Tanácsok kezdő menekülőknek
Szunyogh Szabolcs új kötetéből közlünk két verset.
Gyöngytöredék
Én szemeimet a falra függesztem,
nézem a mellékutca sötét ablakát.
Negyvenes égő küzdött itt a homállyal.
Egy öregasszony tett-vett a szobában.
Szép öregasszony.
Nézte őt a semmi és nézték őt a falon
azon emberek képei, akik már
tudták, mit jelent a történelmi idő.
Mi nekünk az élet izgató sodorja, az neki
csend,
fülében szól az elhagyott szülőföld távoli zenéje,
körülöleli őt a valamikori szeretők,
hitvesek, testvérek, rokonok
falra keretezett mosolya,
esteledő életutak szívünkből kivirágzott gyöngytöredéke,
egy könnyű futam a régi zongorán;
és egy kis leves is fő lassan a gázon.
Nagysodrású idő volt, dübörgött-zengett,
szólt az ágyudörejben, bombaözönben,
a menekülés-sáros, lucskos lódenkabátban,
itt hagyta nekünk az idő nagy ígéreteként
a negyvenes égőt és a levest, ami addig fő, amíg a
végképp szétcsúszott, lehangolódott, fatőkés
zongora hibás hangjai ki nem űzik e nénit
bűvölete köréből a konyhába
lezárni a gázt. És útközben gyors mozdulatával
letörölni a port a faliképek mosolyáról.
Állok a ködben, esti hidegben,
állok konokul és nézem a házat,
sötét ablakát;
ahol a megöltek
falra szögezett fotográfiái mosolyogtak,
fázósan, kabátomba gubózva hiszen
esteledik.
Izrael
Amikor Izraelbe érkezik az ember,
felizgatja a sivatag s a tenger.
Itt a szélben
pálmák lengnek,
üdvözölnek,
szabad népet.
Ragyogó kövekről
verődik
szemünkbe
a fény;
és ha lélegzel
távoli partok forró, fűszeres illatát
szívod magadba.
Van egy jó hely, Krisztus sírja,
csend, virágok,
találkoztam itt egy szép kis
teknősbékával.
A sivatag homokja belepte szandálom.
Ilyen egy álom.
Gondolkozol, mi a titka.
Miért vérzik minden utca.
Miért érzed még és már ma:
nincs itt senki, egy zsidó se,
kit ne vert volna át a dárda.
Nincs itt senki kinek sorsa
iszonyatokat ne hordna.
Tűz a múltban, tűz jelenben.
Megsebzett fény a szemekben.
Szorítsatok egy kis helyet.
Lélegeznék itt egy percet.
Város áll itt
fehér kőből,
és hegyekből és időből.
Ölelget a sivatagi szél.
A Sehina hallgat.
És minden kő beszél.