Az élet véges, a Shtisel örök

A járvány egy éve után, amikor gyakran éreztük úgy, hogy az idő egy helyben topog, a Netflixen vetített izraeli Shtisel tévésorozat arra emlékeztet bennünket, hogy az élet rendületlenül folyik tovább. A harmadik évad üzenete: egyedül a művészet képes meghaladni az időt. 

Az új évad kezdő jelenetében Akiva Shtisel ecsetje kavarog a palettáján, amint a reá szerelmesen tekintő felesége portréját készíti. Egy pillanat múlva csecsemő követelőző sírása töri meg a csendet. Kéri feleségét, hogy ne mozduljon meg — mintha azt mondaná, a művészet minden előtt – írja Suzanne Socken a Forward magazin cikkében, melyet Bassa László szemlézett.

Flashback mutatja nászéjszakájukat; mint férj és feleség lépnek be új lakásuk ajtaján. Akiva nem engedi, hogy neje kibújjon az esküvői ruhából, amíg skiccet nem készít róla, a pillanatot megörökítve. Párja elnézően mosolyog. „Az élet rövid” – mondja. „Az élet örök“ – feleli Akiva.

Kiderül, hogy mindkettejüknek igaza van, és egyiküknek sincs. A következő jelenetben a ragyogó menyasszony helyett az őt esküvői ruhában mutató képet látjuk egy bemutatóterem falán, számtalan ugyanőt ábrázoló festmény között. Kiderül azonban, hogy hónapokkal a képek megszületése után a feleség meghalt. Kísérteties érzés tölt el bennünket – valaki tragikusan eltávozott, mégis elevenen jelen van.

Ez a kettősség jellemzi az egész évadot. Egy későbbi epizódban Akiva unokaöccse Joszele jövendőbeli menyasszonyával sétál egy múzeumban. A lány elmondja, hogy apja haldoklik, és hogy szívesen odaadna neki éveket saját életéből, hogy meghosszabbítsa az övét. Az idő kegyetlen korlátainak tudatában érkeznek el egy lepkéket bemutató tárlathoz. A lepkék csupán egy napig élnek a természetben, itt viszont „örök életűek”. A művészetek ajándéka: örök időre megőrzik a világ törékeny és röpke szépségeit.

A művészet mindenütt jelen van a Shtisel új évadában. Az egyik szereplő rádióállomás dolgozója, és a több évszázados szimfóniák ünnepélyessége mind a mai napig lenyűgöz bennünket. Közben – egy csavarral – a másik szereplő egy az ortodox életet bemutató film forgatásán pincérkedik. Elképedve nézi a világi színészeket álszakállukban, mi pedig tudjuk, hogy ő is álszakállas világi színész egy sorozatban.

A Shtisel kezdettől fogva azt feszegeti, hol ér véget a művészet, és hol kezdődik az élet. Az első rész egyik megindító epizódjában a család legidősebb tagja tehillimet, gyógyító zsoltárt mond, az általa kedvelt amerikai szappanopera sokat szenvedett hőseinek épülésére. Számára a szereplők éppolyan hús-vér figurák, mint családjának tagjai, akikért ugyancsak imákat mond.

A művészet vonzereje nem csak abban rejlik, hogy az élet mélységét és igazságát ragadja meg, hanem hogy nincs kitéve az élet kényének-kedvének. Az élet pillanatra sem áll meg, nem vár — határozottan kell cselekedni, különben minden odaveszhet. Ilyen az élet és az idő. A művészet másmilyen.

A sorozat utolsó előtti jelenetében Sulem, Akiva apja Isaac Bashevis Singert idézi, aki azt írja: „A halottak nem távoznak el…. Mindnyájan itt vannak, örökre.” Hirtelen varázslat következik, amire csak a művészet képes. Az összes halott — feleségek és anyák, apák és nagyapák — a szereplők által hőn szeretett és reménytelenül hiányolt felmenők megelevenednek, és helyet foglalnak a hatalmas asztal körül, kaláccsal és savanyúsággal kínálva egymást, nevetgélve és beszélgetve. Holtak és élők egyaránt valóságosak egymás mellett. Az ilyen varázslatra csak a művészet képes.

De ezzel még nincs vége. Az utolsó rész egy asszonyt mutat be. Veszélyeztetett terhessége idején Ruhámi leveleket ír még meg nem született lányának. A rossz előjelek dacára anya és gyermeke életben marad. Egyfajta félelem lengi körül ezt a pillanatot, hiszen az őt körülvevők mindnyájan tisztában vannak Ruhámi és gyermeke törékenységével. Ő pedig sugárzó arccal ül közöttük, az újszülöttel a karján.

SHTISEL 3 English Trailer

Shtisel’ Season 3 Unveils First Clip (EXCLUSIVE)

Ebben a pillanatban, a sorozatban először, a szereplő egyenesen a kamerába néz. Olyan ekkor, mintha Akiva Shtisel vásznáról nézne ránk. Ahogyan bizalmasan a nézőre tekint ebben a sebezhetően emberi pillanatban, rájövünk, hogy a “Shtisel” ugyanazt a művészi bravúrt hajtja végre, amit a múzeumi lepketárló. Az életet a maga valóságában és elevenségében, megindítóan és bonyolultságában ragadja meg, fájdalmas örömeivel és szomorúságával együtt. Azt mondja, nézzétek: ez az élet. Rövid és örök.

*

Magyar szempontból a sorozat új évadjának külön érdekessége, hogy az új szereplőt, a műkereskedő Rachelt alakító Daniella Kertesz színésznő erdélyi magyar zsidó gyökerekkel bír. Apja, Gabriel Kertesz mérnök 9 éves korában vándorolt ki Izraelbe. Daniella a család legfiatalabb gyermeke, az Egyesült Államokban él.

A sorozat korábbi fogadtatásáról itt írtunk.