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vezérCIKK
VÁLASZTÁS

A 19 mandátummal második
helyre befutott Jes Atid (Van
jövõ) szekuláris, mérsékelt

jobboldali párt. Képviselõi között szinte csu-
pa új arc látható. Van közöttük tanár, ame-
rikai származású ortodox rabbi, etióp nõ
(az elsõ a Kneszetben), orosz ajkú beván-
dorló. Ez a tarkaság bizonnyal hozzájárult
a sikerhez: számos társadalmi réteget meg
tudtak szólítani. A várakozáson alul, mind-
össze 31 mandátumot szerzett Likud–Jisz-
rael Beitenu nehezen tudja megkerülni az
új formációt a kormányalakításkor.

A viharos sebességgel pörgõ izraeli poli-
tikában örökké szükség van friss erõre, és
ezt most a Jes Atid volt képes kihasználni.
Sikerét segítette vezetõjének, a tévébõl már
jól ismert Jair Lapidnak a karizmája, vala-
mint a tematizált ügyek széles skálája, úgy
mint: tárgyalások a palesztinokkal – nagy
illúziók nélkül; a sok százezres ultraorto-
dox lakosság integrálása a katonáskodás és
a munkaerõpiac világába; empátia a magas
megélhetési költségekkel birkózó munka-
vállalók százezreivel. Utóbbiak korábbi ha-
talmas tüntetéseit alighanem szintén Lapid-
nak sikerült a legjobban kanalizálni. Mind-
ebbõl Izrael határain túl persze 

csak a palesztin ügy 
érdekes, 
amivel a nagyvilág megszállottan foglalko-
zik. E téren az izraeli baloldal érvei megle-

hetõsen súlyosak. Ha a Nyugati Parton nem
jön létre önálló palesztin állam, és a terület
Izrael fennhatósága alatt marad, akkor a
palesztinok belátható idõn belül többségbe
kerülnek Izraelben, és demokratikus úton,
választásokon felszámolhatják a zsidó álla-
mot. Ha pedig – ezt megakadályozandó –
nem engedik õket szavazni, akkor Izrael el-
veszti demokratikus jellegét. A független
palesztin állam a mi érdekünk – érvel a bal-
oldal –, mert Izrael csak így maradhat zsidó
és demokratikus.

A jobboldal érvei nem kevésbé erõsek.
Ha Izrael visszavonul a Nyugati Partról,
ott a Hamasz rövid idõn belül átveszi a ha-
talmat – ugyanúgy, ahogy öt éve Gázában
tette. A gyenge és korrupt Palesztin Auto-
nómia csak nyugati pénzzel és izraeli biz-
tonsági segédlettel tud fönnmaradni.  Mert
hogy a Hamasz militáns sejtjeit többnyire
izraeli támogatással számolják föl a pa-
lesztin biztonságiak. Ha Izrael kivonul, a
Nyugati Partból hamarosan újabb – jóval
nagyobb – Gáza lesz, ahonnan sokszor
annyi rakéta zúdul majd Izraelre, mint
amennyi most Gázából érkezik. 

Mind a két gondolatmenet egyformán
igaz, ami világosan illusztrálja, hogy itt
nem léteznek jó megoldások. Sõt. Sokan
azt mondják, hogy nincsen megoldás, az
arab világ nem hajlandó tudomásul venni
a zsidó állam létezését, és Izrael – még
nemzedékeken keresztül – együtt fog élni
ezekkel a problémákkal. 
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FELJÖTT 
A KÖZÉPJOBB
Korrekció az izraeli politikában

Nem engedték a választók, hogy túlságosan jobbra lengjen az inga 
az izraeli parlamenti választáson. A „minden idõk legjobboldalibb 
kormányáról” szóló jóslatok valószínûleg víziók maradnak. 
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vezérCIKK
VÁLASZTÁS

Valószínû, hogy Benjamin Netanjahu, a
veterán politikus is így vélekedik – csak
éppen izraeli politikus ilyet nem mondhat
ki. Európa (Izrael legnagyobb kereskedel-
mi partnere) a palesztin ügy megszállottja,
nem bírja elviselni, ha nincs „haladás” a
„békefolyamat” terén. Az Izrael iránt nem
túl barátságos európai közvélemény, civil
szervezetek, emberjogi mozgalmak körei-
ben virágoznak a bojkottfelhívások, meg-
bélyegzõ határozatok. Ha Izrael valami-
lyen – technikai jellegû – megállapodást
köt az EU-val, ezt éles tiltakozások köze-
pette tudják keresztülhajszolni. 

A világ tele van megoldatlan konfliktus-
sal, ami a humanista Európát csöppet sem
zavarja. De Izrael és a palesztinok viszálya
valamiért egy percre sem hagyja nyugodni.
Vajon miért a zsidó állam problémáira akar
mindenáron megoldást találni? 

Az Obama vezette Amerika szintén
baloldali külpolitikát folytat majd, és fe-
szülten várja az új izraeli kormány elsõ
lépéseit. 

Netanjahu ilyen körülmények között
nem mondhatja legnagyobb gazdasági, il-

letve politikai partnereinek, hogy nem ér-
dekli a véleményük. Így újra és újra hitet
tesz a megegyezés mellett – mert a nyugati
táncrend szellemében ezt várják tõle –,
miközben valójában már nem hisz benne.
A tárgyalások sikere vagy kudarca egy-
aránt kontrollálhatatlan indulatokat sza-
badíthatna el. A jelenlegi helyzet kezel-
hetõ, és remélhetõleg az is marad. Ez a ki-
sebbik rossz. Átmeneti helyzet, de Izrael
átmenetben él, mióta megszületett. Ebben
a patthelyzetben kapaszkodó lehet 

Jair Lapid javaslata, 
aki jobboldali, de tárgyalni akar. Távol
állnak tõle a baloldal illúziói, de Netan-
jahu „nincs partner a békéhez” alternatí-
váját sem fogadja el. Egy interjúban így
fogalmazott: „Nem vagyok baloldali.

Azt hiszem, a palesztinok elsõsorban ma-
gukat okolhatják. Az izraeli visszavonu-
lás után nem kórházakat és iskolákat
építettek, hanem rakétákat lõttek ki. Ám
ha egy izraeli miniszterelnök valóban
tárgyalni akar, akkor lesznek tárgyalá-
sok… Célunk a zsidó többség, ezért ki
kell vonulnunk a területekrõl – a nagy
településblokkokat kivéve.” „A tárgyalá-
sokra nem kizárólag olajággal érkezünk,
ahogy a baloldal tette, de nem is csupán
puskával, jobboldali módra.” Akkor hát
hogyan? „Nem boldog házasságra ké-
szülünk a palesztinokkal, hanem olyan
válásra, amivel létezni lehet.”

A „tárgyalás, illúziók nélkül” attitûd sem
fog egyhamar valamiféle békekötéshez ve-
zetni, de a pillanatnyi diplomáciai holt-
pontról talán képes kimozdítani Izraelt.

Gadó János

Címlapunk
A címlapunkon látható Cseresznyés nõi portré Moran Haynal, Magyarországról kivándorolt, 
és Izrael után ma Münchenben élõ festõmûvész munkája, akivel tavaszi számaink egyiké-
ben olvashatnak majd interjút. 

Jair Lapid, a Kneszetben 19 mandátumot szerzett Jes Atid (Van jövõ) párt vezetõje
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A politikában, a közéletben ma
már teljesen elfogadott, hogy
nõi jelölt éppen úgy megáll-

hatja a helyét, mint férfitársa. Három fon-
tos párt – a szociáldemokrata Munkapárt, a
ballib Merec és a centrista Kadima – élén is
nõ áll, továbbá számos hölgy ül be majd 
a következõ Kneszet balközép padsoraiba.
Dübörög a feminizmus, még a telepesek
vallásos nacionalista (Habájt Hajehudi –
Zsidó otthon) pártjának egyik vezéralakja
is egy – mellesleg nem vallásos – nõ. Az
arab pártok is delegáltak hölgyeket, csak
az ortodox pártok – askenáziak és keletiek
egyaránt – felejtették le pártlistáikról a
szebbik nemet. Nõjogi mozgalmak emiatt
egyenesen diszkvalifikálásukat indítvá-
nyozták a Kneszet választási bizottságá-
ban, de ez a lépésük elbukott a szavazáson. 

*

Mitõl lesz Izraelben sikeres egy nõ, ha 
a közélet alakításának szenteli életet? 
A három pártvezérnõ életrajzából úgy tû-
nik, nagy szükség van egy háttérbõl támo-
gató férjre, biztos egzisztenciára, lehetõleg
lengyel-litván askenázi származásra, to-
vábbá arra, hogy az izraeli hármas átlag-
gal szemben csak két gyermeket vállaljon.
Legalábbis Seli Jehimovics, Cipi Livni és
Zahava Gal-On életrajzából ez következik.

Seli Jehimovics 

a Munkapárt elnöke, 1960-ban született
Kfar Szábán. Szülei plebejus lengyel ho-

lokauszt-túlélõk, édesapja kommunista
építõmunkás volt. Korán forradalmár-
kodni kezdett, már tizenöt évesen kivág-
ták a középiskolából, miután teleplaká-
tozta az épületet az igazgatóság elleni

tacepaókkal. Katonaság után a Beer
Seva-i egyetemen szerzett társadalomtu-
dományi diplomát, diákként csatlakozott
a „Békét, most!” mozgalomhoz és más
polgári jogi csoportokhoz. A közszolgá-
lati rádió riportereként, gazdasági szak-
embereként, majd mûsorvezetõjeként ko-

moly újságírói nevet szerzett magának.
Késõbb politikusokat faggató tévémûso-
raiban lett ismert, megalkuvást nem tûrõ
rákérdezéseirõl. Ekkor elhatározta, hogy
az asztal túloldalán is megpróbálja siker-
re vinni nézeteit. Csakis baloldali párt jö-
hetett szóba, így a kormányzásra is esé-
lyes Munkapártot választotta. A 2006-os
választások elõtt a pártelnök, Amir Perec
segítségével lett a Munkapárt képviselõ-
jelöltje, majd képviselõje, de kapcsolatuk
hamar megromlott. Perec ugyanis szo-
ciális programmal kampányolt, de a vá-
lasztások után szögre akasztotta sze-
génypolitikáját és beszállt Ehud Olmert
kormányába. 

A mostani kampányban így már egy-
más ellenében határozták meg a párt két
pólusát, a szociálisat Jehimovics, a biz-
tonsági és palesztin ügyeket pedig Perec
hirdette. De két dudás nem fért meg egy
csárdában, Perec átment Cipi Livni új
pártjába, Seli pedig maga mellé ültette
Ben Eliezert, a párt veterán, biztonsági
ügyekkel foglalkozó politikusát, és meg-
hirdette a palesztin ügyekkel kapcsolatos
nézeteit, miután minden igyekezete elle-
nére a jobboldalnak sikerült a megélheté-
si nehézségek helyett erre a kérdésre te-
matizálnia a kampányt. Jehimovics Tel-
Avivban él elváltan, két gyermekével.

Cipi Livni 

Az 55 éves Livni nem a nép egyszerû lá-
nya, kiváló jobbos-elit pedigrével érke-
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képviselõNÕ
PÁRTVEZÉREK

IZRAEL: HÁROM NÕI 
PÁRTVEZÉR

Egy friss izraeli közvélemény-kutatás szerint az izraeliek 70 százaléka elfogad 
egy nõi miniszterelnököt, ugyanakkor 77 százalékuk szerint a védelmi miniszter 
vagy a Moszád feje ne hordjon szoknyát. 

Seli Jehimovics
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zett a politikába. Szülei gyermekként
vándoroltak Lengyelországból családos-
tól Palesztinába, ahol már kamaszként a
nacionalista-revizionista vonalhoz csat-
lakoztak. Az Ecelben (Menahem Begin
vezette radikális fegyveres szervezet)
harcoltak Izraelért, s az állam kikiáltása
után õk voltak az elsõ, már Izraelben
összeadott pár. Livni apja üzletember-
bõl a Likud képviselõje lett a hetvenes
években. 

Livni a katonaság után a Moszádban
dolgozott, állítólag részt vett a münche-
ni vérengzés bûnöseinek levadászásá-
ban is. Igen csinos volt fiatal korában, és
nõiességét ma sem hanyagolja el. Ké-
sõbb otthagyta a Moszádot, a haza szol-
gálata helyett egy idõre a magánéletet
választotta: jogász lett, férjhez ment,
szült két gyereket, és praktizált. 

Politikai karrierje Ariel Saron segítsé-
gével indult el, aki 2001-ben rögtön mi-
niszteri tárcát adott neki. Több igazgatá-
si poszton is kiválóan teljesített, még dí-
jat is kapott érte 2004-ben, s egy év múl-
va már az igazságügyi tárcát birtokolta.
Követte Saront a Kadimába, a harmadik
helyen szerepelt a párt listáján a 2006-
os választásokon. A miniszterelnök kó-
mába esése után a választásokon gyõz-
tes párt második embereként a külügyet

irányította, és Olmert miniszterelnök he-
lyettese volt. A majdnem sikeres palesz-
tin–izraeli tárgyalásokon a kétállami
megoldás elszánt harcosa lett, jelenlegi
politikai programjának is ez az alapja. 

A 2009-es választásokon sikerre vitte
a Kadimát: a párt az elsõ helyen 28 man-
dátumot szerzett. A kormányalakítást
Netanjahu mégis elhalászta az orra elõl,
mivel Livni nem teljesítette a vallásos
pártok anyagi követeléseit, és nélkülük
nem sikerült összehoznia a koalíciós
többséget. Amíg tehette, az ellenzék elsõ
nõi vezéreként küzdött a parlamentben,
de a Kadima kormányzati pozíciókra
ácsingózó megélhetési politikusai ki-
somfordáltak elvi politizálást hirdetõ
sáncai mögül, és Saul Mofázra cserélték.
Mofáz egy idõre be is lépett a Netanjahu
kormányba, majd, látva támogatottsá-
gának viharos csökkenését, kiszállt és
röpke fél év alatt belülrõl szétverte saját
pártját. 

Livni visszavonult ügyvédnek, aztán
a Felhõoszlop hadmûvelet idején kato-
nának behívott fiai meggyõzték a visz-
szatérésrõl. Legalábbis ezt mesélte, ezért
tért vissza új, személyét elõtérbe helyezõ
centrista pártot – „Hatnua” (a Mozga-
lom) – alapítva. 

Zahava Gal-On 

a ballib értelmiségi Merec párt vezetõje
a Szovjetunióban, Vilniusban született,
és négyévesen, 1960-ban érkezett szülei-
vel Izraelbe. 

Akárcsak Jehimovics, Gal-On is ple-
bejus: édesapja vízvezeték-szerelõ, édes-
anyja tanítónõ volt. Õ, anyja nyomdo-
kain, a sereg után elõször tanítóképzõt
végzett, majd a jeruzsálemi egyetemen
MA-fokozatot szerzett pedagógiából és
filozófiából. Amikor 2009-ben, elsõ kör-
ben nem jutott be a Kneszetbe, nekikez-
dett egy gender témájú PhD-nek is a Bar
Ilan Egyetemen. 

Elsõ politikai tette 84-ben egy Petach
Tikva-i mozi péntek esti nyitva tartásá-
nak kikövetelése volt. Késõbb a Merec
egyik elõdjében, a Rac pártban tevé-
kenykedett, létrehozta és vezette a
B’celemet, a 67-ben elfoglalt területek

történéseirõl információt gyûjtõ és azt
megosztó szervezetet. Afféle hivatásos
forradalmárként, különbözõ békepárti és
emberi jogi NGO-k élén állt, mielõtt
1999-ben bejutott a Kneszetbe a Merec
listáján. Különféle jogi és törvénykezési
bizottságokban mûködött, sokat küzdött
a nõk adásvétele, a prostitúció ellen. 

2009-ben a Merec csak három helyett
szerzett a Kneszetben, Gal-Onnak nem
jutott mandátum, ekkor tanított, tanult,
mûsort vezetett, bizottságokban dolgo-
zott. 2011 márciusában visszavonult a
Merec addigi vezetõje, és Gal-On azóta
ismét a parlamentben harcol, elsõsorban
az emberi jogokért. Tavaly megnyerte a
belsõ választásokat, így immár ennek 

a kicsiny, de közvélemény-formáló ér-
telmiségi pártnak az élén is feminista
nõi politikus áll. Gal-On férje egy high
tech céget igazgat, a nyolcvanas évek
elején két kisfiuk született, akiket politi-
kai karrierje közepette nevelt fel. Gal-On
liberális és pluralista alapállása mellett
híres szókimondásáról is, ami a szívén,
az a száján, még ha ez nem is mindig te-
kinthetõ politikusi erénynek. 

Shiri Zsuzsa
Jeruzsálem
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A legmagasabb katonai rangot a közelmúl-
tig Yehudit Grisaro töltötte be, aki dan-
dártábornoki rangban szolgált mint a ve-

zérkar nõi ügyekben illetékes tanácsadója. 2010-es
leszerelése óta az El Al (izraeli légitársaság) alelnöke-
ként dolgozik.

Amikor megkérdezték, ez idõ alatt volt-e része sze-
xuális zaklatásban, azt mondta: 

– Nem tudom, volt-e valaki, aki elég bátor lett vol-

na, hogy megpróbálja. Az izraeli hadseregben ez
nem ügy.

Yehudit Grisaro nem is igazán érti a férfiak fölé-
nyeskedésére, lenézõ magatartására vonatkozó kér-
déseket. 

– A férfiak a hadseregben tisztában vannak azzal,
mit jelent a szexuális zaklatás, itt ilyesmi nem fordul
elõ… A katonák többsége tiszteli a nõket, és azt, amit
a hadseregben tesznek. A nõkkel ugyanúgy bánnak,
mint a férfiakkal, és ugyanúgy fizetik õket, mint a
férfiakat.

Miközben a Cahal állományának egyharmada nõ,
a tisztek közt ez az arány 50 százalék. Ugyanez az
arány az amerikai hadseregben 13,4 százalék. Így a
Cahal a világ számos hadseregének ad tanácsot a nõk
katonai szolgálatára vonatkozóan.

A törvény 1949 óta írja elõ a nõk katonai szolgá-
latát, és azóta számos jogszabály nyitott meg szá-
mukra újabb és újabb lehetõségeket. 16 évvel ezelõtt
Alice Miller, egy polgári pilóta pert nyert a hadsereg-
gel szemben, mely addig a harci gépek pilótái közé
nem engedett nõket. Ma már a tüzérségnél, a légel-
hárításnál és a légierõnél is szolgálnak nõk. Az ösz-
szes katonai pozíciók 92 százaléka elérhetõ számuk-
ra. A közelharcra kiképzett harci alakulatokba még
nem veszik be õket, de Grisaro szerint ez is csak idõ
kérdése.

– Az a kérdés, milyen képességeid vannak, nem az,
hogy milyen nemû vagy. Harminc évvel ezelõtt senki
nem hitte volna, hogy mára ideáig jutunk. Lépésrõl
lépésre változnak a dolgok.

Hogyan tudott háromgyerekes anyaként ilyen tiszti
karriert befutni a hadseregben?

– A Cahal nem tart fenn óvodákat a laktanyákban,
és én nem vagyok csodanõ. Erõfeszítést kellett ten-
nem. Felfogadtam egy bébiszittert, segített a férjem,
segítettek a szüleim, a barátaim. Sosem éreztem meg-

Yehudit Grisaro
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egyenJOGÚSÁG
CAHAL

EMANCIPÁLT 
HADSEREG

Az izraeli hadsereg teljes állományának egyharmada, a tiszteknek fele nõ. 
Ugyanez az arány az amerikai hadseregben 13,4 százalék. 
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különböztetést, mert családos nõ vagyok – ellenke-
zõleg. Persze a család és a katonai karrier együtt nem
könnyû – de lehetséges. 

Célkitûzéseirõl így beszél:
– Két célom volt mindig: igazi profinak lenni és

példaképnek más nõk számára… Minden nõnek így
kell viselkedni. Ha azonos képességû férfi és nõ kö-
zött kellett választanom egy elõléptetés során, min-

dig a nõt választottam. Másképp sosem jutnak a nõk
vezetõ tisztségekbe.

Yehudit Grisaro leszerelése óta Orna Barbivai a
legmagasabb rangú tiszt a hadseregben, aki immár
vezérõrnagyi rangban szolgál. Ez a legmagasabb
rang, amit a Cahalban egy nõ eddig elért.     

(A The Guardian nyomán)

Az összes 
katonai pozíció 

92 százaléka
elérhetõ 

a nõk számára 

Csak idõ kérdése,
mikor veszik be 

a nõket a közel-
harcra kiképzett

alakulatokba
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– Mivel indokolta a magyar parlament 1920-ban,
hogy bevezesse a numerus clausust, a tulajdonkép-
peni elsõ zsidótörvényt, illetve mi volt az igazi ok?

– Többféle motívum is létezett. Nem kérdés, hogy
az elsõ világháború után volt valamiféle túlnépese-
dés az egyetemeken, hiszen a háború miatt sokan fél-
beszakították a tanulmányaikat. De a törvény harcos
hívei között olyanok is voltak, mint Prohászka Otto-
kár, akik úgy képzelték, hogy ez a törvény csak az el-
sõ lépés lesz, amely szélesebb körben, a gazdaság
számos területén a zsidókat korlátozó törvényhez ve-
zet majd. Prohászkának és fajvédõ társainak tágabb
programja volt, amely nem csak a felsõoktatásra vo-
natkozott. A politikai helyzet változásai vezettek
oda, hogy ezekbõl a távolabbi tervekbõl akkor nem
lett semmi. 

– De már a numerus clausus megszavazásakor sem
volt a képviselõház egységes. Sokan, így Teleki vagy
Klebelsberg, a késõbbi közoktatásügyi miniszter be
sem mentek a szavazásra.

– 1920-ban egy újonnan megválasztott parlament
volt egy átmeneti állapotban lévõ országban. A szava-
zásra nagyon kevesen mentek el, 57-en szavaztak a tör-
vény mellett, az országgyûlés összes tagjának egyne-
gyede, pontosan 26 százaléka. Ellene heten szavaztak.

– Könyvébõl kiderül, hogy mind a politikai elit,
mind az értelmiség komoly zavarban volt a törvényt
illetõleg. A zsidó kvótának voltak ellenzõi is, például
Berzeviczy Albert, a Magyar Tudományos Akadémia
elnöke, vagy Szentgyörgyi Albert egyetemi tanár. 
A Kolozsvárról áthelyezett egyetem rektora, Schneller
István pedig tiltakozásból le is mondott 1921-ben.
Még a közigazgatási apparátusban is voltak a tör-
vénynek ellenzõi. Milyen volt akkoriban az ország
hangulata? 

– Egy évvel vagyunk a Kommün után, zsidóellenes
atrocitások és pogromok zajlottak. A szociáldemokra-
ták bojkottálták az 1920-as országgyûlési választást a
különítményesek terrorakciói miatt. Ha nincs bojkott,
akkor a parlament összetétele is valószínûleg másképp

alakult volna. Mindenesetre tény, hogy a fajvédõk nagy
számban kerültek be az országgyûlésbe és kihasználták
az antiszemita indulatokat.

– Könyvében részletesen szól a Népszövetségrõl,
amelynek reakcióit a magyar kormány nem hagyhat-
ta figyelmen kívül. Ahogy a mai magyar kormány-
nak is oda kell figyelnie az Európai Unió vagy az IMF
álláspontjára.

– Érdekes a párhuzam és bonyolult a válasz. A hú-
szas években sokan úgy vélték, hogy a Népszövetség
rendületlenül kiáll a magyar zsidók jogai mellett, míg 
a magyar kormány ragaszkodik a saját álláspontjához.
Azért ez nem egészen így volt. A Népszövetségben is
megoszlottak a vélemények. 1923–24-ig az volt a do-
mináns álláspont, hogy ezeknek az országoknak a bel-
ügyeibe nem kell beleszólni. Romániában, Lengyelor-
szágban is erõs volt az antiszemitizmus, de a Nép-
szövetség csak nagyon lassan szánta rá magát, hogy
beavatkozzon. Egy idõ után mégis kialakult az az állás-
pont, hogy a Népszövetség követelje a magyarországi
zsidó kvóta megszüntetését. A nyugati országok attól
féltek, hogyha tovább folytatódik az antiszemita diszk-
rimináció az egyetemeken, akkor a zsidók Nyugatra
vándorolnak, és náluk is reprodukálódik valami hason-
ló feszültség. 

– Említette, hogy könyve megírásával bizonyos le-
gendákat kívánt eloszlatni. Melyek ezek?

– A numerus clausust 1920-ban vezették be, és még
ma, kilencven évvel késõbb is folynak történészi viták
arról, hogy ez zsidótörvény volt-e, vagy sem. Igaz,
hogy a törvény fõ szövegében nem szerepel a zsidó ki-
fejezés, de a könyvemben kimutatom, hogy a végre-
hajtási utasításban nagyon is szerepel, s hogy utóbbi-
nak ugyanúgy törvényereje van, mint a fõszövegnek.
Tehát az elsõ legenda az, hogy a numerus clausus nem
lett volna célzottan zsidóellenes törvény, hanem vala-
miféle pozitív diszkrimináció, és a nemzetiségek to-
vábbtanulását akarta volna elõmozdítani. A törvény-
ben foglalt nemzetiségi kvóta viszont a zsidókra nem
lett volna alkalmazható, hiszen a zsidók felekezetnek

Egy évvel 
a Kommün

után 
zsidóellenes
atrocitások 

és pogromok
zajlottak.
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NUMERUS CLAUSUS

„57-EN SZAVAZTAK 
A TÖRVÉNY MELLETT”

Kovács M. Mária történésszel, a numerus claususról szóló „Törvénytõl sújtva” címû könyv
szerzõjével beszélget Várnai Pál. 
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és nem nemzetiségnek számítottak. Ehhez meg kellett
volna változtatni a zsidók jogállását, s ez éppen a
numerus clausus végrehajtási utasításában meg is tör-
tént. Kimondták, hogy a zsidók nemzetiségnek számí-
tanak. De a törvény nem határozta meg, hogy ki szá-
mít zsidónak – annak számít-e, például a kikeresztel-
kedett zsidó vagy sem – s ebben az egyetemek teljesen
magukra voltak hagyva. Volt, ahol a felekezetet, volt,
ahol a származást, azaz a felmenõket vették alapul.
Tehát teljes volt a bizonytalanság, a törvény nem volt
egyértelmû, a törvényhozók is eltérõ súlyt helyeztek a
részletekre. Ráadásul egyéni képviselõi indítványként
terjesztették be ezt a nemzetiségi kvótát, így az indít-
vány megkerülte a hagyományos törvény-elõkészítési
folyamatot, ezért is lett ilyen zavaros. Amikor ilyen
gyors tempóban, meggondolatlanul terjesztenek be
törvényeket, ami ma is elõfordul, könnyen fellépnek
ilyen ellentmondások.

– Az 1928. év valamiféle fordulópont volt.
– A második legenda valóban az 1928-as módosí-

tással függ össze. A magyar történetírás fõsodrában
ma is az az álláspont az uralkodó, hogy a nemzetisé-
gi kvóta eltörlésével megszûnt a zsidóság diszkrimi-
nációjának intézményes háttere. Ezt a könyvemben
cáfolom. Bemutatom, hogy a nemzetiségi kvóta he-
lyét elfoglaló ú.n. foglalkozási kvóta is antiszemita
intézkedés volt, mert olyan foglalkozási statisztikák-
ra alapozva dolgozták ki, amely a foglalkozások fe-
lekezeti összetételét vette figyelembe oly módon,
hogy a zsidók arányát korlátozza. A felvételi bizott-
ságok összetételén pedig nem változtattak, tehát a
diszkrimináció foka továbbra is tõlük függött. A hát-
rányos megkülönböztetésnek a következõ három-négy
évben történõ bizonyos, évente egy-két százalékos
enyhítése, majd 1932 után újbóli megszorítása köz-
vetlen miniszteri utasításra történt. 

– Könyvében tömérdek statisztikával bizonyítja,
hogy a numerus clausus törvény nem igazán érte el a
célját, hiszen a kiszorított zsidó hallgatók helyét nem
töltötte be elégséges keresztény jelentkezõ.

– A numerus claususnak nem az volt az egyetlen cél-
ja, hogy kevesebb zsidó hallgató legyen az egyetemen.
Tágabb összefüggésben a törvény hívei úgy gondolták,
hogy a numerus clausus átalakítja majd az egész intéz-
ményrendszert. Így elõbb-utóbb világossá válik, hogy a
zsidók emancipációja többé nem érvényes.

– Idézi Teleki Pált is, aki szerint hiba volt a zsidók-
nak egyenjogúságot adni.

– Igen, õ úgy gondolta, hogy az emancipáció rossz
döntés volt a dualizmuskori magyar elit részérõl, és a
folyamatot vissza kell fordítani. Ebben az értelemben 
a numerus clausus valóban elérte célját, hiszen a zsidók
emancipációja ténylegesen csorbát szenvedett. A ma-
gyar politikai rendszerben és gondolkodásban létrejött

változás nem mérhetõ csupán azzal, hogy mennyivel
kevesebb zsidó diák járt egyetemre.

– A numerus clausus törvénynek egyik hivatalos
indoka az volt, hogy a zsidók helyett az elcsatolt te-
rületek fiataljai jussanak be az egyetemekre.

– A rengeteg statisztika között kezdetben alig talál-
tam kimutatást az elcsatolt területekrõl a trianoni or-
szágba menekülõ zsidók számáról. Késõbb viszont a
levéltárakban találtam adatot arról, hogy Erdélybõl
menekült zsidó diákok eredményesen felvételiztek az
egyetemre. Az õ esetükben ugyanis a menekültekre vo-
natkozó kedvezményes szabályt alkalmazták, és nem
a zsidókra vonatkozó korlátozást. Jellemzõ, hogy ez

azonnal kisebb botrányt okozott. Ugyanis a numerus
clausus törvény megalkotóinak gondolkodásában fel
sem merült, hogy a menekültek között zsidók is lehet-
nek. Szerintük valaki vagy zsidó volt, vagy menekült...

– Arról is ír a könyvében, hogy felmerült: a nume-
rus clausus megszavazása atrocitásokhoz vezethet.
Erre a felvetésre a törvényalkotók, akik tisztában
voltak a lehetséges következményekkel, nagyon cini-
kusan reagáltak.

– Prohászka maga említi a parlamentben, hogy a nu-
merus clausus „elfajulhat”, akár zsidóüldözés is lehet
a vége. De ezt elintézi azzal, hogy a nemzet érdeke fe-
lülírja ezt az aggodalmat. 

–Hogyan kapcsolódik az 1920-as numerus clausus
a késõbbi, 1938-as és 1939-es zsidótörvényekhez?

– Könyvem alcímében megjelölöm az 1920 és 1945
közötti idõszakaszt, s ez egyben az én állásfoglalásom. 
A numerus clausus az egész korszakban meghatározó je-
lentõségû volt. Azt viszont nem állítom, hogy ez szük-
ségszerûen vezetett a késõbbi zsidótörvényekig, a gettó-
sításig és a deportálásokig. 1928-ban módosították a tör-

A foglalkozási
kvóta is 
antiszemita
intézkedés
volt.

Kilencven évvel
késõbb is folynak

történészi viták  
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vényt, és enyhítették az alkalmazását. Ki tudja megmon-
dani, hogyan alakult volna a történelem, ha a harmincas
években másképp alakul a nemzetközi környezet? Mind-
amellett éppen ez a probléma hívja fel a figyelmet arra,
hogy milyen veszélyes a jogegyenlõségén alapuló rend-
szerbe zsidó, vagy bármilyen származási kvótát bevezet-
ni, hiszen ez az egész jogrendet rombolja le. Mert a nu-
merus clausus filozófiája és a mögöttes elgondolások át-
kerültek a harmincas évek zsidótörvényeibe. 

– Az is egy tanulság, hogy Magyarország azóta is
folyamatosan veszíti el tehetséges embereit. Más kér-

dés: ön több amerikai egyetemen tanított. Mennyire
fogékonyak az ottani hallgatók a mi térségünk prob-
lémáira?

– Nekem nagyon jók a tapasztalataim, igaz, jó egye-
temeken is voltam. Ha összehasonlítom az ottani és a
magyar hallgatókat, az amerikaiak nem jönnek ki ebbõl
negatívan. De hát a CEU-n is vannak külföldi és magyar
diákjaim. Közép-kelet-európai hallgatóim rendszerint
jobban ismerik a térség történelmét, viszont az ameri-
kai diákokban óriási elszántság van arra, hogy megért-
sék és megismerjék a mi történelmünket.

Fritz Zsuzsa tanár, 
a Bálint Ház igazgatója
Elmondhatom, hogy én miért nem ve-
szek részt benne: mert nem érdekel a
politizálásnak ez a szintje. Nem vagyok
jó benne, nem megy a taktikázás és
nincs bennem ilyen ambíció, ezért ha-
mar elfáradok, amikor a konfliktusokat,
a rossz ambíciókat érzem. A háttérben
részt veszek benne néha, de azt is ad hoc
jelleggel, inkább csak az idõrõl idõre

bennem felmerülõ elégedetlenség, s az
azt követõ „valamit tenni kéne” taszít
bele, de mindig megcsömörlés volt a vé-
ge. A verseny nem érdekel, ezért hamar
kifáradok és elveszítem a motivációmat.

Az összehozás, a kooperáció moti-
válna, de az a politikai színtéren ritkán
jelenik meg.

Nem vagyok elégedett a helyzettel,
szívesen változtatnék rajta, de csak mi-
után lezajlottak a politikai csatározások
és az építés idõszaka jött el.
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NÕK A ZSIDÓ 
KÖZÉLETBEN
A Szombat körkérdése

Számos nõi vezetõ és szervezõ vesz részt a zsidó közéletben, de a politikai döntéshozatalban, 
a nyilvánosság elõtti közszereplések során szinte egyáltalán nem találkozunk velük. 
A zsidó közéletben aktív nõkhöz fordultunk kérdéseinkkel: mit gondolnak, mi ennek az oka?
Elégedettek-e a jelen helyzettel, vagy változtatnának rajta? Végül azt tudakoltuk tõlük, 
ha több nõ jelenne meg és hallatná a szavát, változna-e a zsidó közélet, s ha igen, miben? 
Igyekeztünk többféle irányzat és korosztály képviselõit megszólaltatni. A megkérdezettek közül
nem mindenki élt a nyilvános véleményformálás lehetõségével. 
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Szeretnék hinni benne, hogy több nõ megjelenése
a zsidó közéletben változtatna, talán nagyobb har-
móniát hozna, több együttmûködést, de ez persze at-
tól is függ, kik azok a nõk…

Kisvári Kinga 
pszichológia szakos 
egyetemi hallgató, 
Hasomer Hacair
A magyar társadalom eléggé hagyomá-
nyos, maszkulin jellegû. A politikai- és
közéletben még mindig a férfiak vannak
túlreprezentálva – igaz ez a zsidó közös-
ségre is. A közösség építõi között nagyon
sok a nõ – ahogy hasonló területeken a
nem zsidó közösségben is sok nõ tevékenykedik. A zsidó
közösség magán hordozza a társadalom jegyeit. Véle-
ményem szerint a táradalomnak kéne nyitottabbá és el-
fogadóbbá válnia a nõi közszereplõk elõtt, és elõször az
esélyegyenlõséget kéne biztosítani. Akkor ez a mentali-
tás áthúzódhatna a zsidó közösségre is, és több nõ kép-
viselné a zsidóságot a nyilvánosság elõtt.

Szerintem mindenképpen változna a zsidó közélet,
ha több nõ hallatná benne a szavát. Akkor talán keve-
sebb hatalmi játszmának lehetnénk tanúi. Egyrészt a kö-
zösségek egymás közötti kommunikációjában észlelhet-
nénk változást, másrészt a közösségek nyilvánosság fe-
lé irányuló kommunikációjában. Úgy gondolom, hogy
ha több nõ lenne döntéshozó helyzetben, akkor a kö-
zösségen belüli hatalmi harcok helyett több szó esne az
együttmûködésrõl: nem az lenne a fontos, hogy kinek
van nagyobb támogatottsága, nagyobb tekintélye és
nagyobb közössége; hanem az, hogy egy problémára kö-
zösen keressünk megoldást. És a fontos az, hogy együtt
mekkora közösséget tudunk mozgósítani.

Vadász Magda 
szinkrontolmács, 
fordító, a B’nai B’rith 
Budapest Páholy elnöke,
az Élet Menete és több 
szervezet önkéntese
A zsidó közéletben a nõk azért vesznek
részt, mert identitásuk készteti õket a
sokat szenvedett magyar zsidóság tár-
sadalmi, gazdasági, vallási és kulturális létfeltételeinek
javításáért vívott harcra. Fontos kijelenteni, hogy a zsi-

dó közéletet reprezentáló szervezetek nem politikai
szervezetek. Ebbõl következik, hogy zsidó közélet nõi
vezetõi, szervezõi politikai döntéshozatalban, vagy
közszereplésben eleve nem vesznek részt. Ennek oka

valószínûleg az lehet, hogy a magyar-
országi zsidó közösségekben a nõi ve-
zetõk száma rendkívül kevés, annak el-
lenére, hogy számos területen (kultúra,
oktatás, szegények támogatása, WIZO)
sok nõ végez önkéntes munkát.

A B’nai B’rith páholy vezetõjeként
ezt a helyzetet mindenképpen rossznak
tartom, feltétlenül változtatnék rajta,
azonban itt a közösségek résztvevõi-
nek hozzáállását, gondolkodásmódját
kellene kemény viták során megvál-
toztatni, ami nem könnyû és hossza-
dalmas feladat. Ennek a hosszú és küz-

delmes feladatnak a végrehajtásához valóban még több
zsidó közösségi munkát vállaló fiatal és idõsebb nõre
van szükség, akik nagyobb súllyal hallatnák vélemé-
nyüket és formálnák a zsidó közösségek életét a XXI.
század követelményei szerint.

Kelemen Katalin rabbi, 
Szim Salom Progresszív 
Zsidó Hitközség

Természetesen elégedetlen vagyok a jelenlegi
helyzettel. Annak, hogy az itthoni zsidóság
politikai döntéshozói és közszereplõi között
alig találni nõt, szerintem az az oka, hogy ná-
lunk még mindig tovább él a hagyományosan
patriarchális zsidó intézményrendszer. Ezt
azonban nem kell szentírásnak vennünk. 
A Szentírásban ugyanis találkozunk például Debóra pró-

fétanõvel, Izrael bírájával, abból a kor-
szakból, amikor a bírák töltötték be a tör-
zsi vezetõk szerepét. De ma sem kell na-
gyon messzire mennünk ahhoz, hogy az
ittenitõl eltérõ értékrendet tapasztaljunk
meg. A londoni Baroness Julia Neuber-
ger rabbi – lovagi címmel felruházva –
tíz éve tagja a Brit Lordok Házának, dr.
Deborah Kahn-Harris rabbi pedig az elsõ
európai reform rabbiképzõ, a Leo Baeck
College rektor asszonya.

Ha több nõ kerülhetne politikai dön-
téshozó pozícióba, az gyógyító hatású
lehetne a zsidó közélet számára. De-

mokratizálódna a – hagyományosan a férfiakra jellem-
zõ – hierarchikus struktúrában gondolkozó, autoriter
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vezetõi stílus. A nõk általában kevésbé hatalomorien-
tált vezetõk, mint férfi kollégáik, talán ezért is képesek
kitartóan, szívósan dolgozni hosszú távú, nagy célok
eléréséért. Kevesebb lenne a harc, több a diszkusszió, a
békés, konszenzusos megoldásra való törekedés. Meg-
értõbbé, kevésbé ítélkezõvé, befogadóbbá, sokszínûbbé
válhatna a hazai zsidó közélet. Ez azonban csak álom
most. Amíg ott tartunk, hogy például a Mazsihisz még
mindig nem ismeri el a nõi rabbinátust, addig nem lá-
tok esélyt komolyabb változásra.

Deák Andrea, a Mazsike 
ügyvezetõje, a Mazsihisz 
sajtómunkatársa

Szervezõ vagyok több helyen, politikai
vezetõ szerepre nem vágyom. Ennek sze-
mélyes oka van: nem vetem el a hagyo-
mányos nemi szerepeket, amennyiben a
férfiak a küzdelem, a nõk inkább a har-
mónia, a közösség építésében jelesked-
nek. Ezért is találunk a nõk között sok jó
szervezõt a zsidó közéletben is. Mindaddig, amíg a szer-
vezésben az együttmûködés dominál, a nõk jól teljesíte-
nek. Amint azonban bizonyos szintnél magasabbra
emelkednek, óhatatlanul a politikai küzdõtérre kerülnek,

ahol a „ki kit gyõz le” felfogás az úr. A nõk ilyenkor
többnyire visszavonulnak. Nem a férfiak rekesztik ki
õket, nekik idegen az a közeg, ahol a kooperáció helyett
a konfrontáció a dolgok rendes elintézési módja. 

A politikai szerepvállalás, noha talán volna rá lehe-
tõségem, habitusomnál fogva távol áll tõlem. Amúgy,
szerintem, a politikai pálya nyitva áll a nõk elõtt, ám itt
azok érvényesülnek, akik nõiességük egy részét fölad-
ják. Ilyenek a kelet-európai, antidemokratikus politikai
hagyományok. A nyugat-európai kiforrott demokrá-

ciákban, a politikában a konfrontáció
helyett inkább az együttmûködést kere-
sik; „nõiesebb” a politika, nem véletlen,
hogy sokkal a több a nõi politikus is.

Az sem véletlen, hogy Magyarorszá-
gon alig vannak nõi vezetõk, politiku-
sok. Fiktív kérdés, mi lenne, ha több len-
ne belõlük. Varázsütésre nem kerülnek 
a közösség élére nõi politikusok, mivel ez 
a közeg nem kedvez nekik. A férfiak ve-
zetõ pozíciója önmagában nem zavarna.
Gyakran azonban azt kell tapasztalnom,
hogy míg én a szervezõ munkát végzem,
addig mások – politikai, illetve presztízs

okokból hátráltatnak, vagy maguknak tulajdonítják az
elvégzett munka érdemét. Az ilyesmi nem esik jól. Sokat
vívódom, mert ezekre férfias módszerekkel kéne vissza-
vágnom, ez azonban idegen tõlem.

Nem véletlen,
hogy Magyar-

országon 
alig vannak 
nõi vezetõk, 
politikusok.
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– Mit gondol, aktuális még 56? Úgy érzem, hogy 56
helyére elõbb a rendszerváltás, majd a fülkeforrada-
lom került. Mi lett volna, ha gyõzünk? 

– A jelentõsebb történelmi eseményeket az utókor
felhasználja vagy elhallgatja. A rendszerváltozás elõtt
tabu témának számító ötvenhatos forradalom kutatá-
sára alakult intézmény sorsa e feladat nehézségét pél-
dázza. Az Országos Széchenyi Könyvtárba idén beol-
vasztott 1956-os Intézet, amelynek megszüntetéséig
munkatársa voltam, 1989 után közmegegyezéssel jött
létre. Az alapító atyák zömmel a forradalom résztvevõi
közül kerültek ki, s ez – szakértelmük dacára – nem
mondható igazán szerencsésnek. De a támogatást 1998
és 2002 között, illetve 2010-tõl csökkentõ-megvonó
kormány nem tudományos teljesítményünket vette ala-
pul, amikor rólunk döntött, hanem politikai-hatalmi
megfontolásból hozott minket ellehetetlenítõ intézke-
dést. Hogy mi lett volna, ha 1956. november 4-én nem
jönnek be a szovjet tankok? Talán valamiféle plurális
világ jött volna létre, ha a nagyhatalmak is úgy akarják. 

– Azt írja valahol, hogy a szocializmus 56-ban
nem volt olyan rossz szó, mint ma. Vajon létrejöhe-
tett volna 56-ban demokrácia? Akkor rengeteg, szá-
momra új név, kiadvány jelent meg, hosszú évekig
föld alá kényszerített irányzatok bukkantak elõ, ami
számomra kissé ijesztõ volt. 

– A demokrácia és a szocializmus is nehezen defi-
niálható fogalom. 56-ban a szocializmus, mint idea,
összefonódott a demokráciával, és sokan reménykedtek
abban, hogy létrehozható az egyenlõség felé vezetõ tár-
sadalom. A forradalom nemcsak gyönyörû, magasztos
esemény, hanem káosz, összevisszaság is. 56 a lehetõ-
ségek két hete volt. 

– Idézem önt: „A hatalomra azok a pártok tartot-
tak igényt, amelyeknek nem volt szerepük a forrada-
lom gyõzelmében.”

– A pártoknak nem az a feladatuk, hogy a forradal-
mat gyõzelemre vigyék. A felkelõk pedig nem alkalma-
sak arra, hogy a gyõzelmet konszolidálják. A kormány-
záshoz egész más képességek kellenek, mint a hatalom
megdöntéséhez. 56-ban két történelmi párt jöhetett
szóba, a szociáldemokrata párt és a kisgazdapárt. Mind-
kettõ mérsékelt, demokratikus párt volt. Amikor szerve-
zõdni kezdtek, már vége is lett a forradalomnak. 

– Indokolt volt-e azoknak a félelme, akik elmen-
tek az országból, mert megijedtek a szélsõjobb ve-
szélytõl? S még egy kérdés: volt-e jövõkép 56-ban?
Nem inkább valami ellen, mint valamiért folyt a
küzdelem?

– Nagy felfordulások idején a félelem jogos. A forra-
dalomban megbénulnak, feloszlanak a régi erõszak-

A jelentõsebb
történelmi

eseményeket 
az utókor 

felhasználja vagy
elhallgatja
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szervezetek, nem mûködik a közigazgatás. A zsidóknak
különösen volt félnivalójuk, mert a kaotikus helyzet
kedvezett a lefojtott ösztönök kiélésének, s beindult a
bûnbakkeresõ mechanizmus. A Horthy-korra, s különö-
sen 1944-re emlékezve sokan retteghettek a szélsõjobb-
oldal elõretörésétõl is. A disszidáltak között, a lakossá-
gon belüli számukhoz képest, aránytalanul magas volt
a zsidók aránya. Rákosiék 1948 után leállították a ki-
vándorlást, de most õk is elmehettek. Ami a jövõképet
illeti, ebbõl sokféle volt. Forradalom után általában
mérsékeltebb politikai erõk kerülnek hatalomra. A kom-
munista párt reformer szárnya napról napra veszített
hitelébõl, s az egy-két hónapon belül megtartott szabad
választásokon, amely akkoriban közkívánalom volt, az
újnevû kommunista párt feltehetõen csupán néhány
százaléknyi szavazatot kapott volna. 

– AAzz  íírróókk  ééss  aa  hhaattaalloomm címû könyve az 1956 és
1963 közötti idõszakról szól. 56 után az írók közül
miért éppen Déry Tibor, Háy Gyula, Zelk Zoltán és
Tardos Tibor kerültek börtönbe? Miért úszták meg
jobban a népi írók? 

– Az írók közül sokan elfogadták a diktatúra szabá-
lyait, élvezték kiváltságos helyzetüket. Az igazán jó
írók azonban szinte önkéntelenül is tehetségük „áldo-
zatai” lettek: mûveikben olykor szembehelyezkedtek a
rendszerrel, amelynek embertelenségét idõvel maguk
is felismerték. Példa lehet erre a ma már sajnos egyre
kevésbé olvasott Déry Tibor ötvenes évekbeli írói
munkássága. Az úgynevezett „nagy íróperben” hosszú
évekre elítélt kommunista írók, akik közé Déry is tar-
tozott, polgári, kispolgári környezetbõl jöttek, vagyis
már származásuknál fogva is „megfertõzte õket a ka-
pitalizmus”. S 1953 után nem átallottak az „áruló”
Nagy Imre mellé állni.

– Mennyire játszott elítélésükben szerepet a fent
említett írók zsidó származása? 

– Nem igazán. A zsidó származás, a zsidósággal
összefüggõ minden kérdés a kommunista pártban ta-
butémának számított. Legfeljebb – szovjet ösztönzés-
re – a cionizmus és a kozmopolitizmus elleni kampány
kapcsán jöhettek szóba a zsidók. Az államszocialista
idõszakban az írók, különösen a kommunista és a bal-
oldali népi írók az értelmiségiek kiemelt csoportjának
számítottak: a kommunista diktatúra tõlük remélte
népszerûségének növelését az uralmáért nem lelkese-
dõk körében. S ez a Kádár-korban is így volt. Aczél
György az úgynevezett puha diktatúrában ügyesen
tudott egyensúlyozni a két tábor, a polgári, többnyire
zsidó származású „urbánusok” és a többségükben pa-
raszti származású, olykor a nacionalizmustól sem
mentes népi írók között. Belügyes jelentésekbõl is is-
merte a két tábor közötti mély szakadékot, s így élt a
„mindentudásából” fakadó elõnyével – valamint sze-
mélyi-politikusi vonzerejével. 

– Nem lehet, hogy a népi írók eleve óvatosabbak
voltak?

– A népi írók megosztottak voltak. Voltak közöttük
demokratikusak és kevésbé azok, olyanok, akik szo-
ciális érzékenységük és antiszemitizmusuk miatt a
nyilasok felé hajlottak, és olyanok, akik antikapitaliz-
musuk miatt együttmûködtek a kommunista rendszer-
rel. A „nép”, a szegény parasztság iránti elkötele-
zettségük közelítette õket leginkább a kommunista
rendszerhez, pontosabban annak elképzelt, szocialista
változatához. 

– Az irodalom, a kultúra akkoriban nagyon fon-
tos volt a hatalom számára. 

– Ez a diktatúra pozitív oldala: a kommunista re-
zsim nagy gondot fordított az általános mûveltség fej-
lesztésére, a klasszikus kultúra megismertetésére. Erre
nem sajnálták a pénzt. A kapitalizmusban, ahol piac-
gazdaság van, a kultúra is üzlet, ami nem egyszer a
minõség rovására megy, igaz ott viszont érvényesül-
het az ideológiai, esztétikai sokszínûség, még ha ezt
kevesen is tudják élvezni.  

– Mostanában a hatalom megint véleményt mond
az irodalomról, s ez nem jó üzenet.

– Egy demokratikus kormány nem kíván beavat-
kozni az autonóm és sokszínû mûvészeti életbe, vagy-
is eleve nincs kultúrpolitikája, pontosabban irodalom-
vagy mûvészetpolitikája. 

– Térjünk vissza a történelemhez. AAnnttiisszzeemmiittiizz--
mmuussookk címû könyvének már a címe is jelzi, hogy,
akár az 56-osok, itt is szinte ahány antiszemita,
annyi antiszemitizmus. Önnek szerencséje van, ez a
kutatási terület nálunk soha nem fog elévülni. 56-
ról szólva azt írja, hogy egyszerre jelentkezett a po-
litikai és népi antiszemitizmus. Miskolcon 46-ban
volt pogrom, s lincseltek zsidókat 56-ban is. 46-ban
a kommunista pártnak is szerepe volt a zsidóelle-
nesség felszításában, 56-ban viszont kommunista
zsidók lettek a csõcselék áldozatai.

– A két történelmi helyzet különbözik egymástól.
Más volt a második világháború utáni hatalmi harc-
ban elõforduló antiszemitizmus, és egészen más a
gyökeres fordulatot hozó népi felkelés alatti zsidóelle-
nesség. Generációk nõttek fel a Horthy-érában azon,
hogy Trianonért mindenekelõtt az 1919-es vörös dik-
tatúra a felelõs, amelynek vezetõi zömmel zsidók vol-
tak. 1946-ban a kommunisták a hatalom megszerzésé-
ért folytatott harcukban a zsidóellenes érzelmeket is
bevetették, amit persze kapitalizmusellenességnek
maszkíroztak. A kommunista párt, melynek legfõbb
vezetésében többségben voltak a magukat nem zsidó-
nak tartó zsidó származású kommunisták, kerülni
akarta, hogy errõl a közbeszédben szó essék, miköz-
ben az emberek nagyon is számon tartották Rákosi,
Gerõ és a többiek származását. A kormánykoalíció
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többi pártja sem feszegette a zsidóüldözések, a
holokauszt kibeszélését. A deportálásokban a magyar
társadalom többsége valamilyen módon érintett volt:
tétlenül nézte, ami honfitársaival történik, s nem ke-
vesen voltak, akik segítettek a deportálások lebonyo-
lításában, s az elkobzott javakból pedig hasznuk is
származott. 

– Több helyen tesz említést 56-os antiszemita ki-
lengésekrõl. Kádárék eltúlozták a zsidóellenes meg-
nyilvánulásokat, s fasisztáknak próbálták beállítani
a forradalomban résztvevõket. Arról is tudunk,
hogy sokan, különösen az értelmiségiek, el sem
akarták hinni, hogy voltak atrocitások. 

– Mert itt Budapesten nem találkoztak ilyenekkel. 
S ha a fõvárosi tüntetéseken voltak is antiszemita ki-
szólások, a többiek leintették az illetõt. Más volt a
helyzet vidéken. Az ottani történéseket aprólékos mun-
kával lehetett csak feltárni. A zsidóellenesség gyakran
kommunistaellenességgel párosult. Volt, hogy betör-
tek olyan házakba, ahol zsidók laktak, megvertek,
megijesztettek, menekülésre késztettek zsidókat. Ez a
hatalomfelbomlással járó antiszemitizmus volt. Szere-
pet játszott benne a közelmúlt és a távolabbi múlt
egyaránt. A zsidóellenes beidegzõdések, a hagyomá-
nyos elõítéletek, valamint a kommunista uralommal
szembeni elégedetlenség, a Rákosi-rezsim és kiszolgá-
lóinak gyûlölete.  

– Hallottam már olyat is, hogy a holokausztot kö-
vette az ÁVO, egyszóval kvittek vagyunk, holott,
egyrészt a kettõ nem összehasonlítható, másrészt,
az ÁVO áldozatai között, a kitelepítettek között is
sok zsidó volt. Sõt tudjuk, hogy az ÁVO-n is gyak-
ran zsidóztak. 

– Szörnyû ez az egybemosás, aminek az is oka,
hogy nem ismerjük eléggé saját történelmünket, pon-
tosabban nem akarunk szembenézni vele. Azt szokták
mondani, hogy egyedül Bibó István próbálkozott meg
ezzel a háború utáni években, pedig ez nem egészen
így van. Bibó 1948-ban megjelentette a Válasz címû
folyóiratban fontos, társaslélektanilag árnyalt tanul-
mányát az 1944 utáni zsidókérdésrõl. De nem õ volt az
egyetlen, aki a felelõsséget az elhurcolt és meggyilkolt
honfitársainkkal szemben felvetette. Megtette ezt már
korábban Szekfû Gyula is. A forradalom után címû
könyvében, ahol Szekfû hosszasan ír arról, hogy a
magyar társadalom, s elsõsorban a középosztály mi-
lyen szégyenletesen vizsgázott a holokauszt idején. 

– Könyvében többféle antiszemitizmust külön-
böztet meg. Hányféle volt tulajdonképpen? 

– Erre nehéz válaszolni. Volt politikai, ösztönös
népi, párton belüli antiszemitizmus és volt – van –
családon belül örökített, környezeti ártalomként
megjelenõ zsidóellenesség. A 2000-es évek elején
volt módom megtapasztalni, hogyan vélekednek az

egyetemisták a zsidókról. A szülõk gyermekeikre ha-
gyományozzák a zsidókkal szembeni elõítéleteiket, 
s ez a rendszerváltás utáni tíz évben sem változott. 
A zsidót nemegyszer szitokszóként használják, s nem
gondolnak a történelemre, amelyet egyébként nem is
ismernek. A holokausztról például igen hiányosak az
ismereteik. 

– Valaki a nyilas korszak után megjegyezte, hogy
végre megint lehetünk úri módon antiszemiták.

– A holokauszt után már nem létezhet az a kedélyes
zsidózás, amely az azt megelõzõ évtizedekben meg-
szokott volt. A szörnyû emberirtás után a zsidózásnak
egészen más az akusztikája, mint korábban. Komo-
róczy Géza könyvének címére utalnék: a pernye bele-
égett a bõrünkbe.  

– Mondják, hogy a háború elõtt az antiszemiták
nyíltan vállalták meggyõzõdésüket, míg ma, tagad-
ják, sértésnek veszik, az antiszemitázás majdnem
nagyobb bûn, mint az antiszemitizmus. Bibó írja a
már említett ZZssiiddóókkéérrddééss  MMaaggyyaarroorrsszzáággoonn  11994444  uuttáánn
címû tanulmányában, hogy beteg az a társadalom,
amelyben a zsidókérdés központi kérdés. Az, hogy
milyen gyakran szerepel ma a zsidóság és az anti-
szemitizmus a médiában és a közéletben, azt mutat-
ja, hogy a magyar társadalom még mindig gyengél-
kedik.

– Valóban nem tûnünk egészségesnek. Talán többet
és higgadtabban kellene beszélnünk arról, ami a zsidó
és a nem zsidó magyarok közös sorsa lett. A kapcsola-
tokról, a sérelmekrõl, a görcsökrõl. Arról, ami megtör-
tént. Érzékelvén, ami napjainkban ez ügyben történik,
nem vagyok nagyon optimista.

– Volt e visszhangja az AAnnttiisszzeemmiittiizzmmuussookk címû
könyvének?

– Valamennyi volt. Elsõsorban Komoróczy Gézá-
nak köszönhetõen, aki hosszú recenziót írt róla az
Élet és Irodalomban. Könyvemben olyan társada-
lomtörténeti megközelítéssel próbálkoztam, amit
még nem igazán bevett nálunk, talán ezért is jutott el
mondandóm viszonylag kevesekhez – nyugtatgatom
magam. 

– Én 56-tal kapcsolatban nem vagyok annyira
optimista, mint ön. A mai közvélemény-kutatások-
ból is látjuk, hogy az emberek többségétõl mennyi-
re távol áll a demokrácia és a szabadság.

– Az emberek addig becsülik meg a szabadságot,
amíg a hiányától szenvednek. 1989 után, amikor ez a
hiány megszûnni látszott, az életfeltételek romlása
kötötte le sok ember figyelmét. Ez lehet a magyaráza-
ta a szabadsághiányos, de a szolid gyarapodást garan-
táló Kádár-éra iránti nosztalgiának. Akkor kiszámít-
hatónak és biztonságosnak tûnt az élet. Ha szabadság
újra komolyan veszélybe kerül, az értéke is megnö-
vekszik.

A deportálá-
sokban 
a társadalom
többsége 
érintett volt.
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M itõl más egy nõi író, milyen pluszt ad
az irodalomhoz? Hiszen Tatjánától An-
na Karenináig, Bovarynétõl Lady

Chatterleyig és Akszinjától Édes Annáig férfiak ábrá-
zoltak regényhõsnõket. Az írónõk viszont, majdnem
kizárólagosan, nõalakokat teremtenek, ellentétben az
„írókkal”, akik megalkották Julien Sorelt, Rastignacot,
Pierre Bezuhovot, Leopold Blumot, Zsivágót.

Radics Viktoria esszéíró, mûfordító úgy látja, hogy
„a klasszikus irodalom nagy nõalakjai 

férfiésszel vannak 
ábrázolva…
Van egy csomó olyan téma is,
testtel, lélekkel egyaránt kapcso-
latosak, melyeket férfi író egy-
szerûen nem tudhat úgy ábrázol-
ni, mint a nõ.” Egy nõ „szenve-
déllyel képes írni meddõségrõl, a
nõ testi-lelki érzéseirõl, szülés-
rõl, a férfihoz, anyasághoz való
egyértelmûen nõi ragaszkodás-
ról.” 

Borgos Anna pszichológus,
nõtörténész a múltból indul ki.
Egy írói kibontakozáshoz nem
elég a tehetség és az inspiráció,
véli. Ezen túl „szükségesek olyan körülmények is,
mint „idõ, jövedelem… »saját szoba« (Virginia Woolf),
a nõi alkotókat nem korlátozó ideológiai környezet,
tapasztalat”. Találóan idézi Móriczot: „A múltban
nyilván azok a nõk az igazi írónõk, akiknek a nevét
nem ismerjük, s akik nem írtak.” „Sokáig valóban fér-
fiak írtak (sokszor nagyszerûen) nõkrõl is” – ismeri el
Anna. Mégis – a 19. század jeles angol írónõihez ké-
pest nagy késéssel – „Magyarországon igazán csak a
huszadik század elején mutatkozott igény és lehetõség

arra, hogy nõk beszéljenek saját magukról, hogy a te-
kintet iránya megváltozzon.” Mivel Anna behatóan
foglalkozott 20. századi írófeleségekkel (akik közül
többen maguk is írtak), errõl is megkérdeztem. Szerin-
te „az említett írófeleségek valamiféle átmeneti szere-
pet képeznek, melyben saját kiváltságos helyzetüket is
õrzik, sokszor a férjek képviseletében is rivalizálnak”.

Bódis Kriszta író, dokumentumfilmes, gender-
aktivista elégedetlen azokkal az eredményekkel, ame-
lyeket mûvésztársaival elért a közéletben: irodalmi

Centrifuga estek, Éjszakai állat-
kert (irodalmi antológia, Forgács
Zsuzsa Bruriával és Gordon
Agátával), interjúk stb. Kriszta
úgy érzi, hogy ha sikerült is fel-
kavarniuk az állóvizet az iroda-
lom, mûvészet és közélet eddig
elhanyagolt területén, mégsem
tudtak gyökeret ereszteni. „A ha-
talomféltés, a megélhetés kérdé-
se, a presztízs elvesztésétõl való
rettegés ellehetetleníti az új
szempontok, a bátor, elgondol-
kodtató, szokatlan felrázó terem-
tõ erõ mûködését. Kicsinyes ér-
dekek mozgatta beszûkülés ta-
pasztalható… éppen ott, ahol
szabadságról, nyitottságról, a
másság iránti toleranciáról pré-

dikálnak.” Ami az irodalom szerepét, helyét illeti,
Kriszta úgy látja, hogy még a legmegbecsültebb iro-
dalmi körök is elutasítanak mindent, ami idegen az õ
értékrendjüktõl. Az is nagy baj, hogy „hiányzik a
progresszivitás, és túl sok a politika”. 

S ez kihat a mûvészeti életre, a társadalomra és a
kultúrára egyaránt. Kriszta a kultúrákat „kisebbségi
lét-tapasztalatként” definiálja, azaz olyan „interkul-
turalitásnak”, amelyben sokféle, egymással kapcsolat-
ban lévõ, egymást értékelõ és megbecsülõ kultúra lé-

Erõsen
mûködnek 

a nemiszerep-
normák.
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„A KULTÚRÁK: KISEBBSÉGI 
LÉTTAPASZTALATOK”
Körkérdés nõi irodalomról és identitásról, 
kisebbségi helyzetrõl, elõítéletekrõl

Radics Viktória
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tezik. A hagyományos irodalom viszont nem viseli el
a különbözõséget és sokszínûséget.

Az identitás, a kisebbségi helyzet, 
a másság 
volt körkérdésünk másik témája.
Annát arról kérdeztem, hogy nõ-
ként, zsidóként és szexuális prefe-
renciája folytán nem érzi-e magát
hátrányos helyzetûnek? 

„Személyesen nem”, válaszolja,
„ellenkezõleg, sok szempontból ki-
váltságos a helyzetem, éppen ezért
érzem úgy, hogy a személyes érin-
tettségeken túl is foglalkoznom
kell ezekkel az ügyekkel. A társa-
dalomban még mindig, és megint
egyre inkább erõsen mûködnek a
nemiszerep-normák.” Anna a
homoszexualitást különösen érzé-
keny területnek tartja. „Nagy az el-
lenállás nemcsak a melegséggel,
hanem azzal a szemlélettel is, hogy
nemi identitásunk és szexuális irányultságunk nem fel-
tétlenül rögzített, biológiailag egyszer és mindenkorra
meghatározott.” A társadalom különösen „fenyegetõ-
nek” gondolja az azonos nemûek gyerekvállalását, hi-
szen a család már nem „magánügy”, hanem a nyilvá-
nosságot, a társadalmi intézményeket is érinti. „Zsidó,
zsidó nõ, zsidó leszbikus nõ: ezek-
nek a fogalmaknak egymáshoz ké-
pest is mozog a jelentésük, és
többféle elõítélet – szexizmus, an-
tiszemitizmus, homofóbia – vetül-
het egymásra velük kapcsolatban.”
Lehet az önazonosság említett
formáit hátránynak is tekinteni,
„ugyanakkor többszörös lehetõség
és igény is önmeghatározásra, kö-
zösség-találásra, kritikai szemlé-
letre. Sokat kap tõle az ember.”

Az identitás, illetve a kisebbsé-
gi lét problémáját máshogy köze-
lítette meg Radics Viktória. Meg-
kockáztattam azt a felvetést, hogy
valamiféle affinitás is köti õt
Danilo Kiš íróhoz, akit fordított,
és akivel behatóan foglalkozott. Viktória úgy látja,
hogy Kiš a nacionális identitás helyett a közép-kelet-
európai karaktert hangsúlyozta, „a szellem emberének
érezte magát, és joggal”. Kiš „életmûvének fókuszá-
ban magyar zsidó apjának a sorsa áll”, akitõl, többek

között, a kozmopolitizmust, a többnyelvûséget és „a
szorongásos neurózist” is örökölte. „A zsidó ember
sorsa nála paradigmatikussá vált”, életének jó részé-
ben küszködött az „Auschwitz-trauma” feldolgozásá-
val. Kiš szerbhorvát nyelven írt, magát pedig Jugo-
szlávia írójának tartotta, „amely az õ életében valóban
nem nemzeti állam volt, hanem tarka, nacionálisan

toleráns közösség”. Kiš apját Ma-
gyarországról deportálták Ausch-
witzba, s ezért meglehetõsen am-
bivalens módon viszonyult a ma-
gyar kultúrához – magyarázza
Viktória, de mégis sokat fordítot-
ta, többek között, Ady és Petri köl-
tészetét. Viktória magát kisebbsé-
gi magyarnak, Magyarországon
pedig vajdasági magyarnak, még
közelebbrõl – Zomborban szüle-
tett – balkáni magyarnak mondja.
A hontalansággal járó frusztrációt
– folytatja – úgy oldotta meg,
hogy sokat fordított a szerbhorvát
nyelvbõl, és mindig követte ezek-
nek a kultúráknak a sorsát. Szülõ-
városában a nagy többség szerb,

horvát és bunyevác volt, és így „a túlélés feltétele volt
ezeknek a nyelveknek és kultúráknak az ismerete”,
amelyeket meg is szeretett.

Bódis Kriszta 1998-ban fogott hozzá a rossz hírû és
ledózerolásra szánt ózdi Hétes telep átalakításához. 
A Van Helyed elnevezésû alapítvány tevékenységét

„alkotásközpontú programnak”
hívja, mert a romboló folyamato-
kat megfordítva jelentõs sikereket
tudtak itt elérni. Alapelvük az,
hogy „aki alkot, értéket teremt, vi-
gyáz rá és megõrzi a mások által
teremtett értékeket is”. A telepen
több mint száz roma és nem roma
önkéntes dolgozik. Az életkörül-
mények javulásával egyidejûleg
létesülnek alkotó csoportok, fo-
lyamatban vannak gyermekfej-
lesztési programok és egyéb reha-
bilitációs tevékenységek. Kriszta
jogos büszkeséggel mondhatja,
hogy „a Hétes telepet, mint a roma
közösséget, egyre inkább befo-
gadja a város… ez a kirekesztett,

szegénységben küzdõ romák számára is reményt ad”. 
A kudarcok és a „mérhetetlen szenvedés” sem lehet

akadálya annak, hogy feladják ezt a küzdelmet, zárja
mondandóját.

Várnai Pál

A társadalom
különösen
„fenyegetõnek”
gondolja 
az azonos
nemûek
gyerek-
vállalását.
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– Könyvének címe kissé meglepett, hiszen
nem annyira Fromettel, hanem férjével, a
„német Szókratésszel”, „Berlin legneve-
sebb zsidójával”, annak családjával, vala-
mint a 18. századi német zsidóság helyze-
tével foglalkozik.

– Igaza van, egy olyan nõ életét és vi-
lágát írtam le, akinek a férjét kora „leghí-
resebb zsidójaként” tisztelték, miközben
Frometnek nem volt önálló szellemi
munkássága. Azonban, amint az Moses
Mendelssohn írásaiból és feleségéhez írt
leveleibõl kiderül, Fromet, házassága
elõtt, az irodalmat és a filozófiát jól isme-
rõ fiatal leány volt, aki megállta a helyét
a híres filozófus mellett. De, mint köny-
vem alcíme is jelzi, életét a zsidó asszo-
nyok számára elõírt fõkötõ alatt élte le.
Ezért határoztam úgy, hogy életrajzát be-
leágyazom a családja és Berlin életébe.
Ami számomra fontos kihívás volt: de-
tektívmunkám segítségével, Moses hoz-
záírt szerelmes leveleibõl, a családtagok,
kortársak és barátok írásaiból és levelezé-
sébõl, vagyis hozott anyagból, Frometet
életre tudtam kelteni, és hitelesen ábrá-
zolni.

– Milyen nõ, ember és feleség volt
Fromet? Mennyire volt tipikus 18. száza-
di zsidó nõ? Hogyan köttettek a házassá-
gok akkoriban a zsidók között?

– Fromet azt hitte, hogy Mendelssonhoz,

a filozófushoz ment feleségül, de hétközna-
pi életét az üzletember Mendelssohn felesé-
geként élte. Kutatásaim alapján a házassá-
guk közelebb állt a hagyományos zsidó élet-
hez, mint azt Mendelssohn biográfusai le-
festik. Mint sokan mások, akkoriban a mó-
dosabb zsidók is csak házasságközvetítõ út-
ján kötöttek házasságot. Állítólag a Men-
delssohn-frigy spontánul kezdõdött, de a
könyvemben megmutatom, hogy õk is köz-
vetítõn keresztül (ebben az esetben baráti
közvetítéssel) találkoztak. A gyerekeiket vi-
szont egy „házassági szövetség” útján adták
férjhez. Ehhez több család tartozott, abból a

célból, hogy leánygyermekeiknek ne kelljen
nagy hozományt adni. Vagyis, szülõi szere-
pükben a Mendelssohn házaspár támogatta
az elõre megszervezett és nem szerelmen
alapuló családalapítást.

– Abban a korban a zsidókat csak tole-
rálták, de el nem fogadták. Moses Men-
delssohnt mint gondolkodót tisztelték,
mint zsidót kivételnek tartották, és az ut-
cán lezsidózták. Õ maga azon igyekezett,
hogy sorstársait kivezesse a gettóból, a
zsidó hagyományoktól a felvilágosodás
felé. Mennyiben sikerült ez neki?

– A zsidókat alig tolerálták. Amikor Mo-
ses Berlinbe érkezett, csak egyik barátja
közbejárása védte meg attól, hogy a te-
nyészállatok kapuján, a tenyészállatok
fejadóját lefizetve léphessen be a városba. 
A helyzet évtizedekkel késõbb is ez volt.
Moses úgy hitte, aktív zsidósága össze-
egyeztethetõ a kialakulóban lévõ német
nemzeti és kulturális életformával, ezt
akarta hittestvéreivel is megértetni. Barátai
között valóban sok keresztény volt, de még
Lessing, a legjobb barátja is úgy érezte,
hogy Mendelssohn személyében egy kü-
lönleges zsidót, „fajtájának díszét” kedveli
és tiszteli.

– Német részrõl olyan kijelentéseket
idéz, hogy „egy zsidó nem lehet jó ember,
még képzeletben sem”. S mindez a felvi-
lágosodás korában hangzik el! A Men-
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detektívMUNKA
IRODALMI NYOMOZÁS

„A TERET MOSESNEK 
ENGEDTE ÁT”
Interjú Marianna D. Birnbaummal

Marianna D. Birnbaum a Kaliforniai Egyetem (Los Angeles) professor emeritája és a Budapesti Közép-európai
Egyetem vendégprofesszora. Kutatómunkája felöleli Közép-Európa kultúráját és irodalmát a reneszánsz 
és a korai modernizmus idõszakát, noha a modern közép-európai irodalomról is jelentek meg munkái. 
Több könyve és tanulmánya foglalkozik a 16–18. századi Európában és az Oszmán Birodalomban élõ zsidókkal. 
(Ilyen például a magyarra is lefordított Gracia Mendes hosszú útja.) Ezúttal legújabb, Fromet Mendelssohn címû, 
angol nyelvû könyvérõl beszélgettünk. 
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delssohn gyerekek és unokák többsége
pedig kitért. Törvényszerû volt mindez?

– Moses halálakor az egyik gyászje-
lentésben az állt: az õ élete bizonyította,
hogy „vannak tisztességes zsidók”. És
mindez nem csupán a „felvilágosodás”
korában történik, hanem éppen Moses
Mendelssohn ennek a mozgalomnak
egyik teremtõje és oszlopa! Gyermekei
közül – de csak az õ halála után – a leg-
több áttért. (Figyeljük meg, hogy a ma-
gyar nyelv szinte öntudatlan elõítélete
alapján mindenki „áttér”, a zsidók vi-
szont „kitérnek”.) A kereszténnyé válást 
a következõ generáció az emancipáció
utolsó lépésének tekintette és lázasan
igyekezett, hogy elfoglalhassa helyét a
német társadalom hierarchiájában.

– Szerb Antal a francia 18. századot a
nõk századának nevezi. Ön nagy figyel-
met szentel a Mendelssohn házaspár, de
fõleg Fromet társasági életének. Abban az
idõben jöttek divatba a szalonok, melyek-
nek két emancipált, elvált lányuk is is-
mert résztvevõje lett. Írja, hogy már akkor
rivalizálás volt a zsidó és keresztény nõk
között, hiszen az elõbbiek sokkal mûvel-
tebbek voltak, akiknek a szalonjait vi-
szont elsõsorban keresztény férfiak láto-
gatták, míg férjeik üzletükkel voltak el-
foglalva?

– A nõk százada ennél jóval késõbb ér-
kezett el. Ha engem kérdez, talán elõször az
orosz irodalomban, a 20. századot nevez-
hetnénk ennek. Az a néhány francia írónõ
nem csinált nyarat. A szalonok valóban na-
gyon népszerûek voltak Berlinben is, de ez
inkább egy érdekes társadalmi, mint irodal-
mi jelenség. Egy olyan világról beszélünk,
amelyben az írástudók száma még mindig
rendkívül alacsony és a vallásos zsidó csa-
ládok leányai ritkán vettek részt a szalonok
életében. Fromet leányai azt az életet élték,
amelyre Fromet, nevelésénél fogva, szintén
hívatott volt. Õ járatosabb volt a klasszikus
és korabeli munkákban, mint legtöbb kor-
társa, de õ is visszahúzódott és a teret min-
dig Mosesnek engedte át. Ezt többen is
megírták, akik a házukat látogatták. Azt hi-
szem, hogy ha a róla szóló könyvet elolvas-
sák, megértik, milyen volt a sorsa az okos és
vidám Frometnek, aki nehéz és gyakran ke-
serû élete ellenére kitartott a férje mellett.

Várnai Pál

N em véletlenül számított ez
az epizód hétpecsétes ti-
toknak a családunkban: a

kommunista felfogás szerint a cioniz-
mus súlyos megtévelyedés volt. Engem
nem is annyira a történelmi tények ér-
dekeltek, mint inkább az életforma. Ho-
gyan tudtak 1936-ban, Magyarországon
közös lakást bérelni zsidó fiatalok? Mit
tudhatott róluk a házmester? Mit szól-
hattak a gangos, pesti bérházban a
szomszédok, amikor hallották és látták
ifjú szomszédaikat, ahogy teli torokból
énekelik a héber dalokat, és ropják a
hórát? 

A lehetõségre, hogy megtudjak vala-
mit a cionisták életérõl, évtizedeket kel-
lett várnom. 

2010 nyarán felkértek, hogy rendez-
zek egy kiállítást Berlinben, magyar ho-
lokauszt-túlélõ nõk személyes történe-
teibõl.* Az elõmunkálatok megkezdése
után tudatosult bennem, hogy miköz-
ben számos nõi memoárt és naplót ol-
vashatunk a gettóról, a bujkálásról és a
lágerek világáról – fájóan hiányzik a ki-
állítás anyagából egy csoport: zsidó el-
lenálló nõk csoportja. 

Felvetettem, hogy „kiugranék” Izrael-
be egy hétre, és készítenék pár interjút
ott élõ, magyar cionista nõkkel. A né-
met szponzorok ebben is messzemenõen
támogattak. Igen ám, de mire hazaértem
Berlinbõl, már egy nagyobb projektrõl

álmodoztam – elvégre ezek a túlélõk
már a nyolcvanas éveikben járnak, elsõ
találkozásunk feltehetõen az utolsó is
lesz. Meg kellene örökíteni a találkozá-
sokat filmen… Az is hamar kiderült,
hogy nem csak néhány interjúalanyom
lesz, hanem vagy negyven – késõbb,
ahogy hallottak a munkánkról, a hely-
színen is jelentkeztek újabb interjúala-
nyok. 

Miért éppen a nõkre fókuszált ez a
kutatás?

Miközben a cionista mozgalom ese-
ménytörténete nem tabu többé, eddig
alig tudtunk valamit a hõsies tetteket
végbevivõ fiatalok személyes története-
irõl. Ráadásul a kevés megjelent publi-
káció is fõleg a csoportok vezetõinek
hõsiességérõl szól, és szinte kizárólag a
mozgalom férfitagjaira fókuszál. Ma
már azonban nyilvánvaló, hogy ezek a
bátor ellenálló fiatalok több mint fele-
részben nõk voltak – jobban mondva: ti-
zenéves lányok. Ám a nõk életútjáról,
konkrét ellenállási és mentõakcióiról, az
elviekben deklarált nemek közötti
egyenlõség megvalósulásáról, a lányok
mindennapi életérõl, álmairól, vágyai-
ról és jövõképérõl eddig alig hallottunk
valamit. Interjúalanyaink is rendre
megkérdezték: miért éppen rájuk va-
gyok kíváncsi? Megszokták, hogy a
nagy, történelmi-társadalmi összefüg-
gésekrõl és tanulságokról a férfiakat
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Mindig is izgatta a fantáziámat a háború elõtti és alatti magyarországi
cionizmus históriája – attól kezdve, hogy már felnõttként megtudtam:
anyám fiatal lány korában egy alijázásra készülõ Hasomér Hacair csoport
tagja volt. A 10-12 fiatal egy közös bérlakásban élt, az Aradi utcában… 

Pécsi-Pollner Katalin

MAGYAR 
CIONISTA NÕK
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kérdezik meg. „Nincs mirõl mesélnem –
nem történt velem semmi rendkívüli” –
mondta számos interjúalanyunk, ami-
kor leültek velem és a kamerával szem-
ben. Majd órákon át dõlt belõlük a szó.
A történetük eddig nem érdekelt senkit
sem Izraelben, sem itthon – és õk nem
meséltek még a saját gyermekeiknek
sem. 

Külön tragédiája lett ezeknek a bátor
fiatal magyar nõknek, hogy Izraelbe ér-
ve senki nem méltányolta igazán a hõ-
siességüket – persze ez a férfi ellenál-
lókkal közös sorsuk volt. Bezzeg a var-
sói gettó fegyveresen ellenállói! – ez
volt az általánosan elterjedt szemrehá-
nyás. Hogy a magyar zsidók birkaként

hagyták magukat a vágóhídra vinni. Az
áldozatiság, a gyengeség – „a nõiesség”
princípiumai –, erre nem voltak vevõk a
férfias és katonás izraeli társadalomban. 

Ehhez képest dupla hallgatást mértek
a holokausztot túlélõ, és aktívan ellen-
álló, embermentõ nõkre.

Biederman Irma elmesélte, hogy élete
legboldogabb két hónapját élte meg Bir-
kenauban, tizenévesen, egy közös prics-
csen fekve az anyjával, akivel végigsug-

dolózta az éjszakákat – mígnem negy-
venéves anyját egy nap a gázba nem
küldték. Gartner Kati azt mesélte el, ho-
gyan tört be három nõvérével a halálra
szántakat összegyûjtõ kórházbarakkba,
és – a lengyel ápolónõt sakkban tartva –
hogyan tuszkolták ki a vécéablakon ál-
lapotos nõvérüket. 

A vallásos Friedmann Vera számára
1944–45 telén az volt a legnagyobb
szenvedés, hogy a fûtetlen Üvegházban,
ahol menedékre lelt anyjával, minden
éjjel pisilnie kellett, de félénk és szemér-
mes, vallásos kislányként nem mert át-
lépni a földön alvó, munkaszolgálatos és
egyéb szökevény férfiakon, hogy kijus-
son az udvarra. 

Rosenblum Lea és Révész Márti, a
legjobb barátnõk 15-17 éves vagány tini
lányként, nem féltek hamis papírokkal
vonatozni, hogy vidéki zsidókat segítse-
nek a gettóból vagy a munkaszolgálat
elõl megszökni. „Nem féltünk, mert sze-
relmesek voltunk, és ezzel is imponálni
akartunk a fiúknak” – meséli a két haj-
dani kamaszlány, ma is nagyokat nevet-
gélve. Õk még a Nyilas Pártba is beépül-
tek „erdélyi menekültként”, és onnan

lopkodták az üres blankettákat a cio-
nista mozgalom számára. A határokat
nem ismerõ nõi barátságról szól például
Lavi Eszter története, aki kicsempészte
Izraelbe azt a keresztény lányt, aki a
Vészkorszakban odaadó testvérként
bújtatta õt.

Az Izraelhez fûzõdõ viszonyáról kife-
jezetten katartikusan beszél több inter-
júalanyom is, annak ellenére, hogy a 
cionisták többsége kritikus a mai izraeli
politikával, és a kibucokat is érintõ tár-
sadalmi változásokkal szemben. Mintha
egy szerelmi viszonyról beszélnének –
Naomi Gur pár hosszú pillanatra a kezé-
be temeti az arcát, amikor errõl beszél. 

A ma már idõs nõk elfogulatlanul, a
hajdani kislány szemével láttatják, hogy
miként kapcsolódtak be annak idején a
mozgalomba, mi vonzotta õket az egyik
vagy a másik szervezetbe. (Mi más, mint
a hangulat, a tánc, a fiúk…) Hogy milyen
ruhát viseltek az elsõ idõkben Palesztiná-
ban (a brit sátorponyva három rétegét
szedték szét, és varrtak belõle kék, sárga
és piros fürdõruhát, blúzt és szoknyát…)
Számos történet szól a fiúkról: hogyan
jöttek össze életük párjával – akivel sok
esetben össze sem házasodtak. (A balol-
dali cionista felfogás szerint a házasság
„burzsoá csökevény” – ám ezek a kap-
csolatok kitartottak a mai napig.)

Az 53 interjúalany fontos tényeket
tesz hozzá történelmi ismereteinkhez.
Az Üvegház mûködésérõl megtudtunk
például, hogy a férfiak az utcán na-
gyobb veszélynek voltak kitéve, ezért
gyakran a fiatal lányok hajtottak végre
merész, veszélyes feladatokat az Üveg-
házon kívül. 

Keveset tudtunk eddig a felszabadu-
lás utáni, illegális alijáról is. Mindenki
hosszan és részletesen mesélt az interjú-
jában arról, hogyan keltek át illegálisan
határokon, útlevél és pénz nélkül – any-
nyira titokban tartva a tervet, hogy még
megmaradt családtagjaiktól (ha voltak)
– sem volt módjuk elbúcsúzni. Hogy mi-
lyen volt a hajóút Haifáig, és – amikor a
britek nem engedték õket partra szállni
– visszafelé, sokaknak Bergen-Belsenbe.
Hogy hogyan támadták meg a gyerek-
otthonok lakói és ifjú nevelõik, a madri-
chok – konzervdobozokat hajigálva – a
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Lavi Eszter, Gaton kibuc, 2011, e sorok írójával 
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hajóikat visszafordítani próbáló brite-
ket. És hogyan énekelték el a hajó fedél-
zetén, több ezren összeszorulva a Ha-
tikvát.

Döbbenetes, hogy interjúalanyaim
többsége ma is, testben és lélekben fia-
tal ember – a rengeteg megpróbáltatás
ellenére. Talán az lehet a titkuk, hogy
nem a holokauszt traumája határozza
meg az életüket – pedig közülük sokan
gettóban és Auschwitzban is szenved-
tek, ahol többnyire az egész családjukat
elveszítették. E testi- és lelkierõ okát ab-
ban látom, hogy valamennyien betelje-
sedett életet élnek. A holokauszt, min-
den borzalma ellenére, csak egy epizód
volt az életükben, amelyet egy nagyobb
történelmi keretben szemlélnek, mint
olyan zsidók, akik képesek voltak meg-
teremteni a maguk országát, és most a
maguk által meghatározott zsidó életet
élhetik. 

Fontos tanulsága a cionista nõkkel
való beszélgetésnek, hogy végsõ soron
minden rettenetes helyzetben lehetséges
döntenünk – méghozzá valami mellett
is, nem csupán valami ellen. 

JEGYZET

* A háromnyelvû kiállítás címe: „…együtt ma-
radni…” Az Izraeli Kulturális Intézetben
2013. január 15-tõl február 15-ig látható. 
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Lavi Eszter (jobbra), Gaton kibuc, 1946

HEGEDÛ-
REGÉNY 

– Amikor elolvastam a könyvedet, keres-
ni kezdtem a YouTube-on Ziegenheim Ja-
kab Junior hegedûmûvészt. Aztán kaptam
észbe, hogy ez csak fikció. Hallgattál
klezmert írás közben?

– Liszka Zsuzsától a Fõvárosi Szabó Er-
vin Könyvtár zenei gyûjteményében na-
gyon sok századfordulós, valódi történelmi
klezmer-felvételt kaptam. Azokat kezdtem
el hallgatni, amikor ihletet akartam meríte-
ni a munkámhoz. A könyv zenei témájú
szövegeit tulajdonképpen ezeknek a felvé-
teleknek a hangulata inspirálta – így kép-
zeltem el, hogyan szûrõdik át a klezmer egy
összeomlás szélén lévõ fiatal szereplõ tuda-
tán, és milyen gondolatokat szül. 

– AA  ddaammaasszzkkuusszzii  mmeesstteerr középpontjá-
ban egy bûvös klezmer hegedû áll.  Tudsz
hegedülni?

– Nem.
– Hogy esett mégis választásod a he-

gedûre?
– Régen mozdítható tárgyakkal mene-

kültek a zsidók, például ékszerekkel, drága
hangszerrel. A hegedû toposz, jelkép. Nem
is a muzsikáláshoz, inkább a valláshoz és a
zsidó identitáshoz kötötten választottam 
a hegedût. A hangszer gyakorlatilag a kul-
túra mûködtetése a személyes életünkben.
Nem mellékes az sem, hogy a zene tudja
leginkább közvetíteni a spiritualitást.

– A regényben két idõsíkkal dolgozol. 
A hegedû kalandos útja és a fiatal, pesti

zsidó lány, Beka zûrös élete egy ponton
találkozik, és beindul a csoda. A múlt és a
jelen különös egymásra hatása bontakozik
ki a történetbõl. Izgalmas szöveg. Köny-
nyen megszületett?

– Öt évig dolgoztam rajta. Kisebb elõta-
nulmányokat írtam hozzá novella formában.
Az Ella a plafonon, és a Porrá leszünk már
mind a regény magvát hordozták. Tulajdon-
képpen a holokausztszindrómáról szerettem
volna egy történetet megírni, és úgy vettem
észre, hogy talán nemcsak neveléssel lehet át-
örökíteni a félelmeket. Az emberek mintha
örökletesen is hoznának valamit szüleik,
nagyszüleik tapasztalataiból. Úgy érzem,
mint ahogy Beka is, akinek szintén harmadik

Polgár Lea Álmatlanság címû regénye magyar kiadása után 
németül két kiadást is sikeresen megélt. Második regénye, A damaszkuszi
mester a Noran Libro kiadó gondozásában jelent meg. A szerzõvel 
új könyvérõl, írásról, haszid legendákról, zsidóságról, holokauszt-
szindrómáról beszélgettünk.
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generációs holokausztszindrómája van (ezt a
könyvben direkt nem mondtam ki), maguk-
kal hoznak egy olyan fogékonyságot, amivel
különbözõ alapállásokból lehet a kultúrához
tapadni. Bekának a történet elején egyértel-
mûen szorongást jelent a zsidósága. Késõbb
ez a szorongás fordul át a regényben egyfajta
kreativitásba a hegedûnek mint az idõutazás
eszközének segítségével.

– Külön érdekessége a regénybeli hang-
szernek, hogy nõi szellem lakik benne. 
Hosszú hallgatás után elõször egy lány ke-
zében szólal meg.  A haszid csodarabbik já-
tékán edzõdött jószágtól ez különösen nagy
attrakció! 

– Nem tartom akkora balfogásnak, hogy a
hegedûnek nyíltan is vállaltan nõi szelleme
van. Mostanában azt látom, és nem is csak a
zsidóság legújabb kori történelmében, hogy a
családokban a nõk döntõ szerepet játszanak
abban, tovább örökíthetõ-e a kultúra. 

– Nagyon komoly és alapos tárgyi tudás
bontakozik ki a szövegbõl. Nem moshatod
le magadról, hogy történelmet tanultál.

– Én attól nem ijednék meg, nem tartanám
száraznak, hogy történettudományon nevel-
kedtem, sõt dualizmus kori szövegeken kezd-
tem el írni, mert dualizmus kori szövegeken
tanultam meg a mindennapi élet történelmét.
Az elsõ regényemet ez inspirálta. A damasz-
kuszi születését két év alapos utánajárás elõz-
te meg. Életmód-történeti kutatásokat végez-
tem az 1750-es évek kelet-európai zsidóságá-
nak körében. Nem azért könyvtáraztam,
hogy történelmi tárgyú értekezést írjak, ha-
nem azért, hogy legalább el tudjam helyezni.
Nyilván nem azt várják a szerzõtõl, hogy tör-
ténész legyen a könyvében, hanem hogy
megteremtse azt az atmoszférát, amibe bele
lehet feledkezni. Ne egy elrugaszkodott fikció
legyen, hanem legyen valamilyen alapja, ha
már azt mondom, hogy Damaszkuszban

vagy Litvániában járunk. Az olvasó az én
szemüvegemen keresztül el tudja képzelni 
a korabeli helyszíneket, városokat. Ami a
haszid legenda motívumok sûrû szövését ille-
ti, az egész szöveg tulajdonképpen játék a
haszid legendákkal. Magát a történetet pedig
a hegedû találta ki, én csak lejegyeztem.

– A damaszkuszi mester hallatán sokan
Pál apostol történetére asszociálnak majd.
Miért Damaszkusz a kiindulópont?

– Damaszkusz mindenféle szempontból
zsidó központ. Emellett zenetörténeti és tudo-
mányos fellegvár is. Azt hiszem, van létjogo-
sultsága annak, hogy ez a történet innen in-
duljon, még akkor is, ha nem a legközismer-
tebb kultúrtörténeti mozzanatokat aktiválja
az olvasóban. A hegedû földrajzilag Damasz-
kuszból Litvániába vándorol, majd onnan to-
vább Kelet-Európába, metaforikusan pedig
ki-ki el tudja képzelni magának, hogy ez mit
jelent. Én ebbe nem akarok beleszólni, azt
szeretném, ha minden olvasó maga képzel-
hetné el a saját damaszkuszi mesterének út-
ját. Így elképzelhetjük Damaszkusz középko-
ri arculatát: egy zárt várost kõfallal, a falak
mögött nyüzsgõ bazárral és millióféle vallás-
sal. Eközben akár párhuzamot is vonhatunk a
zárt, ortodox zsidó életmód és a regénybeli
Bekáék szintén zárt mikrokörnyezete között.
Noha a Ritter-család vallástalan, és tagjainak
idejét emiatt nem szervezi megannyi vallási
elõírás, õk is zárt, Beka számára szinte
klausztrofóbikus élettérben mozognak. Hiába
laknak nagyvárosban, úgy gondolom, elszi-
geteltségük utal a mindenkori diaszpóra-lét
elkülönültségére.

– Erõsen kötnek a zsidó gyökereid, leg-
alábbis ami a témaválasztásodat illeti.

– Nem úgy kezdõdött, hogy egy csokor
virággal elém álltak a szüleim és bejelentet-
ték: Kislányom, zsidók vagyunk! Sokat
beszélgettek egymással arról, hogy elmond-
ják-e nekem vagy ne, aztán végül is ki-
mondták. Gimnazista koromban, 15 évesen
kezdtem el járni a Szim Salom közösségbe.
A Lea névválasztásom is a zsidóságomhoz
köt. Ezt a nevet kicsit le lehet belõlem vezet-
ni, és nagyon tetszett a bibliai Lea története.
Õszintén és büszkén vállalom, hogy zsidó
származású vagyok, és szerintem teljesen
rendben van, ha valaki saját identitásának
megfelelõ környezetbõl, jelen esetben a zsi-
dó kultúrkörbõl is merít témát.

Németh Ványi Klári
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Tizenhárom év egy hárommil-
liós zsidó világvárosban se
volt elegendõ ahhoz, hogy

képes legyek megjegyezni, melyik zsidó
ünnep mirõl is szól pontosan, és mikor
tartják, illetve hát vannak nagyon halo-
vány elképzeléseim, amelyek újra meg
újra összekutyulódnak bennem, de remé-
lem, azért a Purimot most végre megjegy-
zem, viszont nem másolom ide a

wikipédiából, hanem kattintson rá a ked-
ves olvasó maga, ígérem, jobban jár…

Fatális tudatlanságom és kihagyásaim
a zsidó ünnepekkel kapcsolatban még
Budapesten kezdõdtek a hetvenes évek-
ben. Egyszer, 16 éves koromban, egy szép
õszi napon, a Dohány utcai zsinagóga

elõtt álldogáltam egy barátnõmmel és ci-
giztünk, amikor odalépett hozzám egy
rendkívül imponáló fiatalember kipában,
és laza határozottsággal kitépte a szám-
ból a cigit, eltaposta, majd mosolyogva
közölte velem, hogy zsidólány nem cigi-
zik. Na, tessék, még így se voltam lezsi-
dózva! Tény viszont, hogy az újdonság
varázsát elnyomta az önkényes macsó
megközelítés feletti felháborodásom, rá-
adásul azért is éghettem a barátnõm elõtt,
mert õt ugye nem zsidózta le a fess fiatal-
ember, és keményen ignorálta a dohány-
zását! Magyarul: kirekesztette! Úgy esett,
hogy épp elõzõ este kérdezte meg tõlem a
Szentjóby Tamás, mi is az a hosszúnap, és
én kissé bizonytalanul és csodálkozva fe-
leltem neki, hogy nyilván az, amikor egy-
szerre két mûszakot húznak le a melósok.
Amire õ égnek tartotta a kezeit, forgatta a
szemeit, és mint egy hithû zsidó, jajgatni
kezdett, hogy õ bizony nem akarja elhin-
ni, hogy nekem halvány segéd fogalmam
sincs, mi is az a hosszúnap. Másnap az-
tán életemben elõször elmentem a zsina-
gógába a hosszúnapra, és teljesen elké-
pedtem azon, amit ott tapasztaltam. A ke-
resztény templomok ájtatos csendjéhez
voltam szokva, ahova gyakran menekül-
tem meditálni, ha túlzsúfolt családi laká-
sunk hangzavarában még a saját gon-
dolataimat se tudtam meghallani. Erre
bemegyek a zsinagógába, és mit látok?
Emberek jönnek-mennek, zsibonganak,
üdvözlik egymást, forgolódnak, kalapot
emelnek, beszélgetnek, nevetgélnek, köz-
ben jól megnéznek engem meg a rövid-
szoknyámat. És ide nem hozott el engem
az apám, akibõl most hirtelen harminc-
hatot láttam egyszerre? Meg voltam lep-

ve. Egyértelmû volt, hogy ide elsõsorban
szocializálni járnak a hívek. 

Így volt ez New Yorkban is, ahol egy-
szer egy meglehetõsen különc zsinagógá-
ban dolgoztam segédmunkaerõként a
nyugati 99. utcában. Esténként a környék-
beli hajléktalanokat fogadtam a jól befû-
tött alagsorban, szétnyithatós ágyakat,
pokrócokat és kóser hotdogot osztottam,
valamint teát melegítettem. Ennek a zsi-

nagógának nem volt rabbija, hanem hét-
végeken különféle vendégrabbik tûntek
fel és tartottak szabadelõadásokat, tóra-
magyarázatokat meg közös imákat a fel-
sõbb emeletek különbözõ termeiben. Min-
denki választhatott a saját ízlése és hangu-
lata szerint, nõi, vagy reform rabbit, vagy
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akár ortodoxot. Mikor rákérdeztem, hogy
mégis miért nem tartanak saját rabbit, a
gyülekezet tagjai kedvesen felvilágosítot-
tak, hogy az nem szülne jó vért, mert ak-
kor az egy darab rabbi nem tudna ellenáll-
ni a kísértésnek, hogy megmondja, rosz-
szabb esetben elõírja az egész közösségnek,
hogy mit és hogyan kell csinálniuk. Így vi-
szont, a rabbitlanság szabadságában még
Manhattan keleti oldaláról, sõt Queensbõl
és Brooklynból is átjárnak hozzájuk a hí-
võk, hogy ízlésüknek megfelelõ tálból me-
rítsék az igét… Hát ennek ésszerûségével
tényleg nem lehetett vitatkozni.

Amúgy jellemzõ New Yorkra, hogy az
elsõ helyi felvilágosítást egy zsidó ünnep-
pel kapcsolatban – talán az egyetlen ün-
nep, amelynek idõpontjában megközelítõ-
leg biztos vagyok –, egy afroamerikai
munkatársnõmtõl kaptam a bankban, ahol
tellerként, azaz pénztárosként funkcionál-
tam emigrációm második telén. Mikor dél-
után kettõkor a kilencágú gyertya mellé
felsorakoztatták a karácsonyfát és a por-
celán szentcsaládot is, és a takarítók fõnö-
kébõl avanzsált alkalmi télapó a munka-
társaknak némi jingle bells kíséretében
apró ajándékcsomagokat osztott ki, cso-
dálkozva kérdeztem rá, hogy mégis mit
ünneplünk aznap a bankban. „Hát nyitás-
tól délig a hanukát, délutántól zárásig meg
a karácsonyt” – felelte munkatársnõm
komplett tudatlanságom felett csodálkoz-

va és hitetlenkedve. „Rendben” – folytat-
tam, mint akit az erdõben neveltek fel a
farkasok, és most erõltetett menetben
igyekszik felzárkózni a hátrahagyott em-
beri kultúrához –, „de mégis mi az a hanu-
ka?” Munkatársnõm gurgulázva kezdett
nevetni: „Hát valamit a zsidóknak is ünne-
pelni kell karácsonykor, nem gondolod?!”

Nem ez volt az utolsó eset, hogy afro-
amerikai túlélõtársaim a mennyben és a
pokolban kinevettek, illetve úgy gon-
dolták, illetlenül játszom a szellemileg ki-

hívottat. Egyszer írni-olvasni tanítottam
Brooklynban felnõtteket, akik a szociális
támogatás megtartásának reményében
próbálták meg a lehetetlent, az írás-olva-
sás mûvészetének elsajátítását. Róluk már
mindenki lemondott, és ezért is dobták
õket át hozzám, a reménytelenek osztá-
lyába. Lelkes amatõrként próbáltam a
számomra ismeretlen nyelvi akadályai-
kon átsegíteni õket, félig vakon lavíroz-
tam, akár egy révész a megduzzadt, látha-
tatlan sziklákkal teli folyón, hogy elkerül-
jem a végzetes megfeneklést, és ezért, mi-
kor egyikük, egy louisianai születésû af-
roamerikai nõ jelentkezett és bejelentette,
hogy a következõ héten nem jövünk isko-
lába, csodálkozva kérdeztem vissza, hogy
vajon mibõl szûrte ezt le, mert ha rajtam
múlik, egyetlen órát se fogunk kihagyni.
„De hát mi lesz a zsidó ünnepekkel?” –
kérdezte csalódottan. Fogalmam se volt,
milyen zsidó ünnepekre utalt, hisz mind-
addig csak annyit sikerült elsajátítanom
velük kapcsolatban, hogy sok van belõ-
lük, és mivel New York lakosságának kö-
zel negyede zsidó, ezek majdnem mind az
állami ünnepek rangjára emelkedtek.
Úgyhogy ravaszul azt feleltem, hogyha
van zsidó az osztályban, annak természe-
tesen nem kell jönnie, de mindenki más-
nak kötelezõ. Az asszonyság persze ezt
nem hagyhatta annyiban, demonstrálnia
kellett, hogy nem csinálhatok belõle hü-
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lyét, ezért méltatlankodva felpattant, rám
mutatott, és azt kiáltotta: „De hát te vagy
a zsidó, és neked muszáj részt venned a
passoveren.” Ezen a „muszájon” meghök-
kentem, némileg ki is billentett magabiz-
tosságomból, aztán összeszedtem magam,
és kötöttem az ebet, hogy elsõsorban a
dalai láma követõjének vallom magam fi-
lozófiai értelemben, de ha nem így lenne,
akkor is össze fogunk gyûlni a következõ
héten is, mert nekik lóhalálában, azaz
még haláluk órájának eljövetele elõtt meg
kell tanulniuk írni és olvasni az én asz-
szisztenciámmal. 

Persze nekik lett igazuk, és tényleg én
voltam a hülye, mert a következõ héten az
épület félig be volt zárva, még az õröket is
alig találtuk meg, hogy beengedjenek
minket. Meg is kérdeztem kedvenc tanít-
ványomat, a fekete tiszteletest, akinek sa-
ját kisegyháza volt abban a hatalmas bér-
házban, ahol õ volt a mindenes szerelõ, és
aki kívülrõl ismerte a Bibliáját, csak épp
olvasni nem tudta, hogy mégis mibõl gon-
dolhatta az asszonyság, hogy én zsidó va-
gyok, hiszen, ha a legmélyebb álmomból
ráznának is fel, és megkérdeznék, mi va-
gyok, akkor is azt vágnám rá, hogy ma-
gyar. „Hát abból, ahogy gesztikulálsz” –
felelte szelíd, megbocsátó mosollyal. Szí-
vesen tagadtam volna ezt is, na de hát
nem lehetett, hisz ha nem is sikerült elsa-
játítanom a zsidó ünnepek végtelennek tû-
nõ rendjét, mindenképpen hálás voltam
értük, mert bizony bõven kaptam nagyvo-
nalú meghívásokat, és a mindenkori anya-
gi nyomorom közepette, emigráns lelkem-
nek nem pusztán lelki vigaszt jelentettek
az ünnepekkel járó vacsorák. 

Az elsõ ilyen meghívás azonban nem
várt módon mégiscsak lelkileg rázott meg,
és egy olyan felfedezést tettem, ami több
volt, mint megvilágosodás. Amikor belép-
tem a hatalmas Upper West Side-i lakásba,
ahol vagy 40 gyermek és felnõtt készült
asztalhoz ülni valamilyen õszi ünnep al-
kalmából – most így nagy hirtelenjében
csak a széder ugrik be, vagy nem is, hanem
a Ros hasana, de ne kérdezzék tõlem, mi
az –, nem akartam hinni a szememnek.
Bár senkit sem ismertem – ismeretlenül
hívtak meg a különcök zsinagógájából –,
ott láttam a saját budapesti családomat
tízszeres méretben. Amire vak voltam Pes-

ten, azt ebben a felnagyításban és intenzi-
tásban már nem lehetett nem észrevenni.
A generációról generációra átadott gesz-
tusok, mosolyok, mimikák, szemvillaná-
sok, akcentusok, hangsúlyok, dallamok,
beszéd fordulatok, viccek és nevetések
mind-mind ismerõsek voltak korábbi éle-
tembõl. Ahogy egymás hátát lapogatták,
ahogy a gyerekekhez fordultak, és búgva,
éneklõ meleg hangon – anyám hangján –
beszéltek hozzájuk, ahogy a férfiak apám
gesztusaival támogatták egymást és hajol-
tak a nõk felé…

Nagy bánatomra azonban, a zsidó ün-
nepekkel szemben gyakorolt leküzdhetet-

len amnéziámnak köszönhetõen már soha
nem fogom megtudni milyen zsidó ünnep
is volt akkor, amikor nagyapám 1920-ban
egy magyarországi hivatalos pogrom elõl
menekülve igyekezett épp a Szentföldre,
és Szabadkán – elõttem máig ismeretlen
okokból kifolyólag – letartóztatták. A he-
lyi zsidó hitközség tagjai azonmód felke-
resték a rendõrfõnököt, és kölcsönkérték
nagyapámat a dutyiból, hogy meglegyen a
szertartás érvényességéhez elengedhetet-
lenül szükséges minjan – 10 zsidó férfi –,
és nagyapámat csodák csodájára, a nagy
szükségre való tekintettel, az ima idejére
kiengedték! Bár gyanakszom, hogy némi
vigaszpénz is lehetett a dologban, mert
nagyapám nagy csinnadrattával elõl be-

ment a zsinagógába, majd egy mellékaj-
tón feltûnés nélkül távozott és meg sem
állott Jeruzsálemig, és ezen, ha jól tudom,
senki sem csodálkozott, legfõképpen a he-
lyi rendõrfõnök nem. 

Nos, ennek az ismeretlen zsidó ünnep-
nek és nagyapám csodás megmenekülésé-
nek köszönhetem, hogy évtizedekkel ké-
sõbb megszülettem, és bár nyilván nincs
összefüggés, de nagyapámat is éppúgy
Mordechájnak hívják, mint Eszter – a
purim ünnep fõhõsnõje – nagybátyját. És
mint mostanra talán már a Szombat olva-
sói is megtudták a wikipédiából (sic!), õk
ketten rendezték le aztán a perzsa király-

nál a zsidók megmenekülését, azaz cselez-
ték ki ellenfelük sorsvetését. Viszont biz-
tosíthatok mindenkit, hogy akárhogy is
erõlködnék, én végképp nem tudnék legi-
tim összefüggést találni eközött meg akö-
zött, hogy miért éppen Székely Eszter né-
ven publikáltam elõször az ÉS-ben a ki-
lencvenes évek elején Kardos G. György
jóvoltából, aki lehozta egy évtizedekkel
korábban elkövetett botlásomat kamasz-
kori lázadásaimról. De hagyjuk is, nem fá-
rasztom tovább az olvasót, hisz köztudott,
az összefüggések és sorsvetések a Menny-
ben köttetnek és buktattatnak meg, melye-
ket mindenféle fárasztó kutakodás nélkül
is meg fogunk ismerni és át fogunk látni,
ha eljön az õ fényességes idejük.
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– Weöres Sándor írja, hogy különösen azért is izgal-
masnak találja a nõi szövegeket, mert érezni lehet
rajtuk, hogy írójuk mielõtt papírra vetette sorait, mi-
vel foglalatoskodott. Fakanál volt-e a kezében, vagy
a virágcsokrot kötött. Te egy percre se engedted ki a
fakanalat a kezeid közül. 

– Gasztromán vagyok, aki mindig csak arra gon-
dol. Sok ismerõsöm, barátom érez hasonlóan. Az
erõteljes túlzás írói eszközeivel élve ábrázoltam ma-
gunkat. Az alapanyag-fetisizálást, az állandó készí-
tést, feldolgozást, befõzést, felhalmozást. A Mit esz-
tek ti otthon, mannát? címû fejezet betetõzéseként,
egy egészen hosszú szabadvers írására is megihletett
a szégyentelen gasztrosznobéria. Egyik ajánlóm sze-
rint a vers megzenésítésre érdemes. Lelkes zeneszer-
zõk jelentkezését várom!

– Lakberendezõ, blogger, gasztronõ, édesanya.
Nem õrlõdsz fel ebben a nagy pörgésben?

– Mindet imádom csinálni, és imádják, ha csiná-
lom. Fõleg a fõzést. És leginkább a sütést. Ez az, ami
engem kikapcsol, feltölt.

– Miért nem szakácskönyvet írtál?
– Eljön majd annak is az ideje.
– Nem zsidó olvasóknak is érdekes lehet a BBaarr--

hheesszz??
– Nem zsidóknak kifejezetten érdekes, sõt egzoti-

kus lehet betekinteni egy ismeretlen, idegen kultúr-
kör szokásaiba. Persze egészen mást nyújt, mint
azoknak, akik minden többjelentésû félmondatot,
szójátékot azonnal felismernek. A Barhesz egyfajta
népszerû zsidóság-kézikönyv, fogyasztható és ét-
vágygerjesztõ formában. Elõételek, levesek, sültek,
köretek, saláták, desszertek szemszögébõl mutatja be
az ünnepeinket.

– Milyen egy magadfajta budai zsidólány?
– Mindig is szerettem volna magamfajta budai zsi-

dólány lenni, de sosem jött össze. Azt hiszem, nem
kellett volna kirúgatni magam az Apáczaiból, hogy
inkább dolgozni kezdjek tizenhét éves koromban.
Elõbb egy kutatóintézet segédkönyvtárosaként, az-
után fiatal hajléktalanok átmeneti szállásán, tanács-
adóként. Végül leérettségiztem, és az egyetem elvég-
zésével visszatértem a szüleim járta útra. De megint
jött egy elhajlás, a cukrásziskola. Persze most már
büszke rám a családom mint elsõ generációs szak-
munkásra. Nehezen találtam meg a helyem, néha az az
érzésem, a zsinagógából is kilógok. Magamfajta budai
zsidólányokkal nemigen találkozom péntek esténként.

– A könyv címadója, a barhesz, szimbólum. Szá-
modra milyen jelentõséggel bír?

– Minden péntek este elengedhetetlen tartozéka,
számomra az ünnepek szimbóluma. A könyvben sze-
replõ három család élete úgy fonódik össze az idõ-
ben, akár a barhesz fonatai. A nevek is szimboliku-
sak, a családok magukon viselik a nevükhöz kapcso-
lódó attribútumokat. Anyai ágon a Széfer családból
származik a mesélõ, mivel a zsidóság az anyai leszár-
mazást tekinti halakhikusnak. Széfer: héberül könyv,
a zsidóság a könyv népe, a könyv maga a Tóra. A bar-
hesz néha magzatként jelenik meg a könyvben, mely
a fõszereplõ alkotása, az Örökkévaló teremtménye.
Halott barheszek, élettelen csecsemõk utalnak a – fel-
színen megtévesztõen könnyeden induló történet mé-
lyén készülõdõ – tragédiára.

– A gyermekét gyászoló édesanya alakja nagyon
megrendítõ, de mintha egy kissé kilógna ebbõl a szí-
nes, lármás, dinamikus világból, ami tele van élettel.
Hogy került bele a szövegbe?

Jött egy 
elhajlás, 

a cukrásziskola.
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– A figyelmes olvasónak az elsõ oldalakon feltû-
nik, hogy minden nagy röhögés mélyén csipetnyi
szomorúság rejlik. Ez egy többrétegû történet, a leg-
fontosabb szál a mélyben húzódik, néha felbukkan,
elõre jelzi, történni fog valami. Számomra komoly
kísérlet volt, kell-e a megértéshez teátrális körítés,
átmegy-e a szöveg a szándékoltan könnyeden indu-
ló bevezetés után, drámai díszletek nélkül is. Spirá-
lisan vissza-visszatér a halál és a gyász kérdésköre,
a regény közepétõl, a Mikve címû fejezettõl ezzel a
témával zárul minden egyes fejezet. Minden új feje-
zet elején, mintegy újra kell kezdeni az életet. Az el-

sõ néhány ilyen jellegû mondat szinte észrevétlenül
tûnik el a szövegben. Hullámszerûen halad elõre, vé-
gül drasztikusan erõs hullámverésben találjuk ma-
gunkat, kénytelenek vagyunk szembesülni a legmé-
lyebb, ijesztõ hullámvölggyel is. Aki addig nem
akart tudomást venni a minduntalan elõkúszó dé-
monokról, melyek beárnyékolják a felhõtlennek hitt
szórakozást, valóban meglepõdhet, honnan kerül elõ
a gyermekhalál. Pedig a könyv errõl szól az elejétõl
fogva; történhet bármilyen személyes tragédia, az

életet kell választani. Ragaszkodni az Örökkévalóba
vetett hithez. Mindenáron. Megpróbáltam nagyon
pontosan papírra vetni a gyermek elvesztéséhez
kapcsolódó érzéseimet. A totális értetlenséget,
amely manapság a gyászt, a gyászolókat övezi. Sok
év után sem volt könnyû. Legmegfelelõbbnek a rö-
vid tõmondatok bizonyultak erre. Mindnyájunknak
vannak halottaink, életemnek ugyanolyan része a
most tizenhat éves lányom, mint a halott kisfiam. 
A kislány neve a könyvben Hanna, jelentése: isteni
kegyelem. Az elvesztett gyermek, Ábel, sumér jelen-
tése: a fiú. Héberül: lehelet, s mint ilyen, mulandó,
esendõ. 

– Miért írtad meg?
– Régóta bennem volt. A könyv megjelenése után

megdöbbentõen sokan osztották meg velem – isme-
rõsök és ismeretlenek – titkolt gyászukat, halott
vagy halva született gyermekük történetét. Nekem is
sokat segített akkoriban egy saját élményû könyv.
Szeretném, ha a halál, a meghalás témája nem lenne
ilyen rettegve õrzött tabu, lehetne róla beszélni. 
A bánatról, veszteségrõl ugyanúgy, mint az öröm-
rõl. Az életbe való visszatalálásról írtam, ami szin-
tén többrétegû. Nagy szerepet kap a könyvben a zsi-
dóság, a pozitív zsidó identitás, a mai zsidó élet.
Ami nem valaminek a tagadása, nem szomorú, nosz-
talgikus, megfoghatatlan, múltbeli dolog, hanem
egy több ezer éve élõ hagyomány folytatása. Összes
ambivalenciájával együtt, színes, életteli, nyüzsgõ
forgatag. 

– Önéletrajzi elemek és receptek. Hogy jutott
eszedbe az elegyítésük? 

– Számomra a két dolog egy és ugyanaz. Életem
szinte minden mozzanata elválaszthatatlan egységet
képez a fõzéssel. A könyvben szereplõ receptek sem
egzakt útmutatások, inkább illatok, ízek, a fõszerep-
lõ hangulatát, egy-egy alapanyaghoz fûzõdõ kapcso-
latát tükrözõ leírások. 

– Milyen visszajelzéseket kaptál a könyvrõl?
– A legtöbb olvasói levélben az áll: brutálisan

õszinte, sírtam és nevettem, elvarázsolt a ritmusa,
magával ragadott a dallama, felkavart, megrendített,
mégis rég nevettem ennyit, írjál még! Több recenziót
írtak a könyvrõl, számomra a leginkább szívet me-
lengetõ az Élet és Irodalomban jelent meg.

– Lesz folytatás?
– Lesz folytatás, készül a második kötet, munkací-

me Bagel. A nálunk is egyre népszerûbb reggeli pék-
sütemény New Yorkban vált világhírûvé, lengyel zsi-
dó bevándorlók közvetítésével. Alakja kerek, közepe
lyukas, az ehhez kapcsolódó képzettársításokkal
együtt jelenik meg a könyvben, ahogy a barhesz fo-
natai is szimbolikus jelentõséggel bírnak.

Németh Ványi Klári

Sokan
megosztották
velem titkolt
gyászukat.
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Elázni 
szárazon 

jobban esik.

S zokás azt mondani, hogy minden nagy fér-
fi mögött állt egy erõs asszony. Purim kap-
csán megemlékezünk majd Ahasvérus, per-

zsa király feleségérõl, Eszterrõl, aki megmentette né-
pét Hámán ármányától. Örömünk-
ben lehet annyi bort fogyasztani,
hogy az ember összekeverje Há-
mánt Mordechájjal, zajongani,
lármázni, és micvákat gyakorol-
ni. Aktuális számunkban meg-
nézzük, milyen hozzáadott érté-
ket képviselnek hölgyeink a bor-
kultúrában.

„A bor csodálatosan kifejezõ.
Illatában ananász és fehérhúsú
õszibarack bomba robban. Ízében
gazdag, kerek, kiegészülve fur-
mintos jegyekkel; gyönyörûen
vibráló. Ásványos savai egyen-
súlyban vannak a magas cukor-
tartalommal. Egy igazán remek
példa arra, hogy miért a Tokaji a
világ egyik legnagyobb édes
bora” – írja Caroline Gilby (mas-
ter of wine). Zwack Izabella
2006-os évjáratú, 6 puttonyos
Tokaji Aszúját kiáltotta ki a Nép-
szabadság TOP 100 Magyar Bor
2011 legjobb borának. 

A Dobogó Pincészetet még-
sem ezért a boráért szeretjük a
legjobban. Hanem elsõsorban
száraz furmintjaiért, a 2009-es
Betsekért, melyben a furmint
citrusos, körtés, virágos aromái
keverednek a talaj ásványos jel-
legével. Illetve bátor próbálkozásnak tekintjük a
pinot noir hagyomány újjáélesztését az Izabella utca
borban, melyet még nem volt szerencsénk kóstolni,
de reméljük, hogy a vulkanikus talaj és az Úrágya
dûlõ adottságai a burgundiai borok rangjára emelik
ezt a tokaji vöröset.

A Tokaji Borvidék Hegyközségi Tanácsa „Az év
bortermelõje” díjjal tüntette ki 2012-ben Bárdos Sa-
roltát, Bodrogkeresztúrról. Sarolta korábban a
Degenfeld birtokon dolgozott, 2000-ben indult csa-

ládi vállalkozása, a Tokaj Nobi-
lis. Manapság 6 hektáron terme-
lik a hagyományos tokaji fajtá-
kat: furmintot, hárslevelût, sár-
gamuskotályt és kövérszõlõt a
Csirke-mál és a Barakonyi dûlõk-
ben. A kötelezõ édes termékeken
kívül, Sarolta is a száraz tokaji-
ban, azon belül is a különleges
száraz furmintban látja a növe-
kedés lehetõségét. 

Új szelek fújnak a Bodrog
partján, legyünk nyitottak a szá-
raz tokajikra! Nekem nagyon
szimpatikus, hogy az érlelés 200-
220 literes (ahogy a kádárnak si-
kerül) zempléni tölgybõl készült
Szerednyei hordókban történik.
Sarolta szerint a tölgyek hasonló
ásványi anyagokat vesznek fel
gyökereiken keresztül, mint a
szõlõ, hiszen közeli tájon nõnek
a fák. 

A 2009-es Barakonyi Furmint
és Hárs 2011-ben és 2012-ben is a
Pannon Bormustra csúcskategó-
riás italának választották. Ennek
megfelelõen elõbbi négyezer fo-
rint körül kapható, utóbbiból
gyakorlatilag már csak alig pár
palack kapható.

Pesten pár purimparti bizto-
san lesz. Tegyük meg, amit vallásunk megkíván tõ-
lünk! Igyunk, zajongjunk, és örvendezzünk megme-
nekedésünkön méltó borok társaságában. Hámán-fü-
léhez édes tokajit, hajnali táncoláshoz szárazat aján-
lok. Mert elázni szárazon jobban esik.

Vadas János
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Bauer Júlia: És mégis. 
Noran Libro. Budapest, 2012, 

562 oldal

A nemrég megjelent vaskos
kötet nem csak egy újabb
könyvvel gazdagította a

holokauszt irodalmat, de több helyen is
különbözik az általam eddig ismertek-
tõl. Egymást követõen közöl egy inter-
jút, majd két, különbözõ idõben és he-
lyen írott naplót. A naplók után lát-
hatjuk az eredeti, kézírással készített
naplók fénymásolatát. Végül, olvashatunk néhány ver-
set is Bauer Júliától. 

Az interjút Filebics Magdolna készítette, nem sokkal
Júlia 2000-ben bekövetkezett halála elõtt. Elmondása
szerint az idõs asszony úgy várta a beszélgetéseket,
mint a Messiást, annyira jólesett megszabadulnia a ma-
gában cipelt mondanivaló terheitõl. 

Míg a napló az azonnali benyomások, élmények le-
nyomata, az évtizedekkel késõbbi visszaemlékezés, a
hely és idõbeni távolság okán tárgyilagosabb, s talán
valóságosabb is tud lenni az eredetinél. 

Bauer Júlia Somogyszilben született 1923-ban, a
nagyünnepeket megtartó, de asszimilált családban.
Evangélikus iskolába járt, társai közül kiemelkedett ha-
zafias érzéseivel, irodalmi és történelmi ismereteivel. Is-
kolás korában írta egyik versében: „Elvették tõlünk a
gyönyörût, a szépet, elvették tõlünk a drága Felvidéket,
Elvették tõlünk, ami a legtöbbet ért, elvették tõlünk
gyönyörû Erdélyt.” Mint sok más iskolában, itt is a zsi-
dó gyerekek emelték az oktatás színvonalát. Júlia élete
végéig szívesen emlékezett vissza a gyerekkori ismerõ-
sökre, a „jóérzésû evangélikus papra”, a tanítóra, a pos-
tamesternõre és másokra. 

1944 májusában Kaposváron gyûjtötték össze a kör-
nyék zsidóit, ahol Júlia egy ritka jelenetnek volt a tanú-
ja. Egy 25-30 asszonyból álló csoport odament a csend-
õrökhöz, azt követelve, hogy ne vigyék el a zsidó orvost,
aki az egyik asszony életét, s a szemorvost, aki egy má-

siknak a szeme világát mentette meg. 
A nemes gesztus nem járt sikerrel. Csa-
ládjával együtt Bauer Júlia Auschwitz-
Birkenauba került. Az ott tapasztalt
borzalmakat, mint írja „nem lehet el-
mondani”. Az oktalan kegyetlenség, a ti-
zedelések és ötödölések, betegségek, a
szélsõséges idõjárás, éhezés és családja
pusztulása (elvesztette fivérét, apját,
mostohaanyját és, ami talán a legfájóbb,
kétéves öccsét.) volt osztályrésze. Bauer
Júlia fia, a kötetet összeállító és közre-
adó Suchman Tamás megrázó elõszóban
emlékezik anyjára és a somogyi zsidók

tragédiájára, hangsúlyozva, hogy Júliában semmi gyûlö-
let nem volt, de nem is felejtett semmit. Mind a naplók-
ban – a két napló különbözõ helyeken és hónapokban
íródott – mind az interjúban, szembeötlõ Bauer Júlia
õszintesége, tárgyilagossága, igazságérzete. Megemlíti,
például, hogy kávét kap egy „emberséges embertõl”, egy
SS katonától. Egy õr pedig, amikor tehette, külön élelmet
juttatott a lányoknak. „Mert nem mindegyik német go-
nosz.” „Kegyetlen gonosz” viszont a barakkparancsnok
lengyel zsidónõ. Nem gonosz õ, mondja magáról a nõ,
neki is van szíve, de milyen legyen az, akinek a szeme
láttára ölték meg az egész családját? Csoda, ha ilyen kö-
rülmények között kihal belõlünk az emberi érzés? 

„Hogy ütnek, vernek, én némán tûröm, mondjátok
meg, mi az én nagy bûnöm,” írja Miért címû versében.
Hazavágyik: „Édes hazám, itt lélegzek, csak itt élek”, ír-
ja. Felszabadulása után keresi élete, túlélése értelmét.
Kétségek között gyötrõdik, még öngyilkosságra is gon-
dol. Félelem fogja el, mi lesz, ha hazaér és nem várja
senki? És milyen haza ez? „Szülõhazám, jaj mit tettél, 
a gyilkosokkal szövetkeztél”. 

Amikor a családból egyedül tért vissza a deportálásból,
ismerõsei nagy szeretettel fogadták. A harminckilenc som-
ogyszili zsidóból csak hárman maradtak életben. Vissza-
megy Somogyszilbe, az üres szülõi házba és a temetõbe, de
egy napnál tovább nem bírja ki. És mégis, élni kell. Szív-
szorongató és õszinte Bauer Júlia könyve. 

Várnai Pál

Úgy várta 
a beszél-
getéseket,
mint 
a Messiást.
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Kováts Judit: Megtagadva. 
Magvetõ, 2012. 264 oldal

K ováts Judit elsõ regénye egyszerre hiány-
pótló és szokatlan könyv a kortárs ma-
gyar irodalomban. Polcz Alaine 1994-ben

kiadott könyve, az Asszony a fronton után, 18 évvel ké-
sõbb most megszólalnak a többiek is,
azok a névtelen nõk, akik évtizedeken
át hallgattak életük egy sötét szakaszá-
ról, eltitkolták törékenységüket, gyen-
geségüket és kiszolgáltatottságukat, a
borzalmakat, amiken keresztülmentek,
mert nem tehettek mást, mert féltek
vagy szégyellték magukat gyermekeik,
unokáik elõtt, vagy egyszerûen csak
nem beszéltek többé.

Hogy sikerült a szerzõnek több mint
ötven év távlatából megtörnie a csen-
det, és a hosszú hallgatás után ezeket a
mára már idõs asszonyokat szóra bír-
ni? Miként nyitotta meg õket, hogyan
hívta elõ belõlük történeteiket? Miután
elolvastuk a könyvet, nem kérdezünk,
mert Kováts rendkívül erõteljes mediálása meggyõz
minket mindezekrõl.

Hazánkban az oral history egyáltalán nem számít
trendi mûfajnak, kevés mûvelõje akad. Kováts Judit tör-
ténészt méltán nevezhetjük a mûfaj úttörõjének; hihetet-
len érzékenységgel, kortörténeti tudással közelíti meg
adatközlõit, nem tesz fel hiábavaló kérdéseket, nem fir-
tat, tolakszik, csak figyelmesen meghallgatja mindazt,
amit megosztanak vele. Szövege, melyet huszonhárom
interjú anyagából épített fel, puritán, protestáns próza.
Híján van minden díszítettségnek, mellébeszélésnek.
Nem hivatott pálcát törni senki és semmi felett, tényeket
közöl. Sokáig elhallgatott, tagadott eseményeket. 

Nem véletlen, hogy a szerzõ Somlyó Anna vallo-
másának mottójaként Malakiás prófétát idézi: „És
feltámad néktek… az igazságnak napja” Vajon miért
pontozta ki az „akik félitek az én nevemet” helyét a
szerzõ? 

A predestináció elõl senki sem menekül, „Mert,
minden, aminek meg kell történnie, megtörténik” –
mondja ki végül Somlyó Anna. Miért engedte az Úr-
isten mindezt?! Mert elõre megíratott, mint az is,

hogy „Nincsen olyan féltett titok,
mely napvilágra ne kerülne”. „ Soha
nem akartam emlékezni. Egész éle-
temben próbáltam elfelejteni mind-
azt, ami történt. Hiába, nem szaba-
dulhatok.”

Több mint ötven év távlatából
nagyszüleink traumája újra megele-
venedik Somlyó Anna narrációján
keresztül. Nagyanyáink szemérmes-
sége, kiszolgáltatottsága és tehetet-
lensége, a bûntudat, hogy miért velük
történt meg mindez, számos más el-
fojtott kiáltás, kérdés erõsödik fel a
könyv lapjain. Mi, késõi olvasók, pe-
dig akárhogy is tiltakozunk ellene, ré-
szeseivé válunk szenvedéseiknek.

Hordozóivá leszünk nagyszüleink traumájának. Az õ
szemükkel látjuk, fülükkel halljuk és testükkel érezzük
mindazt, amit õk éreztek, hallottak és láttak. A Megta-
gadva nõi szöveg a háborúból, a háborúról, ahol a fér-
fiak harcoltak, meghaltak, az asszonyok pedig igye-
keztek túlélni és hordozni a terheket, melyek alatt ké-
sõbb megroppantak.

Ismerek egy lányt, mind a mai napig abban az ágy-
ban alszik, amiben a nagyanyját megerõszakolták az
orosz katonák. Sokáig nagyon bizarrnak tartottam a
dolgot. Kováts Judit könyve után értettem meg, õ így
osztozik nagyanyja sorsában. 

Németh Ványi Klári

Abban 
az ágyban

alszik, amiben
a nagyanyját

megerõsza-
kolták.
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Szász Anna Lujza – Vajda Júlia: Mindig van éhség.
Pillanatképek Mauthausen felszabadulásáról. 
ELTE Eötvös kiadó, Budapest, 2012, 87 oldal

C sak szerencsén múlott* és a – sok ezer-
sok – és ggéénniiuusszzookk* Pollatschek* egy gége
professzor* hhíírrnneevveess  – gé-gége profesz-

szor* úgy halt meg éhen —- a Goldberger Leó, pedig az
egy gyártulajdonos, az ppeeddiigg==aa==ffeellsszzaabbaadduullááss  napján
halt meg—-

A fenti szövegrész nem egy gépelési hibáktól hem-
zsegõ szerkesztetlen csonk – épp ellenkezõleg. A szo-
katlan írásjelek és kiemelések az elbeszélés írásban
másképp meg nem jeleníthetõ kísérõjelenségeit mutat-
ják: szünet hiánya vagy éppen hosszú szünet, felkiáltás,
elharapott szavak, stb. Itt minden eldadogott vagy el-
harapott szónak, szóismétlésnek és hallgatásnak jelen-
tése van. Pontosan az ellenkezõje történik annak, amit
a hagyományos szerkesztõi munka megkövetelne: ahe-
lyett, hogy a gördülékeny szöveg útjában álló akadá-
lyokat eltávolítanák, kiemelik azokat, és mögöttes je-
lentésüket keresik. Minden elharapott szó, felkiáltás,

dadogás jelent valamit: ezt kell megfejteni, a szerzõk
koncepciója szerint.

A szerzõk egy archívumból* kiválasztanak négy inter-
jút (két férfiét, két nõét), ezekbõl is Mauthausen felszaba-
dulásának pillanatait. Ennél katartikusabb eseményt ne-
héz találni a 20. századi történelemben. Kiegészítik ezt a
megelõzõ és a rákövetkezõ napok történetével: így meg-
ismerjük a fojtogató éhség, majd a szabadulást követõ
„nagy zabálás” pillanatait, mikor a végsõkig legyengült
foglyok rávetik magukat az immár bõségesen rendelke-
zésre álló élelemre, ami sokuk végzete lesz.

Ám aki Mauthausen fölszabadulásának hagyomá-
nyos elbeszélését akarja megismerni, ne kezdje olvasni
ezt a könyvet. Ez csak rövid idõre bukkan föl. A szerzõk
világképében ez a katartikus pillanat a kiindulópont,
hogy az elbeszélõk életének univerzumába belépjenek,
és ott szemlélõdjenek. A negyven-ötven évvel az ese-
mények után felvett elbeszélésekben melyik mozzanat
hogyan és miért épült be az elbeszélõ világképébe? Mit
üzen a kimondott szó, mit üzen az a tény, hogy csak da-
dogva, többszöri próbálkozásra képes kimondani vagy
éppen a hallgató arcába kiáltja? 

A holokauszt kultúrájában újabb dimenziók nyílnak
meg elõttünk. A túlélõk történetei immár tízezrével hoz-

Az elharapott
szavak
mögöttes
jelentését
keresik.
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záférhetõk a különbözõ archívumokban, méghozzá nem
csupán írott formában, hanem hang- és videofelvételként
is. Ebben a mûfajban már nehéz újat mondani. Ám a
dekonstrukció újabb dimenziót nyit meg: immáron tud-
juk, hogy az elbeszélõ nem magát a valóságot tárja föl
elõttünk, hanem egy felvételt mutat: azt, amit õ negyven-
ötven évvel késõbb, az azóta begyûjtött tapasztalatok bir-
tokában maga elõtt lát. Hogy Pollatschek híres gégészpro-
fesszor volt, Goldberger Leó pedig textilgyáros, hogy õk
már a felszabadulás (szintén késõbbi fogalom) után haltak
meg a mértéktelen evéstõl – mindez csak a késõbb meg-
szerzett tudás birtokában válik jelentõssé. 

A szerzõk nem akarják az elbeszélõ univerzumát
összerakni. Nem történészek, akik minden apró tényt
föltárnak egy ember életében. Csak kérdeznek. Vajon
akkor is tudta az elbeszélõ, hogy kicsoda Goldberger
Leó? Vajon miért csak többszöri nekirugaszkodásra
tudja kimondani egy kápó nevét? Vajon az elbeszélést
mennyiben határozza meg az elbeszélõ késõbbi élete? 

Akik a dekonstrukció mûfajában nem egészen kez-
dõk, azoknak ajánlható ez a könyv. 

Gadó János

* Mauthausen Survivors Documentation Project, www.maut-
hausen-memorial-at.

N yolcvanegy éves korában még naponta
bejárt a szerkesztõségbe. Pontosan nem
tudom, mit csinált, talán levelekre

válaszolt a vénséges Erika írógépen. De hát nem is volt
fontos, hogy mivel tölti az idõt, csak ott legyen. Hozzá
tartozott a berendezéshez.

A lágertestvérem, mutatta be a nagynéném, nála
ismerkedtünk össze. Hárman voltunk lágertestvérek,
magyarázta. Amikor összetaposták a szemüvegem, és
a kabátomat is ellopták, mert beleestem egy verembe,
és hajnalig nem tértem magamhoz, Ilu kivett egy
szemüveget a motyójából, nesze, mondta, nekem nem
olyan fontos. Én viszont kisgyerekkoromtól szemüve-
ges voltam. Azóta mi nem hagytuk el egymást. Se
jóban, se rosszban.

Ilu nénibõl ömlöttek az Auschwitz-történetek.
Családról beszéltünk, fõnökökrõl, az aznapi ebédrõl,
Ilu néninek mindenrõl Auschwitz jutott eszébe.
Emlékszem, amikor az a rohadt SS végigvágott Maca
hátán, mert nem szabályszerûen mászott le a közös
priccsünkrõl. Ez akkor történt, mikor egy év után
megjött a menstruációja, persze se vatta, se semmi,
csak a szörnyû görcsök, és a korbács helye csúnyán
elfertõzõdött, ha a harmadik lágertestvérünk nem lop
ki kötszert az orvosi rendelõbõl, bele is halt volna. 
A legtöbbet emlegetett története az Appel volt, amikor
az SS nõ észrevette, hogy Ilu néni ökölbe szorítja a
kezét sorakozó közben, ami legalább olyan szabály-

szegés volt, mint háttal mászni le a priccsrõl. A kor-
báccsal, amit mindegyik magával hordott, tán aludni
se tudtak anélkül, rácsapott a kezemre. Kinyílt az
öklöm, és a nõ meglátta, hogy egy agyongyûrt kis iga-
zolványkép van benne. Azt kérdezte, ki ez. A fiam,
mondtam neki, és láss csodát, nem verte ki a kezem-
bõl. Én azt a fényképet soha egy pillanatra se, érted,
még akkor is a kezemben szorongattam, amikor több
mint egy évvel késõbb Pesten leszálltam a vonatról.
Ha akarod, megmutatom, most is itt van a pénztár-
cámban. És tényleg ott volt, külön rekeszben a papír-
pénz mögött, persze azt már senki se mondta volna
meg, hogy egy hatéves kisfiút ábrázol füles sapkában. 

Tudom én, súgta egyszer bizalmasan, nem kellene
mindenkit ezzel traktálni, de mit csináljak, ha folyton
eszembe jut.

Ötvenkettõben behívatta a párttitkár. Elvtársnõ,
mondta szigorúan, ezekrõl a dolgokról nem kell már
beszélni. Milyen dolgokról? – kérdezte Ilu néni értet-
lenül. Hát ezekrõl az auschwitzi dolgokról. Volt,
elmúlt, ne tessék vele foglalkozni. Ilu néni igazán
hithû kommunista volt, minden szemináriumot kijárt,
minden agitációban részt vett, ha kellett, felszólalt a
Szabad Nép-félórán, ha kellett, jegyezte a tervkölcsönt,
elítélte az imperializmust, harcolt a békéért, dekorálta
az irodát, tapsolt, ha tapsolni kellett, de ezt az egy
pártutasítást, hogy Auschwitzról ne beszéljen többet,
hiába igyekezett, nem tudta teljesíteni. 

Ötvenkettõben
behívatta 

a párttitkár.
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