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A fiatal Joe Biden 1973-ban, mint 30 éves újdon-
sült szenátor, elsô tengerentúli útján Izraelbe
látogatott, röviddel a jom kippuri háború elôtt,

és találkozott Golda Meir akkori izraeli miniszterelnökkel.
Biden elmondása szerint a szüntelenül dohányzó Meir,

a találkozón – melyet Biden késôbb „élete egyik legfon-
tosabb találkozójának” nevezett – részletezte az Izraelt fe-
nyegetô regionális biztonsági fenyegetéseket.

Negyvenhét évvel késôbb Nadav Ejál, a 13-as csatorna új-
ságírója új részleteket árult el a találkozóról, korábban soha
nem látott izraeli kormányzati dokumentumok jóvoltából.

A találkozóról egy jelenlévô izraeli vezetô tisztviselô
készített titkosított feljegyzést.

Biden ekkor figyelmeztetett, hogy Izrael cselekedetei
a hatnapos háború alatt elfoglalt területeken „lopakodó
annektáláshoz” vezetnek.

Mivel úgy vélte, hogy Izrael katonailag domináns a ré-
gióban, azt javasolta, hogy a zsidó állam kezdeményezhet-
né az elsô lépést a békéért, egyoldalú kivonulás formájá-
ban az olyan területekrôl, amelyeknek nincs stratégiai je-
lentôsége. (Ahogy azt Nadav Ejál megjegyzi, Izrael csak
2005-ben próbálkozott ilyen megoldással, amikor Ariel
Saron miniszterelnökként kivonta az izraeli csapatokat a
Gázai övezetbôl.)

A tisztviselô szerint Biden kritizálta a Nixon-kormányt,
amiért hagyja magát Izrael által vezetbi, és panaszkodott,
hogy lehetetlen valódi vitát folytatni a Szenátusban a Kö-
zel-Keletrôl, mivel a szenátorok attól félnek, hogy nép-
szerûtlen dolgok hangozhatnak el, amelyek a zsidó válasz-
tóknak nem fog tetszeni.

Golda Meir elutasította Biden felhívását egyoldalú lé-
pésekre, de beszédbe elegyedett vele a térség problémáiról.

A tisztviselô a dokumentum aljára hozzáfûzte a fiatal
szenátorral kapcsolatos személyes benyomásait, mondván,
hogy Biden nagy tisztelettel viselkedett az izraeli vezetô-

vel, és többször elmondta, hogy tanulni jött. „És mégis be-
széd közben harciasan viselkedett és olyan észrevételeket
tett, amelyek a diplomáciai tapasztalatok hiányát jelezték.”

Biden gyakran felidézi az 1973-as találkozóját Meirrel,
amikor zsidó vagy Izraellel kapcsolatos eseményeken szó-
lal fel, mint pl. 2015-ben az izraeli nagykövetség függet-
lenség napi ünnepségén.

Biden bejárta Izraelt és a területeket mintegy 40 nappal
a háború október 6-i kitörése elôtt. Majd leült az izraeli mi-
niszterelnökkel, aki különféle térképeket mutatott neki és
pontosan elmagyarázta, hogy Izrael helyzete, a katonai fe-
szültségek fokozódásával, miért olyan aggasztó. Bident
lenyûgözte az izraeli vezetô, de a találkozót nyomasztó-
nak írta le. Ezután Meir megkérte Bident, hogy álljanak
össze egy fotóra.

„Azt mondta: ‘Szenátor, nagyon gondterheltnek tûnik’”
– emlékezett vissza Biden. „Azt feleltem: Miniszterelnök
asszony! ‘A kép, amit Ön lefest…’Mire ô: ‘Ó, ne aggódjon.
Nekünk van egy titkos fegyverünk az arabokkal szemben:
Láthatja, nekünk nincs hova mennünk’”.

Forrás: ujkelet.live

Joe Biden 
1972-ben 
és Golda Meir
1970-ben
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az elnök
30 ÉVESEN

1973

BIDEN TALÁLKOZÓJA
GOLDA MEIRREL
Az Egyesült Államok újonnan megválasztott elnöke veterán külpolitikus. Mikor 1972-ben megválasztották
szenátornak, egyik elsô külföldi útja Izraelbe vezetett. 
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Joe Biden, az Egyesült Államok most megválasztott
46. elnöke Izrael igazi barátja, ebben hívei és poli-
tikai ellenfelei is egyetértenek – írja részletes össze-

foglalójában a Times of Israel.
„Mély érzelmek fûzik Izraelhez” – mondja róla Micha-

el Oren, aki akkor volt a zsidó állam Washingtoni nagykö-
vete, amikor Biden alelnök volt. Oren álláspontja elsôsor-
ban az iráni és az izraeli-palesztin kérdésben különbözött
Obamáétól és Bidenétôl. Mégis minden évben részt vett az
alelnök Ros Hásáná alkalmából rendezett fogadásán. Oren
szerint „Biden annak a generációnak tagja, amely nem
emlékezetében élénken él 1967 and 1973. Szívében ott van
Izrael. Megérti Izraelt.”

Biden a pennsylvaniai Scrantonban született katolikus
szülôk gyermekeként, akik szilárdan kiálltak Izrael mellett,
és ôt is a zsidó állam tiszteletére nevelték.

Egy 2015-ben tartott zsidó rendezvényen így fogalma-
zott: „Az alapító atyák és anyák – Ben-Gurion, Golda
Meir, Begin, Saron, Rabin, Simon Peresz – nagy nemzedé-
ke Izraelt virágzó demokráciává formálta. És a folyamat
során felépítették a Föld egyik leginnovatívabb társadal-
mát. Közben megvédték hazájukat, és a közel-keleti térség
katonailag legerôsebb államává tették. Az évek során sok
minden változott, a veszély viszont nem szûnt meg. Izra-
elinek lenni változatlanul nagy kihívás, különleges bátor-
ságot követel.”

Menáhem Beginnel való találkozását a The New York
Times „erôsen érzelmi töltetû konfrontációnak” írta le.
1982 júniusában, a Békét Galileának elnevezésû
hadmûvelet (elsô libanoni háború) kezdetekor Begin a sze-
nátus külügyi bizottságának tagjaival találkozott Was-
hingtonban. Több szenátor a katonai erô aránytalan alkal-
mazásával vádolta meg az izraelieket. Egyikük azonban
– ô volt Biden – szenvedélyes védôbeszédet tartott; kijelen-
tette, hogy ô még asszonyok és gyermekek életének kiol-
tása árán is megvédené földjét azoktól, akik azt megpró-
bálnák elfoglalni. Jeruzsálembe hazatérve Begin a követ-
kezôket nyilatkozta: „Elhatárolódtam ezektôl a megjegy-
zésektôl. Azt válaszoltam: nem Uram, erre oda kell figyel-
ni. A mi értékrendünk szerint az asszonyokat és gyermek-
eket óvni kell, még a háborúban is… Alkalmanként lehet-
nek polgári áldozatok, de az emberi civilizáció alapelve,
hogy ne bántsuk a civileket.”

Ugyanakkor Biden makacsul ellenezte zsidó telepek lé-
tesítését a Nyugati-parton. „Utalt arra, hogy amennyiben

Joe Biden 
2016-ban 
a Kneszetben, 
az Ariel Saron 
emlékének 
szentelt 
összejövetelen
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Joe Biden
ÉS IZRAEL

„SEMMIVEL 
NEM ÉRTEK EGYET,
AMIT MONDTÁL, 
DE SZERETLEK”
Joe Biden Izrael régi barátja, de bírálja a telepeket, 
és Iránnal kapcsolatban is más a véleménye.
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folytatjuk ezt a politikát, elôfordulhat, hogy javasolni fog-
ja a pénzügyi támogatás csökkentését. Erre én világos vá-
laszt adtam: Uram, ne fenyegessen minket ezzel. Elôször
is, ez nem egyirányú utca. Segítenek bennünket, és ezért
mi hálásak vagyunk. De mi is sokat teszünk önökért. Hi-
ába próbálnak minket fenyegetésekkel rávenni arra, hogy
engedjünk elveinkbôl, nem fogunk” – mondta akkor Be-
gin a fiatal Delaware-i szenátornak. A történetnek több
változata is kering; egyik szerint Begin kijelentette: „Büsz-
ke zsidó vagyok. Mögöttem háromezer év kultúrája, fenye-
getésekkel nálam semmire sem jutnak.”

Talán Biden a szenátusban 1986 júniusában elmondott
beszédét is a fenti történések befolyásolták. „Ideje, hogy
abbahagyjuk a magyarázkodást Izrael támogatásával kap-
csolatban. Nincs miért bocsánatot kérni. Az évi 3 milliárd
dollár a legjobb befektetés Amerika szempontjából. Ha Iz-
rael nem lenne, ki kellene találni, hogy az Egyesült Álla-
mok érdekeit védje a régióban” – mondta ekkor Biden.

A 2015. évi izraeli függetlenségi napi fogadáson Biden
a következôket mondta: „Izrael a legfontosabb a világban
élô zsidóság biztonsága szempontjából. A legbámulato-
sabb az, hogy sohasem kérték tôlünk azt, hogy harcoljunk
önökért. De ígérhetem, hogy ha megtámadják országukat,
és vesztésre állnak, szerintem harcolni fogunk önökért.”

Ugyanakkor Biden rokonszenve Izrael iránt nem jelen-
ti azt, hogy ne illette volna a zsidó államot kemény kriti-
kával, különösen a palesztin kérdésben.

2016-ban a J-Street – az Izraelt támogató, de a palesz-
tinokkal megegyezést keresô lobbiszervezet – ülésén
hangzott el: „Szilárdan hiszem, hogy a telepek folyamatos
és fejlesztésével, az elôôrsök (outposts) legalizálásával, a
földfoglalásokkal Izrael rossz irányba halad. Ez pedig az
egyállami realitás, ami igen veszélyes. Mi viszont elköte-
leztük magunkat amellett, aminek igazságáról az izraeli-
ek is lelkük mélyén meg lehetnek gyôzôdve: a két állami
megoldás mellett.” Ez az álláspont állította szembe Bident
a Benjámin Netanjahu által javasolt részleges annexiós
tervekkel ez év elején, amit végül is ejtettek, cserébe az
Egyesült Arab Emírségekkel kötött, a kapcsolatok norma-
lizálását célzó szerzôdésért.

Biden a mostani kampányban azt hirdette: „Sürgetni
fogjuk az izraeli kormányt és a Palesztin Hatóságot, hogy
tárgyaljanak a kétállami megoldásról, és kerüljék az egy-
oldalú lépéseket, mint az annexió és telepítés, másfelôl az
uszítás és erôszak, amelyek aláásnák a békére irányuló
erôfeszítéseket.”

Biden azt is megígérte, hogy újra felveszik a leköszönô
Trump kormányzat által lebontott diplomáciai kapcsola-
tokat a Palesztin Hatósággal, segíteni fogják az izraeli-
palesztin biztonsági együttmûködést, a gazdasági fejlesz-
téseket és a palesztinoknak a Nyugati Parton és Gázában
újra folyósítják a humanitárius segélyt. Kelet-Jeruzsálem-
ben újra nyitják az amerikai konzulátust, Washingtonban
pedig a PLO képviseletét. Az új elnök nem volt híve az
amerikai nagykövetség áthelyezésének Jeruzsálembe, de
visszakozni nem szándékozik. Nyomást fognak gyakorol-
ni a palesztin hatóságra, hogy szüntessék be bebörtönzött
terroristák pénzügyi támogatását. 

Joe Biden alelnök izraeli látogatáson 2016-ban. (Fotó:
Wikipedia)

Oren, a volt nagykövet fenti lépéseket úgy jellemezte,
mint amelyek nem fogják lelkesíteni az izraeli kormány-
zatot, de fôként szimbolikus jelentôségûek. Ám az irániak-
kal kötött atomalkuhoz történô visszatérés egészen más
probléma, mivel Irán stratégiai veszélyt jelent. 2015-ben
Biden alelnöknek nagy szerep jutott a szerzôdés tetô alá
hozásában.

Tony Blinken, Biden politikai fôtanácsadója nyilatkoz-
ta a múlt héten a The Times of Israelnek: „Biden világossá
tette, hogy amennyiben Irán tartani fogja a szerzôdésben
vállalt kötelezettségeit, mi is azt tesszük, és szövetségese-
inkkel és partnereinkkel törekedni fogunk egy hosszabb
távú és komolyabb megállapodás megkötésére. Ugyanak-
kor világosan leszögezte, hogy nem engedjük meg, hogy
Iránnak atomfegyvere legyen. Úgy véltük, hogy erre leg-
jobb módszer az atomalku, és az mûködött is.”

Ez a politika nyilván Washington és Jeruzsálem közöt-
ti feszültséghez vezet. Sôt az Irán és Izrael közötti háború-
hoz is vezethet, mert Izrael „kénytelen lesz lépni” – mond-
ta Tzachi Hanegbi telepítésügyi miniszter csütörtökön.

Obama elnöktôl eltérôen, Bident hosszú és bensôséges
kapcsolat fûzi Netanjahuhoz. Amikor Netanjahu 2010-
ben jeruzsálemi hivatalában fogadta Bident, három évti-
zedes ismeretségükrôl, és az izraeli néphez fûzôdô bará-
ti szálakról beszélt. Hat évvel késôbb pedig arról, hogy a
Biden család – Biden két gyerekének zsidó partnere révén
– „a zsidó mispóhe része”. Biden megerôsítette, hogy
ismeretségük régi eredetû. „Emlékszem, amikor azt mond-
tam neki: Bibi, egy kijelentéseddel sem tudok egyetérte-
ni, de szeretlek.”

A Times of Israel cikkét Bassa László fordította

„Nem enged-
jük meg, 
hogy Iránnak
atomfegyvere
legyen"
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Joe Biden
ÉS IZRAEL
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B ecslések szerint 1,3 millió zsidó él jelenleg Eu-
rópában, ahol a teljes népesség néhány ezre-
lékét teszik ki. A világ zsidó népességét tekint-

ve alig éri el a 10 százalékot – ez nagyjából annyi, mint kö-
zel 1000 évvel ezelôtt. Az elmúlt fél évszázadban Európa
elvesztette zsidó lakosságának közel 60 százalékát, és min-
den harmadik európai zsidóból kettô ma Franciaországban,
az Egyesült Királyságban vagy Németországban él.

Ezek a zsidó népesség becsléseirôl és tendenciáiról
szóló, a londoni székhelyû Jewish Policy Research (JPR)
csütörtökön közzétett részletes jelentésének legfonto-
sabb megállapításai – szemlézte a kutatást a Haaretz.

A jelentést Sergio DellaPergola – a világ vezetô zsi-
dó demográfiai szaktekintélye, a Héber Egyetem profes-
sor emeritusa és Daniel Staetsky, a JPR Európai Zsidó De-
mográfiai Egységének igazgatója készítette. A 88 olda-
las jelentés, amely számos közösségi, nemzeti és páneu-
rópai adatforrásra támaszkodik, a szerzôk szerint az eu-
rópai zsidóság közel egy évszázadának legmélyebb és le-
gátfogóbb felmérését adja.

Jonathan Boyd, a JPR ügyvezetô igazgatója szerint:
„Alapvetô demográfiai információkat és kontextust
nyújt mindazoknak, akik Európa-szerte foglalkoznak a
zsidók múltjával, jelenével vagy jövôjével, és
valószínûleg elengedhetetlen hivatkozási forrás lesz az
elkövetkezô években.”

A jelentés szerint 2020. január 1-én összesített adat
szerint 1.329.400 zsidó élt Európában. Ez az adat a „zsi-
dó törzsállományra” utal – olyan személyekre, akiket zsi-
dóként azonosítanak, és más valláshoz nem kötôdnek.
Az adat nagyrészt átfedésben van halachikus zsidókkal,
zsidó anyáktól született vagy ortodox rabbiknál betért
egyénekkel.

Közülük 788 800 lakott az EU 27 országának egyiké-
ben; 210 000 lakott a volt Szovjetunió négy európai köz-
társaságának egyikében (leszámítva az EU-ban már sze-
replô balti köztársaságokat); és 330 200 élt Európa 19
másik országának vagy területének egyikében. Az Egye-
sült Királyságban élô zsidók az utóbbi csoport közel 90
százalékát tették ki.

Az izraeli visszatérési törvény értelmében minden
olyan személy, aki legalább egy zsidó nagyszülôvel ren-
delkezik, jogosult a bevándorlásra Izraelbe, házastársa-
ikkal együtt. A jelentés szerint az európai „visszatérési
törvény” összesen 2 820 800 fôt érint (több mint kétsze-
rese az „alap” populációnak).

A jelentésben két olyan európai ország szerepel, ame-
lyeket néha Ázsia részeként azonosítanak. Az egyik Cip-
rus, amely az EU tagja, a másik pedig Törökország, ahol
a zsidó lakosság nagy többsége az európai oldalon él. Az
Oroszország ázsiai részein élô zsidókat szintén figyelem-
be vették a lakosság becsléseinél.

A „Zsidók Európában az ezredfordulón” címet viselô
jelentés legfontosabb elemei:

1880-ban, a csúcsponton, a világ zsidóságának 88
százalékát a túlnyomórészt a kontinens keleti részén élô
európai zsidók tették ki. Még az Amerikába irányuló
nagy emigrációs hullám után is, a 20. század elején a zsi-
dók többsége még mindig Európában élt. És ez így volt
még 1939-ben, közvetlenül a holokauszt elôtt is, amikor
a világ zsidóinak mintegy 58 százaléka Európában (túl-
nyomórészt Kelet-Európában) élt. Az európai zsidók ma
a világ zsidóságának alig 10 százalékát teszik ki, vagyis,
amint a jelentés megjegyzi, „nagyjából ugyanúgy, mint
annak idején, amikor a középkori zsidó utazó, Tudelai
Benjamin az elsô zsidó globális népességszámlálást vé-
gezte 1170-ben”.

Európa 1970 és 2020 között elvesztette zsidó lakos-
ságának 59 százalékát. Ez Nyugat-Európában mérsékelt,
9 százalékos, Kelet-Európában drámai, 85 százalékos
visszaesést takar. Ez mindenekelôtt a vasfüggöny leom-
lásának a következménye, amelyet hatalmas kivándorlá-
si hullám követett a volt szovjet blokk országaiból. Nyu-
gat-Európában a legjelentôsebb, 25 százalékosra becsült
csökkenés az Egyesült Királyság zsidó lakosságánál mu-
tatkozik. Ugyanebben az 50 éves idôszakban Franciaor-
szág felváltotta Oroszországot, és vált a legnagyobb
zsidó népességû európai országgá.

Franciaországban él a legnagyobb zsidó populáció
Európában (448 000), ezt követi az Egyesült Királyság
(292 000), Oroszország (155 000), Németország (118 000),
Magyarország (47 200), Ukrajna (45 000), Hollandia (29

2020. január 
1-én,

összesített
adat szerint 

1 329 400
zsidó élt 

Európában
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800), Belgium (29 000), Olaszország (27 300), Svájc (18
500), Svédország (15 000), Törökország (14 600) és Fehér-
oroszország (12 900). Európa többi országának és terüle-
tének zsidó összlakossága nem éri el a tízezret.

Spanyolország és Németország vezeti a legtöbb zsidó
bevándorlót vonzó országok listáját. A spanyolországi
zsidók közel 60 százaléka és a németországi zsidók több
mint fele ezeken az országokon kívül született. A jelen-
tés készítôi megjegyzik, hogy az újjáéledésben irónia rej-
lik: a két ország héber nevét – szefárd, illetve askenáz –
a diaszpórai zsidó közösségei eredetének meghatározá-
sára használták”. Németország az az ország, ahol a zsidó
közösség az 1990-es évek óta a legnagyobb mértékben
nôtt, köszönhetôen a volt Szovjetunióból érkezô zsidók
nagy számának. Spanyolország jóval kisebb zsidó közös-
sége bevándorlókat vonzott az egykori spanyol Marok-
kóból, és újabban Latin-Amerikából valamint kisebb
számban Izraelbôl.

Izrael az egyik fontos utánpótlás az európai zsidó kö-
zösségek számára, de a jelentés szerint „azok a becslések,
amelyeket néha az Európában élô izraeliek számáról hal-
lani, nem támaszthatók alá kellôképpen a rendelkezésre
álló statisztikai adatokkal”. A jelentés becslései szerint
közel 70 000 izraeli születésû zsidó állandó lakos él Euró-
pában. Több mint 60 százalékuk a következô országok-
ban lakik: Egyesült Királyság (18 000), Németország (10
000), Franciaország (9 000) és Hollandia (6000). Az izra-
eliek jelentôs százalékát képviselik a zsidóknak azokban
az országokban, ahol viszonylag kicsi a helyi közösség.
Ide tartozik Norvégia, Finnország és Szlovénia (az itt élô
zsidók több mint 40 százaléka izraeli születésû); Spanyol-
ország, Dánia, Ausztria és Hollandia (20–30 százalék); va-

lamint Luxemburg, Románia, Görögország, Bulgária,
Svédország, a Cseh Köztársaság, Svájc, Belgium, Málta,
Olaszország és Lengyelország (több mint 10 százalék).

2000 óta Európából közel 335 000 zsidó és családtag-
ja vándorolt ki Izraelbe, több mint kétharmada Oroszor-
szágból és Ukrajnából. Ez az elôzô évtized sokkal na-
gyobb bevándorlási hullámát követte, amelyet a szov-
jet birodalom összeomlása indított el. Franciaország az
elmúlt két évtizedben a harmadik helyen szerepel az on-
nan Izraelbe bevándorlók számát tekintve, több mint 51
ezerrel (a teljes zsidó közösség 15 százaléka).

A vegyes házasságkötések aránya Európa különbözô
zsidó közösségeiben nagyon eltérô. Lengyelország veze-
ti a listát: itt a zsidók 76 százaléka nem zsidókkal kötött
házasságot. Ezzel szemben a belga zsidóknak csak 14
százaléka él vegyes házasságban, ez az alacsony arány
az ország viszonylag nagy ultraortodox közösségének
köszönhetô. Az Egyesült Királyságban alig minden ne-
gyedik zsidónak van nem zsidó házastársa, Franciaor-
szágban pedig kevesebb, mint minden harmadiknak. Az
Egyesült Államokban ezzel szemben a helyi zsidó lakos-
ság több mint fele vegyes házasságban él.

Az Egyesült Királyságban a legmagasabb a „zsidónak
születettek” aránya, ami a zsidó lakosság több mint 90
százalékára vonatkozik. Ezzel szemben Spanyolország-
ban és Lengyelországban a zsidó lakosság több mint 20
százaléka „választott zsidóként” azonosítja magát – ezt a
kifejezést a betértekre használják. „Valószínûleg ôk olyan
zsidók házastársai, akik vallási szempontból egységes
családi keretet akartak létrehozni” – áll a jelentésben.

Forrás: ujkelet.live

Jichak Rabin 
miniszterelnök
orosz zsidó
bevándorlókat 
üdvözöl 1994-ben
(Fotó: Izraeli 
Miniszterelnökség
sajtóirodája)
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EURÓPA1

Az európai országok zsidó lakosságának demográfiai
folyamataiban szintén fontos tényezô a közösségen be-
lüli, illetve kívüli házasodásra való hajlandóság mérté-
ke.2 A vegyes házasságok – különösen a 19. század má-
sodik felében és a 20. század folyamán – jelentôs mérték-
ben hozzájárultak a zsidó népesség létszámának csökke-
néséhez. Ennek fô oka pedig az volt, hogy az ezekben
születô gyermekek nagy részénél nem a zsidó identitás
vált meghatározóvá, hanem a nem zsidó házasfél vallá-
si és/vagy etnikai identitása.

A fenti ábra azoknak a zsidóknak az arányát mutatja
az FRA (az Európai Unió alapjogokkal foglalkozó ügynök-
sége) által 12 uniós országban végzett 2018-as felmérés

alapján, akik nem zsidó személlyel kötöttek házasságot. A
vallásra vonatkozó információ ugyanakkor nem a szüle-
téskor, hanem a felmérés készítésekor fennálló állapotot
mutatja, ezért az idôközben végbement esetleges áttérések
hatásával az alábbi leírás nem foglalkozik. Részletesebb
elemzés egy késôbbi jelentésben várható. 

Az itt megjelenô számok összességében véve megegyez-
nek a más forrásokból származó becslésekkel, és érdekes-
ségük, hogy szélsôséges eltéréseket mutatnak. A volt kom-
munista országokban, valamint az észak-európai országok-
ban 50% feletti a vegyes házasságok aránya: a legmaga-
sabb Lengyelországban, 76%-kal, aztán következik Német-
ország, Olaszország és Spanyolország körülbelül 35-45%-
kal, Ausztria és Franciaország alig haladva meg a 30%-ot,
az Egyesült Királyság 24%-kal, végül pedig Belgium a le-
galacsonyabb, 14%-os kiházasodási aránnyal. Ez a kiemel-
kedô belga adat szinte biztosan összefügg Antwerpen ha-
gyományos zsidó közösségének hatásával, míg például a
svédországi vegyes házasságok nagy aránya érdekes mó-
don együtt jár a házasságkötésre és a tartós partnerkapcso-
latokra való erôs hajlandósággal – ami egyben rámutat a
családalapításnak a zsidóság ottani demográfiai folytonos-
ságában betöltött némileg ellentmondásos szerepére.  

A vegyes házasságok azonban nem csupán az adott
házaspár kulturális interakcióira és a zsidó közösséggel
való kapcsolatára vannak hatással, hanem a születô gyer-
mekek jövôbeni identitását is meghatározzák. Európában
a történelmi tendencia az, hogy a vegyes házasságokban
nevelkedô gyermekek többsége a nem zsidó identitással
azonosul. Ez a trend az utóbbi idôkben kismértékben vál-
tozni látszik a zsidó identitással való azonosulás javára. 

Megjegyzendô, hogy a vegyes házasságok adatai nem
foglalják magukban a házasságkötés nélküli élettársi
kapcsolatokat, amelyekben a nem zsidó partnerrel élôk
aránya vélhetôen sokkal magasabb, mint a házasságban
élôk között.

A fenti ábra ugyanazokat az adatokat mutatja, de két
fô korcsoport és nem szerinti bontásban: az ötven év
alatti, illetve feletti férfiak és nôk vonatkozásában Ez be-
pillantást enged az adott országokban jellemzô kiháza-
sodási hajlandóság fôbb változási irányaiba. 
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VEGYES 
HÁZASSÁGOK
A befogadás szempontjából örvendetes, a zsidó megmaradás szempontjából problémás 
vegyesházasságok arányáról mutat be néhány adatot alábbi cikkünk.

A nem zsidó házastárssal élô zsidók aránya 
12 európai uniós országban, 2018

Forrás: az FRA 2018-as felmérése, súlyozott adatok
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Bár az országok sorrendje a vegyes házasságok korcso-
port szerinti gyakorisága tekintetében hasonló, érdekes és
talán váratlan jelenség, hogy ez az arány az idô elôreha-
ladtával (azaz a fiatalabbak körében) nem növekszik. Né-
hány olyan országban, ahol a vegyes házasságok összes-
ségében gyakoribbak (mint például Lengyelország, Svéd-
ország, Dánia, részben Olaszország és Spanyolország), az
arány ugyan magasabb az ötven év alattiak körében, a leg-
több országban azonban (Hollandiában, Magyarországon,
Németországban, Franciaországban, Ausztriában, az
Egyesült Királyságban és Belgiumban)3 inkább visszaesés
figyelhetô meg az idôsebb korcsoport és a fiatalabb között
a kiházasodási kedv tekintetében. Különösen észrevehetô
ez a csökkenô tendencia Ausztriában,4 de Magyarorszá-
gon és Németországban is erôsnek mondható – ezt rész-
letesebben tárgyaljuk majd a JPR European Jewish De-

mography Unit késôbbi jelentésében.  Az okok egy vagy
két – némileg egymás ellen ható – mechanizmusra vezet-
hetôk vissza. Az egyik az, hogy a közösség asszimiláltabb
része fokozatosan elvész a társadalomban, a megmaradó
viszont motiváltabb a zsidó identitása és közösségi rész-
vétele szempontjából, s így erôsebb belsô kapcsolatokat
tart fenn. Másfelôl elôfordulhat, hogy Európa több zsidó
közösségében disszimilációs folyamatnak vagyunk tanúi,
adott esetben a vallásukat intenzívebben megélô irány-
zatok, mint például a harédik egyre inkább látható és nö-
vekvô arányának köszönhetôen. 

A nemi hovatartozás szerinti különbségek sem erôsí-
tik meg azt az általánosan elterjedt, a múlt tapasztalatán
alapuló vélekedést, miszerint a vegyes házasság a férfi-
ak részérôl gyakoribb választás. Az ötven év alatti házas
zsidók körében a 12 ország közül ötben volt csupán ma-
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A nem zsidó házastárssal élô zsidók aránya 12 európai uniós országban, életkor és nem szerinti megoszlásban, 2018

Forrás: az FRA 2018-as felmérése, súlyozott adatok – az országok a vegyes házasságok arányának csökkenô sorrendjében sze-
repelnek, a két nem adatainak együttes figyelembevételével
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gasabb a vegyes házasságban élô zsidó férfiak aránya a
nôkénél (Lengyelország, Dánia, Magyarország, Olaszor-
szág és Belgium), míg a többi hétben (jellemzôen köze-
pes vagy mérsékelt kiházasodási arányú országokban) a
nôk választottak nagyobb elôszeretettel nem zsidó há-
zastársat. Az ötven év felettiek körében négy országban
– Magyarországon, Ausztriában, Spanyolországban és
Belgiumban – több férfi él vegyes házasságban, mint nô,
Németországban pedig az arányuk azonos.

AMERIKA
A vegyes házasság és más demográfiai tényezôk5

A vallási szempontból vegyes házasságok arányának
kiszámítása többféle módszerrel elvégezhetô, ami megne-
hezítheti az egyes tanulmányok eredményeinek összeha-
sonlítását. Összpontosíthatunk például a vegyes házasság-
ra lépô egyének arányára, de alapul vehetjük a párokat is.
Vizsgálhatjuk egy házaspár vallását a házasságkötésük
vagy éppen a kutatás idôpontjára vonatkozóan. Elméle-
tileg beszámíthatjuk az összes valaha megkötött házassá-
got, beleértve az azóta válással vagy érvénytelenítéssel
végzôdött kapcsolatokat is, vagy csak azokat, amelyek ak-
tuálisan érvényben vannak (bár gyakorlati szempontból
a korábbi házasságokkal kapcsolatos kérdések feltevése és
megválaszolása kellemetlen lehet a válaszadók számára,
ezért a Pew Research Center kutatásai eleve nem terjednek
ki erre). Ráadásul ugyanazok a megfontolások, amelyek
alapján valamely válaszadó zsidónak minôsül, a házastárs
tekintetében is figyelembe veendôk. 

Mindent összevéve jelen elemzés olyan zsidó szemé-
lyek válaszait tartalmazza, akik nem zsidó személlyel kö-
töttek házasságot, a jelenleg is fennálló házasságokat ve-
szi figyelembe, és az ilyen házasságok arányával foglal-
kozik. A házastárs zsidó vagy nem zsidó voltát ugyan-
azon kritériumok mentén határozza meg, mint a válasza-
dókét.

A zsidó válaszadók mintegy fele a felmérés idôpont-
jában házasságban élt, s közülük 54% vallásosnak, 41%
vallástalannak mondta magát. Ugyanakkor a házasság-
ban élôk aránya csökkenô tendenciát mutat 2000-hez
képest (a 2000-2001-es országos zsidó népességfelmé-
rés, az NJPS akkori 60%-os adata mára csupán 51%),
tükrözve a házasságok arányának általános visszaesé-
sét a társadalom egészében.

A Pew Research Center új felmérése szerint a házas
zsidó személyek 56%-ának van zsidó házastársa, 44%-
uk pedig vegyes házasságban él. Ugyanez az arány a
vallásos zsidók esetében 64% a 36% ellenében, míg a
vallástalan zsidók esetében sokkal nagyobb a vegyes há-
zasság elôfordulása: mindössze 21%-nak van zsidó há-
zastársa, 79%-uk pedig nem zsidó társsal él együtt.

Azon válaszadók körében, akiknek a felmérés idején
is fennálló házassága 2005-ben vagy késôbb köttetett,
a vegyes házasságok aránya 58%, és ugyanez igaz a
2000 és 2004 között házasságokra is. Ezzel szemben az
1990-es évek vége felé köttetett házasságoknak 55%-a
vegyes, és minél tovább megyünk vissza az idôben, a ve-
gyes házasságok aránya annál alacsonyabb. Például az
1980-as évek vége felé kötött házasságoknak csak min-
tegy 40%-ában választott zsidó személy nem zsidó há-
zastársat, az 1970 elôtt házasodottak körében pedig ez
az arány mindössze 17%.

A vallásos zsidók körében a 2005-ben vagy késôbb
kötött házasságok 55%-a jött létre zsidó felek között, és
45%-a volt vegyes. (A vallástalan zsidók körében túl ke-
vés volt a házas a felmérés adott mintájában ahhoz,
hogy a vegyes házasságok aránya idôszakos bontásban
elemezhetô legyen.)

Bár ezek a trendek határozottan jelzik, hogy a vegyes
házasságok aránya – legalábbis hosszú távon – emelke-
dik, ennek kiértékelése során fontos figyelembe venni
néhány tényezôt. Elôször is egyes kutatások arra enged-
nek következtetni, hogy a közösségen belüli házasságok
tartósabbak, mint a vegyes házasságok; amennyiben ez
így van, akkor az 1970-es és 1980-as években köttetett
vegyes házasságok száma akár magasabb is lehetett an-
nál, mint amennyi ezek közül ma is fennáll.

Másodszor a különféle etnikumok és népcsoportok
közötti vegyes házasságok aránya összességében is nö-
vekedett az elmúlt évtizedekben az Egyesült Államok
lakossága körében; 2010-ben például az összes újon-
nan köttetett házasság mintegy 15%-a különféle etni-
kumhoz tartozó személyek közt jött létre, ami több
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ortodox dédapák
ASSZIMILÁNS DÉDUNOKÁK

Vegyes házasságok aránya, a házasságkötés ideje szerint

ÖSSZES zsidó Vallásos zsidók
Házastárs Házastárs

zsidó nem zsidó zsidó nem zsidó
Házasságkötés éve: % % % %
2005–2013 42 58 55 45
2000–2004 42 58 50 50
1995–1999 45 55 55 45
1990–1994 54 46 58 42
1985–1989 59 41 65 35
1980–1984 58 42 61 39
1975–1979 64 36 68 32
1970–1974 65 35 79 21
1970 elôtt 83 17 89 11
Összesen 56 44 64 36

Forrás: A Pew Research Center 2013-as felmérése az amerikai zsi-
dóságról, 2013. február 20. – június 13. 
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mint kétszerese az 1980-ban regisztrált aránynak
(6,7%).

Végül pedig figyelembe kell venni az amerikai zsidó
népesség viszonylag kis lélekszámát. Ha a társválasztás
tisztán véletlenszerû folyamatok eredménye lenne, ak-
kor annak az esélye, hogy egy amerikai zsidó saját kö-
zösségébôl való partnert találjon magának, sokkal ki-
sebb lenne, mint például egy protestáns vagy katolikus
esetében – hiszen az amerikai lakosság közel felét protes-
tánsok, mintegy negyedét pedig katolikusok teszik
ki. Ennélfogva a zsidók vegyes házasodási aránya legin-
kább más kis létszámú amerikai vallási közösségekével
hasonlítható össze, mint amilyenek például a mormonok
vagy a muszlimok. Korábbi Pew Research-felmérések azt
találták, hogy a mormonoknak 87%-a, a muszlimoknak
pedig 84%-a a saját vallási közösségén belül kötött há-
zasságot Amerikában. 

A vegyes házasságok aránya jelentôs eltérést mutat
az egyes zsidó irányzatok és felekezetek között az Egye-
sült Államokban. Gyakorlatilag minden olyan ortodox
válaszadó, aki házas, zsidó társat választott magának
(98%), és a konzervatívok körében is a legtöbb házasság
(73%) közösségen belül köttetett. A házas reformzsidók-
nak mintegy fele él vegyes házasságban, akik pedig nem
tartoznak semelyik felekezethez, 31%-ban választottak
zsidó házastársat.

A felmérés arra is rámutat, hogy a vegyes házasság
gyakoribb azok között a zsidó válaszadók között, akik
maguk is vegyes házasságból születtek. Közülük – tehát
akinek csak egyik szülôje volt zsidó – 83% szintén nem
zsidó házastársat választott magának. Ezzel szemben a
mindkét ágon zsidó származású házas válaszadóknak
63%-a közösségen belül házasodott, és csak 37% a kihá-
zasodás aránya.

Családi állapotra vonatkozó adatok
A családi állapotra vonatkozó adatok már 1999-ben

azt mutatták, hogy a zsidó népességen belül is növekszik
az élettársi kapcsolatok aránya. Azóta ez a tendencia csak
erôsödött: a házasságban élôk aránya 45-rôl 40 százalék-
ra csökkent, miközben az élettárssal élôké 7-rôl 16 szá-
zalékra nôtt. A 35 évesnél fiatalabbak körében az élettárs-
sal élôk aránya (18%) már jócskán meg is haladja a há-
zasokét (12%). kirajzolódik még egy sajátos tendencia: a
magasabb iskolai végzettséggel nagyobb arányú élettár-
si kapcsolat jár együtt: a 8 osztályt vagy szakmunkáskép-
zôt végzettek körében 9 százalék, az érettségizettek kö-
rében 12 százalék, a diplomások körében viszont már 17
százalék. ez az összefüggés különösen a fiatalabb korcso-
portokban erôs, de a tendencia az idôsebbek körében is
fennáll. Ugyanilyen összefüggés sem az országos felmé-
résekben, sem a fôvárosi adatokban nem figyelhetô meg.

Ugyancsak konzisztens az 1999-es felmérés adataival
az a jelenség, hogy az elváltak aránya a nôk körében lé-
nyegesen magasabb (16%), mint a férfiakéban (9%). ez a
tendencia a teljes népességre is jellemzô, azonban a mi
mintánkban nagyobb az eltérés. Az újraházasodásnak
a teljes mintában kimutatható 28 százalékos aránya szá-
mottevô nemek szerinti eltéréseket takar: a párkapcsolat-
ban élô férfiak 32 százalékának, míg a nôk mindössze 24
százalékának volt korábbi házassága vagy élettársi kap-
csolata. Az egyedülálló nôk aránya majdnem kétszere-
se az egyedülálló férfiakénak. (5. ábra)

A minta 61 százalékának van gyereke (n = 1149). A
gyermekek száma a zsidó népességben sem tér el a ma-
gyar társadalom egészére jellemzôtôl, és meglehetôsen
alacsony: az átlagos gyermekszám 1,2. ez azonos az 1999-
ben mért számmal, de az átlag eltérô megoszlást takar. A
gyermektelenek aránya a korábbihoz viszonyítva nôtt,
29-rôl 38 százalékra, de ugyancsak nôtt a három vagy
többgyerekesek aránya, 7-rôl 12 százalékra. Hasonlóan
az 1999-es felméréshez, a 40 fölötti évjáratokban a férfi-
akra magasabb (1,9) átlagos gyermekszám jellemzô, mint
a nôkre (1,6), míg 40 alatt a nemek közötti megoszlás ki-
egyenlített. A zsidó népességre – akárcsak a magyar tár-
sadalomra és különösen a magas iskolázottságú rétegek-
re – a késôi gyermekvállalás a jellemzô: a mintában a leg-
fiatalabbak (25 év alattiak) között senkinek sincs gyere-
ke, és 25–34 év között is alig 10 százalék ez az arány.

A vallási kulturális hagyomány – Összefoglalás
A kérdezettek 95 százaléka tartotta önmagát zsidó

származásúnak, 46 százalékuk pedig zsidó vallásúnak. A
minta 48 százaléka volt homogén származású, vagyis
olyan, akinek mind a négy nagyszülôje zsidó vallású
vagy származású volt. A válaszadók 8 százalékát sorol-
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sok vegyes házassság
KEVÉS GYEREK

Vegyes házasságok aránya, vallásfelekezeti meg-
oszlásban

Azon házas zsidók aránya, akiknek házastársa

zsidó nem zsidó
% %

ÖSSZES zsidó 56 44
Ortodox 98 2
Konzervatív 73 27
Reform 50 50
Felekezeten kívüli 31 69

Forrás: A Pew Research Center 2013-as felméré-
se az amerikai zsidóságról, 2013. február 20. – jú-
nius 13. 

MAGYARORSZÁG6
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B enny Lau, Yisrael Meir Lau korábbi fôrabbi
unokaöccse és David Lau jelenlegi fôrabbi
unokatestvére, aki 18 éven keresztül volt a je-

ruzsálemi Ramban zsinagóga rabbija, most útmutatót írt a
vallás és az LMBTQ+ közösség viszonyáról.

A dokumentum célja útmutatást adni a vallásos zsi-

dó közösségeken belüli LMBTQ+ kapcsolatokban vagy
ilyen családi kötelékben élôk számára, amely fájdalma-
san hiányzik a vallási irodalomból – magyarázza Lau.

Benny Lau rabbi szerint „a Tóra egyetlen dolgot említ,
ami ’nem jó’: ’Nem jó az embernek egyedül lenni’ (Teremtés
2:18)”. Mindezt egy új dokumentumhoz írott bevezetôben
posztolta; amelyben tanácsokat ad és útmutatást nyújt a
vallásos zsidó LMBTQ+ közösségek számára.

Lau rabbi hangsúlyozza, hogy nem kôbe vésett „zsidó
törvénykönyvet” írt, hanem ajánlások gyûjteményét, ame-
lyek nem vonják vissza a tiltásokat, és nem tiltják a meg-
engedett dolgokat.

„A lehetséges életmódot keresi az élet realitásán belül.
Ahogyan az eszmék világa találkozik a valóságos világgal,
az égre emelt tekintet a környezetünkben élô emberrel” –
írja Lau. „Vallásunk világa erre a két szintre épül: a Tóra ide-
ális szintjére és a valóságban létezô világra.”

„Akik teljes egészében szándékoznak I-tent imádni ezen
a világon, meg kell szokniuk, hogy együtt éljenek mindket-
tôvel: az ideális Tórával és a valósággal.”

„Ez mindig nagyon nehéz; nem találjuk a választ: a
menny és a föld közötti éles szakadék felfoghatatlan és
néha félelmetes számunkra.“

Lau rabbi hozzáteszi: reméli, hogy ahogyan egyre
többen olvassák mûvét, kommentárjaik és gondolataik be-

tuk a részben homogén csoportba. Ide olyanok tartoznak,
akiknek a nagyszülei közül egyik nem volt zsidó. Hete-
rogén származású volt, vagyis legfeljebb két zsidó nagy-
szülôvel rendelkezett a minta 44 százaléka. A heterogén
származásúak aránya az idôk folyamán jelentôsen nôtt:
míg a 75 éves és idôsebb korosztályban a válaszadók 10
százaléka, addig a 18–24 évesek 73 százaléka tartozott
ebbe a csoportba. 

A heterogámia, vagyis a vegyes házasságok/élettársi
kapcsolatok aránya nagyjából a ma 45–54 éves korosz-
tályig folyamatosan emelkedett. A ma 35–44 éves kor-
osztálynál ez a tendencia visszafordult, és a heterogám
kapcsolatok aránya – az eggyel idôsebb korcsoportnál
tapasztalt 66 százalékról – 50 százalékra esett vissza. A

18–34 évesek körében viszont ismét a heterogámia
magasabb arányát mértük. Úgy tûnik tehát – és a kérde-
zettek gyerekeinek házasságai adatai is ezt sejtetik –,
hogy a vegyes házasságok aránya egy rövid megtorpa-
nás után ismét növekedésnek indult.

A vizsgálat adatai azt jelzik, hogy összefüggés van a
vizsgált házassági stratégiák és az affiliáció foka között.
Azok, akiknek a szülei heterogám házasságban élnek,
maguk is nagyobb valószínûséggel választanak nem zsi-
dó származású, illetve vallású partnert maguknak, ami
azután kisebb mértékû affiliációt eredményez. Ha azon-
ban valaki, akinek szülei még vegyes házasságban éltek,
zsidó származású, illetve vallású emberrel köti össze az
életét, az a szülôk heterogám házassága ellenére is az af-

Benny Lau
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nem jó az embernek
EGYEDÜL LENNI

„EGY KAPCSOLAT NEM
ALAPULHAT CSALÁSON”
Rabbinikus útmutató vallásos LMBTQ zsidóknak
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fogadják és elfogadják azt. A dokumentum négy részbôl áll:
színvallás, kapcsolatok, házasság és család.

Az elsô részben Lau arra biztatja azokat, akik szükségét
érzik a színvallásnak, hogy tegyék meg ezt a pozitív lépést.
Ugyanakkor hangsúlyozza, hogy ez csakis az egyén saját
döntése lehet.

A második részben hangsúlyozza, hogy bár a Tóra ha-
tározottan a heteroszexuális családot tartja ideálisnak, a vi-
lág távolról sem ideális, és a kapcsolat az egyes személyek-
nek kell, hogy megfeleljen.

Azt is leszögezi, hogy a kapcsolat nem alapulhat csalá-
son, és amennyiben a saját neméhez vonzódó egyén még-
is heteroszexuális kapcsolatra kíván lépni, ôszintén közöl-
ni kell azt partnerével.

Amennyiben az egyén számára az ellenkezô nemû sze-
mélyek visszatetszôk, nem szabad erôltetnie a kapcsolatot.
A rabbi írja: „A homoszexuális orientáció igénye nem kü-
lönbözik a többi emberi igénytôl.”

„Ez merôben személyes választás; a környezetnek kerül-
nie kell a negatív ítéletet, és engednie az egyén saját képes-
ségeinek és igényeinek megfelelô kibontakozását“ – és Lau
arra ösztönzi a szülôket, hogy keressék a támogató csopor-
tok segítségét a probléma feldolgozásához.

Miközben Lau óva inti a szülôket attól, hogy gyermeke-
iket konverziós terápiának vessék alá, mert az kockázatos
és veszélyes, álláspontja szerint az ezt az utat választó fel-
nôtteket nem kell akadályozni ebben.

A harmadik részben Lau arról ír, hogy az azonos
nemûek közötti házasságról „nem alakult ki konszenzus” a
vallásos közösségeken belül. Sokan igénylik, hogy maguk-
nak és a világnak kijelentsék: házassági kötelékben kíván-
nak élni – „lehetetlen és hibás lépés lenne tôlük ezt megta-
gadni” – írja. Azt javasolja, hogy saját alternatív ünnepsé-
get alakítsanak ki ahelyett, hogy a hagyományos házassá-
gi ceremóniát másolnák.

A negyedik részben Lau megállapítja, hogy „a halacha
nem tiltja az LMBTQ+ közösség tagjainak, hogy gyermeket

neveljenek és családot alapítsanak.” Léteznek azonban az
ilyen családokat érintô olyan különleges halachikus kérdé-
sek, mint a béranyaság, in vitro megtermékenyítés és a kon-
verzió.

Lau szerint az LMBTQ+ családok a zsidó közösség egyen-
rangú tagjai kell, hogy legyenek, abban aktív szerepet kell
vállalniuk, ide értve a vallási szerepeket, és a szeméremnek
ugyanazon szokásai vonatkoznak rájuk is. Gyermekeik a
többi gyermekkel azonos elbánásban és tiszteletben kell,
hogy részesüljenek.

A rabbi hozzáteszi: a közösségnek nem kell félnie attól,
hogy az ilyen személyek eltávolodnának, vagy ellentmon-
dásba kerülnének azonosságukkal, mivel erre nincs példa.

„Lényeg az, hogy nem szabad ártanunk azoknak az em-
bereknek, akik ilyennek születtek, és hajlamaik szerint kí-
vánnak élni. Ahogy a zsoltárban is van: Mert nálad van az
életnek forrása; a te világosságod által látunk világossá-
got. (Zsoltárok 36:10)”

A vallásos zsidó LMBTQ+ közösségek (Bat Kol, Havru-
ta és Shoval) koalíciója nyilatkozatban üdvözölte Lau rab-
bi döntését, hogy olyan kérdésekben foglalt állást, amelyek
mindnyájukat érintik: szerelem, kapcsolatok, család.

„Ideje, hogy ezeket a kérdéseket a közvélemény nyíltan
tárgyalja, és ez a rabbinikus-halachikus diskurzusra is vo-
natkozik. A véleményeknek a tárgyban folytatott bátor, em-
patikus, tudományos és érzékeny ütköztetése sok családot
érintene, ahol a teljes LMBTQ+ identitás párosul a vallásos
és hithû, a Tóra szellemében megélt közösségi élettel.”

„Ha I-ten engedi, tovább fogunk munkálkodni azért,
hogy a rabbik között életben tartsuk ezt a diskurzust, és aho-
gyan most a Teremtés könyvével megkezdtük a Tóra olva-
sását, reméljük, hogy a Lau rabbi által kezdeményezett ál-
dott eszmecsere elvezet a fény jobb megértéséhez, és a val-
lásos LMBTQ+ közösség elfogadásához” – zárták nyilatko-
zatukat a szervezetek.

A Jerusalem Post cikkét Bassa László fordította
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filiáció várható növekedésével jár majd együtt. Az is le-
hetséges azonban, hogy a házassági stratégia és az affi-
liáció kölcsönösen hat egymásra: a zsidó szervezeti és
kulturális aktivitás is befolyásolhatja a partnerválasztást.
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Idônként elôfordul az emberrel, hogy hiába lát többször
egy szöveget, nem vesz észre egy fontos dolgot benne. Így
voltam én ezzel a misnai idézettel, amit Áv hónap tizenötö-
dikéhez, azaz Tu beávhoz közeledve szoktak idézni:

Rábán Simon ben Gámliel azt mondta: nem volt még
olyan ünnep Izraelben, mint Áv hónap tizenötödike és
Jom Kipur, amikor Jeruzsálem lányai kivonultak kölcsön-
zött fehér ruhában, hogy ne bántódjék meg, akinek erre
nem telik. Ruháikat megtisztítják. Jeruzsálem lányai a szô-
lôlugasokba mennek, és ott táncot lejtenek.1

Napjainkban Tu beáv, mintegya zsidó Valentin-nappá
vált, amikor Izraelben a fiatalok bulikat rendeznek, sôt, so-

kan erre a napra idôzítik esküvôjük idôpontját. A Misna
állítása legalábbis meglepô, részben azért mert Jom Kipurt
vidám, társasági ünnepnapként mutatja be, részben pedig
azért, mert legalábbis bizonyos értelemben egyenlô rang-
ra helyez vele egy viszonylag ismeretlen napot. Tu beáv
e szövegbôl a szerelem, a párválasztás ünnepének tûnik.
Mi lehet a kapcsolat a szerelmesek ünnepe és Jom Kipur
között? Ha figyelmesen olvassuk a fenti misnai idézetet,
akkor észrevesszük, hogy nem csupán Áv hó 15-én táncol-
tak a leányok fehér ruhában, a szôlôskertekben, hanem
JomKipur napján is! Az engesztelés napján, a szombatok
szombatján, amikor tórai parancsolat alapján böjtölünk,
imádkozunk, sanyargatjuk magunkat?

A hagyományos magyarázók közül Hájim Joszef Dá-
vid Ázuláj rabbi ezt úgy magyarázta,2 hogy összevetette
ezt a misnai részt egy talmudi szöveggel,3 ahol az áll,
hogy az esküvô napján a menyasszony és a vôlegény
minden bûne megbocsáttatik, ezért JomKipur, a megbo-
csátás napja teljesen megfelelô a házastárs keresésére, hi-
szen a házasság maga is megbocsátást hoz. 

Mások is foglalkoztak ezzel a kérdéssel, és úgy gondol-
ták, hogy a szentély pusztulása után szûnt meg ez az en-
gesztelônapi szokás. Rabbi Dessler azt írta, az ô generáci-
ója kevésbé spirituális az akkori kor zsidóságához képest.4

Ôk ugyanis még képesek voltak az ég kedvéért az engesz-
telés örömét a pártalálás ösztönzésére használni, és nem
féltek attól, hogy a feleséget keresô férfiakon kívül más
is meglesi ezeket a táncoló lányokat. Tehát a kapcsolat
JomKipurral nem csupán annyi, hogy az engesztelés nap-
jához hasonló nagyságú ünnep volt, hanem hogy aznap
is táncoltak a fehér ruhás leányok. 

A kortárs zsidó vallástörténeti kutatások segítségével
Tu beáv egy olyan aspektusát is felfedezhetjük, amely a
hagyományos értelmezôk elôl valószínûleg rejtve maradt.
Shraga Bar On egy tanulmányában5 a Bírák könyve végén
(19-21. fej.) olvasható történetet és egy talmudi szöveget
vizsgálva jut új felfedezésekre. 

A Benjámin 
törzsbeliek
elrabolják 
Siló leányait
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A Bírák könyvében olvashatjuk az egész Héber Biblia
egyik legmegrázóbb történetét:egy levita férfi vesz magá-
nak egy másodfeleséget, majd szolgájával szamárháton vi-
szi el ôt apja házából. Úton hazafelé Gibeában, egy öreg-
ember házánál szállnak meg, ahol a város férfi lakói meg-
tudták, hogy idegenek érkeztek városukba, körülállták a
házat és követelték, hogy az öreg küldje ki az idegen fér-
fit, „hogy ismerjék meg”. A levita végül asszonyát vitte ki
maga helyett. A férfiak csoportosan megerôszakolták az
asszonyt, aki ebbe belehalt. Ez az erôszak polgárháborút
eredményezett Benjamin és a többi törzs között. A többiek
megesküdtek, hogy Benjamin törzsébôl senki nem vesz ma-
gának feleséget. Ezt késôbb megbánták, és hogy ne haljon
ki Benjamin törzse, azt találták ki a törzsek vezetôi, hogy
Benjámin törzsének férfijai rabolják el maguknak a silói lá-
nyokat, akik a szôlôskertekben táncolnak.Az elbeszélés sze-
rint a közösség vénei tanácsot adtak Benjámin embereinek:

Meghagyták tehát Benjamin fiainak, s azt mondták:
„Menjetek, s rejtôzzetek el a szôlôkben, s ha látjátok, hogy
Siló lányai a szokás szerint kivonulnak a körtáncra, jertek
ki hirtelen a szôlôkbôl, s ragadjon mindegyiktek egy-egy
feleséget közülük, s menjetek el Benjamin földjére. Ha az-
tán eljönnek apáik s testvéreik, s panaszt emelnek ellene-
tek, s perelni kezdenek, mi majd azt mondjuk nekik: Kö-
nyörüljetek meg rajtuk, hiszen nem háborúban rabolták
el ôket, hanem kérték, hogy kapjanak, s ti nem adtatok ne-
kik, s így a tiétek a vétek.”6

Bar-On elmélete szerint a talmudi bölcsek az erôszakos
történetbôl fakadó jogtalanságok helyreállításán és kija-
vításán fáradoztak. A Bibliában a silói nôk elrablásának
történetérôl nem hallunk újra, mintha egyszer és minden-
korra „megoldódott” volna. A Talmudban azonban, még
ha csak utalás szinten is, Áv hó tizenötödikével kapcsolat-
ban újra elôkerül: 

Mi volt av hó 15-én?
Rabbi Jehuda Smuel nevében azt mondta: „Ez az a nap,

amikor a törzsek megengedték, hogy házasságot kösse-
nek.”…

Rabbi Josef rabbi Nahman nevében azt mondta: „Ez az
a nap, amikor a Benjamin törzsének engedélyezték, hogy
visszatérjen Izrael gyülekezetébe”…7

A magyarázat szerint a silói nôk elrablásának emlékét
a jeruzsálemi Tu beáv ünnepségek ôrzik, de a csábítás és
az udvarlás szertartása váltja fel az erôszakos történetet,
és az új értelmezés szerint éppen a korábbi áldozatok, azaz
nôk a kezdeményezôk. 

Ez egészen remek példa arra a módszerre, ahogyan böl-
cseink kreatív újraértelmezéssel próbálták alakítani a tör-
ténelmi tudatot. Választhatták volna azt, hogy a Benjamin
törzsével zajló polgárháború és a nôrablás emlékét egy
Tisá beávhoz hasonló gyásznappal ôrzik meg. Helyette
azonban a korábban talán szüreti ünnepségként funkcio-
náló Tu beávot értelmezték újra,8 és a szerelem ünnepévé
tették, amikor a törzsek házasságban egyesülnek. Ily mó-

don szerelmesekké változtatták az ellenségeket. A rabbik
ezt az ünnepet úgy írták le, melynek során Izrael lányai és
fiai kimennek a szôlôültetvényekbe és táncos mulatságot
tartanak – majd hazamennek, mint egy nép, a törzsek ve-
gyes mozaikjaként, összeházasodva. 

Bar-On eredeti értelmezése szerint Tu beáv átértelmezése
a Talmudban kitûnô példája a „mítosz és rituálé” elmélet-
nek,9 mely a huszadik század közepén uralkodott, és azt su-
gallta, hogy a mítoszok és a rituálék mélyen összefonódnak
és emiatt együtt kell ôket tanulmányozni. A mítosz bizo-
nyos értelemben a rituálé szövegkönyve volt. Ebben az eset-
ben az elmagyarázott rituálé nem csupán egyszerûen össze-
kapcsolódik a mítosszal, hanem maga a mítoszból való ki-
lábalást jelenti. A Talmud olvasatában a Bírák könyve vé-
gén lévô traumatikus nemi erôszak-történetek Tu beáv ün-
nepének hátterében lebegnek, miközben a tubeávi rituálé
az új kapcsolatok kialakulása révén egyfajta terápiaként
mûködik. Ellentétben a bibliai történettel, amelyben nôi
hang nem hallatszik, Tu beáv rituáléja a rabbik értelmezésé-
ben Jeruzsálem leányainak státuszt, szépséget, karaktert és
arcot ad, amikor a szôlôskertben táncolnak, és valljuk be, ez
önmagában is ritka jelenség.

JEGYZETEK

1 Misna, Tánit 4:8. (fordítás: Uri Asaf)
2 Hájim Joszef Dávid Ázuláj: Hájim sáál 1:51.
3 Jeruzsálemi Talmud; Bikurim 3:3.
4 Eliyahu Dessler: Michtav me-Eliyahu, vol. 4, 180-181.
5 Shraga Bar-On: Remedying Biblical Trauma with a Festival

of Love, https://www.thetorah.com/article/remedying-bib-
lical-trauma-with-a-festival-of-love

6 Bírák 21:20-22.(Fordítás: Káldi-Neovulgáta).
7 Babilóniai Talmud, Tánit 31a: 7-8.
8 Dr. Itamar Kislev: The Law of Fourth-Year Fruit: Restrai-

ning the Ancient Vintage Celebration.
https://www.thetorah.com/article/the-law-of-fourth-year-
fruit-restraining-the-ancient-vintage-celebration

9 Robert A. Segal: The Myth and Ritual Theory: An Antho-
logy. 1998.

Tu beáv ünnepe
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Mit jelent a Qesher (ejtsd keser – a szerk.), a program
elnevezése, és hogyan született az ötlet?

Korányi Dóra: Kapcsolatot jelent héberül. A kezdemé-
nyezésünk a kapcsolatok megteremtésének és fenntartá-
sának lehetôségét ígéri. A Covid-járvány kezdete elôtt
mindketten dolgoztunk a turizmus területén is. A jár-
vány kitörése után, amikor elkezdôdött a karanténidô-
szak, rendszeresen tartottam online beszélgetéseket Bu-
dapest zsidó történelmérôl. Úgy láttuk, hogy ez nagyon
sok embert érdekel, ezért döntöttük el, hogy nyitunk egy
saját platformot, ahol zsidó közösségeket mutatunk be
és hozunk össze. 

Sebastian tervezte, hogy Spanyolországban szervez
egy túrát, amelynek révén felfedezhetik az emberek a
szefárd gyökereiket. Ez elmaradt végül a járvány miatt,
de már voltak kapcsolatai idegenvezetôkkel, kutatókkal,
úgyhogy spanyol közösségeket is be tudtunk vonni,
majd késôbb Bulgáriát is, Törökországot, Jement, mára
pedig egy 25 témából álló repertoárunk lett. Kitaláltunk
egy másfél órás formátumot, sok képpel, sok személyes
történettel, kitérve a történelemre és a közösség jelenére
egyaránt. Kisméretû csoportokkal indítottunk, mindösz-
sze néhány emberrel, akiket nagyon megmozgatott a do-
log, ôk is megosztották a többiekkel a saját történeteiket,
részt vettek, bevonódtak, és közös szokásokat, ételeket
fedeztek fel. Így kezdtek el távoli kultúrák kapcsolódni
egymáshoz.

Hogyan sikerül elérnetek egy-egy ilyen alkalmon,
hogy az online formátum és a távolság ellenére való-
ban bevonódjanak a résztvevôk? 

Sebastian Mizrahi: A résztvevôk létszáma korláto-
zott, éppen azért, hogy ne vesszen el az esemény családi-
assága, a kapcsolat személyessége, és ragaszkodunk ah-
hoz is, hogy csak élôben lehessen részt venni, utólag
nem tesszük elérhetôvé az online meetingek felvételeit.
Nem csupán az ismeretterjesztés a célunk, hanem ember-
ek, közösségek összekapcsolása. Akárcsak egy minján,
itt is jelen kell lenned.  

KD: Az állandó résztvevôkbôl mára kialakult egy kö-
zösség. Közülük többen is idôsek, akik számára a kapcso-
lódás különösen fontos a mostani körülmények között.
De olyan is elôfordult már, hogy egymástól távol élô csa-
ládtagok egyszerre vettek részt egy beszélgetésen. El-
ôször csak öt alkalmat terveztünk, de már az elsô három
iránt akkora volt az érdeklôdés, hogy egyértelmûvé vált,
érdemes folytatni. 

Hogyan sikerült ilyen rövid idô alatt elérnetek a
pénzügyi fenntarthatóságot?

KD: Pénzügyileg egyelôre senki sem támogat minket,
nem azért, mintha ezt eleve elutasítanánk, de története-
sen így alakult, és ez bizonyos szempontból akár na-
gyobb mozgásteret is jelent, hogy úgy formáljuk a kez-
deményezést, ahogy mi szeretnénk. A beszélgetések fize-
tôsek a résztvevôk számára, és mi is fizetünk az elôadó-
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inknak. A befolyó pénz egy részét a bemutatott közösség
egyik saját, helyi kezdeményezése kapja meg – ez többek
között azt is segíti, hogy elmélyítse a kapcsolódásokat,
amire a nevünk is utal. Az elsôdleges célközönségünk
nem Magyarországon él, de mindig nagyon örülünk, ha
van magyar jelentkezônk, vagy egyáltalán európai. Eu-
rópában az emberek kevésbé szoktak hozzá, hogy hason-
ló programokért fizessenek. Ez egyébként nem csak ma-
gyar sajátosság. Ezért érkezik a legtöbb résztvevô Észak-
Amerikából, nem csak az Egyesült Államokból, de Kana-
dából is, ott ez sokkal inkább része a kultúrának. 

SM: Emellett azért figyelünk arra is, hogy ne zárjunk
ki senkit, bármilyen anyagi körülmények között is él. A
belépô alapesetben 18 dollár, a legtöbben az Egyesült Ál-
lamokból jelentkeznek hozzánk, ahol ez méltányolható
összeg. Akik ezt nem engedhetik meg maguknak köny-
nyen, ôk 9 dollárt fizetnek, aki pedig tud többet is adni,
36 dollárt fizet. Sokan adnak többet, és aki kevesebbet fi-
zet, de többször jön, az is jelentôsen hozzájá-
rul a projekt fenntarthatóságához. Ugyanak-
kor azt is fontos figyelembe venni, hogy a tu-
rizmus pénzbe kerül offline is. Rengeteg hely
van, ahová akkor sem jutunk el, ha a nemzet-
közi turizmus újraindul, mert az élet túl rövid
hozzá. Mi viszont minden héten két kattintás
révén visszük el az embereket egy egészen
más világba. 

Hogyan lehet elérni ekkora és ennyire
szétszórt közönséget, lényegében a világ
minden pontját? Hogyan tudtok eljutni az
emberekhez Sydneytôl Vancouverig? 

KD: A meglévô kapcsolataink révén tudunk
elindulni. Ha akarjuk, akár így is érthetjük,
hogy a program neve keser, kapcsolat. Mind-
ketten elég sok helyen éltünk már: Észak- és
Dél-Amerikában, Európa különbözô pontjain
és Izraelben is. Megosztottuk az ismerôseink-
kel, hogy mit tervezünk, és kértük, hogy továb-
bítsák az ô ismerôseiknek. Néhányan nagyon
fellelkesültek, a közönségünk nagy részére így
találtunk rá. A megelôzô „adatbázisunkra” is
építettünk, azokra, akiknek túrát vezettem a budapesti zsi-
dónegyedben. Ezek mellett pedig az elôadóinkat is meg-
kértük, hogy ôk is segítsenek, kapcsolják be a saját isme-
rôseiket. Elsôsorban így áll össze a közönségünk, és kevés-
bé hirdetéseken keresztül. Elôfordult olyan is, hogy egy
rabbi befizette az egyik alkalmunkra a közösségét, akik
így ingyen csatlakozhattak hozzánk.  

Milyen visszajelzéseket kaptok, van-e az alkalma-
kon túlmutató hatása annak, amit csináltok? 

SM: Azt látjuk, hogy sokszor valóban létrejönnek
hosszabban is tartó kapcsolódások. A legutóbbi példa
erre egy ladinó nyelvet is tanító résztvevônk, akinél az
egyik beszélgetés óta már többen is jelentkeztek, hogy

szívesen tanulnának tôle. A program hatására sokszor in-
dulnak el rajtunk túlmutató kapcsolatok, amelyek már
tôlünk függetlenül is mûködnek, mi legfeljebb a kérése-
ket közvetítjük. 

Mi az, ami a benyomásaitok szerint, világszerte
minden zsidó közösséget egyaránt foglalkoztat? 

KD: Az újra növekvô antiszemitizmus, az autoriter
kormányzás terjedése szerte a világban. Nagyon sok ha-
sonlóság van a politikai folyamatok tekintetében az
Egyesült Államok, Magyarország és számos más ország
között. 

SM: Másfelôl pedig csak ezzel vannak tele a hírek,
emiatt az emberek azt hiszik, hogy más nem is történik
a világban. Miközben sok helyen zajlik egyfajta zsidó
kulturális reneszánsz a nem zsidó lakosság élénk érdek-
lôdésével kísérve. Az elôadónk, aki Irak zsidó történetét
mutatta be, a ’70-es években menekült el Irakból, és mos-
tanában tért vissza, hogy segítsen kapcsolatot létesíte-

ni az egykor ott élô zsidó családok és a helyiek között.
Ezekre az alulról jövô kezdeményezésekre érdemes len-
ne jobban ráirányítani a figyelmet. 

Mik a hosszú távú terveitek a kezdeményezéssel? 
SM: Amíg tart a járványidôszak, mindenképpen ma-

radunk az online formátumnál, de reménykedünk, hogy
ha mindez véget ér, egyszer tudunk majd csinálni egy kö-
zös offline európai túrát, ahol az elôadóink és az idegen-
vezetôink valóban élôben és helyben fogják kalauzolni
a résztvevôket.    

A beszélgetés a Szombat folyóirat és a Mozaik Zsidó
Közösségi Hub együttmûködésében készült interjúsoro-
zat része. (X)

Sebastian Mizrahi
és Korányi Dóra
(Fotó: Korányi
László)
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Á cs Éva nyolcvankét évesen osztotta meg élet-
történetét a Centropa munkatársaival. Az in-
terjúban egyetlen mondatban tett csak emlí-

tést elsô szerelmérôl, Kohut Lászlóról.
„Nekem volt egy szerelmem, aki a Donnál maradt.” 
Éva egész életében képtelen volt arra, hogy kimond-

ja, szerelme meghalt. Inkább úgy fogalmazott, hogy a
Donnál maradt. Ígéretét, melyet 18 évesen Lászlónak tett,
annak ellenére, hogy férjhez ment, gyerekei majd unokái
születtek, megtartotta. Nem felejtette el a fiút.

Éva halála elôtt néhány évvel egy véletlen találkozás
alkalmával Horváth András fôlevéltárosnak adományo-
zott egy különleges hagyatékot. Ács Éva hagyatékában 89
levél, 3 tábori postai levelezôlap, és 3 képeslap maradt

fent, melyeket László küldött neki Budapestre. Kohut leve-
leibôl nyomon követhetjük munkaszolgálatos századának
állomáshelyeit. Esztergom, Budapest, Vác, Somoskô, Tur-
jaremete. 1942. szeptember 28-án a munkaszázad Kassá-
nál lépte át a határt. A 2. magyar hadsereg részeként Laci
és több száz bajtársa az orosz frontra került, ahol 1943. ja-
nuár 16-án a doni áttörésnél eltûnt. 

Az újpesti, vallásos zsidó munkáscsaládból származó
Kohut László 22 éves volt, amikor megismerkedett az
érettségire készülô Ács Évával. A lányt ballagásán mat-
rózblúzban pillantotta meg elôször. Késôbb ô készítette fel
Évát az érettségire. 

Laci és Éva 1941. VI. 25 – én egy bizonyos hûvösvölgyi
kiránduláson „tárták fel egymásnak szíveiket” „Emlékszel
Szívem az örökké emlékezetes gyönyörû sétánkra ott a
hûvösvölgyi sétányon?”* – írta László Évának 1942. VI. 25-
én.

A fiatalok szerelmére kezdetektôl fogva árnyékot vetett
Laci munkaszolgálata. 

Kohut már Éva ballagásán is egyenruhában jelent meg
(egyik levelében azzal tréfálkozott, hogy a lányt bizonyá-
ra az egyenruha szédítette meg), Éva pedig azt vetette ked-
vese szemére, hogy „amióta csak ismerlek, állandóan ka-
tona vagy”.

Laci eleinte még karpaszományosi rangban volt. Az elit
gimnáziumokban érettségizettek bevonuláskor karpaszo-
mányt kaptak. Ez a büszkeség azonban csak néhány hétig
tartott, mert a fiú származása miatt a IX./3 munkaszolgá-
latos századhoz került. 

A fiatalok elszakadtak egymástól, ekkor kezdtek el le-
velezni. Az egész érzelmi életük írásban zajlott, mivel sze-
mélyesen alig volt alkalmuk találkozni. 

Egymáshoz írott soraikban jelenük elôl az emlékeikbe
menekültek, és közös jövôjükrôl ábrándoztak. Sokszor ál-
maikat is megosztották egymással. Az egyikben már ösz-
szeházasodtak, a másikban kislányuk született.

Laci egyik legmegindítóbb sora Évához így hangzik:
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„Nem tud kielégíteni levelem – és ezen nem csodálkozom,
hisz holt betû az csak, mik Hozzád jutnak tôlem – de
próbálj Angyalom, e betûk mélyére pillantani, és ott fogod
látni e Hozzád küldött lelkemet ami nem ismer távolságot,
hanem örökkön örökké Feléd repül.”

Kohut, annak ellenére, hogy nagyon nehezen tudott
csak idôt szakítani az írásra a keretlegények és tábori kö-
rülmények durvasága miatt, mégis majdnem minden nap
hírt adott magáról.

„A levelek a mi legjobb barátaink. Elmondjuk velünk
titkainkat és ôk diszkréten elhozzák szívünk szavát a cím-
zetthez.”

A levélírás, mint módszer segített késôbb túljutni Évá-
nak az ôt ért veszteségen, és élete végéig megôrizni a
„betûk mélyén rejtôzô, örökké felé repülô szerelmet”.

Az Ács–Kohut levelezés kezdetétôl nyomon lehet kö-
vetni a szerelmespár kapcsolatának alakulását. Kohut elsô
levelében, melyet 1941 májusában írt, még tartózkodó.
Magázódik a lánnyal. Tanári pozíciójából szól hozzá, inst-
rukciókat ad tanítványának az elkövetkezendô vizsgákra.
A megszólítás „Kedves Éva” udvarias és visszafogott. 

Az ezt követô levelekben megváltozik a hangnem. A
megszólítás Drága kis Évike lesz, innentôl kezdve aztán
Drága Életem, Drága Szívem, Egyetlenem, Angyalom,
Édesem váltják egymást a fiatal férfi leveleiben.

1941 nyarán László és Éva még találkoztak. Ekkor a szá-
zad Budapesten állomásozott. 

Azon az ominózus kiránduláson 1941 júniusában a
Hûvösvölgyben szerelmespár lettek.

Félreértés ne essék, László és Éva szerelme kimerült a
csókban és az ölelésben. Szerelmük nem teljesedett be. A
testi szerelmet százszázalékosan nem ismerték meg. Mód-
juk sem volt rá nagyon, és talán nem is akarták. Éva úri-
lányként nem merte áthágni korának erkölcsi gátjait, me-
lyek állandó kontrollként ott lebegtek elôtte. 

A testiségre visszatérve László késôbbi leveleinek
egyikében sérelmezi is Éva hûvös viselkedését. A lány
ugyanis túlságosan visszafogott. „ Félelem érzeted legyôz-
te volna a szerelem szavát? Vagy nem szeretsz annyira,
hogy ezt a kockázatot merted volna vállalni? Kiheverted
már a lelki váltságot, amit a vasárnapi csók kiváltott be-
lôled?

Kohut kezdetektôl nyíltan kommunikált Évával, ami
arra ösztönözte a lányt, hogy ô is ôszinte legyen szerelmé-
vel. A fiút a legbensôbb titkaiba is beavatta. Ez különösen
1942 októberétôl figyelhetô meg Éva leveleiben, melyek-
ben attól sem riad vissza, hogy saját nôiségérôl, és testi vá-
gyairól írjon Lacinak.

„Most érzem jóformán elôször, hogy nô vagyok. Nem is
gondoltam volna, hogy hiányérzetem ily nagymértékû lesz.
Tudtam, hogy borzasztó lesz nélküled, de nem tudtam,
hogy csókod, ölelésed, ily nagy mértékben hiányozhasson.

Kohut László kitûnô tanuló volt. Állandó tanulási vágy
hajtotta még a munkaszolgálat alatt is, bár származása mi-

att a „hôn áhított orvosi pályát” ugyan nem érhette el, és
ez örök fájdalomként élt lelkében, de a természettudomá-
nyok, a darwinizmus továbbra is érdeklôdésének közép-
pontjában álltak, ahogy a pszichológia is. 

1942 júliusában Turjaremetérôl Kohut munkaszázadát
felhajtották a Kárpátok fenyvesei közé, ahol rajtuk kívül
senki más nem volt. A fiún ekkor erôt vett az elkeseredés.
Annak ellenére, hogy Kohut próbált viccelôdni nyomorú-
ságos helyzetükön, mindvégig érezni hangján a mérhetet-
len szomorúságot. Gyakran önvád mardossa, azért, hogy
megfosztotta Évát fiatalsága örömétôl. Éva ugyanis
önkéntes számûzetésbe vonult. Nem akart szórakozni,
mindaddig, míg Laci távol van tôle.

A fiú egy borús hangú levelében az akkor nagyon diva-
tos sláger szövegét idézte, ezzel akaratlanul is megjöven-
dölte végzetét.

„Holnap, ki tudja holnap vársz-e még? Holnap ki tud-
ja holnap látsz-e még?”

Laci 1942. IX. 24-én küldte el Évának utolsó hosszabb
terjedelmû szerelmes levelét.

Több levél nem jött a fiútól, csak három szûkszavú tá-
bori levelezôlap.

„Az utolsót 1942. XII. 13-án írta Laci.
„Drága Édes Szívecském!
Jól vagyok. Tábori számom 223/79. Erre a számra vá-

laszoljatok
A választ vagy írógéppel vagy fél cm –nél nem kisebb

betûkkel kérek és csakis tábori lapon
A közelgô ünnepekre és drága születésnapodra az Isten

áldást s minden jót kívánok.
Milliószor csókol sírig szeretô Lacid”
László 1943 év január 16-án Osztrogischnál eltûnt. 

László ajándéka
Évának
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Ács Éva hagyatékában található egy méregzöld kötés-
be burkolt kiskönyv, melynek belsô oldalán a következô
sorok olvashatóak „Lacinak Évától sok–sok szeretettel”

Ebbe a kiskönyvbe Éva 1942. IX. 27-tôl 1943. X.16-ig
bezárólag leveleket írt Lacinak, mivel Kohut nem adott
többé életjelet magáról, és a lány tábori postaszámra hiá-
ba küldött neki bármit is, abban a reményben kezdett el
feljegyzéseket készíteni a fiúnak, hogy mikor az haza ke-
rül a frontról, majd mindet el fogja olvasni. 

A lány azzal, hogy mindennap „levélben felkereste ked-
vesét” egyúttal életben is tartotta ôt, és ha Laci életben van,
akkor vissza fog jönni. 

Éva miután 1941-ben leérettségizett, édesanyja, egyhá-
zi kapcsolatai révén beszervezte a Vétô fémárudába irodis-
tának, ahol professzionális munkaerôvé vált. Ennek elle-
nére, Ács Éva életében az egyik legnagyobb stresszfaktort,
szerelme távollétén kívül a munkahelye jelentette. Mun-
kába állása óta attól rettegett attól, hogy ki fog tudódni
zsidó származása. Többször fel akart mondani, de az anyai
presszió megakadályozta ebben. 

Mindezekrôl burkoltan panaszkodott Lacinak levelei-
ben, és szerette volna megbeszélni a fiúval, hogy mit kel-
lene tennie. 

A lány jó viszonyt ápolt a Kohut szülôkkel. Fiúk
távollétében is sûrûn látogatatta ôket újpesti otthonukban. 

Miután Éva László utolsó hosszabb levelét kézhez kap-
ta ( 1942. IX. 24-én) , amelyben a fiú röviden közölte, hogy
nem fog tudni egy ideig jelt adni magáról, Éva írni kezdett.

„Nagyon fáj a szívem, de én is úgy érzem, hogy mi nem
búcsúzunk.

Állandóan Rád gondolok drága, úgy érzem, hogy egész-
ségesen fogsz visszajönni és olvasni fogod-e sorokat.”

A kezdeti reménykedés azonban egyre borúlátóbb lett. 
A lány teljesen függôjévé vált a postának. 1942-ben

még érkeztek tábori levelezôlapok a fiútól, de 1943-ban
már semmi hírt nem kapnak róla. 

Éva 42-ben írt sorai bizakodók. Élete minden apró kis
rezdülésérôl beszámolt a fiúnak. Leveleiben nemcsak min-
dennapjai követhetôek nyomon, hanem lelki vívódásai is.
Az egyikben állandóan visszatérô rémálmáról számol be
Lacinak.

Éva a tanulmányait a zsidó gimnáziumban kezdte meg,
majd, amikor a szülei látták, hogy Magyarországon a hely-
zet rosszabbodik, református protekcióval átíratták egy
kálvinista gimnáziumba, hogy ott szerezhesse meg az
érettségit. 

Az elsötétítés és a depressziós hangulata miatt Éva ko-
rán feküdt le, és ahogy írta „össze-vissza álmodott”:

„A múltkor például álmomban a volt Zsidó Gimnázium
templomában voltam, ahol a volt hittantanárom meg a ta-
valyi református hittantanárom kétfele hívott. Én meg
nem tudtam válaszolni a lányok pedig nevetve nézték kín-
lódásom. Pedig az utóbbi idôkben ezek a problémák nem
bántottak. Ehhez hasonló lelki vívódásaim abban az idôk-
ben voltak, amikor VIII-ba jártam. Akkor azok a különbö-
zô hittanórák és az érzés, hogy nem tudom hová tartozom,
a szokott lelki problémák, amin ilyenkor a többség átmegy
engem sem kímélt meg.

Nem tudom, hogy megérted-e, de nem lehet olyan köny-
nyen elfelejteni a zsidó gyerekkort és hirtelen ellenkezô má-
sik végletekbe átmenni különösen nálunk, ahol anyuka tel-
jes lélekkel megszerette a vallást és buzgón követte. Min-
denestre kényelmesebb lett volna nekem is ezt az utat vá-
lasztani, néha még most is szeretnék tudni hinni, mint
anyuka. Irigylem azokat, akik Krisztust minden gondolko-
zás nélkül elfogadják, ilyenkor megnyugvást szerezne ne-
kem. De nem tehetek róla, hogy nem vagyok képes rá.
Anyuka hitét is néhány legkisebb érvvel meg tudnám dön-
teni, vagy legalább meg tudnám ingatni ôt hitében, de nem
akarom. De ne hidd azonban, hogy a zsidó vallás közelebb
esik hozzám. Valahogy egyformán távol vannak tôlem az
összes vallások és egyáltalán nem érzek semmi fajta hi-
ányt, ha te mellettem vagy sokkal nyugodtabb vagyok, ön-
bizalmat öntesz belém, átölelhetlek ez a legnagyobb bol-
dogság számomra a világon.”

Ezek után megértjük, hogy mit jelentett Ács Éva számá-
ra Kohut László közelsége.

Kohut magát ateistaként definiálta, de azon a bizonyos
éjszakán 1942 szeptemberében, amit az Újpesten állomá-
sozó tehervonat kocsiján töltött, a zsidó újévrôl írt Évának,
és kívánt neki sok örömöt.

„Mire ezt a levelet megkapod Édesem, minden rendes
zsidó háznál ünnepre készülnek. Újév. Ismered egész fel-
fogásomat a vallási hitrôl és mégis most, hogy távol va-
gyok a szülôi háztól ahol tudom teljes szívvel átérezik az
ünnep misztériumát (nem úgy mint én) most hogy önkény-
telenül ki kívánkozik belôlem az, hogy az Újév, mely hét-
végén pirkad, hozzon Drága Szerelmem örömet és boldog-
ságot oly nagyon kiérdemelted te már a Sorstól. Legyen ez
az Év, Életem sokkal-sokkal boldogabb ennél a múló évek-

Vöröskereszt
értesítés
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nél, hozza el számunkra vágyunk beteljesedését,
mindkettônk örömét szerelmünk, hûségünk jutalmát.”

A fent idézett két levélrészlettel Laci és Éva elrejtett zsi-
dó identitására szeretném felhívni a figyelmet, amelytôl a
két fiatal igyekezett megszabadulni, de amint a fenti so-
rok is mutatják, kevés sikerrel. Minden erejükkel asszimi-
lálódni próbáltak egy képmutató társadalomban. 

Éva leveleiben nemcsak az identitáskeresés problémá-
ja, hanem a szüleivel, fôleg az édesapjával való rossz kap-
csolata is nyomon követhetô. Az eleinte tartózkodó és zár-
kózott lány egymást követô leveleiben egyre ôszintébb
lesz kedvesével. 

Szerelmének írt soraiból tudjuk, hogy a lány édesany-
ját sokkal jobban szerette, mint az apját. Emiatt
bûntudatot is érzett. 

„Apukával szemben olyan vegyes érzelmeim vannak.
Néha nagyon szeretem néha olyan hideg érzelmeim van-
nak vele szemben, egyedül Te tudnál megérteni.”

Az a miliô, melyben a lány nevelkedett, nem engedte
meg neki az ôszinteséget, szerepjátékra kényszerítette. Le-
gyen szó akár a családjáról, akár a gimnáziumról, akár a
munkahelyrôl. 

Éva családja Lacihoz és szüleihez is pozitívan viszo-
nyult ugyan, de a kezdeti lelkesedés hamar alábbhagyott,
ahogy Laci munkaszolgálata egyre hosszabbodott, és egy-
re kilátástalanabbá vált helyzete, Éva szülei elkezdték no-
szogatni lányukat, hogy járjon szórakozni, táncolni, erô-
vel is magukkal hurcolták színházba–moziba. 

Éva és Laci kapcsolatát 1942. ôszének végén már csak
egy hosszúra nyúlt levelezésként aposztrofálták.

Az Ács házaspár 1943 januárjától minden erôvel azon
van, hogy lányukat férjhez adják.

„Állandóan példákat hoznak fel az elsô és a mostani hábo-
rúból, olyan lányokról, akik hamar vigasztalódtak. Nem értik
meg, hogy ez a szerelem mivel téged szeretlek, nem olyan ál-
talános, mint a többi és soha nem foglak elfelejteni. Anyuka
állandóan hangoztatja, hogy nem vagyok gazdag, nincsen mil-
liós hozományom egyedüli fegyverem fiatalságom, és, ha ezt
nem használom ki, nagyon meg fogom bánni.

Drága Lacikám, nem bírom ezt ki, nem akarok azért
férjhez menni, hogy csak asszony legyek. Nem látom cél-
ját egy boldogtalan házasságnak. Nem akarom a boldog-
talan házasságok számát gyarapítani.”

Az árván maradt szerelmes 1942 szeptemberétôl külön-
bözô hírforrásokból próbált tudakolódzni a frontra vezé-
nyelt munkaszolgálatosokról. Eleinte híreket kapott arról,
hogy Laciék megérkeztek Kurszkba és Kijev felé mennek. 

1942. november 19-én érkezett a következô hír
„Vajdáék által közvetett hírt kaptam rólatok, de annak

sajnos nem sok hitelt adok.
Bálint zászlós írt fivérének 19-i keltezéssel, hogy jól

vagytok, és német körzetben vagytok.
1943. január 6-án Éva értesül a harcokról Voronyezs-

nél.

„Voronyezs felé olyan nagy harcok vannak könnyen le-
hetséges, hogy bekövetkezik, amitôl mindig féltem.”

Szorongás és kétségbeesés váltják egymást az optimiz-
mussal a kiskönyvecske lapjain. Éva valósággal magára
erôszakolta az optimizmust, és azt „mantrázta” magának,
hogy Laci él.

Ugyanekkor a lányt újabb rémálmok kezdik el gyötör-
ni. „Gyakran visszatérô álmom, hogy hazajöttél lélekben
egész megváltozva. Alig ismerek rád. Nem voltál oly drá-
ga megértô, mint azelôtt, hanem ideges, ingerlékeny és
durva. Nem tudod, hogy mennyire kínos ez a gondolat.
Ami nincs teljesen ok nélkül, mert azok a szomorú élmé-
nyek, amelyeken átmentél nem múlhatnak el nyomtalanul
lelkedben.

Ha most a lelkembe látnál még sohasem voltam ennyi-
re elkeseredve.”

Belsô vívódásai ellenére Éva továbbra is reménykedett
kedvese hazatérésében. Olyannyira, hogy 1943 tavaszán
és nyarán a lány több ízben keresett fel Don kanyarból ha-
zajött katonatiszteket, többek között egy Bálint Dénes
nevû keretlegényt, akivel 1943 márciusában egy fényké-
pet is küldött magáról Kohutnak. 

Bálint nagy valószínûséggel nem mondta meg az iga-
zat Évának Kohutról. Hallgatott, pedig bizonyára tudta,
hogy pusztultak el a munkaszolgálatosok, akiknek tábo-
ri levelezôlapjait ô cenzúrázta. 

1943. július 14-én Éva személyesen keresi fel a Szent
István körúti Vöröskereszt Tudósító Irodát, ahol arról érte-
sült, hogy Kohut László munkaszolgálatos „a mai napig
veszteségnyilvántartásban nem szerepel.”

Éva hátrahagyott határidônaplójából tudjuk, hogy
1943. július 15-én szüleivel és barátnôjével az Angolpark-
ba ment.

Ez megdöbbenéssel töltheti el a kutatót és az olvasót
egyaránt, minthogy Éva leveleibôl kiderült, szülei ko-
rábban is erôvel vitték szórakozni. Teljesen érthetô a 
lányukért aggódó szülôk hozzáállása. Mindez azonban

Kohut László és
munkszolgálatos
bajtársai
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nem jelenti azt, hogy Éva akár egyetlen percre is megfe-
ledkezett volna szerelmérôl, sôt.

1943. július 22-én a lány a következôket írja Lacinak.
„Megkaptam Drágám a Vöröskereszt hivatalos

értesítését eltûnésedrôl úgy érzem, hogy fogságban vagy és
kutya bajod nincs. ”

Augusztus 27-én Éva és Kohut Jenôné egy Don kanyar-
ból hazatért munkaszolgálatosnál, Kovács Györgynél járt,
aki azzal vigasztalta ôket, hogy Laci orosz fogságba került.
Életben van.

A fenti események is nagy szerepet játszottak abban,
hogy Éva gyászmunkájának következô szakaszában egy
elképzelt orosz lányról kezdett írni, aki megédesíti Laci
fogságban töltött napjait. Fokozatosan engedte el szerel-
me kezét, és bízta ôt az ismeretlen Natasára.

„Hiszen mindenkit szeretek, aki csak egy kicsit is ked-
vel téged. Szeretni tudnám azt az orosz nôt is, ki
valószínûleg felderíti most napjaidat.

Érdekes nagyon szeretlek, de inkább hálát, mint félté-
kenységet tudok érezni aziránt ki könnyebbé teszi Neked
angyalom a távollétet és megédesíti keserû perceidet mi-
kor erôs honvágyat érzel.”

Ács Éva sorsának további alakulásáról a Centropán tá-
jékozódhatunk.

„Anyám azért is barátkozott össze Pór Jenôvel, mert
megtudta, hogy egy szem fia van, felesége nincs. Nekem
volt egy szerelmem, aki a Donnál maradt. Egyedül voltam,
a táncos összejövetelek megszûntek, semmi nem volt. Na-
gyon jó fiú volt a férjem és jól nevelt.”

Ács Ernôné közbenjárásának köszönhetôen Éva 1944.
május 26-án állt az anyakönyvvezetô elé Pór Endrével. 

A lány a zsidó hitrôl reformátusra tért, a Pór családnak
köszönhette, hogy életben maradt, és ezért egész életében
hálás volt férjének és apósának.

Házasságukból két gyermek született. Éva hamar meg-
özvegyült, férjét az 50-es évek elején elvesztette. 

Ács Éva 1943. október 16-án írta az utolsó levelét Ko-
hut Lászlónak a kis zöld borítású könyvbe.

Drága Életem!
El sem képzeled mily nagy megnyugtatás, hogy írhatok

Neked, beszámolhatok mindenrôl. Remélem, hogy te is An-
gyalom mindent leírsz és tudni fogunk életünk minden cse-
kélységérôl, mely késôbb talán elhalványulna.

Hihetetlennek hangzik talán édesem, de sokkal-sokkal
jobban szeretlek, mint még egy hónapnál ezelôtt is. Ére-
zem, hogy idealizálva látlak, oly jónak képzellek el így a
távolból, amit ha reálisan gondolkozom mindjárt belátok.

Tudom, hogy Te helyteleníted ezt, hisz mindig azt sze-
retted, hogy hibáinkkal együtt szeressük egymást. Elhi-
szem, hogy igazad van, de lásd be, hogy oly egyedül va-
gyok szeretô ölelésed nélkül, oly nagy mértékû a vágyódá-
som, melyet kielégíteni részben csak így tudok, ha néha 
(pl. elalvás elôtt) elôveszem képedet, leveleidet és álmo-
dozom Rólad egyetlenem, ki nekem a legdrágább vagy.
Gondolok a múltra a sok szép emlékre, amelyeket ugye Te
sem felejtettél még el? Elképzelem jövônket is különféle
helyzetekbe képzelem el magunkat, megszépítve látlak Té-
ged. Ilyenkor – ha lehet annak nevezni – boldog vagyok.

Mostanában nagyon el vagyok foglalva. Német levele-
zést tanulok, mely eléggé elfoglalja idômet.

Te hogyan töltöd, drágám napjaidat? Mikor kapok kér-
déseimre választ?

Szeretném írni, mint az elôtt leveleimben, hogy Vali és
szüleim üdvözletüket küldik, de eszembe jut, hogy e soro-
kat Isten tudja mikor kapod kézhez. Vigyázz nagyon ma-
gadra, töltsd kellemesen az idôdet (már amennyire távol-
ban lehet) és szeresd nagyon örökké hû Évádat.”

1943. október 17-e vasárnapra esett. Éva határidônapló-
jában a következô bejegyzés olvasható: „Pór Endre nálunk
ebédel.” A határidônaplóból nyomon követhetô, hogy Pór
Endre attól kezdve mindennapos vendég lett az Ács család-
nál. Moziba, színházba, táncolni vitte Évikét. Együtt bú-
csúztatták a 43-as évet, és együtt élték túl 1944-et.

Éva engedelmes, jó lány volt. Nem mondott és nem
mondhatott ellent szüleinek. 

„Akkoriban az a hír járta, hogy az asszonyokat nem vi-
szik el, csak a lányokat” – idézte fel évtizedek távlatából
Éva a Centropán. 

A szerelem a Donnál maradt, helyette házasság lett egy
„jól nevelt, jó fiúval”.

Nagyon megindító volt felfedezni Kohut László egyik
megsárgult, már-már alig olvasható, ceruzával írt levelé-
nek a margóján egy reszketô kéz által, bizonytalan tollvo-
násokkal feljegyzett matematikai mûveletet: „97-42= 55
éve olvasom” – és akkor elhittem Évának, hogy örökké hû
Lacihoz.

Az iratok és fotók ôrzési helye: „Budapest Fôváros Le-
véltára XIV.73 Pór Endréné, szül. Ács Éva iratai"

JEGYZETEK

* A levelek eredeti helyesírásán nem változtattunk. (A szerk.) 
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A z 1943-ban New Yorkban született amerikai
költô apai ágon Magyarországról, anyai ágon
Oroszországból kivándorolt zsidó család leszár-

mazottja. Bár kifejezetten kerülte azokat a témákat, ame-
lyek alapján a kritika amerikai zsidó költôként skatulyáz-
hatta volna be, családi örökségének egyes motívumai, pél-
dául a túlélô nézôpontja visszatérô elemei költészetének. 

Apai nagyapja életét mitológiai és bibliai párhuzamok-
kal újraértelmezô verseskötete: The Triumph of Achilles
[Akhilleusz gyôzelme] (1985). E könyvben „saját interpre-
tációját adja egy, a Midrás Rabbából származó történetnek,
és bevándorló nagyapja életét a bibliai Józseféhez hason-
lítja” – írja róla egyebek mellett a Jewish Virtual Library.

Nôvére még Louise születése elôtt meghalt. Ô maga ka-
masz korában anorexiában szenvedett, amelybôl több
éves pszichoanalitikus terápia segítségével sikerült kigyó-
gyulnia. A pszichológiai érdeklôdés, a pontos önreflexió,
valamint a tudat mélyrétegeit kifejezô szimbólumok hasz-
nálata egész pályája során jellemzô rá. Elsô verseskötete
1968-ban jelent meg Firstborn [Elsôszülött] címmel, és
Ararat (1990) címû kötetének versei is  kifejezetten a csa-
ládi viszonyok feltérképezésére és megértésére tesznek kí-
sérletet. A veszteség és a trauma, valamint ezek érzelmi
feldolgozásának lehetôsége szintén gyakori témája: a
2001. szeptember 11-i New York-i terrortámadásra October
[Október] (2004) címû, kötetnyi terjedelmû hosszúversé-
ben reagált.

A Columbia Egyetemen tanult kreatív írást, diplomát
azonban nem szerzett. Titkárnôként helyezkedett el, majd
1967-ben férjhez ment, de házassága hamarosan válással
végzôdött. 1973-ban született fia, Noah Dranow, akinek
apjával késôbb összeházasodtak, majd elváltak. Vita Nova
(1999) címû könyve Dante híres önéletrajzi mûvét ironiku-
san megidézve és ellenpontozva ír az újrakezdésrôl a sze-
relmen túl. Itt is, mint számos más mûvében, figyelemre
méltó az a szakmai biztonság és természetesség, amellyel
a gazdag klasszikus anyagot összedolgozza a megejtôen
nyílt, lényegre törô, személyes hangú versbeszéddel. 

1971-ben kezdett költészetet tanítani a vermonti God-
dard College-ban. Az évtizedek során számos rangos egye-
temen – többek közt a Stanfordon, a Bostoni Egyetemen,
illetve az iowai írókurzus keretében – oktatott, 2004 óta a
Yale professzora. Két tekintélyes költészetelméleti
esszégyûjteményt publikált, és számtalan hivatalos elis-
merésben részesült. Többek közt 1993-ban The Wild Iris
[A vad írisz] címû kötetéért Pulitzer-díjat kapott. 1994-
1998 között Vermont állam költôjének, 2003-2004-ben pe-
dig az USA koszorús költôjének választották. 2014-ben
Nemzeti Könyv-díjjal, 2015-ben az Amerikai Irodalmi és
Mûvészeti Akadémia aranyérmével, majd 2020-ban
Tranströmer-díjjal, valamint irodalmi Nobel-díjjal ismer-
ték el költészetét. 

Akhilleusz gyôzelme
(The Triumph of Achilles)

Patroklosz történetét
senki sem éli túl, még Akhilleusz sem,
aki pedig szinte isten volt.
Patroklosz hasonlított rá: ugyanazt
a pajzsot viselték.
Ezekben a barátságokban az egyik mindig
szolgálja a másikat, kevesebb nála:
a hierarchia
mindig szembetûnô, bár a legendák
nem megbízhatók – 
forrásuk a túlélô,
aki magára maradt.
Mit számítottak a lángoló görög hajók
az ô veszteségéhez képest?
Sátrában Akhilleusz
teljes lényével gyászolt,
és az istenek látták,
hogy ez a férfi már halott, áldozata
annak a részének, amely szeretett,
részének, amely halandó volt.
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Ôshonos táj
(Aboriginal Landscape)

Ráléptél apádra, mondta az anyám,
és tényleg, pontosan középen álltam
egy pázsitfolton, olyan gondosan nyírták, lehetett volna
akár az apám sírja, bár ezt nem mutatta fejkô.

Ráléptél apádra, ismételte,
ezúttal hangosabban, ami furcsának tûnt,
hiszen már ô is meghalt, az orvos adott róla papírt.

Kissé félrehúzódtam, oda, ahol 
apám véget ért, és anyám elkezdôdött.

A temetôben csönd volt. A fák közt süvített a szél,
több sorral odébb sírás hallatszott, nagyon halkan,
és még távolabbról egy kutya nyüszítése. 

Lassan elhaltak a hangok. Átfutott az agyamon,
hogy nem emlékszem rá, miképp kerültem ide,
amit temetônek láttam, bár lehetett volna
képzelt temetô is; talán egy park volt, vagy ha nem park,
akkor kert vagy illatos lugas, már tudom, rózsaillatú –
a levegô tele életörömmel, ez az édes élet,
ahogy mondani szokták. Egy idô után

rájöttem, hogy egyedül vagyok.
Hova lettek a többiek?
Az unokahúgaim és a nôvérem, Caitlin és Abigail?

Akkor már alkonyodott. Hol az autó,
amely majd hazavisz minket?

Más megoldást kerestem. Kezdtem elveszíteni
a türelmemet, és éreztem, hogy rám tör a szorongás.
Végül a távolban megláttam egy apró vonatot,
lombos fák mögött állt, a mozdonyvezetô
az ajtó keretének dôlve cigarettázott.

Itt ne felejtsen! kiabáltam neki, és rohantam
átgázolva a sírokon, a sok anyán és apán –

Itt ne felejtsen! zokogtam, amikor végre odaértem.
Hölgyem, felelte, és a sínekre mutatott,
maga is látja, ez végállomás, a sínnek itt vége.
Nyers szavakat használt, de kedvesen nézett rám,
amitôl megjött a bátorságom, ezért tovább erôsködtem.
De vissza is van út, mondtam, és mutattam,
milyen jó, erôs sín ez, még hány visszatérés várna rá.

Tudja, folytatta, nehéz a munkánk: rengeteg
bánattal és csalódással találkozunk.
Egyre nyíltabb tekintettel figyelt. Valamikor
én is, akárcsak maga, imádtam, ha zajlanak a dolgok.

Most már úgy beszélgettünk, mint a régi barátok.
És maga? kérdeztem, hiszen ô szabadon távozhatott,
magának nincs kedve hazamenni,
látni ismét a várost?

Ez az otthonom, válaszolta.
A város – a városban eltûnök.

A vad írisz
(The Wild Iris)

Szenvedéseim végén
volt egy ajtó.

Figyelj csak: emlékszem arra,
amit halálnak nevezel.

A fejem fölött zajok, mozgó fenyôágak.
Aztán semmi. Az erôtlen nap
megcsillan a száraz talajon.

Iszonyú túlélônek lenni,
tudatnak,
eltemetve a sötét földben.

Aztán vége lett: amitôl rettegsz, lenni
léleknek, és mégse tudni
szólni, megszûnni hirtelen, miközben a rideg
föld kissé felpúposodik. Aztán, azt hiszem,
madarak szökdécseltek a bokrok alján.

Neked, aki nem emlékszel
az útra a másvilágból,
elárulom: megint tudtam beszélni; akármi
tér vissza a feledésbôl, azért tér vissza,
hogy megszólaljon:

életem közepébôl
erôs forrás fakadt, mélykék
árnyékok azúr tengervízen.

Szlukovényi Katalin fordításai
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A 2020-as irodalmi Nobel-díjat Louise Elisa-
beth Glück amerikai költônô kapta az
életmûvéért. Az indoklás szerint „összeté-

veszthetetlen költôi hangja miatt, amely szigorú szépség-
gel egyetemessé teszi az egyéni létet”. A magyarországi
híradások azt is megemlítik, hogy apai nagyszülei Ma-
gyarországról vándoroltak az Egyesült Államokba. De
kik is voltak a magyar felmenôk?

1900 decemberében érkezett a költônô nagypapája és
nagymamája New Yorkba. A nagypapát Glück Henrik-
nek, a nagymamát Moskovitz Teréziának hívták. Érmi-
hályfalvi magyar zsidók voltak.1

Érmihályfalva a történelmi Bihar vármegyében, a Par-
tium nyugati részén fekszik, az Érmellék fôvárosa. A tri-
anoni békekötésig Magyarországhoz tartozott, utána, hi-
ába volt magyarok lakta város, a vasútvonal miatt Ro-
mánia kapta meg. A huszadik század elején a kis magyar
település nagyjából 6000 lakossal rendelkezett, ebbôl kö-
rülbelül 1200-an voltak zsidó vallásúak (20%).

A magyar történelemben a honfoglalástól jelen vol-
tak a zsidók, de jelenlétük nem volt folyamatos, a
kiûzetések miatt többször is újrakezdôdött a történetük.
Az utolsó nagy bevándorlás a XVIII./XIX. században tör-
tént.2 Az érmihályfalvi közösség az 1800-as évek elején
érkezett lakóhelyére, és a környék izraelita központjává,
anyahitközségévé vált.3 Az Eötvös József által össze-
hívott Izraelita Egyetemes Gyûlésen  a magyarországi
zsidóság kettészakadt ortodoxokra és neológokra, har-
madikként pedig megjelent az egyensúlyozni kívánó sta-
tus quo irányzat.4 Az érmihályfalvi zsidóság az ortodox
irányzathoz csatlakozott, és mélyen vallásos maradt.

Louise Glück felmenôi tevékenyen részt vettek Érmi-
hályfalva életében, jelentôs szerepet vittek a polgároso-

dásban. Nagyapja, Glück Henrik, míg ott élt, a „Fel-
dmann és Glück” fakereskedést vezette.5 Dédapját is
Glück Henriknek hívták, és elképzelhetô, hogy azonos
azzal a Glück Henrikkel, aki honvédként harcolt az
1848/1849-es szabadságharcban.6

A Glück család tagjai ott voltak az ortodox hitközség
vezetôi, a zsinagóga építtetôi között. Részt vettek a helyi
takarékpénztár, népbank és képviselôtestület munkái-
ban.7 Érmihályfalva kávégyárában, a Beck Pótkávégyár-
ban az igazgatóságban ült Glück Adolf.8 A település hí-
res malmát, a Gizella malmot Glück Benô alapította és
vezette.9 De vittek még a családtagok üveggyárat és nôi
divatáru céget is.10 Dr. Glück Sándor ügyvéd harcolt az
elsô világháborúban. Az 1915-ös isonzói csaták után Ká-
roly Csapatkereszttel tüntették ki.11

A Glück család tagjai többször is a helyi Feldmann
család tagjaival házasodtak, Louise Glück két dédszülô-
je is Feldmann volt.12 A Feldmannok közül Feldmann Ti-
vadar a városka híres méhésze volt, Feldmann Aladár pe-
dig elsô világháborús fényképészként háborús hôsnek
számított.13 Négy éven át volt a frontokon és hét kitün-
tetéssel, de testvérét elvesztve tért haza. A család adomá-
nyokkal is kitüntette magát. Karácsony táján a szegény

Glück három
életkorában
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keresztényeknek, az elsô világháború idején pedig a har-
coló katonáknak és a vakságot szenvedett katonáknak
adtak. Segítették a helyi szegényeket, és a településen át-
utazó hittestvéreket. 1914 nyarán Glück Benô egy mázsa
lisztet osztott szét a fronton lévô katonák családjai kö-
zött.14

Ki tudja, mit hozott volna a jövô, ha az Osztrák-Ma-
gyar Monarchia nem veszíti el a háborút… A román
megszállás, a gazdasági világválság, a visszacsatolás, a
zsidótörvények, a nagyváradi gettó, végül Auschwitz-
Birkenau megpecsételte a család sorsát. Ma már csak
egy szomorú, rengeteg nevet tartalmazó magyar
nyelvû sírkô emlékeztet a Valea Lui Mihai-i elhagyatott
zsidó temetôben azokra az emberekre, akik egykor itt
éltek, és akik a 2020-as év irodalmi Nobel-díjasának fel-
menôi voltak.

„Long ago, I was wounded. I lived
to revenge myself
against my father, not
for what he was—
for what I was: from the beginning of time,
in childhood, I thought
that pain meant
I was not loved.
It meant I loved.”

„Régen megsebesültem. Azért éltem,
hogy bosszút álljak
apám ellen, nem
azért, ami ô volt—
azért, ami voltam: az idôk kezdetétôl fogva,
gyermekkoromban, azt gondoltam,
hogy a fájdalom azt jelenti,
hogy engem nem szeretnek.
Azt jelentette, hogy szerettem.”

(Louise Glück: Elsô emlék. Nyersfordítás)15

A szerzô tanár, Vecsés, Andrássy iskola

JEGYZETEK
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Érmihályfalva
1902-ben
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A díjnyertes könyv folytatása A kalóz király-
lány – Nemzetközi népmesék mai gyerekek-
nek címmel jelent meg a Móra Kiadónál.

Mindkét kötetben olyan hagyományos történeteket
mesélsz újra autentikus források alapján, ám a mai
gyerekek számára is érthetô nyelven, amelyeknek sze-
replôi eltérnek a szokványos nemi sztereotípiáktól:
gyengéden érzô férfiak és harcias nôk, többférjûséget
választó királylány és nemet változtató hôs is akad
köztük. A kalóz királylány címadó meséje egy haszid
történet, pedig a haszidokra erôsen hagyományôrzô, a
nôi és férfi szerepeket szigorúan meghatározó közös-
ségként szoktunk gondolni. Hogy fér ez össze? Benned
milyen kép alakult ki a zsidó mesékbôl megismert nô-
alakokról?

Bár nem vagyok a zsidó mesékre specializálódott tu-
dós, A kalóz királylány kapcsán szükség volt az elmé-
lyült kutatásra. A háttérmunkákból az derült ki, hogy ez
a mese eredetileg kevésbé a férfi-nôi szerepekrôl szólt, és
a korabeli hallgatóság elsôsorban az átvitt értelmezését
tartotta fontosnak, mint a breszlovi Náchmán rabbi sok
más gyönyörû meséje esetében. Az ô történetei mély
szimbólumokkal dolgoznak: a királylányok a zsidóság
lelkét képviselik, ahogy A vízbôl épült palota meséjében
is. Persze a 18. század óta, amikor ezek a történetek min-
denféle népmesei motívumokból megszülettek, egyes
(haszid és nem haszid) mesemondók már mind a maguk

SZOMBAT | ZSIDÓ KÖZÉLETI ÉS KULTURÁLIS FOLYÓIRAT | 29

újramesélt
MESÉK

„AHOL A KIRÁLYLÁNY 
FELELÔSSÉGRE 
VONJA A KIRÁLYT”
Zalka Csengével beszélget Szlukovényi Katalin

Zalka Csenge Virág nemzetközi mesemondó. Ribizli a világ végén – Régi magyar népmesék 
mai gyerekeknek címû mesegyûjteményéért 2020-ban megkapta a HUBBY 
Magyar Gyerekkönyv Fórumtól az Év Gyerekkönyv Írója díjat a 12 év alatti olvasóknak szóló 
mûvek kategóriájában. Elsôsorban hagyományos történeteket – népmeséket, mítoszokat, 
legendákat – mesél magyarul, angolul és spanyolul gyerekeknek és felnôtteknek egyaránt. 
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stílusa, szája íze szerint formálták ôket. A kalóz király-
lányban például elôtérbe került az okos és bátor hôsnô
figurája, az egymást elveszítô és megtaláló szerelmesek
romantikája. A cselekmény maga nem sokat változott,
de az, hogy a mesélôk és közönségeik mit hallanak ki be-
lôle, nagyon is. Ez a rétegzôdés a hagyományos mesék
sajátja: sokféle értelmezésük lehet, attól függôen, ki
mondja el és ki hallgatja meg ôket. Egy kisgyerek mást
ért a mesébôl, mint egy kamasz, és egy felnôtt megint
más részletekre figyel fel a saját élettapasztalatai alapján.
A legjobb „mûmesék” magukban hordozzák ugyanezt a
rugalmasságot. Noha ez a mese Náchmán rabbi munká-
iból lett ismert, rengeteg motívuma felbukkan más zsidó
népmesékben is. Azt a pillanatot például, ahol a király-
lány felelôsségre vonja a királyt, amiért nem segített
neki a bajban, hanem rögtön feleségül akarta venni, egy
másik verzióból emeltem át, mert fontos üzenetet hordoz
a férfi-nôi kapcsolatokról. 

A zsidó mesehagyományban eddigi olvasmányaim
szerint egyébként különösen sok az önálló, bátor, talpra-
esett nôalak. Oikotípus (kulturális hagyományra jellem-
zô meseváltozat) például „A kosárfonó” amelyben egy
okos lány addig nem hajlandó feleségül menni egy ki-
rályfihoz, amíg az nem tanul valami tisztességes mester-
séget – ami késôbb megmenti az életét. Shonaleigh Cum-
bers, a drut’syla zsidó mesemondó hagyomány utolsó le-
téteményese azt szokta mondani, hogy a nagyanyja me-
séin felnôve sokáig nem tudta, hogy a királylányok pasz-
szívak is szoktak lenni…

Nem egyedülálló jelenség egyébként, hogy egyes kul-
túrákban a szigorúan behatárolt nemi szerepek mellett
erôsen jelen van egy nôközpontú mesehagyomány. Kö-
zel-keleti és észak-afrikai muszlim vallású kultúrákban
szintén megfigyelhetô például, hogy különösen sok me-
sében szerepelnek bátor nôk, furfangos hajadonok, akár
harcos asszonyok is. Nyilván ôk erôsebben jelen vannak
a nôi mesemondók repertoárjában, és sokszor nehéz
összehasonlítani ôket más gyûjtésekkel, mert nagyon
esetleges, hogy egy férfi gyûjtô mennyire fért hozzá nôi
adatközlôkhöz, mennyire bíztak meg benne. 

Gyakorta határozod meg magad mesemondóként,
miközben már a kilencedik könyved jelent meg. Mit je-
lent számodra az élôszó varázsa és a rögzített szó ereje?

Mesemondóként az élôszó az, amiben otthonosan
mozgok, de nagyon fontosnak tartom a leírt meséket is.
Ez egyfajta forrásteremtés: a mai világban már sokkal
több történet elérhetô azért, mert megjelentek
nyomtatásban olyan gyûjtések, amikhez az átlagos me-
semondó nehezen férne hozzá költséges gyûjtôutak nél-
kül. Azért adtam ki például angol nyelvre fordított ma-
gyar népmeséket, mert sok külföldi mesemondót
lenyûgöztek a történetek, amiket tôlem hallottak, és foly-
ton kérdezgették, hol tudnának hozzájutni a forrásokhoz.
Nagy öröm visszajelzéseket kapni tôlük, hogy mesélik a

meséket, amiket a könyveimbôl olvasnak, azt pedig kü-
lönösen szeretem, amikor rákérdeznek a magyar folklór
egy-egy részletére.

Több könyved utószavában kitérsz az újramesélés
általad követett szabályaira. Ez a tudományos
lelkiismeretesség mesegyûjteményben, ha nem is pél-
dátlan, mindenesetre nem túl gyakori. Az újramesélés
során milyen szabályokat követsz, és miért tartod fon-
tosnak ezeket hangsúlyozni?

A mesegyûjteményeimben szereplô szövegek úgy
szoktak születni, hogy elolvasom ugyanannak a történet-
nek sok változatát, kiválasztom azt, amelyik a legköze-
lebb áll hozzám, és az eredeti sztorit megtartva átemelek
díszítô elemeket, apró részleteket más verziókból. Egy
hagyományos mesemondó onnan szedte a történeteit,
ahonnan akarta, és úgy mesélte újra, ahogy tetszett neki.
Senki sem kérte számon a forrásait. Nagyapám például
egy csomó népmesét úgy adott vissza nekem, hogy vele
történt, vagy a szomszéd utcában esett meg X bácsival.
A mai mesemondók esetében azonban egy kicsit árnyal-
tabb a helyzet. Egyrészt a magyar népmesék esetében a
(felnôtt) közönségekben van egyfajta elvárás arról, hogy
„autentikus” népmesét halljanak (pl. „ne legyen benne
helikopter”). Másrészt amikor az ember olyan történetet
mesél, ami nem a saját kultúrájából származik, és az
adott kultúrát akarja képviselni vele („elmondok nektek
egy japán mesét”), akkor szakmailag etikus, ha nyilván-
valóvá tesszük, mi az, amit változtattunk rajta, különben
rosszul reprezentáljuk a kultúrát.

Gyönyörû az általad választott és lefordított mese
szimbolikája, különösen tetszik a vízfal, ami csak egyes
szereplôk számára átjárható. Mit lehet tudni A vízbôl
épült palota jelentésekben gazdag mélyrétegeirôl? 

Kívülállóként és mesemondóként én elôször az újra-
kezdést láttam meg ebben a mesében: a menekülést egy
régen elromlott, de makacsul korlátozó kapcsolatból, a
lassú gyógyulási folyamatot, a várakozást valahol mé-
lyen, és a türelmet, ahogy lassan megint kialakul egy
bensôséges kapcsolat, eltûnnek a mérgezett nyílvesszôk,
visszatér a lüktetés, begyógyulnak a sebek. Nem vagyok
meseterapeuta, ôk nyilván még sokkal mélyebbre is tud-
nának ebben menni, de mesélôként megfogott az egész
történet szimbolikája, „látványvilága”, a Vízbôl Épült Pa-
lota erôs vizuális eleme. 

Az elemzéseket olvasva aztán rájöttem, hogy teljesen
mást hallottam ki belôle, mint amit Náchmán rabbi ere-
detileg megfogalmazott. Az egész történet szimbolikus: a
király a gonoszság, a királylány a sechina, a „néplélek”,
jelképesen az egész zsidó nép. A tanulmányok vissza-
viszszakanyarodnak az Egyiptomból való menekülés al-
legóriájához. A víz a megtisztulást jelképezi, a tudás és az
élet forrását, és átvitt értelemben a Tórát, amelyhez a lé-
lek menekül a világ gonoszsága elôl, hogy megmerítkez-
zen benne (valamint a kettéválasztott Vörös-tengerrel is

A király 
a gonoszság, 

a királylány 
a sechina, 

a „néplélek”,
jelképesen 

az egész 
zsidó nép
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Élt egyszer régen egy vén és önzô király, akit
elfogott a vágy, hogy a szomszédos király-
nô lányát feleségül vegye. A lány nem kí-

vánta a házasságot az uralkodóval, taszította az öregem-
ber gôgje és kapzsisága, ám a király addig fondorlatos-
kodott, annyi ajándékot hordott össze, és annyi ígéretet
tett a királynônek, hogy végül sikerült a királylányt csap-
dába ejtenie, és magával hurcolnia a birodalmába. Most,
hogy birtokolhatta a szépséges menyasszonyt, úgy érez-
te, valóban ô a leghatalmasabb uralkodó a világon.

Telt, múlt azonban az idô, és a király, aki féltékenyen
ôrizte a feleségét a palotája mélyén, egy éjszaka álmot
látott. Álmában a felesége állt az ágya mellett egy tôrrel
a kezében, gyûlölettel a szemében, és leszúrta ôt. Attól
az éjszakától fogva befészkelte magát a király szívébe a
gyanú és a rettegés: szépséges asszonya valóban az élet-
ére törne? Hívatta a tudósokat, jövendômondókat, álom-
fejtôket, és beavatta ôket az álom rejtélyébe – azok pedig
mind egybehangzóan állították, hogy az álmot szó sze-

rint kell érteni, az csakis égi figyelmeztetés lehet, hogy a
királyné a férje életére tör.

A királyt emészteni kezdte a félelem és a tehetetlenség;
nem tudta eldönteni, mihez kezdjen a feleségével. Ha nem
szól semmit, egy éjjel talán tényleg leszúrja a hálátlan asz-
szony. Ha elküldi magától, esetleg más férjet talál – a fél-
tékeny király pedig nem bírta elviselni még a gondolatát
sem, hogy a feleségét másvalaki birtokolja. Ráadásul, ér-
velt magában, ha a felesége egy másik férfi oldalára kerül,
még nagyobb az esélye, hogy ketten együtt visszatérnek
megölni ôt. Arra is gondolt, hogy kivégezteti, de úgy érez-
te, nem bírná ki, hogy elveszítse az asszonyt, akinek a
megkaparintásán olyan sokáig fáradozott.

A király hosszú idôn keresztül rágódott a kérdésen, és
közben a felesége iránti vágya és ragaszkodása lassan
gyûlöletbe és féltékenységbe csapott át. Nem érezte már
magát szerelmesnek, és nem derült fel az asszony látvá-
nyától; egyre gorombábban bánt vele, de nem bírta elke-
rülni sem. A királyné érezte, hogy a férje haragszik rá va-
lamiért, és egyre magányosabbnak, egyre nyomorultabb-
nak érezte magát egyedül a palota mélyén berendezett
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párhuzamban áll). A tíz fal tízféle bölcsességet testesít
meg, amelyeken csak az juthat át, aki a tízféle jótékony-
ság birtokában van. Az egyik elemzés rámutat, hogy a
„víz” szó tízszer hangzik el a Teremtés folyamán; víz nél-
kül nincs élet. Aki nem bizalommal lép be a Vízbôl Épült
Palotába, hanem földhöz ragadt vágyakkal, kétkedéssel
vagy dühvel, az megfullad a vízfalak súlya alatt. A tízfé-
le nyíllal kapcsolatban azt olvastam, hogy szimbolikus ér-
telemben nem véletlenül találják el a menekülô lányt ak-
kor, amikor épp biztonságba érne; a kétkedés akkor tá-
mad a legerôsebben, amikor valaki már közel áll a sors-
fordító szabadsághoz. (Ez is nagyon szép párhuzam
egyébként, ha a mesét másik irányból, a bántalmazó kap-
csolatok szemszögébôl nézzük). Az elemzések összekap-
csolták a nyílvesszôket a depresszióval, a gyásszal, vala-
mint a pillanattal, amikor a menekülô zsidókat az egyip-

tomi katonák üldözôbe vették. A koldus alakja, aki felkel-
ti a királylányt álmából, a megjövendölt Messiás figurá-
ja. A tízféle lüktetés és a tízféle dallam az életerôt, a vi-
dámságot jelképezik; Náchmán rabbi szimbólumvilágá-
ban a gyógyításban fontos szerepet kapott a vidámság, az
öröm, és ennek megfelelôen az ének és a zene is. A kab-
balisztikus tanítások szerint a tízféle pulzus az életerôvel
van összefüggésben; ez köti össze a testet a spirituális
energiával. A tízféle pulzus a héber nyelv tízféle magán-
hangzójára is utal, amelyek „életet lehelnek” a mással-
hangzókkal írt szavakba. Mindegyikükhöz egy-egy te-
remtô energia tartozik. Nagyon érdekes volt olvasni eze-
ket a fejtegetéseket, és belelátni abba a sokrétû szimbó-
lumrendszerbe, amivel Náchmán rabbi dolgozott. Csoda-
szép mesének tartom, és szívbôl ajánlom Náchmán rabbi
többi meséjét is, A kalóz királylánnyal együtt.

A VÍZBÔL ÉPÜLT
PALOTA
A breszlovi Náchmán rabbi meséje a 18. századból
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kényelmes szobákban. Ha eleinte próbált is gyengédsé-
get érezni a férje iránt, ez a vágya lassan kihûlt, és átad-
ta a helyét az elkeseredésnek és az utálatnak… míg végül
egy napon a elhatározta, hogy megszökik.

Amikor a király felfedezte, hogy a felesége eltûnt,
azonnal katonákat küldött a keresésére. Az emberei je-
lentették, hogy a Vízbôl Épült Palota közelében bukkan-
tak az asszony nyomára. A legendás Vízbôl Épült Palota
rejtélyes hely volt, ahová senki sem tehette be a lábát: tíz
fal vette körbe, tíz hatalmas, függôleges, szelek által fel-
korbácsolt tajtékos hullám, amely sohasem mozdult. A
falakon belül állt maga a palota, amelynek vízbôl volt
a padlója, vízbôl volt a teteje, és vízbôl voltak még a kert-
jében burjánzó fák és az ágaikon függô gyümölcsök is.
Csodaszép, különleges hely volt, ahová azonban senki
sem léphetett be; aki megpróbált átjutni a kapu nélküli
vízfalakon, menthetetlenül megfulladt. 

A férje elôl menekülô királyné körbe-körbe járt a víz-
fal szélén; kétségbeesve kereste a bejáratot a Vízbôl Épült
Palota szívébe, mert tudta, hogy csak ott lehetne bizton-
ságban. Az uralkodó ezt hallva összegyûjtötte a katoná-
it, és egész serege élén vonult ki visszaszerezni a felesé-
gét. Amikor az megpillantotta a rettenetes, állig felfegy-
verzett sereget, kétségbeesésében  menekülni próbált, és
nekifutott a vízfalnak. Gondolta, hogy ha meg is fullad,
legalább nem kell visszatérnie a férjéhez. Amikor a
király meglátta, mit mûvel a felesége, dühében parancsot
adott az íjászainak, hogy lôjék le.

– Ha úgy, akkor úgy! – dühöngött. – Inkább haljon
meg, minthogy át kelljen élnem a szégyent, hogy elhagy
engem!

A katonák megfeszítették az íjakat, és tíz nyílvesszô
egyszerre fúródott a menekülô királyné hátába; tíz he-
lyen találták el a kemény nyílhegyek, tízféle méreggel át-
itatva. A lány a vízfalba vetette magát, és a Vízbôl Épült
Palota rejtett kapui megnyíltak elôtte, majd összezárul-
tak a háta mögött. Utolsó erejével átfutott mind a tíz ka-
pun, majd a palota szívébe érve összeroskadt, és elveszí-
tette az eszméletét. A testét átjárta a tízféle méreg, és élet-
halál között lebegve hevert ott hosszú idôn keresztül.

A király, amikor látta, hogy a felesége eltûnik a vízfalak
mögött, utána vetette magát, megparancsolva a katonái-
nak, hogy kövessék. Az ô számukra azonban nem nyíltak
meg a kapuk. Az uralkodó és az emberei nekirohantak a le-
gelsô falnak, és mindannyiukat örökre elnyelte a víz.

A történtek híre hamar elterjedt az egész birodalom-
ban. A király alattvalói új, igazságosabb és jobb uralko-
dót választottak maguknak. A királylány sorsáról azon-
ban senki semmit sem tudott azon kívül, hogy elnyelte
ôt a Vízbôl Épült Palota. Néhány bátrabb kalandor meg-
próbálkozott vele, hogy átjusson a tíz falon, de mindany-
nyian kudarcot vallottak. A megsebzett királylány hábo-
rítatlanul pihent a palota szívében, a tíz áthatolhatatlan
hullám védelmezô gyûrûjében. 

Sok-sok évvel késôbb egy napon ismeretlen koldus ér-
kezett a birodalomba. Neki is elmesélték a Vízbôl Épült
Palota történetét, és a koldus szívében az elveszett király-
lány sorsának hallatán megmozdult valami. Addig ván-
dorolt, míg el nem érkezett a palotához, ahol sokáig
lenyûgözve állt, és az égbe nyúló, tajtékos hullámokat
csodálta. Végül összeszedte a bátorságát, és óvatosan
megérintette a vízfalat – a fal pedig, láss csodát, a köny-
nyed érintéstôl kettényílt, és utat engedett a vendégnek.
A koldus egyik faltól a másikig ment, és mindet ugyan-
azzal a gyengédséggel érintette meg, míg végül feltárult
elôtte az utolsó kapu is, és beléphetett a Vízbôl Épült Pa-
lota szívébe. Ott, ragyogó vízfalak között, hullámzó
víztetô alatt, a lágyan gyûrûzô vízpadló közepén megpil-
lantotta a szépséges királylányt, aki lehunyt szemmel, sá-
padtan hevert, testében a tíz nyílvesszôvel.

A koldus letelepedett a királylány mellé, és óvatosan
megérintette az ujjaival, a pulzusát keresve, ami gyen-
ge volt és bizonytalan. A koldus dúdolni kezdett. A dal-
lamok szinte maguktól jutottak eszébe, megtöltötték a
szívét, és kiáradtak belôle, ugyanazzal a lüktetéssel, mint
a szívverése. A királylány szívét átjárta az elsô dal ritmu-
sa, átvette a lüktetését, és ahogy a dal a végéhez ért, a
koldus óvatosan kihúzta a testébôl az elsô nyílvesszôt. A
lány szempillái megrebbentek. Ekkor a koldus újra dal-
ba kezdett, másféle ritmusban, másféle lüktetéssel – és
a második dal elôcsalta a második nyílvesszôt. Így, egyik
dallal a másik után, tízféle dallammal és tízféle lüktetés-
sel, a koldus szépen lassan megszabadította a lányt mind
a tíz nyílvesszôtôl. A szívdobbanások ritmusa elmosta
a tízféle mérget, míg végül a királylány arcába visszatért
az élet. 

A lány kinyitotta a szemeit, magához tért, felült, és rá-
mosolygott a koldusra.
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Tales of Rebbe Nachman of Breslov (Jewish Light Publishing,

2012.)

Howard Schwartz: Leaves from the Garden of Eden (Oxford Uni-

versity Press, 2010.)

Nissim Kaufmann: Book of Epic Tales by Rebbe Nachman of
Breslev (Breslov Books, 2014.)

Yakov Shammai Azriel: The quest for the lost princess in Rab-
bi Nachman of Breslav’s „Book of stories from ancient ti-
mes” (University of South Africa, PhD Dissertation, 2003.)

Yehuda Liebes: Studies in Jewish Myth and Messianism (SUNY

Press, 2012.)

Avraham Greenbaum: The Wings of the Sun: Traditional Je-
wish Healing in Theory and Practice (Moznaim Pub Corp,

1995.)
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A hetvenes években egy tavaszi napon hosszú
levél érkezett Lolától, anya nôvérétôl New
Yorkból, amelyikben megírta, hogy válnak,

képzeljük, írta, Müller Andor elhagyta ôt és újra nôsül,
egy kis, fiatal tyúkot vesz feleségül, aki szégyenszemre
keresztény, ráadásul lengyel származású, nyilvánvalóan
haszonlesô, aki egyszerû titkárnô volt Andor egyik jól jö-
vedelmzô hentesüzemében. Ô, Lola természetesen tud-
ja, hogy a férfiak ebben a korban, hatvan körül hajlamo-
sak a megôrülésre, de bízik abban, hogy Andor rövide-
sen rádöbben arra, mekkora ostobaságot követ el és visz-
szakönyörgi magát hozzá, ô pedig visszafogadja, mert ez
az élet rendje, addig is elutazik Floridába Robival, a fiá-
val, mert ott egész évben süt a nap és senki sem visel té-
likabátot.

Nagymama csalódással vegyes felháborodással olvas-
ta végig a levelet, és nagyon szomorú volt, amikor letet-
te.

– Egy ilyen rendes zsidó férfi – kérdezte fennhangon
– hogyan ôrülhet meg így? Ráadásul egy keresztény nô-
vel összeállni?! 

Nagypapára nézett, aki a kérdést szokása szerint nem
akarta meghallani és nem is akart volna válaszolni, mert
tudta, hogy olyat nem tud mondani, amit nagymama el-
fogadna. 

– Ehhez – tárta szét inkább a karját – nem tudok hoz-
zászólni.

Anyám sem tudott hozzászólni. Így ültek hármasban,
a lakásunk nappalijában. 

Az igazi meglepetés azonban csak ezután következett.
Kaptam egy meghívólevelet és repülôjegyet Müller An-
dortól. Nem anya, nem nagymama, hanem én. Fontos
ügyben szeretne velem beszélni, ezt írta. 

– Szó sem lehet róla – jelentette ki nagymama, akinek
döntô szava volt családi ügyekben -, hogy te elutazzál.
Ez az ember rá akar beszélni téged, hogy disszidáljál.

– Miért akarna rábeszélni? – kérdeztem mérgesen. Hu-
szonöt éves voltam, üzletkötô egy külkereskedelmi vál-
lalatnál, azt gondoltam, tudom én már mi az élet. Több-
ször is jártam Csehszlovákiában és Romániában, de Ame-
rika volt az igazi álom. 

– Mert nincs rendes gyereke. Tudjuk, hogy Robi, az
egy krank. Azért. Mi lehet az a fontos ügy, amirôl hirte-
len beszélni akar veled? Tervei vannak veled. 

– Gondolom, majd kiderül. 
– Te nem ismered ôt – nagymama most már indulatos

volt. – Ô egy önzô, erôszakos és makacs ember. Mindig
is az volt. Nem is örültem neki, amikor elvette Lolát fe-
leségül. 

– De annak örültél, amikor húsüzeme lett Amerikában
– szólalt meg egyszercsak váratlanul nagypapa. – És Lo-
lának jó élete lett.

– Rendben van – felelte halkan nagymama. – De sze-
retném, ha megnéznéd magadnak azt a kis lengyel kur-
vát. 

Fiatal sofôr jött értem a szállodához, tányérsapkáján
a Müller-hentesüzem címere, egy kolbászkarika
közepébe állított vörös „M” betû. Némán vezette a limu-
zint. Kényelmes volt, tetszett nekem. Milyen könnyû
megszokni az efféle dolgokat, ezt gondoltam. Egy elôke-
lô étteremben találkoztunk. Müller Andor rendkívül ele-
gáns volt, mellényes öltönyt, világoskék inget és selyem
nyakendôt viselt. Megölelt, kedvesen megpaskolta a vál-
lamat. 

– Mit iszol? – kérdezte.
– Narancslét – feleltem. – Nem iszom alkoholt.
– Helyes – bólogatott elismerôen.
Milyen elôrelátó, gondoltam. 
Rendelt vacsorát helyettem is, ez a legjobb étterem

New Yorkban, sôt, nem csak New Yorkban, hanem az
egész világon. Az ember legyen igényes mindenben. 

A hatalmas, szôrös tenyerét a karomra tette. Igazi hen-
teskéz volt. 

– Egy ilyen
rendes 
zsidó férfi 
– kérdezte
fennhangon –
hogyan 
ôrülhet 
meg így? 

SZOMBAT | ZSIDÓ KÖZÉLETI ÉS KULTURÁLIS FOLYÓIRAT | 33

egyszerû
SZOLGÁLTATÁS

A      
   

     
e       
m       

     
s      
é       
é       
ú        
t    

J

1       
     

2   
      

    

Odze György

A LENGYEL 
FELESÉG

Szombat_2020_10_december_MENT_7_Szombat_Lacinak.qxd  2020.12.08.  10:30  Page 33



– Csinálj 
gyereket 

Mariannának.
Most. Ma. 

Esetleg holnap
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– Komolyan kell beszélnem veled. Amióta Ameriká-
ban élek, nekem mindig a munka volt a legfontosabb.
Amerika az Amerika, de csak annak, aki keményen dol-
gozik. Mindent elértem az életben, amit csak akartam, de
most fordulat állt be az életemben. Beleszerettem egy
nôbe, aki az unokám lehetne. Elváltam Lolától, ôk elmen-
tek Floridába, ahogy, feltételezem, megírta nektek. 

– Megírta.
– Tudnod kell, hogy a fiam, Robi, a te unokatestvéred

egy léha, buta és tehetségtelen alak, most felszolgáló egy
ócska motelben. Milliókat áldoztam a nevelésére, de en-
nek most vége. Éttermet vettem neki, de egy hónap alatt
tönkretette. Szerettem volna, ha ennek a nagyüzemnek,
az életmûvemnek egyszer majd ô lesz a tulajdonosa és
a vezetôje, de most már látom, hogy alkalmatlan rá. Min-
denre alkalmatlan.

Kezdünk közeledni a fontos ügyhöz, amirôl beszélni
akar velem. Megérkezett egy illatos zöldségleves. Elhatá-
roztam, hogy nem fogadom el rögtön az ajánlatát,
nehogy könnyelmûnek tartson. Csak lépésrôl-lépésre.
Igen, ez a helyes taktika, többek között ezt tanultam meg
üzletkötôként Rudas elvtárstól, a fônökömtôl. 

– Marianna csodálatos nô – a nagybácsikám egy fény-
képet tett elém. Egész alakos, fürdôruhás, ahogyan a ko-
rabeli házassági hirdetésekben szokás volt. 

– Csakugyan – ismertem el.
– Rögtön beleszerettem. Holnap megismered. Lélegze-

tállítóan szép. Mindenben segít, mindenben mellettem
áll, de a hálózatomat azért nem bízhatom rá. 

Nagy levegôt vett. Közelebb hajolt. 
– Csakhogy kiderült, hogy nem tudok gyereket csinál-

ni. Képzelheted a szomorúságomat. Itt a hatalmas örök-
ség, és nincs tisztességes utódom. Ezért küldtem neked
azt a meghívólevelet. Te jutottál eszembe.

Akaratlanul is elmosolyodtam. Tétován, de megnye-
rôen.

– Talán mégis Robi – vetettem fel. 
– Szó sem lehet róla. Látnád, hogyan él. Elég neki ez

a pimf állás a motelben, este besörözik, nézi ezt az osto-
ba amerikai tévét, nem ismer senkit, nem beszél senkivel,
nem bízhatom rá a birodalmamat.

Kihozták a következô fogást, aranyszínû bélszin, sült
zöldségekkel.

– A la Napoleon – mutatott rá Arnold bácsi. – A ked-
vencem. Argentín marha. Legjobb a világon.

– Kitûnô – ismertem el az elsô falat után.
– Rendben. Egyezik az ízlésünk. Szóval arról lenne

szó, hogy lenne egy nagy kérésem. Fontos dolog. Ahogy
írtam is. 

Na most, gondoltam. Elérkeztünk a lényeghez.
– Lehet, hogy elsô hallásra megdöbbentô lesz, de arra

kérlek, gondold végig a helyzetemet. Öregszem, talán ez
az utolsó lehetôség az életemben. Hozzáteszem, pénz
nem számít. Bármennyit kérhetsz.

Letettem a kést és a villát, széttártam a karom, ezzel
is jelezve, hogy hallgatom, mirôl is lenne szó. 

– Csinálj gyereket Mariannának. Most. Ma. Esetleg
holnap. 

Erre aztán a lélegzetem is elállt. Lehet, hogy akartam
mondani valamit, de nem jött ki hang a torkomon. Ar-
nold bácsi elôvette a csekkfüzetét és a golyóstollát, én
azonban meg sem tudtam szólalni. Szóval ennyi az
egész? Hát nem lesz enyém a Müller-birodalom, a limu-
zin a sapkás sofôrrel? Másrészt utasítsam vissza egy el-
keseredett öregedô férfi kérését, aki megosztotta velem
élete legnagyobb fájdalmát? 

– Már megbeszéltem Mariannával is – mondta halkan.
-  Szívesen beleegyezett. 

– És te elviselnéd, hogy a feleségeddel, akit annyira
szeretsz, lefeküdjek? Elviselnéd?

– Na, mondd már! Végül is csak egy siksze, nem?
Hátradôlt és rágyújtott egy szivarra.
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