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TABOROK

Barna lldiké

ALETT

Magyar zsidé menekiiltek a holokauszt utan

Tibor a felszabadulas utan még nem tudta mi az a ,nyulos izé" amit
az amerikai katonaktol kapott a sok mas éleImiszerrel egyutt. Ez volt
a menekdilt fiatalember els¢ talalkozasa a ragégumival. Nemcsak

a ragoval nem tudott mit kezdeni ekkor még, hanem a ,hirtelen” jott
szabadsaggal sem, mert bénult volt az atélt borzalmaktol, és nemcsak
neki, hanem tdbb ezer tarsanak is honapokba telt, mire szenvedésik
szilankjaibol 6sszeraktak, mit éltek at.

olgar Tibor életét kiillonb6z6

torténeti forrasok segitségével

ismerhetjiik meg. A torténelmi
kirakos els6 darabja 1948-b6l szarmazik,
amikor Tibort, mint menekiiltet regisztral-
ta az ENSZ Menekiiltiigyi Szervezete, az In-
ternational Refugee Organization (IRO). Az
akta az International Tracing Service (ITS)
archivumaban talalhato.! Az ITS egy olyan
gyljtemény, amelyet elsédlegesen eltiint
szemeélyek felkutatasara hoztak létre. Az
ennek érdekében dsszegyujtott tobb millio
oldalnyi irat a holokauszt egyik legna-
gyobb archivumava tette, ami csak 2007-
ben lett nyilvanos. A torténelmi kirakos
masodik darabja egy 1994-ben, a harmadik
pedig egy 2016-ban késziilt interju?, amit a
USC Soa Alapitvany Vizualis Torténelmi
Archivuma 6rz6tt meg az utékornak. A
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cikk ezeknek a daraboknak az dsszeilleszté-
sével arra vallalkozik, hogy bepillantast
nyujtson a magyar zsidé holokauszt taléld
menekiiltek életébe.

Polgar Tibor 1924. szeptember 12-én szii-
letett a tizenharomezer lakosu Sarospata-
kon, ahol kériilbeldl 1100 zsido élt. Csalad-
javal egyiitt 1944 majusanak végén depor-
taltak Auschwitzba. A szelekcional 13 éves
hiigat rogton a gazba kiildték. Edesanyjuk
tokéletes németséggel kérdezte meg az 6ro-
ket, hogy vele mehet-e. Igent mondtak.
Edesapjaval napokkal késébb tudtak meg,
hogy szeretteiket soha nem latjak viszont.
Tibor a kovetkezé majd egy évben szamos
koncentracios tabort megjart.

Nem sokkal a haboru befejezése el6tt ép-
pen a Dachau taborrendszerhez tartozd, az
atlagosnal is iszonyatosabb koériilményei-
r6l hirhedt Miihldorfban voltak, amikor
ujra vagonba raktak éket, hogy a tiroli he-



gyekben végezzenek veliik. Az elképzelés
allitolag az volt, hogy a vonatot egy elha-
gyott sobanyaba vezetik és berobbantjak a
bejaratot. A front elérehaladasa miatt azon-
ban az SS végiil nem tudta végrehajtani or-
dogi tervét. A vonattal éppen egy kis allo-
mason vesztegeltek, amikor az dllomasf6-
nok elkialtotta magat: ,Vége a haboru-
nak!”, az 6rok pedig eltlintek. Rovid id6
alatt kidertilt, hogy a hir nem volt igaz, az
orok visszajottek és mindenkit visszaterel-
tek, ha ellenalltak, lel6ttek. Az ,utazas”
folytatddott. Koriilbeliil 6t nap mulva egy
¢jjel Tibor fogolytarsaival rajott, hogy az
Orok megint eltlintek. Egy id6é utan a va-
gonbol eldmerészkedve a semmi kézepén
talaltdk magukat, de lent a volgyben meg-
pillantottak az amerikai katonakat. Felsza-
badultak. Nem volt iinneplés, nem volt iidv-
rivalgas, ahogy 6 fogalmazott, tul bénultak
voltak ahhoz, hogy barmit is érezzenek.
Az elhaladod amerikaiak étellel probaltak
segiteni a végletekig legyengiilt emberek-
nek. Tibor egy felé szall6 aluminium do-
bozt kapott el. Kibontva egy kis darab saj-
tot, ropogtatni valot, csokoladét talalt ben-
ne. Es valami nyulos izét, amit6] - hasznal-
hatatlannak itélve azt - révid uton megsza-
badult, pedig - ahogy késébb rajott - ez
volt az elsé talalkozasa a ragogumival.

Menekiiltek és menekiilt
taborok

Tibor felszabaduldsanak pillanataban,
bar 6 ebbdl mit sem sejtett, hivatalosan me-
nekiilt vagy - az ekkor megalkotott kifeje-
zéssel - displaced person lett. A szovetsége-
sek Eurdpaban koriilbeliil 6,5-7 millio em-
bert szabaditottak fel hazajukon kiviil, 6ket
nevezték displaced person-nek, vagy csak
a roviditést hasznalva DP-nek.> Nagyon
sokféle csoport tartozott ide: kényszermun-
kasok, hadifoglyok, koncentracios taborok
¢s haldlmenetek felszabadult foglyai, olyan
kelet-eurdpaiak, akik a haboru alatt 6nkén-
tesen hagytak el hazajukat, hogy német
iizemekben dolgozzanak, vagy akik a szov-
jet front elérenyomulasakor menekiiltek
nyugatra. A felsorolasbdl latszik, hogy a
hontalanoknak csak nagyon kis része volt
zsido. Ok - egy zsido bibliai kifejezéssel -
Seerit Hapleta-nak, a ,megmaradtak”-nak
nevezték magukat.

hontalan
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Széder este a feldafingi taborban.
Fotok: USHMM archive

A haboru lezarast kéveté honapokban
oriasi mértéki hazatelepités kezdddott:
1945 szeptemberéig 6 millié embert repatri-
altak. A szovjetek és a nyugati hatalmak
teljesen masképpen kezelték a hontalano-
kat. Az el6bbiek hozzaallasa egyszert volt:
mindenkinek vissza kell térnie a sajat haza-
jaba, akar akar, akar nem. A nyugati hatal-
mak altal felszabaditottak azonban valaszt-
hattak, igy végiil 1945 végére koriilbeliil
egymillidan voltak azok, kozottiik koriilbe-
liil 50,000 zsido, akik pszicholdgiai, politi-
kai vagy akar gazdasagi okok miatt nem
akartak visszatérni.

A DP-ket hazatelepiilésiikig vagy emig-
raciojukig azonban el kellett helyezni vala-
hol: erre a célra hoztak létre az ugynevezett
DP taborokat, amelyek sokszor a volt
koncentracios taborok teriiletén miikodtek.
Raadasul kezdetben ugy, hogy a zsidokat és
nem zsidokat, akar aldozatokat és elkoveto-
ket, nemzetiségiik alapjan egytitt szallasol-
tak el; a zsido DP-ket sokszor kitéve a nem-
zsidok antiszemita megjegyzéseinek is.

A DP lét els6 honapjai

A DP taborokat a szdvetségesekkel
egylittmiikodve 1947-ig az ENSZ Segélye-

z¢si és Helyreallitasi Igazgatosaga, vagy
ahogyan mindenki hivta az UNRRA (Uni-
ted Nations Relief and Rehabilitation
Administration) mikédtette. 1947 utan ezt
a funkciot az ENSZ menekiiltiigyi szerveze-
te, az IRO vette at. Mindkét idészakban
szamos zsidd szervezet is kozremiikodott,
amelyek koziil egyértelmiien az American
Joint Distribution Committee volt a legfon-
tosabb.

Napokkal felszabadulasuk utan Tibort és
tarsait is az UNRRA szallitotta a Miinchen-
tél 40 kilométerre 1évé feldafingi DP tabor-
ba, amit egy korabbi Hitlerjugend taborbol
alakitottak ki. A feldafingi DP tabort az
amerikai hadsereg hozta létre 1945 majusa-
nak elején éppen a Tiborhoz hasonl6 ma-
gyar zsidd tuléléknek.

A felszabadulas utani hénapokban, a ta-
borokban sok helyen embertelen koriilmé-
nyek uralkodtak, amir6l egyre tébb hir ju-
tott el az Amerikai Egyesiilt Allamokba. En-
nek hatdsara a frissen beiktatott amerikai
elndk, Harry S. Truman, Earl G. Harrisont
bizta meg a helyzet feltarasaval. Harrison
nem kertelt, és 1945 augusztusaban benyuj-
tott jelentésében tobbek kozott a kdvetke-
z06t irta: ,ugy tlinik, hogy ugyanugy ba-
nunk a zsidokkal, ahogyan a nacik tettek,
azzal a kiilénbséggel, hogy nem semmisit-
jilk meg Sket”.* Azt tapasztalta ugyanis,
hogy a felszabadult zsid6 tulélék nagy ré-
sze ugyanazon szoges drotok mogott,
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Zenészek a feldafingi taborban.
A jiddis felirat: A fasizmus aldozatainak vére
éberségre int

Earl G. Harrison

ugyanazokban a barakkokban, sokan a
koncentracios taborban viselt ruhdjukban
tengddnek. Az ugynevezett Harrison-jelen-
tés oriasi valtozasokat inditott el elsdsor-
ban az amerikai zénaban, de ennek hatasa-
ra késébb a tébbi nyugati megszallasi dve-
zetben is. Az elsé ¢s legfontosabb az volt,
hogy a zsido tuléléket zsidokként ismerték
el. A jelentés hatasara Eisenhower tabor-
nok, a Szovetséges Expedicios Erék Leg-
fébb Parancsnoksaganak (Supreme Head-
quarters Allied Expeditionary Forces, SHA-
EF) f6parancsnoka utasitast adott arra,
hogy a zsid6 tuléléket kiilon taborokban
kell elhelyezni, igy csak zsidoknak fenntar-
tott DP taborok jottek létre, amelyek koziil
az elsd éppen Feldafing volt.> Miutan Felda-
fingbol elszallitottak a nem zsidé DP-ket, a
volt dachaui koncentracids tabor zsido tul-
€161 koziil sokan keriiltek ide. 1946-ban ko-
riilbeliil 4000 zsido élt a taborban. Itt jott
létre az elsé németorszagi zsido DP korhaz
is. Feldafingben - sok mas DP taborhoz ha-
sonloan - viragzott az oktatas és a kultura-
lis élet. A tdborban az alapfoktol a fels6fo-
kig minden szinten létrehoztak vilagi és a
vallasi oktatas intézményeket. A tdborban

szamos ujsagot adtak ki, szinhazi el6éadaso-
kat, koncerteket tartottak. Minthogy Felda-
fing volt az els6 csak zsidok szamara fenn-
tartott tabor, itt valasztottak el6szor zsido
tabori tanacsot, ami elkiiloniilt hivatalokra
osztva foglalkozott a tabor kiildnbozd
tigyeivel.®

A Harrison jelentésnek tovabbi kovet-
kezményei is voltak. A zsidé menekiiltek-
nek jaro napi adagokat megemelték, felalli-
tottak egy kiilon ligynokseéget a szétszakadt
csaladok egyesitésének elGsegitésére, és a
munkara valo jelentkezéseknél elényben
részesitették a zsido menekiilteket a német
civilekkel szemben. Ez utébbi intézkedés-
nek koszonhetéen a DP taborokban dolgo-
z6 németek szama jelent6sen lecsokkent.
Tibor is dolgozott Feldafingben, a ruhaza-
ti ,boltban”, ahol azoknak adtak ki ruhakat,
cip6ket, akiknek sziikségiik volt ra.
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Hazatérés

Tibor abban a hitben ¢lt, hogy édesapja,
aki akkor mar jocskan 6tvenes éveiben jart,
nem ¢élte tul a holokausztot. Tévedett. 1945
augusztusaban hirt kapott otthonrdl, hogy
édesapja ¢€l, igy azonnal elindult vissza Sa-
rospatakra. Hazaérve azzal kellett szembe-
siilnie, hogy sziildvarosaba alig valamivel
tobb, mint 160 zsid6 tért vissza. Borzalmas
volt latnia, hogy nincsenek gyerekek és
nincsenek idések sem. Interjujaban ugy
fogalmazott, hogy egyszerien képtelen
volt otthon érezni magat. Apjanak azt java-
solta, hogy hagyjak el az orszagot, de 6 tul
idésnek érezte magat ahhoz, hogy valahol
mashol kezdje ujra. Tibor ugy gondolta,
nem hagyhatja magara, maradnia kell. Az-
tan a sors kiillénés mddon sietett a segitse-
gére: édesapja 1946-ban ujrandsiilt, 6 pedig
hamarosan ujra elindult Németorszag felé.

Uton egqy jobb élet felé

1946-t6l ujabb zsido menekiiltek érkez-
tek az Ausztridban, Németorszagbhan és
Olaszorszagban 1évo taborokba. Magyaror-
szagrol a kérnyezd orszagokhoz, kiilono-
sen Lengyelorszaghoz képest, viszonylag
kevesen emigraltak. A szamok tekintetében
csak durva becsléseink vannak: 1945 és
1955 kozott koriilbeliil 35.000-45.000 zsi-
d6 hagyta el az orszagot.” Sokan azért dén-
tottek a kivandorlas mellett, mert Magyar-
orszagra visszatérve valt bizonyossa, hogy
senkijiik sem maradt. Voltak, akik a tovabb
€16 antiszemitizmus miatt hataroztak igy,
illetve a kommunista rendszer megszilardu-
lasaval sokan gazdasagi, politikai okokbol
hagytak el Magyarorszagot.

Tibor 22 évesen, 1946 majusaban indult
utnak az amerikai zona felé, ahol az 6sszes
nyugati megszallasi 6vezet koziil a legjobb
volt a helyzet. A magyar-osztrak hataron a
Bricha® segitette at, lefizetve a szovjet kato-
nakat. A Bricha egy illegalis szervezet volt,
amelyik a zsido tuléléknek segitett orsza-
guk illegalis elhagyasaban. Tibor Ausztria-
bol Miinchen felé vette az iranyt, ahol t6bb
konzulatust felkeresve probalt vizumhoz
jutni, sikertelentil. Kézel két év telt el, mi-
kor megtudta, hogy Kanada ezer 18 év alat-
ti arvanak ad vizumot. Ahogy 6 fogalma-
zott, akkor egy 18 év alatti arva lett belle.
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EGY 1G

Matravolgyi Tibor 1929-ben sziiletett egy
budapesti munkascsaladban. Gyermekko-
rat a Jozsefvaros izgalmas és sokszint vila-
gaban ¢lte, ahol életre szolo baratsagot ko-
tott zsido szarmazasu gyerekekkel. Nekik
kdszonhetden fordult a zsido vallas felé.

Mivel a csalad nem tudta finanszirozni
gimnaziumi tovabbtanulasat, ipari iskolaba
kertilt és egy nyomdaba szeg6dott el dolgoz- L
ni. Az tizem zsido tulajdonosanak nagylelkii- -
sége tovabb erdsitette kotddését. A haboru
alatt titokban hamis bélyegzdéket és papiro- ' \
kat készitett a nyomdaban, hogy zsido6 iildo- !
zottek megmenekiilését segitse. A nyilas uralom alatt munkaszol-
galatosoknak tovabbitott leveleket, pénzt, ¢lelmiszert.

A haboru végén keresztény szarmazasa ellenére csatlakozott
a cionista mozgalomhoz, ahol a Klein Laszl6 nevet vette fel. A
mozgalomban szerzett ismeretek erdsitették zsido identitasat. A
zsido vallas és kultura a fel- illetve kiemelkedést jelentette Mat-
ravolgyi Tibor szamara. 1946-ban Palesztinaba vandorolt, ahol
kibucban dolgozott, majd a hadseregben szolgalt. 1948-ban Iz-
rael allamanak kikialtasa utan részt vett a kezd6dé Fiiggetlen-
ségi haboruban.

Izraeli tartozkodasa alatt megndsiilt, egy fia sziiletett. Az '50-
es években erds honvagya miatt csaladjaval visszatért Magyar-
orszagra, ahol politikailag megbizhatatlannak bélyegeztek,

EMBER

ezért katonai szolgalatat munkaszolgalatos-
ként kellett letdltenie. Ez id6 alatt hazassa-
ga felbomlott, fia allami gondozasba keriilt.

Leszerelése utan édesanyjahoz koltozott
¢s magahoz vette gyermekeét. A Ganz gyar-
ban kapott munkat esztergalyosként. Kisfi-
anak ovondjében ismerte meg masodik fe-
leséget. Kalocsara majd Székesfehérvarra
koltoztek. Négy gyermeket neveltek fel.

A USC Soa Alapitvany Vizualis Torténel-
mi Archivumanak adott interjujaban téb-
bek kozott igy nyilatkozott a vészkorszak-
rol és izraeli kivandorlasarol:

.En annyira a befolyasa ala keriiltem ennek a holokauszt
nevi rémtorténetnek, hogy nem tudtam aldla ugy szabadulni,
hogy ne érezzek mindig egyiitt a zsidokkal.”

,Ha megadatott nekem, hogy segitsek a barataimon, ugy, ahogy
az a tehetségembdl tellett, akkor miért nem lehet ezt folytatni.”

,Eleget tettem én azzal, hogy egy alkalommal segitettem? El
tudom nyomni magamban azt, hogy itt tulajdonképpen saruk
van a keresztényeknek? (...) En eleget tettem-e azzal, amit akkor
tettem? Nem kell-e még rafejelni, hogy az én lelkiismeretemet
megnyugtassam? Mint keresztény, tartozom-e még valamivel
a zsidoknak? En ugy éreztem, igen. Ezért igy gondoltam, hogy
kimegyek, ¢és hajlando vagyok épiteni Izrael allamot.”
Mészaros Monika

Az International Tracing Service archivu-
maban 6rzott DP aktajabol lathatjuk, hogy
Tibort 1948. marcius 10-én regisztralta az
IRO mint Bolgar Tibort, aki 1930. szeptem-
ber 12-én sziiletett Sarospatakon. Neve és
sziiletési ideje megvaltoztatasaval két dolgot
ért el: a névsor elejére keriilt és a regisztracio
idépontjaban még nem volt 18 éves. Az IRO
kérdéivében leirta, hogy nem kivan vissza-
térni Magyarorszagra, mert a magyarok
rosszul bantak vele. Az is szerepel az akta-
ban, hogy Kanadat jeldlte meg a kivandorlas
els6dleges célorszagaként, és arra a kérdés-
re, ami arrdl tudakozodott, hogy milyen té-
nyezO6k segithetik ebbe az orszagba vald ki-
vandorlasat, azt irta, hogy az, hogy 6 egy
egyediilallo tinédzser. Végiil ennek a triikkk-
nek a segitségével 1948 juniusaban érkezett
meg Kanadaba és kezdett uj életet.

Tibor sok mindenkire diihds volt a holo-

kauszt utan. Az elkdvetékre azért, amit tet-
tek, a szdvetségesekre pedig azért, amit
nem tettek, pedig tudtak, hogy mi zajlik.
Bevallasa szerint ez utobbi volt az, ami f6l-
ott sokkal nehezebben tudott napirendre
térni. Egy id6 utan azonban azt érezte,
hogy nem élhet ugy, hogy gytlolkodik,
mert - ahogy megfogalmazta - akarkit is
gylléljon az ember, a gytilolet gytlolet ma-
rad. Arra a felismerésre jutott, hogy ,tulél-
ni a holokausztot egy ajandék volt. Egy
ajandék, ami két kotelezettséggel jart. Egy-
részrdl fenntartani a zsido nép folytonossa-
gat. [gy meghazasodtam, két gyerekem, hat
unokam és két nemrég sziiletett déduno-
kam van. Igy ezt teljesitettem. A masik ko-
telezettség, hogy soha ne hagyjam, hogy a
holokausztot elfelejtsék. Eppen ezért az el-
mult 35 évben rengeteg iskolaban tartot-
tam el6adasokat.”

JEGYZETEK

1

CM/1 akta, 3.2.1.2/78953519, 78953520,
78953521, 78953522/ITS Digitalis Archivum.
Let6ltve: USHMM 2015. november 24.
Polgar Tibor, interju, 54582. Visual History
Archive, USC Shoah Foundation, Montreal
Holocaust Museum Collection.

Magyarban sokszor a hontalan kifejezést
hasznaljak rajuk, ami azonban nem fedi az
angol kifejezés jelentését. Eppen ezért én me-
nekiiltekként vagy DP-kként fogok rajuk
utalni.

Ko6nigseder, Angelika és Juliane Wetzel. 2001.
Waiting for Hope. Jewish Displaced Persons
in Post-World War Il Germany. Evanston:
Northwestern University Press. p. 33.

Ibid. pp. 31-34.
https://encyclopedia.ushmm.org/content/en/
article/feldafing-displaced-persons-camp
Erdei Andras. 2004. ,,A magyarorszagi zsido-
sag migracioja (1945-1955)", Beszéld, junius.
A héber sz6 jelentése menekiilés.
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Karady Viktor

A HONI SAJTO-

SZAVAK

A SOA UTAN

nemrég kifejlesztett digitalis
technolégidk egyik mellékter-
méke, hogy szamos torténelmi
forras konnyen elérhetd, mozgathato és
manipulalhaté formaban all egyre na-
gyobb tomegben a kutatok rendelkezésére.
Ez a tarsadalomtorténész szamara megnyit
egy sor, korabban voltaképp el sem képzel-
het6 kutatasi lehetdséget. Ilyenek a digita-
lizalt sajtétermékek, melyek szévegkorpu-
szanak feldolgozasaval objektiv, szdmsze-
risitett adatok segitségével lehet vizsgalni
a kiilonb6z6 sajtéorganumok témavilagat.
Az itt kovetkezé adatok értelmezése
egyes, a zsiddsaggal kapcsolatos szavak
el6fordulasi gyakorisagara nézve a szoveg-
szerd tartalomelemzés sajatos hataresetét
képezi, amennyiben nem 6sszefliggd véle-
ményekre, kijelentésekre, tételes gondola-
tokra reagal, hanem pusztan elkiilénitett
szavakra. Ez a szempontrendszer legalabb
haromfajta megkdozelitést enged meg.
Egyrészt a fogalmak megjelenésének
konjunkturalis gyakorisagat méri fel - itt
leegyszertisitett 6téves mini-korszakokban.
(Ez azonban technikailag éppugy lehetsé-
ges évekre, akar honapokra is lebontva,
mint joval nagyobb évkorokben. Rengeteg
kisérletezés valik igy lehetévé kiillonb6z6
idébeli konjunkturakra, akar hetekre vagy
napokra valo fokuszalassal.)
Masrészt a felhasznalt szavak és fogal-

mak gyakorisaganak igencsak nagy eltéré-
sei megvilagithatjak azt, hogy preferencia-
lisan milyen hivoszavakkal s ezeken at mi-
lyen fogalmi keretben reflektalt a sajtonyil-
vanossag a zsidd témara.

Végiil megfigyelhet6 adatbankunkban -
bar a jelen munka sziik keretei k6zott csak
sommasan - hogy az egyes sajtotermékek
milyen mértékben és milyen szavak men-
tén vettek részt a zsidésag Soa utani tema-
tikajanak feldolgozasaban. igy a vizsgalt
korszakban igen érdekes lenne szembealli-
tani egymassal a kiilonb6z6 politikai par-
tallasu, a felekezeti, a tarsadalomtudoma-
nyi vagy az egy¢éb érdekeltségli szaksajto
idevagd megnyilvanulasait. Helyhiany mi-
att itt csak a legnagyobb politikai napilapo-
kat kiilonitettem el, szemben az 6sszes ren-
delkezésre allé szovegkorpusszal. Mivel
ezekrél nem lesz alkalom kiilén irni, révi-
den azt lehet mondani, hogy a harom nagy
napilap tipus k6zott a Népszava (a minden-
kori szakszervezeti lap) foglalkozott legke-
véshé a témaval. a Szabad Nép/Népszabad-
sdg (a két hivatalos partlap) tartotta be le-
ginkabb a kommunista tabu szabalyait s
még 1945 utan kdzvetleniil is a legvisszafo-
gottabb volt a témaban, mig a legtdbb te-
kintetben a Magyar Nemzet volt a legnyi-
tottabb a téma irant.

Mindehhez hozzateendd, hogy egy ilyen
elemzésben a bemutatott szavak kore tet-
szés szerint bdvithet6. A tovabbiakban
kizarélag helysziike miatt nem keriil példa-
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ul bemutatasra a zsiddsag toposzanak sza-
mos mas hordozoja, mint a ‘holokauszt’, a
‘nacizmus’, a ‘fasizmus’, az ‘anticionizmus’,
a ‘filoszemitizmus’, a ‘halaltabor’, stb.

Mindenekel6tt a Sod utdni korszakra
nézve oly markans id6beli toredezettséget
érdemes adatbankunk segitségével értel-
mezni. A tablazat mindkét részébol preg-
nansan el6tiinik négy, jol elkiilonilo,
egyenl6tleniil hosszu évesoport.

1. A felszabadulas utdni atmeneti évek-
ben, érthetéen a Soa traumaja és botranya
utan az uj demokratikus sajtonyilvanossag
maximalisan hasznalta a modern zsiddsag-
ra valo utalas majdnem minden formajat. A
késébbiekben sem esett szd egyetlen 6téves
periddusban  annyit ‘deportalasokrol’,
‘Auschwitzrol’, ‘Palesztinarol’ mint 1945 és
1949 kozott. A tobbi jelzett fogalom el6for-
dulasa is a korszakos csucs kozelében volt,
kivéve, ami az éppen csak formalodo zsido
allamot illette (Izrael, Jeruzsalem, cioniz-
mus). Ez utébbiakrdl, értelemszertien, in-
kabb csak a kés6bbiekben beszélhetett a saj-
t6. Pedig az 1j allam szervezésével kapcsola-
tos dramai eseményeket ekkor még lathatd-
an igen nagy érdeklédés dvezte. Ezt fejezi ki
az a tény, hogy a Palesztinara valé utalas bi-
zonyult a leggyakoribbnak az 6sszes tobbi
itt targyalt hivo szo kozott, messze ‘Ausch-
witz’, a ‘deportalas’ és a ‘zsidosag’ el6fordu-
lasi szamai el6tt. Mar ebben a korban is
feltling, ami a kés6bbiekre nézve is nyilvan-
valo, hogy a sajto alig hasznalta a ‘zsidoiil-
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A zsidosaggal kapcsolatos néhany fogalom idézettségi szamai a magyar sajtoban (1945-1999)

A/ Az egész digitalizalt sajtoban®

1945-  1950-  1955-  1960-  1965-  1970-  1975-  1980-  1985-  1990-  1995-

1949 1954 1959 1964 1969 1974 1979 1984 1989 1994 1999
Auschwitz 2459 185 286 482 821 467 432 602 936 1532 1661
deportalas 2463 129 314 340 324 285 294 542 798 1550 1367
zsidotildozés 172 9 35 90 94 80 97 145 208 322 380
antiszemitizmus 1587 121 348 579 578 591 674 839 1136 4534 2762
Izrael 1000 1256 3004 2907 6306 10906 12009 13320 11375 21014 21494
izraelita 1495 135 283 401 371 585 614 841 1292 1929 1639
zsidosag 2201 109 242 564 513 661 798 1200 1795 4717 3706
cionista, cionizmus 994 216 81 97 318 1264 1305 975 727 1103 1018
Jeruzsalem 1813 385 542 945 1413 1645 2519 3075 2625 6369 6361
Palesztina 4769 255 407 357 1087 3269 4507 3516 2077 1412 1064

* 178 digitalizalt ujsag és folyodirat szévegkorpusza alapjan, beleértve néhany honi idegen nyelvi és kiilf6ldon kiadott magyar
nyelvii id6szaki kiadvanyt is. Csak olyan forrasokat hasznaltam itt, melyek a vizsgalt korszak legalabb egy része alatt megjelen-
tek és utaltak is egyes a tablazatban elkiilénitett fogalomra.

B/ A korszakban végig miik6do, legolvasottabb orszagos politikai napilapokban™*

1945-  1950-  1955-  1960-  1965-  1970-  1975-  1980-  1985-  1990-  1995-

1949 1954 1959 1964 1969 1974 1979 1984 1989 1994 1999
Auschwitz 593 133 166 256 400 205 160 150 260 409 629
deportalas 729 47 108 162 124 93 50 105 212 463 377
zsidoiildozés 45 3 10 23 18 5 8 18 41 78 119
antiszemitizmus 536 66 145 191 138 80 86 141 278 2044 1158
Izrael 282 707 1627 1323 3583 5613 5088 5988 4804 8462 8686
izraelita 569 58 201 215 188 245 246 333 651 828 472
zsidosag 573 15 43 79 56 50 58 109 262 1254 982
cionista, cionizmus 271 117 29 24 137 650 608 360 138 383 328
Jeruzsalem 419 30 157 303 630 571 850 1207 850 2671 2954
Palesztina 1393 78 211 102 646 2233 3088 2417 1250 548 359

** Magyar Nemzet, Népszava, Népszabadsdg (1956-1999), Szabad Nép (1945-1956).

do6zés’ kifejezést. Ebben feltehetden (bar nem
bizonyithatoan) a honi felel6sségvallalas hi-
anyanak egyik burkolt vetiiletét lehet azono-
sitani, amennyiben a ‘deportalas’ vagy még
kizarolagosabban ‘Auschwitz’ a német
nacizmus biineire asszocial, mig a ‘zsidoiil-
d6zés’ mar kevésbé, illetve konkrétan sokkal
inkabb a nyilas terror nemrég helyben meg-
élt valosagara. Mar itt megjegyezhetd, hogy
a politikai napilapok (a tablazat als¢ felében)
még sokkal inkabb keriilték, valosaggal kez-
dett6l fogva tabusitottak ezt a kifejezést.
‘Auschwitz’ és ‘deportalas’ voltak a kor-
szak masodik leggyakoribb fogalmai a saj-
toban, megel6zve az ‘antiszemitizmust’ és
az ‘izraelitat’. A Sod borzalmai és a keresz-

tény kurzus utan érthetd, hogy a zsidosag
témavilaganak integrans része volt az ‘an-
tiszemitizmus’, még a politikai nyilvanos-
sagban is, melyet a napilapok képeztek le
s igy az idevago esetek tobb mint harmadat
szolgaltattak — mig pl. ‘Auschwitz’ felemle-
getésének csak negyedét. Az ‘izraelita’ je-
lentése sokkal nehezebben értelmezhetd eb-
ben a korban. A fogalom az allami hivata-
lossagban az 1895-06s recepcios térvény ko-
vetkezményeként valt kotelez6vé, mint a
‘zsidosag’ kizardlagos felekezeti megjelolé-
se a korabban hasznalt népi definiciok he-
lyébe lépve (‘héber’, ‘zsido’, Mdzes vallasu
magyar). A Keresztény kurzus alatt azon-
ban a fogalom antiszemita tartalommal t61-

t6dott, s elképzelhetd, hogy az informalis
nyilvanossagban a felszabadulds utan is
hasonl6 konnotacigju is maradt, amellett
hogy a ritka hivatalos helyzetekben tovabb
szerepelt, példaul az 1945 utan kiadott elsé
statisztikai évkonyvekben, ahol még egyal-
talan utalas tortént felekezeti k6zosségekre.

2. A sztalinista rendszer aztan a szamok-
ban jol objektiv alt médon altalanossa tet-
te a zsidosag majdnem teljes kérdéskorének
tabu ald helyezését. 1950-1954-ben a
‘zsiddiildozés’ gyakorlatilag eltlint a sajto-
bol, hiszen a sz6 gyakorisaga az el6z6 ot év
5-6 %%-ara esett vissza. De hasonlo tortént
a ‘deportalas’, a ‘zsiddsag’ vagy a ‘Paleszti-
na’ és a ‘Jeruzsalem’ szavakra vald utalasok-
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kal. ‘Auschwitz’ és ‘cionizmus’ el6fordulasa
szintén a korabbi téredékére esett vissza az
egész sajtoban, bar a harom politikai napi-
lapban az apadas mértéke csekélyebb volt.
‘Auschwitz’ alatt a hivatalos politikai dis-
kurzusban természetesen tovabb miikodott
a ‘német fasizmus’ denuncialasa, mivel -
kiilonds modon - a rakosista szohasznalat
elkeriilte a ‘nacizmus’ emlegetését. A ‘fasiz-
mus’ el6forduldsa az egész honi sajtoban
1945-49-ben 6829-et tett ki s ez 6667 szint-
jén maradt 1950-54-ben is, mig a ‘naciz-
mus’ 1945-49-ben csak 509 esetben fordult
el6 s 1950-54-ben minddssze 238-ban. A ‘ci-
onizmus’ emlegetése a szo ritkulasa ellené-
re azért maradhatott fenn, mert a sztalini
kor végén ez mindenek el6tt az ‘imperializ-
mus’ segéderejének kijaro szitokszo gya-
nant fungalt tobb egyéb ‘lancos kutyat’
érint6 kifejezéssel egyiitt. A tabu viszont az
el6z6 értelemben nem érvényesiilt ‘Izrael’
emlegetésénél, amelynek el6fordulasa egye-
diilalléan megemelkedett, kiiléndsen a poli-
tikai lapokban. 1950-54 koz6tt a zsid6 al-
lamra val6 hivatkozasok tilnyomo része (56
%-a) a harom napilapban tortént, mig a fel-
szabadulas utani években csak kissé tébb
mint negyediik. Ugyanakkor ‘Jeruzsalem’
vagy ‘Palesztina’ szereplése teljesen eljelen-
téktelenedett, kiilondsen a politikai ujsagok-
ban. A hivatalos és tdmegfogyasztasra szant
sajtotermékek ezzel az allami nyelvhaszna-
lat szokasrendjét érvényesitették, melyben
szerepelt a kdzjogilag elismert zsidé allam-
mal, mint allammal valo kapcsolat - f6képp
annak politikai elutasitasa, kritikaja vagy
meghélyegzése -, anélkiil azonban, hogy
ezt, mint ‘zsidé allamot’ népszertisitették
volna. A tabu legfébb targya ugyanis maga
a ‘zsidosag’ volt. Ennek a szonak az el6for-
dulasa az egész sajtoban 5 % ala, a politika
lapokban 3 9% ala esett a fordulat évét kove-
t6 években az azel6ttiekhez képest.

A kései Sztalin korszak a zsidosag tabu-
janak bevezetésével mindenképp egyfajta
hataresetet képez a tarsadalmi dnkép és tor-
ténelmi tudat allamhatalmi manipulacioja
szempontjabol. Az 1950-es évek eleje mély-
pontot jelentett e tekintetben, melynek
azonban hosszasan megnyilvanul6 utéha-
tasait mutatjak a zsidosag fogalmi korére
vonatkozé adatok a sajtéban. Ugyan a ké-
s6bbi évcsoportokban a tablazatban jelzett
szavak idézettségének szamai rendre - ha
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nem is egyenletesen, de legalabb hosszabb
tavu tendencidjukban - emelkedést mutat-
nak, ezek azonban csak az 1970-es évek-
ben, a kadarista konszolidacidé csucspont-
jan kezdik az egész sajtoban elérni vagy
megkozeliteni az 1945-49 kozott megfi-
gyelhetd gyakorisagi értékeket, mint pl. "Je-
ruzsalem’ vagy 'Palesztina’ esetében. A po-
litikai napilapoknal kissé masképp alakul-
tak a szamok, de szintén hasonlé iranyban.

3. A zsidosag tabuja mindenesetre a leg-
fontosabb jelzésekben tovabbra is egyértel-
mien tetten érheté a kommunista rendszer
veégeig annak ellenére, hogy a kései szocia-
lizmus tudomany- ¢és sajto-politikaja tuda-
tos gesztusokat tett a tovabbra is kdzponti-
lag kontrollalt nyilvanossag tereinek tagita-
sara. A torténeti emlékezet forumain kezd-
tek polgarjogot kapni a Soa-ra reflektalé em-
lékiratok, s6t a honi zsidésag torténetét cél-
706 komolyabb tudomanyos kutatasok is. A
félhivatalos értelmiségi sajté — mint az 1980-
as években a Medvetdnc vagy a Mozgé Vilag
néha még emigrans szerzék idevagé munka-
inak is teret biztositott - igy (bar nem a szer-
z6 kezdeményezésére) jelen sorok irdjanak
is. Randoph Braham angolul 1981-ben ki-
adott fémive a magyar holokausztrél mar
1988-ben megjelent Budapesten. Mégis, a je-
lenkori zsidd témavilag legfontosabb hivo-
szavainak el6fordulasa, kiillénosen a poli-
tikai sajtoban - ’'zsidosag’, 'deportalas’,
’Auschwitz’, ’antiszemitizmus’ — a korszak
veégeéig a felszabadulas utani évek szamai-
nak felét is ritkan érte el. Itt is kivételt képe-
zett az Izrael allamra valo utalas, melynek
gyakorisaga igencsak gyorsan és majdnem
fokozatosan nétt, mégpedig egyre inkabb a
politikai sajtoban. Izrael emlitésének megko-
zelit6leg felét vagy tobbséget a Kadar kor-
ban mar a harom nagy napilapban talalni.
Masképp rendhagyo a cionizmus felemlege-
tése a korban. Ennek szambeli csucspontja a
sajtoban egyértelmiien az 1970-es évekre
esik, itt is fele aranyban a politikai ujsagok-
ban, ami minden bizonnyal szintén a zsido
allam szerepének jelentéségével értelmezhe-
t6 a hideghaboru nemzetkdzi porondjan. Eb-
ben az 6sszefiiggésben figyelmet érdemel az
"antiszemitizmus’ témajanak messzemen6
minimalizalasa, kiilondsen a politikai to-
meglapokban. Mig a zsiddsag altalanos
tabujanak fokozatosnak tiiné lazulasaval a
kulturalis folyodiratok a szamokbol lathato-



an egyre nagyobb teret szentelnek a zsido-
gytldlet témajanak, ennek csak kis toredéke
jelenik meg a harom nagy napilapban: alig
10-15 %-nyi az 1970-es években. Hasonld
mondhaté a szempontunkbdl alapszo jel-
legi "zsidosag’ el6fordulasardl. Mig ennek
szadmai rendre szaporodtak az 1960-as évek-
tél és az 1980-as években mar tablazatunk
egyik leggyakrabban megjelené fogalma
lett, a politikai sajtoba ez a valtozas lassab-
ban s csak téredékeiben szilirédott le.

Egyértelmii a kovetkeztetés, hogy a tabu
sokkal szigorubban érvényesiilt a tdmege-
ket elérd politikai sajtoban, mint a f6képp
értelmisegi csoportok altal olvasott egyéb
szaksajtoban. Ezt a részleges, de nem kevés-
bé tényleges tabut sziintette meg az 1989-
es rendszervaltas.

4. Az 1990-es évek szamai tablazatunk-
ban mind azt jelzik, hogy a zsidosag témavi-
laganak bemutatisa a sajtdszabadsagot
fenntartas nélkiil bevezet6 nyugati tipusu, s
nyugati befolyas alatt berendezkedé demok-
raciaban radikalisan modosult. Az idevago
figyelem a sajtonyilvanossagban latvanyo-
san megn6tt. Ezt tanusitja az dsszes feltiin-
tetett hivé szd 1990 utani el6fordulasi gya-
korisaga, Osszehasonlitva a korabbi évek
szamaival. A 'zsidosagra’ vald utaldsok meg-
Otszorozodtek a napilapokban és kézel meg-

zsido kultura
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haromszorozodtak teljes digitalizalt szoveg-
korpuszunkban. Az ’antiszemitizmus’ el6for-
dulasa egészében megnégyszerezddott, de a
napilapokban nem kevésbé, mint a korabbi
hétszeresét meghaladoan emelkedett. A ko-
rabbi éveknek legalabb duplaja kézelében
n6tt meg a 'deportalas’, a ‘cionizmus’, Izrael,
"Jeruzsalem’ idézettsége. Szintén sokkal gya-
koribba valt, de a tobbi hivoszotol elmarad-
va az 'izraelita’ szo és 'Auschwitz’ el6fordu-
lasa. Egyediil 'Palesztina’ felbukkanasa lett
ritkabb a sajtoban, ami érthetd, ha tudjuk,
hogy Izrael allam idézettsége kozben oriasi-
ra nétt. Az 1990-es években mind a napila-
pokban, mind a t6bbi sajtétermékben egy-
magaban t6bbszor szerepelt a zsido allam,
mint az dsszes tobbi hivdszo egyiitt.

Ezek az adatok ugyan a tabu aldli felsza-
badulas bizonyitékai, de tobbet vagy - a til-
¢l6 s a honban marado vagy ide visszatérd
zsidosag szamara - jobbat nem jelentenek.
A tabu egyik fontos funkcigja ugyanis a
zsidogyilolé kdzbeszéd elfojtasa volt. En-
nek hatasmechanizmusa ugyan nem bi-
zonyulhatott egyszeriinek vagy egyértel-
miinek, mégis volt valamelyes pedagogiai
hatasa, t.i. annak nyilvanos hangsulyozasa,
hogy 'zsid6zni’ nem szép dolog. Igaz, hogy
a zsidagytildletnek a sajtonyilvanossag asz-
tala ala valo seprése tobbfajta vadhajtast is

:y/,,% 0;-,9 =

szombat

Zsido politikai és kulturdlis folyoirat

produkalt. A Soa tuléléi szamara egyrészt
azt az illuzidt, hogy az antiszemitizmust si-
keriilt ezzel ténylegesen felszamolni, -
»amir6l nincs szd, az nincs” alapon -, mas-
részt azt a szintén hamis meggy6zdodést,
hogy a zsiddsagra vonatkozo barmely koz-
beszéd csak zsidoellenes lehet, legalabbis az
antiszemitizmus gyanujat hordozza. A nem
zsidd informalis nyilvanossagban viszont a
hatalmi kényszerrel bevezetett tabu masfaj-
ta kényszerképzeteket generalt. Mint a meg-
szallok cinkosai altal er6szakkal fenntartott
rezsim szarmazéka, éppoly hiteltelennek mi-
ndsiilhetett, mint amennyire illegitimnek
tlint maga a rezsim. Még sulyosabban esett
a latba az a kézenfekvo elképzelés, hogy a
zsiddsag tabuja csak a zsidok érdekében all-
hat. Ezzel - kiilon6ésen Magyarorszagon -
megerdsodhetett a csabitas a kommuniz-
mus egybemosasara egyfajta 'zsido rend-
szerrel’, mely koncepcio ugyis adta magat
kezdetben a zsid6é szarmazasu aktivistak lat-
vanyos szerepvallalasa kovetkeztében a
sztalinista nomenklaturaban.

Barmily sokréti jelentéstartalmakat hor-
dozott is a zsidosag kommunista tabuja, az
aldla valo felszabadulassal a Soa utan ki-
alakult moralis koalicio is felbomlott, ami
addig tobbek kozott kizarta a sajto nyilva-
nossagabol a nyilt antiszemita diskurzust.
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mocskos

NAPOK

A NAGYBETUVEL IRT
ONOSZSAG FIKCIO,
ES A JOSAG 1S A7

A Szamarkohdgés és az Uramisten cimU remekléseket jegyz6 Gardos Péter a nagy siker(i Hajnali 1az cim(i
kdnyve utan megint regénnyel jelentkezett. A Balazs Béla-dijas rendezével beszélgettiink a szépirodalom
kihivasairol, a magyar tarsadalom vétkeir6l és a blin természetérdl is.

Hét mocskos nap cimi kétet egy meg nem

valosult filmterv eredménye. Irt volna

regényt, ha semmilyen akadaly nem all
a film utjaba?

A most napvilagot latott konyv filmbéli cime a Hét
erotikus nap lett volna. Sokaig abban az illuziéban él-
tem, hogy film késziil bel6le, mar a gyartasi el6készités-
nél tartottunk, amikor varatlanul leallitottak. Ma sem ér-
tem igazan, miért. Ha masképp alakul a helyzet, valo-
szintileg ez a regény sem sziiletik meg.

T6bb filmje forgatokényvét On irta. Erezheté volt a
forgatokonyv - és a regényiras kozti kiillonbség?

Ez két nehezen dsszehasonlithato foglalkozas. A for-
gatokonyv szituaciok sorozata, lényegesen masképp
szervezddik, mint a szépirodalom, masféle koncentracio
is sziikségeltetik hozza. Amig nem sziiletik meg bel6le
a film - és ez egy hosszu folyamat - folyamatosan valto-
zik, alakul. A filmkészités raadasul tarsasjaték, csapat-
munka, a leirt szdnak kozel sincs akkora jelentésége. Ez-
zel szemben a szépiras maganyos mifaj, az ir6 egyediil
onmagara szamithat, lassu meriilés a mélybe. A prozai-
ronak mindent tudnia kell a vilagrol, amit megteremt,
sOt, a részletek né¢ha fontosabbak, mint a tulajdonképpe-
ni cselekmény. En legalabbis, ha prozat irok, joval ova-
tosabban araszolgatok elére-hatra, mint egy film kitala-
lasanal. Lehet persze, hogy mindez azért torténik igy,
mert forgatokdnyvekkel lassan 40 éve bibel6dém, mig a
Hét mocskos nap csupan a masodik regényem.

Mindvégig 6nmaga kritikusanak kellett lennie...

Valahogy ugy. [roként rakényszeriiltem sajat szévege-
im kritikusava valni, és be kell vallanom, ez t6bb szenve-
déssel jart, mint elégedettséggel. Nekem az valt be, hogy
hajnaltol délig dolgozom. Egyfajta 6nkinzas: hajnalban
atolvasom az el6z6 napi termést, és tobbnyire elfog a két-
ség. Egy-egy cselekménybeli fordulat, vagy dialdg, sét,
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sokszor egy-egy sz6 miatt is képes vagyok gytldlni on-
magam, javitgatok, atirok, kihuzok, bonyolitok, egy-
szerlsitek, szoval nem egyszer napokig, st hetekig va-
cakolok egy oldallal. Néha azért terem 6rom is.

A regény és a magyar torténelem egyik fontos da-
tuma 1944. oktober 15, a nyilas hatalomatveétel id6-
pontja. Az On nagypapaja jo elére latta, milyen borzal-
mak varhatoak Magyarorszagon.

Nagyapam, akit sajnos nem ismerhettem, a regény
egyik kulcsszerepldje. Felmendi sorsat elemezve ugy sac-
colta, hogy a nyilasok hatalomatvételét pogrom koveti
majd. Jo eldre elhatarozta tehat, hogy ha legrosszabb fé-
lelmei igazolodnak be, nem var, nem tétlenkedik, hanem
biztonsagba helyezi a csaladjat. Rafinaltan megszervez-
te, hogy az inkriminalt napokra a csillagos hazbol, ahol
akkor laktak, a hetedik kertilet egyik garazsaba menekit-
se at a lanyat (aki kés6bb az én mamam lett) és a felesé-
gét. Igy aztan *44. oktober 16-an a kibérelt garazs egyik
autdjaban kozel negyvennyolc 6rat toltott el a nagyma-
mam, az ¢édesanyam ¢s a nagypapam. Utobbi megérzéseé-
r6l csak annyit még: sokat nem tévedett, sajnos rovid
id6én beliil az 6sszes félelme beigazolddott.



Tobb helyen azt nyilatkozta, konyve a kiszolgalta-
tottsag regénye is, emellett utalt ra, hogy szexualitas
és gatlastalan hatalomvagy nem valaszthato el egy-
mastol. A huszadik szazad is értelmezheto €élo, allan-
doan megalazott és kihasznalt, védekezésre képtelen
testként?

Azt hiszem, hogy a huszadik szdzad az emberiség
torténelmének talan legszoérnytibb idészaka. Az emberi
brutalitas és bestialitas a huszadik szazadban ért a tet6-
fokahoz: tobbek kdzott megkisérelték egy nép nagyipa-
ri modon torténd megsemmisitését is.

A regényben tobben 6sztonbdl cselekszenek, enged-
nek a vagyak és a kisértések birodalmanak. Ha az em-
ber a sajat 6sztoneinek fordit hatat, az valahol nem je-
lent 6nmegtagadast?

Nehéz kérdés, nekem legalabbis sok gydtrelmet oko-
zott az optimalis valasz megtalalasa. En ugy latom,
hogy amikor az egyén mar a sajat, dnmagaban nem
blinds szenvedélyeit nyomja el, részben 6nnénmagat is
korlatok kézé helyezi. Komoly dilemmaval jar annak
megértése, mikor is jon el az a pont, amikor az ember
blint kovet el, és mikor az, amikor még megengedheti
maganak azt a fényizést, hogy ne fojtsa el a természete
diktalta vagyait.

A regény egyik szerepldje, Szende Andras nyilas-
nak all, majd az élete kiilonds fordulatot vesz: meg-
ment egy zsido csaladot, nem sokkal ra pedig rosszul-
1ét fogja el, amikor latja, hogy az embereket a Duna-
parton a folyoba l6vik. Ertelmezheté ugy a felvazolt
szituacio, hogy a tettesek kozt szép szammal talalni
olyat, aki aldozat lenne? Még ebben a sotét torténelmi
helyzetben sem minden fekete és fehér?

Bizony nem. Eppen tigy, ahogy vétkesek kozt cinkos,
aki néma, bilinosok kozt is szamtalan fokozat létezik. A
regényiro azért van szerencsés helyzetben, mert mérle-
gelhet, feltarhatja azt a bonyolult motivumrendszert,
amely a szandéktol elvezet a tettig, vagy a visszalépésig.
Hiszem, hogy még a legbestialisabb biinelkdveték kozé
is odasodrodhattak olyan figurak, akiket elrettentettek a
szornyusegek. Ilyen figura Szende Andras. A regénybe-
li szereplém az utolso pillanatban visszah6kél, az 6rdog-
gel vald talalkozas szinte megbénitja. Szende Andras az-
tan egész tovabbi életén at takargatja a multjaban kelet-
kezett stigmat, soha nem képes felejteni, plane megbo-
csatani dnmaganak.

Végzett elotanulmanyokat a nyilasokrol, tamaszko-
dott torténelmi forrasokra?

Ha arra gondol, végeztem-e levéltari kutatasokat, a
valaszom az, hogy nem. Természetesen szamtalan szép-
irodalmi muvet, és torténeti munkat ismerek ebb6l a kor-
szakhbol.

A fel nem dolgozott tragédiak hogyan élnek tovabb
egy olyan tarsadalom tagjaiban, akik nem tudjak vagy
épp nem is akarjak tudomasul venni a multjukat?

mocskos

NAPOK

A magyar tarsadalom egyik legnagyobb vétke, hogy
igazan soha nem nézett szembe a holokauszt idején tanu-
sitott magatartasaval, és egyre csekélyebb az esély arra,
hogy ez megtorténjen, hiszen a még €16 szemtanuk jocs-
kan kilencven felett jarnak. A mamam huszonegy éves
apoléndjét annyira megraztak anyam személyes torténe-
tei, hogy sirva fakadt. Kideriilt, hogy soha nem hallott de-
portalasokrol, koncentracids taborokrol, csillagos hazak-
rol. Ha egy, kiilénben a vilagra nyitott huszonéves a ma
Magyarorszagan ennyire alulinformalt, akkor nagy a baj!
Egy tarsadalmat mélyen jellemez, ha folyamatosan meg-
valaszolatlanul hagyja a szamara kinos kérdéseket.

»Szende Pal azt tanulta meg a torténelembdl, hogy
vannak helyzetek, amikor a kivarasra kell jatszani.
Amikor cséondben kell maradni. Amikor nem kell allast
foglalni” - olvassuk a regényben, és nem gyoézziik ki-
hallani bel6le a jelenre tett célzasokat.

Az idézett szoveg tulajdonképpen az altalanos ma-
gyar magatartas leirata, ez tortént, és sajnos ez torténik
most is. Amikor a szereplémhoz hasonlé gyava kispol-
gar azt ajanlja, jobb lesz a vihar el6l azonnal fedezékbe
vonulni, olyankor marad az elkend6zés, a sunnyogas.

A magyar tarsadalom képtelen tanulni az 6t meg-
el6z6 nemzedékek bakloveéseib6l?

Mondanék egy példat. Nem rég olvastam egy felmé-
rést az egyes orszagokban megtapasztalt antiszemitiz-
musrol, és a szamok dobbenetesek: az eurdpai orszagok
kozott Magyarorszagon tapinthato ki legélesebben a zsi-
ddellenesség. Ez tobb mint riasztd.

A Saul fia és az 1945 cimu filmekre furcsamod
0zonlottek a nézok. Nincs ebben ellentmondas?

Azt gyanitom, ha nincs a Cannes-i siker és az Oscar-
dij, a Saul fidhoz nem 6z&énléttek volna a nézok. Ezzel
egyiitt az emlitett filmek, és talan a Hajnali 14z is hozza-
jarult ahhoz, hogy legalabb elkezd6djon egy parbeszéd.
Ennek némileg ellentmond egy friss tapasztalatom. Nem-
rég a 24.hu-n jelent meg velem egy interju, ahol szintén
elmondtam, mit gondolok a magyar tarsadalom holoka-
uszt idején tanusitott viselkedésérél. Rovid idén beliil
olyan gytldlethullam tamadt fel a kommentel6k részérdl,
hogy a szerkeszték belattak, az lesz a leghelyesebb, ha
mind egy szalig torlik a nem tul szalonképes hozzaszo-
lasokat, és végleg besziintetik a kommentelés lehetéségét.

A gonoszsagrol hogyan vélekedik? Veliink sziiletett
tulajdonsag?

A nagybetiivel irt Gonoszsag fikcid, és tulajdonkép-
pen a Josag is az. Az ember bizonyos helyzetekben kiil6-
nosen reagal, és nagyon kénnyedén esik a manipulacio
aldozataul. Egy-egy sulyos torténelmi helyzetben a ma-
nipulacid belathatatlan kdvetkezményekkel jar, és az em-
ber legrosszabb, legaljasabb tulajdonsagait hozza fel-
szinre. Attdl tartok, hogy az emberi biintelenség, sét a
mindent feliiliro josag is csupan egy abrand.

Ayhan Gokhan

Blin0sok kozt
is szamtalan
fokozat 1étezik

SZOMBAT | ZSIDO KOZELETI ES KULTURALIS FOLYOIRAT | 13



Vajda Jalia

LAGER HANGJAI

A ROMOKON?

atildot tizenhat évesen deportaltak.

Egész csaladjat elvesztette, sziilei, nagy-

sziilei, testveére és sok egyéb rokona ko-
zil rajta kiviil egyetlen nagybatyja élte csak tul. Raada-
sul arra ért haza, hogy ,,a hdzunk romokba hevert, mert
abbol az oroszok fiirdét csindltak. Minden Rifosztva, a
butorok, a ruhanemiik, az tizlet, ami teli volt méterdru-
val, a gabonaraktdr a gépekkel, és ami a legjobban fdjt
nekem az, az volt, hogy az iizlet kézepén oda volt téve
a csupa fiiggony kozepén az ados koényv, amibe bele volt
irva a falu lakossdgdnak az a része, aki tartozott nekiink.
Meg kell jegyeznem, hogy édesapdm nagyon konnyelmii
volt, és bdrki kért valamit téle, 6 azt azonnal teljesitet-
te, (...) tehdt adott hitelbe bdségesen, és miutdn kifosztot-
tak mindeniinket, az adds kényvet az iizlet kozepén letet-
ték a foldre, amibe az apdm, anydm és a nagymamdm
irdsa volt. A falu ezzel jelezte, hogy 6k nem tartoznak a
zsidonak semmivel se. Az utcan amikor mentem, tidvo-
zdltek mosolyogva, jaj de jo Matildkdm, hogy visszajott.
Es rajta volt az édesanydm ruhdja a gyerekén, vagy az
én ruhdam, vagy a higom ruhdja.”

A lagerb6l visszatérve nem csak ezek miatt nem foly-
tathatta ugyanott, mint 1944 marciusaban: sterilizaltak
Auschwitzban, s emiatt partnerkapcsolataibol sziikség-
képpen hianyzott a k6z6s utdd, ami, persze, ha alkalmas
tarsat talalt volna hozza, érokbefogadassal talan potol-
haté is lehetett volna. A sterilizalas ugyanakkor nem
pusztan a gyereksziilésre vald képtelenség tényét jelen-
ti. Az orvos ,a hiivelyen keresztiil — maro folyadékot
spriccelt be, — amitél olyan fdajdalmam volt, hogy eszmé-
letemet elveszitettem.”, meséli a vele hatvan évvel ké-
sObb késziilt narrativ életutinterjuban, amib6l megértjiik,
hogy az elszenvedett szexualis abuzussal valdjaban sze-
xualitasatol teljes egészében megfosztottak. Ahogy
maga is fogalmaz, ,azér’ voltak sikertelen[ek] a kapcso-
lataim mer’ a sterilizdciorol senkivel se beszéltem, fér-
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jem se tudott rdla, — és maga az a szexudlis egyiitt 1ét az
az - félelmet keltett bennem.”

Igen, mindaz, amit Matild atélt, kiillondsen traumati-
kus. Nyilvanvalo, hogy az 6 helyzetében szinte semmi
sincs, amibél egy uj élet felépithet lenne. Mégis kiizd,
megkiizd ezzel, s ha nem is boldog, de munkajat szeret-
ve, s ott elismerve, éli le a kovetkezo évtizedeket.

Zoltan a vele késziilt életutinterjuban a felkérésre,
hogy mesélje el az élettorténetét, azzal kezdte elbeszélé-
sét, hogy ,,1921. kilencedik ho 11-én sziilettem, —— és ak-
kor azt hiszem, mindjdrt rdatérhetek arra, hogy mikor vo-
nultam be munkaszolgdlatra - mert az - eldtte 1évé pri-
vdt élet- életem nem nagyon érdekes, ugyanolyan —
ugyanolyan, mint a tébbi emberé volt. Szoval, negyven-
hdrom szeptember elsején - vonultam be Kdszegre”, majd
masfél 6ran at megszakitas nélkiil mesélte munkaszolga-
latos és lagerélményeit. Mikor végiil elérkezett a felsza-
badulashoz, s elmesélte, hogyan keriilt haza, kiiszkodve
a hol er6s6do6, hol valamelyest uralni tudott sirassal, ki-

mondja, hogy , hdla isten anydm apdam élt ———- nagy
dolog ——— nem tudom hdny unokatestvéremet mind el-
vesztettem ———————- ((sir))”, majd, miutan még hosz-

szan részletezte amiatti szorongasat, hogy torténetiik las-
san elfelejtédik, végiil tényleg megall. Az interjukészi-
t6 pedig, némi egyiitt érz6 hallgatas utan, megkéri, me-
sélné el mégis mindazt is, ami ,el6tte volt”.

Zoltanon pedig nem csak latszik, de meg is fogalmaz-
za, hogy nehéz a valtas, de aztan elmeséli, ami el6tte
volt. Azt, hogy hogyan nem tanulhatott, s hogy bar ké-
mikus szeretett volna lenni, hogy lett bel6le az apja
vezette mliszergyarban miiszeripari szakember. Majd a
Soat nem is emlitve attér a haboru utani térténetre. Hogy
amikor visszajott, apjaval sajat gyarat nyitottak, amely
jol ment, amelyet azutan allamositottak, de 6t tették meg
igazgatonak, majd par év mulva mashova helyezték,
majd ismét mashovd, s onnan ment nyugdijba, amikor
is ismét sajat vallalkozasba kezdett, mellyel két éve ha-
gyott fel.



almukban

0 is, aki pedig latszatra szerencsésebb, mint Matild,
ugy mesél tehat, mint akinek két térténete van. Van a
Soa-torténet, s attol tokeéletesen fiiggetleniil, attol telje-
sen elvalasztva egy masik, amely kézrefogja azt. Pedig,
mint tudjuk, a lelki egészség egyik alapkritériuma a kon-
tinuitas érzete: az, hogy identitasunk részeként folyama-
tossagban éljiik meg multunkat. S az § esete, bar széls6-
ségesen, de azt példazza, ami a legtobb interjuban meg-
jelenik: hogy a soaban meggéltek ,abnormalitasa” nem
rendezhet6 egy torténetbe - még hatvan év utan sem - a
normalitas torténetével. S persze, mindez nem csak az
onmegélés és elbeszélés szintjén van igy, de a ,prakti-
kum” szintjén is.

A lagerekbdl, munkaszolgalatbol hazatérdk, de a
»csak” a bujkalast, gettot tulélék sem folytathattak ott
1945 tavaszan-nyaran, vagy akiknek sokaig tartott a ha-
zatérés, 6szén, ahol akarcsak 1944. marcius 18-an este
abbahagytak. Nem folytathattak, s nem is csak azért,
mert az elszenvedett fizikai terhek és karosodasok eset-
leg hénapokra, évekre, esetleg egész ¢életre szolo betegsé-
get okoztak, de azért sem, mert egyrészt adott esetben
maguk ezek a testi betegségek is megnehezitették a hét-
kéznapokba valo visszailleszkedést, masrészt az atéltek
pszichés ,nyoma” sem volt kitdrolhetd.

Hisz a hazaérkezés 6nmagdaban is nehéz. Nem csak
azért, mert a lagerekbdl valé hazajutas a legtébb tuléld
szamara nincs megszervezve, de kozeledve hazafelé el-
keriilhetetlentil eljon a pillanat, amikor feltevddik a ,mi
var otthon” kérdése. Ilyen az a pillanat, ami Gyorgy ir le:
»Valahogy hazaértem Budapestre. Eqyre borzasztobb
volt, hogy - hogy mi lesz itthon. Tehdt egész addig vala-
hogy olyan kddds dolog volt, hogy mi van a csalddommal,
de ahogy kozeledtiink Budapesthez, ez egy borzaszto ér-
z6s kezdett lenni. (...) Laktak a Vici it 44-ben, ez ott Fer-
dindnd hid felé van, anydm bdtyjanak a ldnya, akinek
egy nem zsido férje volt és 6 maga is eqy Rikeresztelke-
dett hélgy volt, ugyhogy gondoltam, hogy 6k taldn élnek
és elrohantam hozzdjuk, hogy mi ujsdag. Becsengettem,
nagynéném, anydm ségorndje nyitott ajtot, megldtott, el-
kezdett zokogni, vdllamra borult, és vagy 10 percig ott az
ajtéban zokogott (...) En meg sem mertem kérdezni, hogy
mi van a sziileimmel, mert ugye hadt én azt hittem, hogy
ez a jele, és végiil aztdn mondtam, hogy hdt igen, ige, de
hdt én is csak azért jottem haza, hogy megnézzem, vajon
taldlok-e valakit, mire a Szidi néni azt felelte, ,mi az,
hogy taldlsz-e valakit? Apdd, anydd otthon van és var!”

Es Gydrgy, akit most hallottunk, szerencsésnek mond-
hatd, hisz, bar Szidi néni azért zokog, mert sok minden-
kit ,elvesztett” a csalad, a huszonéves Gyorgynek sziilei,
testvére élnek, hazuk is all.

Kik a ,szerencsésebbek”? Eleterds fiatalok - nyilvan
ezért is volt nagyobb esélyiik a tulélésre -, s elvben még
yelottiik volt az élet”: 6k, ha nem voltak olyan szerencsé-
sek, mint Zoltan és Gyorgy, akkor is sziileiket, az el6z6

LAGER HANGJAI

nemzedéket, s nem gyermekeiket vesztették el, ami -
mondhatnank - bizonyos értelemben, még ha nem is igy,
de mégis az ¢let rendje.

De mi lehetett a naluk idésebbekkel? Azokkal, akik
mar érett feln6ttként jartak meg ugyanezt a poklot? Per-
sze, koziiliik is csak a fiatalabbaknak volt tobb esélyiik a
tulélésre. A fiatalabbaknak, akiknek kis gyerekeik voltak.
Kis gyerekeik, akiknek viszont, hacsak nem keriiltek az
Ausztriaba tarto két deportald vonat egyikére, aligha
volt esélyiik a tulélésre. Vera batyja 1945-ben, masfél
¢éves koraban halt meg anyja karjaban aTerezinb6l Buda-
pest felé halado vonaton, tifuszban. Anyjat, amikor ha-
zatért, férje, aki addigra mar hazajutott a bori munka-
szolgalatbol, azzal a kérdéssel fogadta: és a gyerek? Ha-
zassaguk - hiaba, hogy Vera kilenc honap mulva a vilag-
ra jott - soha tébbé nem allt helyre. Nem csak, hogy el-
valtak, de a férfi disszidalt, nevet valtoztatott, s ugy halt
meg, hogy soha nem talalkozott a lanyaval. Mert a gye-
rek elvesztését tulélni - lelkileg - mégannyira sem lehet,
mint a sziil6ét.

Koziiliik keriiltek ki azok, akik, ha tehették még, ismét
sziiléve valtak. Ha elég szerencsések voltak hozz3, s tar-
sukat nem vesztették el, vele, s ha nem, hat massal ujra
hazasodtak, s az 0j kapcsolatban hoztak ismét gyermek-
et a vilagra. Gyermeket, akivel potolni szerették volna az
elvesztetteket. Gyermeket, akinek sok esetben aztan nem
tudtak megengedni, hogy 6nmaga legyen: mindig azt a
gyereket keresték benne, akit elvettek téliik, akit megol-
tek, akit nem tudtak hazahozni. Mialtal az é16 gyerek, az
~emlékmécses™? legtébbszor ugy élte meg, 6 soha nem le-
het elég jo. O soha nem érhet fel ahhoz, akit sziilei elvesz-
tettek.

Ugyanakkor a szétvert vilag, a szétvert mult - hisz
sok esetben nincsenek tarsak, akikkel egyrtitt lehetne em-
lékezni - mindezzel nem potolhatd. Marpedig a tobbség-
nek még Magyarorszagon is, ahol pedig egészen kivéte-
les médon Budapest — egy egész nagyvaros - jelent6s zsi-
do kozosseége keriilte el legalabb a szisztematikus depor-
talast, ezzel kellett megkiizdenie.

Goran apja lengyel zsidoként a Lodz-i gettobol keriilt
Auschwitzba, majd a felszabadulas utan Svédorszagba.
Egy olyan varosbol, amelynek kétszazezer 6 f6lotti zsido-
sagabol minddssze 12 ezren maradtak életben. Ugyanak-
kor szerencsés volt, hisz, bar a Lodz-i getto lakossagat a
német hatdsagok szabalyosan kiéheztették,illetve Ausch-
witzba deportaltak, szerelme is életben maradt, raadasul a
biirokracia ellenallasaval s a svéd elditéletekkel meghar-
colva egy-két év alatt elérték, hogy a lany is odamehessen,
ahol aztan 6sszehazasodtak, s gyermekeik sziilettek. Még-
is, a hatvanas évek legelején - két kicsiny gyermek apja-
ként - 6ngyilkossagot kovetett el. Nem csak a teljes kiir-
tott csaladjaért és gyerekkori vildga lényegében teljes
eltlinéséért viselt gyasszal, az ezekb6l eredd depresszioval
nem volt képes megkiizdeni, de azzal sem, ahogy érzelme-

Soha

nem érhet fel
ahhoz,

akit szilei
elvesztettek
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Wirth Imre
Esti ballada

Te hogy érzed magad ebben
a brancsban, régi bardtom,
hallod a villamvonatot,
nem dll meg az dllomdson

tiveges szemii fésiilé

né simogat, dllsz az dgyon,
kataton dllapot hajnal,
emlékszel-e éjszakdkon

ittunk a tizemeletes

tetején szornyti borokbdl,
nem zsidoztunk, szoba se jott,
elvittek a Bem szobortol

hogy érzed magad most éppen,
kettéezer-tizennyolcban,
kenyér fiistol igy a gazon,

a kaputelefon hol van

beszéltiik husz éve, dtjossz
és verseket irunk ma még,
avantgdrd, kéklé graffitit,

kokdrddt, zokogo szakét.

it a kiilvilag elbagatellizalta: amikor a német orvosok az-
zal utasitottak el karpotlasi kérelmét, hogy hidba depresz-
szios, ,nem sériilt meg eléggé” az iildéztetésben ahhoz,
hogy kiérdemelje a karpotlast, mint bucsulevele tanusitja,
szOrnyu biintudattal kiizdve, de feladta.’

Persze, ez a torténetek tragikus arca. Valamennyiiik
torténetében, akiknek megadatott az tjrakezdés, ott van
ez a tragikus arc is. Mégis, sokan koziiliikk - s ebb6l a
szempontbol a budapesti talélék nem csak a magyar tul-
€16k kozott képeznek kivételt -, akiknek maradtak élet-
ben rokonaik, barataik, nyolcvan évesen ugy tekintettek
vissza az életiikre, mint aminek értelme volt. Ertelmet
adott neki - kiilondsen azoknak az esetében, akik hamar
tarsra talaltak, olyan tarsra, akivel legalabb meg tudtak
probalni feldolgozni a feldolgozhatatlant - a gyerek, az
unoka, s ha az hianyzott, legalabb a munka. Még akkor
is, ha ¢jjel almukbol még évtizedek multaval is a lager
hangjaira riadtak fel. Még akkor is, ha sokuk esetében év-
tizedeknek kellett eltelnie, mire egyszer csak eljott az id6,
amikor képessé valtak mesélni - bar az talan kénnyebbé
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tette volna a hurcolt terhet. Amikor képessé valtak arra,
hogy ne csak dlmaikkal kiizdve idézzék fel, hanem nyil-
vanosan elbeszélve, masokkal is megosszak az emlékei-
ket.

Ahogy Panni is, aki Auschwitzot és Ravensbriickot
tulélve kezdetben, dacdra annak hogy azt mondtam ma-
gamba hogy tul kell éljem hogy — ezt a borzalmat a pok-
lok pokldt — tulélo elmesélje. — Hogy ez soha tobbé ne
fordulhasson elé6. — Nem tudtam rdla beszélni. - Azt
mondtam ne kérdezzetek.”. Nyolcvan évesen aztan még-
is iskolakba jart, s gyerekeknek mesélte el, hogy mit élt
at, hogy ezzel mégis értelmet adjon a szenvedésnek.

Bar sokan vannak, akik éregségiikre Pannihoz hason-
loan azzal tudnak értelmet adni életiiknek, hogy az ifjabb
nemzedékek okulasara probaljak ott, ahol lehet, elmesél-
ni élményeiket ez nem csak, hogy nem mindenki szama-
ra megoldas, de semmiképp sem volt az kezdetben. Nem
csak a tuléldk kozott voltak sokan, akik a nyilvanossag
el6tt nem akartak vallalni t6bbé szarmazasukat, s vele
persze torténetiiket sem, de a kdrnyezet sem volt kivan-
csi arra. S6t, nem csak, hogy nem akartak meghallgatni,
hogy mit ¢éltek meg, de azt a megjegyzeést is megkaptak,
hogy ,tébben jottek vissza”, mint ahanyan elmentek.*

Nem csoda, ezek utan, hogy a vidéki zsidosag tobbsé-
ge a kisebb telepiilésekrél nagyobbakra koltozott. Azok,
akik - részben mert ugy érezték, muszaj hazatérniiik
esetleg ¢letben maradt hozzatartozdikhoz, részben mert
otthon érte éket a felszabadulds - Magyarorszagon ma-
radtak, a nagyvarosokba, vagy Budapestre koltéztek. Ez
két szempontbdl is kénnyebbséget jelentett: ha ugy volt
konnyebb nekik, nem kellett vallalniuk szarmazasukat,
multjukat. Ugyanakkor azt sem kellett megélniiik, hogy
egyediil maradtak abban az értelemben, hogy nincsen
mas zsid6 a kérnyezetiikben.

Persze, a mult terheivel valé birkézasra valaszul -
minden politikai nehézsége ellenére - az emigracio, a
disszidalas lehetésége is felmeriilt. Eltek is vele sokan.
Egyesek oda mentek, ahol kdnnyebben tarthattak tavol
szarmazasukat, masok oda, ahol szabadabban vallalhat-
tak azt. De, mint Géran apjanak példaja is jol mutatja, a
megéltektdl szabadulni sokszor 6k sem tudhattak. A si-
keres ujrakezdés - bar ilyen is van - sokszor mégis in-
kabb csak a latszat.
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holokauszt torténetének elmondhatésaga el-

sésorban az elmondhatatlansag némasaga-

val tiszteleg a halottak eldtt, igy a mlivészet
lett hivatott tolmacsaként megjelenni. Mégis, az elmond-
hatatlansag természetéhez szervesen hozzatartozik az el-
mondas sziikségessége, ezt a szerepet a torténelemtudo-
manynak kell bet6ltenie a miivészettdl jelentdsen elteé-
r6 eszkoztaraval.

Az altalanos torténetirashoz hasonloan a kanonizalt
holokauszttérténelem egyik jellegzetessége, hogy nincs
kiilon tekintettel a nemi, vagy akar az életkori kiilonbsé-
gekre. A holokauszt emberi torténet, melynek a nék, a
gyermekek, s a férfiak ugyanugy részesei voltak, és csak
akkor érthetjiik meg igazan, ha ezeket a szempontokat
kiilon-kiilon is figyelembe vessziik. A feminista mozgal-
mak nem csupdan arra vilagitanak ra, hogy a térténetiras-
ban kevés né jelenik meg, hanem hogy a néi hang, a nék
szerepének arnyaltabb megértése nélkiil csonka képet ka-
punk az eseményekrol. Ez segit abban, hogy megfeleld
perspektivaba helyezziik azokat az eseményeket, ame-
lyek a n6kkel megtérténtek, hogy egy valdésaghibb ke-
pet kapjunk a holokausztrol.

Kutatasaim soran a vetéléssel kapcsolatos események
keltették fel érdeklédésemet. Ezt a fiziolégiai funkcio-
iban merében néi tapasztalatot nem kizarolag biologiai
értelemben kell értelmezni, hanem tarsadalmi szempont-
bol, az anya szenvedéseinek ismeretében is fel kell térké-
pezni egy gyermek elvesztésének fajdalmat. Kutatasom-
hoz audiovizualis tulél6 vallomasokat dolgoztam fel, me-
lyekben megjelentek az elvetélésrél szold torténetek. Az
események idejét tekintve a zsidoellenes atrocitasok
megjelenésétdl a holokauszt utani idékig a nék nehezen
beszéltek ezekrdl az élményeikrél, ha egyaltalan beszél-
tek rola. A legtobb visszaemlékezés az 1990-es és 2000-

es években az USC Soa Alapitvany altal felvett interjuk-
ban jelent meg, a 114 000 6ras anyagbol minddssze 15
embert talaltam eddig, aki akar sajat, akar mas vetéléseé-
vel kapcsolatos emlékeit osztotta meg. Elsésorban az in-
timitas és a fajdalom lehet az oka annak, hogy ilyen ke-
vés ember beszélt ezekrdl az eseményekrél, de némasa-

Karl Bodek and
Kurt Conrad Low,
One Spring, 1941.
Yad Vashem Art
Museum,
Jerusalem
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gukhoz hozzatartozik az is, hogy a néknek ekkor még
nem volt birtokaban sem az a szdkincs, sem az a maga-
biztossag, hogy merjenek vetélésrdl beszélni. Tébbek ko-
z0tt azért is fontos megismerni a holokauszt ezen szeg-
mensét, hogy a vilagégeés szenvedéseit egy ujabb pers-
pektivabol ismerjiik meg. Nem a hierarchia felallitasa a
cél, a Sodban szenvedett gyermekek, nok, s férfiak tor-
ténete semmiképpen sem &sszehasonlithato, viszont kii-
16n-kiilén mind megmutathatd. Célom a némasagukbdl
kiemelni a tipikus néi eseményeket, ebben az esetben a
holokauszt okozta vetéléseket, hogy megnyissam az utat
a n6krél valo beszeédhez.

Ahogy a ravensbriicki néi koncentracios tabor doku-
mentumainak feltarasakor kidertilt, a menstruacio, a ter-
hességek, és az ¢lve sziiletések megsemmisitése ugyan-
ugy része és célja volt a nacik ,,végsé megoldasanak”.
Menstruacio ellen bromot tartalmazé kavé-szeri italo-
kat osztottak ki a n6knek, terhesség ellen sterilizacios fo-
lyamatokat alkalmaztak, az anyasag ellen pedig ugy lép-
tek fel, hogy elszakitottak a csecsemdket az anyjuktol és
gazkamrakba kiildték dket.

Elvira elmeséli legjobb baratnéje, Marika esetét, akivel
a ravensbriicki koncentracios taborban voltak egyiitt.
Egy nap észrevette, hogy Marika sokaig nem jott le a ba-
rakk legfelsé szintjérdl. Marika csak magyarul tudott be-
sz¢lni, de nemcsak a nyelvi korlatok miatt nem mondta
el senkinek, hogy valdjaban terhes. Az id6sebb nék azon-

18 | SZOMBAT | ZSIDO KOZELETI ES KULTURALIS FOLYOIRAT

ban hamar rajottek és ezt elmondtak baratnéjének is. El-
vira - mell6zve a részleteket- elmeséli, hogy Marika
Frankfurt am Main-ban lett terhes akaratan kiviil. Innen
egyiitt kertiltek at Ravensbriickbe. Amikor a vér elkezdett
lecsorogni a fakeretes barakkagy oldalan, egyszerre meg-
értették, hogy Marika elvetélt. A vetélés utan Marika f3j-
dalmaban tivéltve zokogott. A lanyok féltették az élet-
iket, s hogy nehogy a figyelem rajuk terel6djék, Marikat
egy lepedében elcipelték ahhoz a részleghez, ahova a ha-
lottakat kidobtak. Elvira remegve meséli, hogy ott kellett
hagyniuk, pedig tovabbra is zokogott, akkor még élt. El-
vira parszor visszament hozza, nem tudta hogyan tudna
Marikat megmenteni. Marika végiil 6rékre elnémult.

A tabori élményeken tul azonban ugyanolyan mérték-
ben el6fordulhattak vetélések s az ezzel jaro fajjdalmak a
deportalasok elétt, bujdosas kdzben, a gettdban, s6t még
felszabadulas utan is. Bar nem minden esetben a nacik
kozvetlen kozremiikddése miatt torténtek meg a vetélések,
kozvetetten mégis a zsido6iildozésbdl eredd félelem, a pszi-
chés és testi gyengeség azt eredményezhette, hogy a nék
nehezen maradtak teherben, s nem tudtak kihordani gyer-
mekiiket. Azok az esetek, melyekrél tulélék mesélnek ne-
kiink, arrol is tanuskodnak, hogy gyakori volt a tébbszo-
ros ¢és a kései vetélés is. A tobbszori és a kései vetélések azt
mutatjak, hogy a néi testben remegé holokauszt akar tébb
évtizeddel a felszabadulas utan is megmaradt.

Tobi hét honapos terhesen vesztette el babajat. 1950-



ben hazasodtak 6ssze férjével, és mindketten dolgoztak,
hogy helyrealljanak anyagilag is a holokauszt utan. Tobi
fénoke olyannyira durva és goromba volt, hogy a sok ide-
geskedés soran a kismama elvetélt. ,Elvesztettem egy kis-
lanykat hét honaposan” mondja, ami utan az orvos azon-
nal szorgalmazta, hogy tiistént probalkozzanak férjével
tovabb, ne gyaszoljanak. Pontosan hét honappal kés6bb
megsziiletett elsdsziilottje, és utana nem sokkal késébb,
hat honapra, szintén korasziilottként vilagra jott a maso-
dik gyermeke. A gyermekek inkubatorban erésddtek hete-
kig, s végiil tulélték sziiletésiik nehézségeit. Tobi és férje
egy ¢évig torlesztettek a korhaznak havi 15 dollart, kere-
setiik egyharmadat, mert ha a gyerekek sziiletésekor nem
vallaltak volna ezt, a kicsiket nem tartottak volna életben.

Lena Szalonikiben varta meg a férjét, aki szintén de-
portalasbol tért vissza. Férjével egyiitt kdlcsonoket vet-
tek fel, hogy kibérelhessenek egy szobat. Két évvel ké-
s6bb Lena mar terhes volt, amikor egyik nap tusolas koz-
ben a lakas egy masik albérlgje, egy gorog férfi erésza-
kosan ratorte a fiird6szobaba ajtajat. Erre Lena elesett a
tusoloban és elvesztette gyermekét. Kislany volt. Lena
csak sirni tudott. Kés6bb bevitték a kdrhazba, ahol egész-
ségligyi kiiretet végeztek el rajta. Lenat nagyon megvi-
selte a baba elvesztése, ,minden percben csak sirtam,
hogy kislany volt, kislany volt, kislany, egy kislany.”

Az lild6zések kezdetén tébb né traumatikus élménye
szintén gyermekének elvesztéséhez vezetett. Még mielStt
a haboru elkezd6dott volna, a lengyel szarmazasu Fay el-
vesztette apjat, akit a “gengszterek gyilkoltak meg”. Ezt
késébb a német megszallas idején édesanyja halala kove-
tett. Fay visszaemlékezik, ahogy a németek motorjaikkal
¢és gépjarmuveikkel hatalmas robaj kozepette megjelen-
tek Grodzisko Dolne lengyel faluban. Ekkor annyira meg-
ijedt, annyira félt, hogy mar aznap elvesztette a babajat.
Fay ennél tobbet nem mesélt vetélésérdl, sem gyaszarol.

Ethel sem tud megszabadulni attol a rémtérténettol,
ami a szomszédsag boltosanak lanyaval tértént. Még a
gettositas el6tti Lengyelorszagbhan egy német katona be-
ment a Kazimierz-i boltba, ahol éppen a boltos lanya dol-
gozott. A lany friss hazas volt és par hénapos terhes.
Konfliktusa timadt a katonaval, Ethel emlékei szerint va-
lami olyasmi lehetett a probléma, hogy a német katona
fizetés nélkiil akart tavozni, amit a lany ellenzett. A vita
azzal végz6dott, hogy a katona belerugott a lanyba. A
lengyel zsido lany azonnal elvesztette a babajat, és ke-
s6bb belehalt a torténtekbe. Ethel sosem felejti el ezt az
esetet, ¢letében eldszor a boltos lanyanak, s annak mag-
zatanak temetésén vett részt.

A kiilénb6z6 idésikokban és helyszineken bekdvetke-
zett vetélések azt mutatjak, hogy a holokauszt a n6i test-
ben a torténettudomany altal szabott id6hatarokat meg-
hazudtolja. A nékben eluralkodott félelem, a fajdalom,
¢és szenvedéseiknek kezdeti és véges iddpontja nem hata-
rozhaté meg pontosan, rdadasul ez minden egyes ember-
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nél kiilonbo6zik. Pontosan emiatt az emberi tulajdonsag  Ravensbriick -
miatt része a holokauszt térténetének a vetélés fajdalma, Helen Ernst, 1946.
és hozza kell tartozzon az arnyalt dbrazolasahoz. A szen- ~ Collection of
vedéstorténethez hozzatartozik a megsziiletendd gyer- ~ Museen der
mekek elvesztésének fajdalma is, mely ravilagit, hogy a éizdwees:zuptstadt
Soa aldozatai k('jz’('jtt szamon kell tartanunk a megsziile- Stadt esc'hich s
tendd lelkeket is. Uj feladattal kell tehat gazdagitani a ho- museum,
lokauszt torténetirdsat, hogy ennyi id6 elteltével 6ssze-  schwerin

tettebben érthessiik és lathassuk a vilagégés emberi olda-
lat, hogy kiilon is kihangsulyozzuk a gyermekek, a nék,
és a férfiak szenvedéseit.
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Erdélyr zsidé torténetek

Az 1976-ban Marosvasarhelyen sziletett Kiraly Kinga Julia,
ir6 és mufordito konyve, Az ujrakezdés receptjei az erdélyi
Mentor Konyvek Kiadonal jelent meg, 2018-ban

A sz(l6foldjlkre visszatért holokauszt-tuléldkkel folytatott
haromévnyi interjuzas és levéltari kutatomunka
eredmeényeként létrejott mdvel, a szerzd szandékai szerint,
a mindenkori tarsadalmi felel6sségvallalast illetéen is
hasznosulhatnak az ujrakezdés receptjei.

Hogyan jott a konyv elkészitésnek otlete?

Mar Magyarorszagon éltem, és 6nkéntesként ételosz-
tason dolgoztam, ahol az ételeket is magunk féztiik a ra-
szoruloknak. Szeretek fézni, ebben tudtam segiteni. Itt
talalkoztam elészor a nem kéznapi fogalmaink szerinti
¢hesekkel: az ¢éhezdkkel, a taplalékot is nélkiilozokkel. A
shogyan lehet ételt ugy adni, hogy az ne alamizsnaosz-
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tas legyen?” kérdésétdl jutottam el az éhezés, a kiszolgal-
tatottsag légszélsdséges helyzeteit atélok, a halaltaborok
tuléléinek éhezés-torténeteihez. Tudtam, mert mindenki
tudja, aki tisztaban van Erdély torténelmével, hogy ren-
geteg embert hurcoltak el onnan is, és a kdvetkezd gon-
dolatom az volt, vajon hany tulélé lehet még, hiszen az
a generacio lassan eltlinik. Nem kellett nagy nyomozas
hozza, mert marosvasarhelyi lévén sok mindenkit meg-
kérdezhettem, akik rogton tudtak, hogy hat persze, az az
ember is, meg ez az asszony is tulélé. De, hogyhogy nem
volt soha réluk sz6? Aztan kezdtek el6jonni nekem is em-
lékeim, hogy gyerekkoromban, a hetvenes évek végén,
nyolcvanas elején, ha sutyorogtak is rola, gyerekek kozt,
hogy valaki zsido, az annyira sziirrealis volt, hogy nem
lehetett komolyan venni. Mi az, hogy zsid6? A zsid¢ a
zsakos ember, aki a zsdkjaban elviszi a gyerekeket,
mondta egy jatszopajtasunk. Mire hazaértiink, elfelejtet-
tiik az egészet.

Munkad irant kiilfoldoén is érdeklodnek. A kozel-
multban Olaszorszagban is jartal.

A Washingtoni Holokauszt Muzeum figyelt fel korab-
ban az interjuimra, érdekesnek talaltak, hogy egy iro, te-
hat nem térténész vagy szocioldgus, a gasztrondmia fel-
6l kérdez. Mikor megtudtak, hogy olaszos vagyok, meg-
kérdezték, hogy nincs-e kedvem egy olasz ,bevetéshez”.

Az erdélyi interjuk nagy részét mar elkészitettem, tel-
jesen 6nerébol utazva, olykor nyolcszor-tizszer is vissza-
térve ugyanarra a szinhelyre, ugyanahhoz az interjua-
lanyhoz, mikor felfigyeltek ram Washingtonban. Az utol-
s6 néhany interju koltségeit mar a washingtoni emlék-
muzeum finanszirozta meg.

Ami nem csak a benzinpénzt jelentette, hanem az
ételek alapanyag koltségeit is, hiszen az Osszes ételt,
aminek a receptjét kozreadtad, megfoztétek, az inter-
jualanyokkal kézosen.

Mar akik beengedtek a konyhajukba, azokkal. Termé-
szetes volt, hogy, ha f6zni akarunk, mindent nekem kell
megvasarolnom, beszereznem. Volt, hogy Magyarorszag-
rol vittem a nyers hust, tébbkilonyit, htit6ladaban, a ha-
taratkelésnél dsszeszorult gyomorral. De volt, hogy Ma-
gyarorszagon féztem meg az ételt, s innen vittem at.



Hogy hatott az interjualanyokra, és hogy hatott rad,
a mult ,,ujrajatszasa”?

A férjem volt nagy segitségemre, 6 vezette le azt a tébb
ezer kilométert, meg nem is tudtam volna nélkiile §ssze-
szedni magam, nap, mint nap folytatni a munkat. Nagyon
feldultak a térténetek... De mindenképp meg akartam szo-
laltatni a még él6ket, mert Erdélyben is dolgozik a magyar-
orszagi minta, a kdzos mult iranti felel§sség haritsa az em-
lékezetpolitikaban, ami visszahat egyéni szintre is, és ,,fe-
lejtéssel” jar. Az egyik marosvasarhelyi beszélget6tarsam
azt mondta, hogy a receptekrdl lehet szo, de a Holokauszt
alatt atéltekrol ne kérdezzem, nem emlékszik ra. Aztan,
amikor megf6ztiik az ételt, az izekkel, illatokkal feltér
emlékek mégis megtorték a tobb évtizedes hallgatast. Bu-
csuzkodaskor megigértem, hogy ratelefonalok, sikertilt-e
a kovetkezd, a maramarosszigeti interjialanyommal talal-
kozni. Mikor felhivtam, kérte, hogy visszafele menjek be
hozza, mert még mesélni akar. Volt olyan interjualanyom,
aki receptet nem tudott mondani, csak azt, hogy milyen
ize volt az ételnek, amit gyerekkoraban a nagyanyja készi-
tett, hogy hogy nézett ki az étel, aminek mar a nevét sem
tudta. Valahogy fejben 6sszeraktuk, aztan elkészitettem
neki. Teljesen oda volt, mert negyvennégy ota el6szor iz-
lelhette ujra ,a nagyanyja féztjét”.

A washingtoni muzeum felkérésének eleget téve,
mar tul vagy az elso ,,0lasz bevetésen”, Romaban egy
séf iskolaban jartal. Els6sorban a konyv gasztronomiai
vonatkozasai vezették épp oda az utadat?

Olaszorszagban nagyon komoly alternativ emlékezet-
politikai programok vannak, évente, egy egy honapos al-
lami sorozat keretében. A Tor Carbone vendéglatoipari
iskolaba, ahol voltam, a Via Appian vezet az ut, ugyhogy
menet kdzben lattam a Fosse Ardeatinéhoz érkezé buszo-
kat, ahova iskolasok szazai jottek megemlékezni. Itt volt
ugyanis 1944 marcius 24-én, mar a német megszallas
utan, mintegy megtorlasképpen az el6z6 napi partiza-
nakciora, egy tdmegmészarlas. Tobb szaz embert gyilkol-
tak meg, koztiik 75 zsidot. Ez volt egyuttal az Olaszor-
szag teriiletén végrehajtott legnagyobb tomeggyilkos-
sag, ami a Holokauszthoz is kdthetd.

A Rbémai Magyar Akadémia igazgatdja, dr. Puskas Ist-
van hozott 6ssze az iskolaval. Olvasta a konyvemet, az 6
otlete volt, hogy a magyarorszagi, s azon beliil az észak-
erdélyi holokauszt térténetét a gasztrondmiaval kombi-
nalva mutassuk be. Mikézben vetitettem és meséltem, a
szinpadon berendezett latvanykonyhaban erdélyi zsido
fogasokat foztiink-siitottiink, s egy diak részleteket adott
el6 a konyvbol.

Abban a bizonyos egy honapos emlékezet-id6szak-
ban a Romai Magyar Akadémian egy Radnoti-kiallitas is
helyet kapott: az ott €16 Bruck Edith és néhai férje, Nelo
Risi forditottak korabban Radnotit. Bruck Edithet - akit
az olaszok a sajatjuknak tartanak, mig mi a kelleténél ke-
vesebbet beszéliink rola -, Tiszakaradrol vitték el. Mi-

élel

ELET

utan hazajott a lagerbdl, volt, aki fejszével ment elébe
a faluszélen, hogy elzavarja. Szerencsére Olaszorszag-
ban otthonra talalt.

Az olasz lakossag holokauszt-élménye nem volt
olyan homogén, mint a magyaroké. Nagyon sok volt a
gyujtétabor orszagszerte, ahova rengeteg kelet-eurdpai
menekiilt zsidot is befogadtak, a kdriilményekhez képest
emberséges ellatast, lakhatast biztositva szamukra...
Nekem a legszembetlin6bb mégis az, hogy bar sziikség-
képpen nagy nyomas nehezedett a lakossagra a '38-ban
bevezetett zsidotérvények ota, miutan Olaszorszagot
megszalltak a németek, az olasz keresztények megmen-
tették az olasz zsidok nyolcvan szazalékat.

N :

—

Kiraly Kinga Julia
interjuzas kozben

Mint mondtad, mar késziil az olasz forditas is.

Egy milanoi kiado, az Anfora keresett meg, 6k kara-
csonyra szeretnék kiadni a kdnyvet.

Erdélyben milyen a fogadtatas?

Marosvasarhelyen egy interju soran nyilatkoztam,
hogy szivesen végigmennék erdélyi iskolakban a kényv-
vel. F6znék, példaul... De eddig még senki nem hivott. Pe-
dig sokkal jobban megszdlalhatna ott a konyv, mint mas-
hol. Azért is volt a szandékom, hogy erdélyi kiaddnal je-
lenjlink meg, mert fontosnak tartom, hogy ne importal-
juk a szembenézést.

Egy marosvasarhelyi recenzio szerzdje Hogy izlik a
szégyen? cimmel jelentette meg az irasat.

Tetszett ez a bator hang. Ugy is, mint a hazug emléke-
zetpolitikai trend kritikaja.

Bar a konyvet mar a keziinkben tarthatjuk, azt
mondtad, még nincs vége a munkanak.

Még a kézirat leadasa el6tt is beugrottam a beszélge-
tétarsaimhoz pot-interjura. S6t. A bemutatd utan megla-
togattam Marosvasarhelyen Diamanstein Zsuzsat, és
csak ugy mellékesen megint felvettiink egy ujabb féloras
anyagot...

Bardos Deak Agnes
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MAGYAR

Schiittler Tamas

CIPRUSON

Negyvennégy
Osze és

a Duna-part
utan is
szerette
énekelni

a himnuszt

gy ideje végképp nem tudta felfogni mi is tor-

ténik vele. Naphosszat iilt a hatalmas katonai

sator el6tt, a két, felvidékrol elindult fiuval, a
maguk eszkabalta 16can. Egész jol beszélt mar németiil, s
valami el6j6tt a gyermekkoraban a nagysziilei altal beszélt
jiddisb6l is. A magyarul keveset tudo, inkabb jiddisiil be-
sz€16, Lécse kornyéekerdl valo fiuk ¢jjel nappal a szokes le-
hetoségeit keresték. O beletérédstt, hogy egy ideje nem
maga iranyitja a sorsat, hogy életét atszovi az esetlegesség
¢és a bizonytalansag, hogy mégsem jut el Palesztinaba, s
esetleg visszatoloncoljak Magyarorszagra. Alig volt tizen-
nyolc éves, de mar elég hosszu ideje €It azzal a tudattal,
hogy barmikor megolhetik. A halalfélelemhez képest a bi-
zonytalansag szinte semmiség volt.

A szogesdrotkeritéssel koriilvett sziklas, homokos tajon
fekv6 hatalmas tabor géppisztolyos angol 6reitél annyit
sikeriilt megtudnia, hogy Cipruson van, Famaguszta és Ka-
rolosz k6zott, a szalamiszi romok alatt. A katonak nem
voltak bébeszédlek, kézony iilt az arcukon. Lathatéan
nem volt igazan inyiikre az, hogy egy sz¢l- és homokviha-
rok tépazta tengerparti tdborban tébb ezer Palesztinaba
tarto zsidot 6rizzenek. Harchoz szokott katonak voltak,
tobbségiik Europaban élte végig a haborut, de voltak jo né-
hanyan, akiket a palesztin teriiletekrél vezényeltek at.
Megszoktak a kiélezett helyzeteket, de mas harcolni, és
egész mas embereket 6rizni, kiilondsen olyanokat, akik-
nek tobbsége nemrég még szintén taborokba zartan élt, a
tulélés legkisebb reménye nélkiil.

Szinte mozdulatlanul, apatikus nyugalomban iilt, és
hosszan figyelte, amint a tdborba zart hontalanok hisztéri-
kusan probaltak megtudakolni az 6roktél, hogy miért szed-
ték le 6ket a hajokrdl, miért nem utazhatnak végre tovabb,
hiszen az angol kormanyzotol szarmazo bevandorlasi pa-
pirjaik vannak. Az emberek vérmérsékletiik szerint hol egy-
mast hergelve, hol egymast nyugtatgatva prébaltak kibe-
sz€Ini magukbol mindazt a fesziiltséget, amit bezartsaguk,
reményvesztettségiik, kiszolgaltatottsaguk keltett benniik.

- Palesztinaba kell végre jutnunk... nincs jogotok itt tar-
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tani benniinket - mondtak hol jiddisiil, hol németiil vagy
éppen magyarul az angol 6roknek, akik érezték, hogy, ha
nem torténik napokon beliil valami, a szégesdrot-keriteé-
sek ellenére, képtelenek lesznek a taboron beliil megtarta-
ni a rendet. Parancs tiltotta ugyan szamukra a fegyver-
hasznalatot, de idénként latta rajtuk, hogy a hataran van-
nak annak, hogy a szamukra tébbnyire érthetetleniil ordi-
0, sokszor magukbol kivetk6zott emberekbe 16jenek.

Gornyedten ilt a 16can, szeme id6rdl idére 6nkéntele-
niil a tenger6blot kereste. Ha az 6rokkel beszélgetd tomeg-
tol kicsit kitiriilt a magas drotkerités kornyéke a bagyadt
novemberi napfényben megcsillant a tenger6bol vize,
tobbnyire azonban csak a parti sziklaknak ver6d6 hulla-
mok froccsenéseit lathatta. A tenger sokkal inkabb a hul-
lamverés hangjaival éreztette kdzelségét. Zugott a dél fel-
6l szakadatlanul fujo szél, amelynek egy-egy viharos hul-
lama bele-bele kapott a hosszan sorakozo6 katonai satrak
ponyvaiba, amelyek kiilénos dérgé hangot adtak ilyenkor.

Rabul ejtette a tenger, amelyet életében akkor latott
meg eldszor, amikor két héttel ezel6tt az Adria-parti An-
cona kikdtdjébe ért csoportjuk, hogy behajozzak dket arra
az ocska teherhajora, amellyel el kellett volna érnitiik a pa-
lesztin partokat. Amikor az esti sziirkiiletben lekaszalod-
tak a teherautordl, s az olasz rendérok gumibotjaikkal,
fegyveriik csévével probaltak gyors tempoban a mold felé
terelni 6ket, magaval ragadta a latvany, a hatalmas viz-
tlikor a kikoté aprocska fényeivel, a parti koveken megiit-
k6z6 hullamokkal. Nem térédott a rend6rok siirgeto kia-
balasaval, megallt és hosszan nézte a hatalmas viztiikrot.
~Meglattam a tengert!” - mondta t6bbszér magaban. Hir-
telen arra gondolt, hogy talan ezért az egy dologért volt
értelme nekivagni ennek az egész kalandnak. A hajouton
szinte semmit nem latott a tengerbdl, mivel amint ralép-
tek a fedélzetre, azonnal lezavartak 6ket a matrozok a hajo
rakomanyterébe. Ejjel volt, a hatalmas teremnek tiing, ab-
laktalan hajofenéken nem tudott tovabb gyonyorkddni az
Adria viztiikrében, pedig nagyon vagyott arra, hogy hosz-
szan nézhesse az egymasnak tolulé hullamok habzo fod-
rait és a vijjogd siralyokat.

Masnap délutan, amikor az angol katonak megallitot-



tak a hajot, és valahol Famaguszta kozelében, egy katonai
kikot6ben kihajtottdk éket a partra, végre napfényben
lathatta milyen is a tenger. Hlivos novemberi sz¢l fujt, a
nap azonban még erdsen siitott, a kabatjan at is érezte a
melegét. Kedve lett volna megmartdzni, a bérével megta-
pasztalni a tenger érintését. Ezen maga is csodalkozott, hi-
szen ezerkilencszaznegyvennégy decembere 6ta iszonyo-
dott a viztdl. A nyilasok a Margit-hid tovében akartak be-
leléni a Dunaba, de mint sokan masok, még a 16vések el-
dordiilése el6tt beugrott, a sdtétben aztan valahol joval fel-
jebb kiuszott a partra, s megmenekiilt. Azota még a strand-
ra sem mert kimenni, viz k6zelben szinte mindig panik-
roham fogta el. A tenger ugy latszik meggyogyitott — gon-
dolta magaban. A tengeri fiird6zésbél persze nem lett sem-
mi, de a viz irdnti iszonyata moh¢ vaggya valtozott, mar
csak azért is, mert az eltelt két hét alatt az angolok mind-
Ossze kétszer adtak lehetdséget arra, hogy a testiiket ren-
desen megmoshassak. Ivoviz is alig volt a tdborban.

Ahogy arcat kezébe temetve gornyedt a locan, Joel és
a masik felvidéki fiu, aki csak héber nevén Slomonak en-
gedte magat szolitani, mellé iiltek. Joel atfogta a vallat, és
a fiilébe sugta:

- Kijutunk, meglasd... ha mi szokiink meg, akkor vi-
sziink magunkkal. Ne legy¢l panikolas!

- Honnan veszed, hogy panikolok... unom az egészet...
En nem akartam Palesztinaba menni.

- Ez 6riilt meg itten - mondta tort magyarsaggal. - At-
szok hatarokon, dekkol Kassa, dekkol olasz faluk, bemegy
egy hajo, ami nem biztos, hogy atér vizen... s akkor aztat
meri mondani, hogy 6 nem akart Erecbe' jonni.

Nem volt kedve vdlaszolni az egyébként josagos,
melegszivii Joelnek, aki mélyen vallasos zsidoként élete
legf6bb céljanak tekintette, hogy végre Jeruzsalembe ér-
jen, és imadkozzon a Siratofalnal a megdlt sziileiért és test-
véreiért. Ugyse értenék meg, gondolta magaban.

- Neked Magyarorszagba jobb véna...ott ahol belel6ttek
majdnem Duna? Hiilye amhorec!? - mondta indulatosan,
s akkorat 16kott rajta, hogy majdnem leesett a 1carol.

Hogy magyarazza el ezeknek Lengyelorszagbdl, aztan
a Felvidékrdl a pogromok el6l menekiilt csaladokban szii-
letett zsidoknak azt, hogy 6 még negyvennégy Osze és a
Duna-part utdn is szerette énekelni a himnuszt, s, hogy ér-
tesse meg veliik, hogy minden izében magyarnak érezte
magat. Hozzan6tt Pesthez, a sziilévarosahoz, a barataihoz,
zsidokhoz és keresztényekhez egyarant. Mit értenének
meg ezek abbol, hogy neki milyen fontos volt az, hogy a
szokése el6tti utolsd estén még egyszer végigseétaljon az
Andrassy uton és a Munkacsy Mihaly utcan egészen a
gimnaziumaig, ahova nyolc évig jart. Azt végképp nem
akarta nekik elmagyarazni, hogy maga sem tudja, hogyan
valik majd Palesztindban igazi zsidov4, s hogy csak azért
vallalkozott a szokésre, mert nem akart végleg elszakadni
ozvegyen maradt anyjatol, aki leendé férje utan akart min-
dendaron kijutni Tel-Avivba.

amhorec

MAGYAR

Hosszu ideig hallgatott. Végiil Slomo térte meg a néma-
sagot.

- Igy hogy fogol te harcolni Palesztinaért, Erecért?

- Ki mondta, hogy mindegyikiinknek harcolni kell
majd odaat?

- Ttt volt mar Palmachbdl® két fiu, ¢jjelente satorban, ti-
tokban kezdddik kiképezés harcra, angolok és arabok el-
len.

Felnézett a drotkerités folé magasodd Ortoronyra, a
benne allo, tavesovét éppen szeméhez emeld, feléjiik for-
dulo fiatal brit géppisztolyos katonara, s eldontotte, hogy
semmiféle ilyen titkos akcioba nem keveredik bele. Azon-
nal agyaba villant apja munkaszolgalatra valé bevonula-
sa el6tti utolso estéje az otthonukban. Anyja hamis papi-
rokat hozott és ra akarta venni apjat, hogy menjen le Bé-
késbe, mivel oda hamarabb megérkeznek az oroszok, s
tobb esélye van a megmenekiilésre. Apja akkor azt mond-
ta, ha az Isten meg akarja menteni, akkor az Obudai Tég-
lagyarban is megteheti, ha meg nem, akkor a Méhkerék
melletti tanyan is megddglik.

- S azt gondolod, hogy ezek az angolok majd hagyjak,
hogy a hozzank becsempészett Palmach aktivistak kiké-
pezzenek itt a tdborban? - kérdezte kissé gunyosan.

- Aztat nem tudom...de Erecér menni kell a haboruba,
még ha meg is kell halni...Arab maskiilonben nem megy
ki Jeruzsalembol, Haifabol — mondta halkan, a fiiléhez ha-
jolva Slomoé.

Végképp érezte, hogy idegen ezek k6zott a fiuk k6zott,
meg az itt 1év tobbi magyar, szlovak, lengyel zsidok ko-
z0tt, s egyre inkabb tudta, hogy ha valami csoda folytan
meégis atjut a tengeren, akkor Palesztinaban sem lesz jobb.
Atkozta a percet, amikor az anyjaval heteken at folytatott
vitak, veszekedések utan megadta magat, és igent mondott.
Feélt a jovotol. Otthon, noha megolték az apjat, mégis volt
egy csaladja, a nagybatyja, aki vallalta, hogy apja helyett
apjaként nevelje, egyetemre jarassa. Villamosmérnok akart
lenni. El is kezdte az egyetemet, s ha nem indul utnak, most
valamiféle diih valtotta fel, haragudott magara, az anyja-
ra, meg az €letre, amely ilyen lépésekre kényszeritette.

- Te minden arabot ki akarsz kergetni Palesztinabol? -
kérdezte Slomot.

- Az az orszag csak miénk lehet, mostan majd mi diriga-
lunk, ottan nem fogunk engedni nekik, hogy mink legytink
a biidos zsido, mint magyaroknal, meg szlovakoknal.

Slomobol aradt a nem zsidokkal, féleg az arabokkal
szembeni gytldlet. Amint hallgatta a fiut, felidéz6dott
benne, hogy egy ideig 6 is hasonléan gytlolte a magyaro-
kat. Negyvennégy kora 6szén, egy délutan harom nyilas
fiu csak ugy hecchdl agyba-fébe verte a Klauzal téren.
Annyira feldagadt, eltorzult az arca, hogy anyja egy hétig
nem engedte a tiikorbe nézni. Aztan, amikor az Ujpesti
rakparton kiuszott a Dunabdl, s csuromvizesen, egyetlen
szal alsénadragban dideregve bekopogott a Vizmiivek te-

Te minden
arabot

ki akarsz
kergetni
Palesztinabol?
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Kaczér Illés

Egy elfelejtett (izraeli) magyar zsido ird, aki mindig rosszkor
volt rossz helyen. Amikor hataron-tuli volt, akkor mint zsi-
dét nem kapta fel a hazai kozvélemény, amikor modernista
volt, akkor pont a nemzeti dobot verték Magyarorszagon. [
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lepére, aki csak ott volt § rajta akart segiteni, hetekre el-
bujtattak, ételt adtak neki, akkor kezdett oldodni ez a
mindenki ellen iranyulé vad gytldlet. Amikor kezdte ki-
heverni negyvennégy 0szét, mindig vitaba szallt azokkal
a zsidd barataival, akik az egész magyarsagot lefasisztaz-
tak. A taborban rengetegen voltak olyanok, akik Joelhez
és Slomohoz hasonloan gytilslték az 6sszes gojlimet*
mind az eddigi hazajukban, mind Palesztinaban. A Bécs
melletti, a Moszad Alija Bet® 4ltal fenntartott felkészit6 ta-
borban sok eldadast hallgatott jovendd hazajarol. Egy fi-
atal magyar orvos, aki a harmincas évek eleje dta élt mar
egy palesztinai kibucban®, azt mondta neki: ,ha zsidoként
akarsz Palesztinaban élni, tanulj meg egyiitt élni az ara-
bokkal, kiilonben évszazadokig haboruban kell élned”.

Nem mert, vagy inkabb nem akart vitatkozni a két fiaval.

Beesteledett, a l6can megették az amerikai késer hus-
konzerveiket és a majdnem fekete rozscipoikat. Veégre jol
tele is tudtak inni magukat, mert délutan egy hajo vala-
honnan egy nagy rakomany asvanyvizet hozott. Egyre al-
mosabbnak érezte magat. Meég elsétalt a szogesdrotkerite-
sig, hogy megint lasson valamit az értornyok reflektorai
altal megvilagitott tengersbolbol. Egyre erdsebb déli szél
fujt. Bement a satorba és végigfekiidt a matracan. Joel és
Slomd jiddisiil pusmogtak, a megértett szofoszlanyokbol
kideriilt, hogy megint a szokésrdl és a Palmach aktivistak
kiképzésérdl vitatkoznak. Halk duruzsolasuktdl hamar
alomba szendertilt.

- Ebredjél fel - kiabalta a feje felett Josef, s kozben po-
fozgatta az arcat, razta a testét.

Megint rosszat dlmodott, a fiuk elmesélték, hogy alma-
ban el6szor hosszan vonyitott, majd azt kiabalta: ne {iss,
ne 16j. Negyvennégy 6ta visszatéré alma: all a Duna-par-
ton és érzi, hogy furddnak a testébe a golyok, s kdzben fi-
atal fekete nyilas egyenruhasok puskatussal iitik a fejét.

- Te amhorec magyar... akarjal jonni veliink Erecbe,
majd fogsz te elfelejteni mindent ott, mert mi lesziink az
erésebb - mondta neki nyugtaté hangon Slomo és egy ki-
bontott asvanyvizesiivegb6l megprobalta megitatni.

Aztan elcsendesedett a sator, mindenki ujra elaludt,
csak az 6 szemére nem jott alom. Azon gondolkodott,
hogy igazat mondott-e Slomd az imént. Nem volt egészen
biztos benne.

JEGYZETEK

1 Erec a szentfdld héber neve.

2 Hébertil ostoba zsido.

3 Cionista segélyszervezet, amelynek aktivistai mar Kelet- és
Ko6zép-Europaban megkezdték a menekiilni, alijazni akarok
kiképzését az 6nalld zsidé allamért folytatott harcra.

4 Gojim: a nem zsido hittiek k6z6s neve (héber).

5 A kivandorlokat segité nemzetkdzi cionista szervezet,
amely tobbek kozott utlevéllel és brit beutazasi engedélyek-
kel latta el a Szlovakidn at Ausztridba sz6kott magyar, len-
gyel, orosz menekiil6ket.

6 Mezdgazdasagi termeldkozosség Palesztinaban és késGbb Iz-
raelben.



KERDEZD
A NAGYIT!

Réveész Balint életszerli dokumentumfilmje kisérlet az emlékezés lehetdségeirdl,
hatarairdl és az 6szinteség lehet6- vagy lehetetlenségérdl. Halvanyulhatnak-e az emlékek?
Létezik-e kilon zsido, német vagy angol trauma?

agy mindben van valami k6zos és univerzalis,
melyet a haborus tapasztalat formalt? Az a
(kiilonb6z6) tapasztalat, ami éppen azaltal,
hogy elvalaszt, egyszersmind 6sszekot: hogy aztan egy
asztalnal talaljunk egy magyar holokauszt-tulélét, egy
hajdani angol kémnot, és egy német tancosnét...
Harom-harom szerepld: egy magyar, egy német és
egy angol egyetemista és nagymamaik kapcsolata eleve-
nedik meg a személyes elemekben bdvelkedd filmben,
melyben folyamatosan tuton vagyunk: az idében és az
emlékezés végtelen folydmedrében, és a valdsagban is
keresztiil-kasul Eurdpan. Tajak és érdekes karakterek di-
namikaja jellemzi ezt a végtelen hosszti munkafolyamat-
bol, vagyis idéutazasbdl vagott verziot, mely bar tavol
van a tokéletestdl, de nagyon inspirativ; épp azaltal tidi-
téen improvizativ, hogy dhatatlanul is raérez az emléke-
z¢s toredékességére.
Nagymamak és unokaik észintén beszélgetnek egy-
massal, amig tehetik! A film végén az egyik nagyi, Zan,
sajnos meghal. Az 6szinteséghez kellett a generacidok

kozotti tavolsag, mint sziird: koncepcio volt, hogy ki-
hagyjak a sziiloket.

Révész Balint és két baratja, az angol Merredith Col-
chester és a német Ruben Woodin-Dechamps hét évig
dolgoztak a Nagyi projekten. A rendezé kezdetben a sa-
jat nagymamajarol, Liviarol szeretett volna forgatni, de
kideriilt, hogy a tarsai nagymamai is filmvaszonra ille-
nek egy kozos projekt formgjaban. Nem kis ellentét fe-
sziilt az élettorténetek kozott, a harom nagyi mindezt
nagyvonaluan kezeli, de vajon mennyire tudtak megmu-
tatni sajat arcukat?

Itt a sokkolo torténeti kontextus, és a harom nem min-
dennapi nagymama alakja, akiket a fiuk kézvetleniil, jo
humorral probalnak szora birni. Emlékezni olyan, mint
sebeket feltépni. Balint nagymamajanak, Livianak kiilo-
nosen, hiszen kamaszként deportaltak és a csaladjat el-
veszitette. A haborui utan belépett a partba, és (kissé
naiv) humanus kommunista lett. Zarkozott, bolcs szemé-
lyiség, aki sokat mesél és sokat sejtet. Ruben nagymama-
ja, Gudrun, elékeld naci szimpatizans csalad leszarma-
zottja, kisérti a naci mult, kisiskolas volt, amikor naci in-
duldk és szélben csattogd horogkeresztes zasz1ok lelkesi-
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kockacukor

HATIZSAK

tették: olyan sulyosak az emlékei és a meghasonlas,
hogy képekben tudja csak atadni az akkori korszellemet,
érzéseket, hangulatot (film a filmben: korabeli csaladi
felvételeket is latunk a német csalad életéb6l). Merredith
nagyija, Zan, a kodfejté kém a legnyitottabb, szorakoz-
tato, felszines szemeélyiségnek tiinik, de nem az! Egykor
aktiv tarsasagi életet élt, hirszerzeési céllal koktélpartikon
talalkozott a politikai paletta nem tul jézan nagyagyui-
val. Nem nyarspolgar: rendelkezésre bocsatja a naplojat,
¢és az is szimpatikus, hogy lazan beavatja hallgatoit a bi-
zarr csaladi titkokba.

Harom teljesen kiilénb6z6 karakter vesz részt vacso-
rakon vagy kirandulason, ahol nem a nyelvi gatak a so-
rompok. Minden szandék ellenére megértetheti-e Gud-
run barkivel, hogy miért okozott a németeknek eufériat
Hitler diadalmenete, vagy hogyan tolmacsolhatna Livia
Zannak, hogy szamara mit jelentett a kommunizmus
kozvetleniil a haboru utan?

De nem is ez a lényeg: ugy tlnik, Livia és Gudrun

rendszeresen skype-olnak, és Livianak jol esik, amikor a
német nagyi keresi: 6k valoban hasonld személyiségek.

Az unokak filmbeli szereplését nehéz meghatarozni.
Beszéltetik a nagymamaikat, hogy 6k is részesei legye-
nek a multnak. Mint egyéniségiikben formalodo interjuz-
tatdk nagyon lazak, ami egyrészt jo, masrészt néha sok.
Talan a szerepiikb6l tobbet kellett volna vagni, mint a
nagymamaik memoarjabol.

Révész Balint és Merredith Colchester, akik valoban
szinészek is, tull6tték a szinészi jatékukat. Viszont Ruben
pont olyan szorongoan tépel6dd, mint német nagyma-
maja: hitelesen megtudjuk, milyen a német trauma.

Szarka Zsuzsa

Nagyi Projekt (Granny Project), magyar-angol doku-
mentumfilm, 2017, 90 perc. Rendezd: Révész Bdlint.
Szereplok: Rozanne Colchester, Gudrun Dechamps,
Livia Révész, Meredith Colchester, Ruben Woodin-De-
champs, Révész Bdlint

ELLENTMONDO
NARRATIVAK

Az Eletlehetdségek cimdi kidllitason Flohr Zsuzsi

sajat nagyapja, Flohr Gyula életét dolgozta fel,

a kurator Pacsika Marton volt. Az anyagban egymasnak
ellentmondo csaladi és hivatalos narrativak jelentek meg,
melyek arnyalt tarsadalmi és nemi viszonyokra mutattak ra,
és altalaban a kozép-kelet-eurdpai ember életének
lehetOségeire egy folyamatosan bezarulo tarsadalomban.

A kiallitas 2018. november 22 és 2019. januar 6 kozott volt
lathato a budapesti 2B Galéridban. Kettejiik beszélgetését
olvashatjak alabb.

Pacsika Marton: Hogyan kezdtél el Gyulaval foglal-
kozni?

Flohr Zsuzsi: Amikor tizendt évvel ezel6tt a Jad Vas-
em online hozzaférhet6vé tett kutatas anyagokat, a téli
vizsgaiddszakban sokat keresgéltem, és talaltam egy-két
alapinformaciot a csaladomrol. Ezeket eltettem, és csak
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két-harom évvel ezel6tt vettem ujra eld, majd a gyerek-
korombol megmaradt emlékfoszlanyaimat 6sszeirva az
apammal, Gyuszi fiaval atbeszéltem egy interju
formajaban az addigra 6sszegytilt anyagot. Megprobal-
tam alatamasztatni azokat az informaciofoszlanyokat,
amikkel mar rendelkeztem.

A hatizsak hogyan Keriilt szoba?

Az én fejemben az maradt meg, hogy a Gyuszi ugy
jott haza Borbol, gyalog, hogy naponta két kockacukrot
evett és egy liter vizet ivott. Ennyi kaloria, ha nem is ho-

LN

Flohr Zsuzsi munkai: Kutatdi szoba. Flohr Gyula igazolvanya,
részlet, 2018. Fotok: Zana Krisztian, 2019

napokon keresztiil, de rovidtavon, elég az embernek a
tuléléshez. Késébb apam ezt azzal egészitette ki, hogy ez
a kockacukor a hatizsak pantjaba volt bevarrva. A hati-
zsakrdl mas forrasbol tudtam, hogy létezett, és tulélte a
haborut, majd a Papa azzal kirandult gyermekkoraban,
¢és feltorte a vallat, mert sokristalyt hozott az anyjanak.
Az apam ugy emlékszik ra, hogy a hatizsak pantjaba rej-
tett és a haborua utan is ott maradt kockacukrok torték fel
a vallat. En ugy tudtam, hogy ezt a kockacukrot a Gyu-
szi elfogyasztotta, Apam szerint 6 ezekhez hozza sem
nyult. Tehat nem csak, hogy nem gyalog jott haza Bor-
bol, ahogy én ezt gyerekként kombinaltam, a kockacuk-
rokhoz sem nyult hozza, azok csak be voltak készitve
sziikseég esetére.

Nekem ugy ttinik, hogy az a modszertan, amivel a
csaladi mitologiahoz nyulsz, inkabb egy torténésze,
mint képzomuveészé.

Amikor dsszeirtam ezt a csaladi mitoldgiat, hozzagon-
doltam egyfajta valdsagot, érdekelt, hogy ebb6l mi és ho-
gyan tortént meg, mi ennek a térténetnek a valosagalap-
ja. En egyébkeént is foglalkozom ezzel az anyaggal, a ma-
sodik vilaghaborurdl, illetve a Holokausztrol sz6lo visz-
szaemlékezésekkel, tanuvallomasokkal, egyéb szovegek-
kel kiillonb6z6 generaciokbol. Nem gondoltam arra,
hogy most képzédmivész vagyok, de arra sem, hogy tor-
ténészként viselkedem. Felallitottam magamban egy té-
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zist, hogy mi hogy torténhetett, és ezt kezdtem el alata-
masztani olvasmanyokkal. {gy jutottam el Csapody Ta-
mas kdnyveihez és magahoz Csapody Tamashoz is. Az 6
segitségevel kezdtem helyretenni, hogy abbdl, amit tu-
dok, mi az anekdota, és mi az a valésag, ami megtortén-
hetett.

A kutatasod elején leginkabb Bor, valamint a mun-
kaszolgalat volt a kézponti elem. Ugyanakkor a kial-
litason ez mar egy tagabb kontextusban jelenik meg,
és bar az eltérd verzioi a hatizsaknak megmaradtak
kozponti elemnek, a Holokauszt mar csupan a térténet
egyik részekeént jelenik meg.

Amikor errél elkezdtiink beszélgetni masfeél éve,
kész volt a kutatasi napléom és az els6 rekonstrualt ha-
tizsak az apam emlékei alapjan. Tovabba késziil6ben
volt a masodik hatizsak az apam huga, Marcsi emlékei
alapjan. Aki, amikor az els6t meglatta, kozolte, hogy ez
egy csodalatosan szép hatizsak, de semmi koze a valo-
saghoz. Akkor én inkabb a Gyuszi halalaval, az id6sko-

Nagyapam
hatizsakja, 2016,
2018

Flohr Essencia
dobozok, 38 x 38
cm, cca 1950,
2018
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Eszenciak
(olajpasztell kréta,
papir, 113 x138
cm, 2018)

A bori banyafejtés
(olajpasztell kréta,
papir, 2018, 113 x
138 cm, 2018)

ra felé akartam elindulni tovabb. Te javasoltad, hogy le-
gyen beldle egy kelet-europai torténet, ami elindul a
sziiletésével, hiszen ‘12-ben sziiletett és fejez6djon be
‘93-ban, a halalaval. Tehat t6bb politikai rendszert lefe-
dett ez az életut, a rendszervaltast kdveté évekig.

En ezt ugy gondoltam, hogy van tébb olyan moti-
vum, ami végigkiséri Gyula életét 1957-ig, az utol-
s0 allamositasig. A folyamatos kitartas, az ujrakez-
dés, amit a kockacukros torténet is szimbolizal. Ez va-
I6ban a kelet-europai ember szivossagat mutatja. Te-
hat szerintem nem arrol van szo, hogy kiil6nb6z6 tor-
ténetek vannak egymas mellé téve, hanem van ennek
egy ive.

Igen, masképpen latjuk a kiallitast mi ketten, ezért is
volt sziikség rad, mert nincs olyan érzelmi viszonyod
ehhez a torténethez, mint nekem.
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Ezt igy nem mondanam, mert a Holokauszthoz na-
gyon is van, csak nyilvan mas. En azzal budapesti fi-
atalként napi szinten szembesiilok, nagyon is érzel-
mi alapon, de arra a magyar torténet részeként gon-
dolok, és Gyula életére is igy gondoltam, mint egy ke-
let-europai vagy magyar ember torténetére.

Nekem ez a Gyuszi-torténet mindig egy fantazia
volt. Ezért is kezdtem el épiileteket rajzolni, emberek
nélkiil, mert probaltam a Gyuszit elképzelni benniik, az
épiiletek homlokzatai, az az elem, ami végigvisz a ki-
allitason. Hiszen ezek a homlokzatok és a mogotte 1évo
¢épiletek, élete meghatarozo helyszinei voltak.

En gyakran érzem azt, amikor Budapesten sétalok,
és egy-egy épiilet torténetérél megtudok valami sza-
momra fontosat, akkor kicsit visszaszerzem a varost.
A te képeidben is ezt érzem, az homlokzatok megraj-
zolasa altal egyfajta visszaigenylését Gyula torténe-
teinek.

Igen, mert normalis esetben csaladi fényképeken 14-
tod ezeket. Latsz egy fotot a nagypapardl, hogy Bodri
kutyaval a kert sarkaban all, és ismeritek a torténetét
a kortefanak. Nalunk azon az egy képen, ami a kiallita-
son ki volt allitva, és az igazolvanyképeken kiviil, mas
fiatalkori kép nincs a Gyuszirol. Ennyi. Nem is a fény-
képet akartam megjeleniteni a rajzomban, mert ott le-
hetett volna a Gyuszi rajta, de kivettem, mert felesleges
lett volna azon az egyen megjeleniteni, hiszen a tébbin
nem tudtam.

A megnyito elott fél oraval bejott egy ur a kiallito-
térbe, még csak paran lézengtek, igy odajott hozzam,
hogy ,,a zsidé kiallitas nyilik itt meg”? En zavarba
jottem, és csak annyit tudtam mondani, hogy az
Eletlehet(’iségek cimi kiallitason van, de gondolom,
hogy j6 helyen jar. Szerinted zsidé kiallitas az Eletle-
het6ségek?

Szerintem torekedtiink arra, hogy ne legyen az. Az
elsé fazis, ami Borral és a munkaszolgalattal foglalko-
zott, arra lehet mondani, hogy zsido térténet. Mondjuk
ez sem igaz, hiszen ott nem csak zsidok voltak, hiszen
a nem zsido katondk, keretlegények, vasutasok mind
a torténet részei voltak. Benniink mindenképpen volt
egy erds torekvés arra, hogy ez a kiallitas errél az or-
szagrol és Kelet-Europarol, illetve egy itt €16 férfi élet-
lehetdségeir6l mondjon el annyit, amennyit egy kialli-
tas el tud mondani.

Mi volt a Gyula viszonya a zsidosaghoz?

Nem igazan tudjuk. Az vilagos, hogy egy ponton
kikeresztelkedett, valdszintileg a gyerekkoraban, de
konnyen lehet, hogy a haboru utan, a nagymamammal
kotott hazassagat megel6zGen.

Tehat semmit nem talalunk Gyula zsido identita-
saval kapcsolathban?

Alapvet6en a munkaszolgalat az, ami utal a zsidosa-
gara, hiszen zsidoként vitték el.



MENTOK

Martin Gilbert brit torténész eqy egész konyvet szentelt a vészkorszak idején Gldozotteket mentd

igaz embereknek. Az alabbiakban a Magyarorszaggal foglalkozo fejezet masodik részét kozoljuk.

A magyar allami felel6sség leszdgezése, a tarsadalmi kozony €s a deportaltak javaibol valé haszonhuzas
mellett arrol sem feledkezhetlink meg a vészkorszak 75. évforduldjan, hogy voltak, akik a legsotétebb
napokban is az emberséqg példaival szolgaltak. Az iras els6 részét marciusi szamunkban kozoltiik. (A szerk.)

Martin Gilbert!

MAGYARORSZAGON'

2. rész

gyes civilek kiilonféle eszkozokkel igyekez-

tek segiteni. Mikulai Gusztav, aki zsid6 n6t

vett feleségiil, s a haboru el6tt megalapitot-
ta az els6 noi zenekart Magyarorszagon, hamis papiro-
kat és buvohelyet szerzett szamos iildozott részére,
csaladokat csempészett ki a gytijtétaborokbol, segitségeé-
vel néhanyan még a transzportbdl is meg tudtak szok-
ni. Legalabb 80 embert, kéz6tte sok gyereket mentett
meg.

Racz Vilmos, aki a magyar atlétikai valogatott tagja
az 1908-es londoni’ olimpian, majd harcolt az elsé vilag-
haboruban, budai hdzanak pincéjében 16 zsidot bujta-
tott. Egyikiik, egy egykori humorista, tébb mint fél évet
toltott a rejtekhelyen. Amikor végiil kimerészkedett,
hogy atkeljen a Duna tulso oldalara, a Lanchidon 16tték
agyon. Négy masik embernek Racz vidéki birtokan adott
menedéket.* Szabé Oszkar, a magyar légierd egyik szé-
kevénye 48 haszid zsido életét mentette meg azzal, hogy
elbujtatta 6ket, és hamis személyi okmanyokat szerzett
menyasszonya és csaladtagjai szamara.® Tonelli Sandor
orvos 40 zsidot helyezett el egy budapesti korhaz elha-
gyott épiiletének alagsoraban a német megszallas alatt,
ahol személyzete tobb tagjaval egyiitt ¢élelmezte dket,
gondoskodott az ismétlddo razziak elkeriilésérdl, végiil
hamis papirokkal sikeriilt a nemzetk6zi gettod oltalmaba
helyezni 6ket.®

1944. oktober 26-an, alig két héttel azutan, hogy a
nyilaskeresztesek atveszik a hatalmat, az ujonnan kine-
vezett védelmi miniszter hozzajarult, hogy Eichmann ké-
résére zsidokat németorszagi kényszermunkara hurcol-
janak. Egy hét alatt 25 ezer férfit és 12 ezer nét tereltek
Ossze. Nagy reésziiket gyalog inditottak utnak nyugatra,
az osztrak hatar felé. Tobb mint 100 mérfoldet kellett
megtenniiik. Oktober 28-an, mikézben a razzidk folytak,
a nyilasok elfogtak Kallé Ferenc katolikus papot, aki ha-
mis keresztleveleket adott a zsidoknak. Hajnalban kivé-
geztek.

Az ujjaéledd naci fenyegetettség és az ausztriai depor-
talasokkal szembeni védekezés lehetdségeit keres§ An-
gelo Rotta engedélyt kapott a Vatikantol, hogy az atke-
resztelked6knek menlevelet adjon. Rotta utasitotta mun-
katarsait, hogy legyenek felettébb elnézdek a hitelesités
soran, s végiil tobb mint 15 ezer menlevelet osztottak ki.
Hatarozottan felszolitotta a tobbi egyhaz képviseldit,
hogy segitsenek ,zsido testvéreinken”.” Titkarat, Ba-
ranszky Tibort a menetoszlopokhoz kiildte azzal, hogy
annyi hamis dokumentumot juttasson el a foglyokhoz,
amennyi csak lehetséges.?

A Szalasi-rezsim er6szakos antiszemitizmusa a ma-
gyar hivatalossagok kérében sem talalt osztatlan elisme-
résre. 1944. november 4-én Solymossy Janos, Budapest
renddrkapitanyanak kézbenjarasa mentette meg egy zsi-
do6 6regotthon 90 lakojat a nyilas mészarlastol.’ Novem-
ber 8-an azonban az elfogottak elsé néhany ezres csapa-
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ta napi 30 kilométeres hajszolt menetelésbe kezdett a
nyugati hatar felé. Egy nappal kés6bb a nyilasok varos-
szerte 10 ezer zsidot ejtettek foglyul, s egy kiilvarosi tég-
lagyarba zsufoltak éket, élelem és tiizel6anyag nélkiil.
Az ,Igazak” kitiintetést elnyert svajci torténész, Meir
Wagner igy ir: ,Miutan sokan rendelkeztek menlevéllel,
Carl és Gertrud Lutz t6bbszor is elhajtott a téglagyarhoz,
hogy elérje a szabadon bocsatasukat. Gertrud érakig ros-
tokolt a fagyban, mialatt a papirokat ellendrizték, kitar-
toan kovetelve mentességiik elismerését.'® A Véroske-
reszt Nemzetkdzi Bizottsaganak képviseldi, a svéd kovet-
ség munkatarsai és a magyar hadsereg szamos tisztje
megfordult a téglagyarban, s mindenféle dokumentum-
ra hivatkozva probaltak legalabb néhany fogoly szabad-
sagat kieszk6zolni. A kormany november 15-én létrehoz-
ta a ,nagy gettot” (,zart gettonak” is nevezték) a régi zsi-
donegyed kézpontjaban, aminek létszama ekkor a 60

30 | SZOMBAT | ZSIDO KOZELETI ES KULTURALIS FOLYOIRAT

ezerhez kozelit. Tovabbi 30 ezren koltoztek a ,,nemzetko-
zi gettdba”, 6k azok, akik valamiféle diplomaciai védett-
séget tudtak igazolni, s ennek koszonhetéen a Voroske-
reszt, valamint a svéd, a svajci, a spanyol, a portugal és
a vatikani képviseletek fennhatdsaga ala vont bérhazak
falai k6zott meghuzhattak magukat.

Franz Bischof, a svajci alkonzul, 30 zsidét bujtatott.'!
A Voroskereszt Nemzetkozi Bizottsaganak budapesti
igyvivdje, Friedrich Born, sikerrel jart k6zbe 500 zsido
gyerek szabadon bocsatasa érdekében, akiket a szervezet
altal biztositott védelem ellenére erészakkal hurcoltak
a ,nagy gettoba”. Born és munkatarsai 6sszesen 11-15
ezer embert mentettek meg. Born kezdetben genovai fel-
jebbvaloitol biralatot kapott, amiért mentési eréfeszite-
sei soran atlépi hataskorét, a vadak aldl azutan a haboru
végeztével a szervezet belsd vizsgalata tisztazta.'?

A reformatus ,,J6 Pasztor Misszid” vezetdjeként, Born-
nal és a Voroskereszttel kardltve dolgozott Sztehld Ga-
bor evangélikus lelkész, aki ¢lete kockaztatasaval 905
zsido gyereket és 635 felnéttet rejtett el az egyhaza ren-
delkezése alatt allo mintegy 30 kiilonféle otthonban. A
haboru elétt a Misszi6 leginkabb zsido gyerekek luthera-
nus hitre téritésével foglalkozott, de amikor az ember-
mentés kérdése felmeriilt, habozas nélkiil lemondott rola.

Paul Friedlander (Foti Pal) egyike volt azoknak, akiket
Horvath Kalman szazados munkasszazada mentett meg
az auschwitzi rémalomtdl. 1944 novemberében, 18 éve-
sen, hamis papirokkal tartott Budapestre. ,,Szerencsém
volt, nem igazoltatott senki. Jartam az utcakat, még egy
moziba is beiiltem. Ha ram esteledett, behtuzodtam egy
kapualjba, vagy pincébe aludni. Hallottam, hogy nyila-
sok bandai hurcoljak el a zsidékat és a Dunaba 16vik
6ket. Egyik éjjel a Dohany utcai zsinagoga egyik mellék-
szarnyaban aludtam, ott talalkoztam el6szor Sztehlo Ga-
bor tiszteletes nevével, aki zsidd gyerekeknek segitett
menedéket talalni. Felkerestem budai irodajat, de késé
délutan volt, s egy koveér portas allta utamat. Hangosan
vitatkozni kezdtiink, amikor egy elegans, 6sz haju, de
még fiatal ember lépett ki az ajton. Sztehld volt az, aki
mosolyogva terelt beljebb a szobajaba. Alig ocsudtam fel
a meglepetésbél, mondtam neki, hogy zsid6 vagyok, 6
pedig megigérte, hogy egy gyerekotthonban talal helyet
a szamomra.” Sztehl6 adott neki egy voroskeresztes iga-
zolast, hogy futarként a szervezet alkalmazasaban all.
Igy jutott Friedlander egy budai hegyekben megbuivo
gyermekotthon falai kozé.!?

Egy masik fiu, aki ekkor 11 éves volt, igy emlékezett
a lelkész feliigyelte otthonban zajlo életre: ,Olvastuk a
Bibliat és minden este imadkoztunk. Sztehlé meg sem
probalt attériteni benniinket, de azt tudta, hogy az isten-
be vetett hit nélkiil aligha van esélyiink tuljutni az elha-
gyatottsag ¢s a rettegés ¢lményein. Vallasos meggy6z6-
dését egyszertlien és természetesen osztotta meg veliink.
Sosem tértem at a keresztény hitre, de a mai napig mély-



séges halaval gondolok a lelki vigaszra, amit nyujtani tu-
dott, s ami oly nagy szerepet jatszott mindannyiunk tul-
¢lésében azokban a rettenetes idékben. Sok otthont atku-
tattak a nyilasok, s magat Sztehlét is tébbszor kihallgat-
tak a keriileti parancsnoksagon.”!*

Vermes Gabor, aki szintén Sztehlonak készonhet6en
talalt menedéket, ugy emlékezett, hogy ,,a lelkész jobban
tartott a nyilasoktdl, mint a Wehrmachttdl. Gondja volt
ra, hogy jo kapcsolatot apoljon néhany német tiszttel,
mert ugy gondolta, adott esetben ezzel védelmet bizto-
sithat a rejt6zk6d6k szamara. Megesett, hogy az ismerds
tisztek lejottek a pincébe, s a gyerekek német dalokat
¢énekeltek nekik. A haboru utdn Sztehld elarulta nekem,
egyikiik pontosan tudta, hogy kik vagyunk, de nem t6-
r6dott vele. Pokoli szerencsénk volt, hogy kilétiinkre 6
jottra, és nem egy kozismerten szadista SS-tiszt, aki egy
idben szintén gyakran megfordult nalunk.”!®

Peleg David, Sztehld masik patronaltja, ezt irja: ,A
csaladunk egyik baratja egy evangélikus templomban
miik6do gondozasi kozpontban dolgozott, ami a Voros-
kereszt védelme alatt allt. Az intézményt egy csodalatos
lelkész vezette. Névleg keresztény menekiiltként keriil-
tem hozzajuk. A hamis papirokat a lelkésztél kaptam.
Két hete lehettem ott, amikor a helyet egy bombazas so-
ran talalat érte, és el kellett hagynunk a templomot. A né-
metek ragaszkodtak az evakualashoz. Hova mehettiink
volna a haboru kells kézepén? Ezuttal is ugyanaz a
nagyszeri ember segitett ki a bajbol, amikor fogott min-
ket, 33 zsido gyereket, és hamis papirokkal a lakasa pin-
céjében rejtett el, sajat csaladjaval egyetemben.”'®

Masok mellett Sztehldt két lutheranus lelkésztarsa se-
gitette: Bereczky Albert, akinek szolgalati helye a nem-
zetkozi getto északi csticskének szomszédsagaban 1évé
templom volt, és Koren Emil, a budai Varnegyed templo-
manak lelkipasztora, akinél a mentést szervez6 Sztehld
sokat tartozkodott.!”

Ujvary Sandor, a Voroskereszt egyik képviseldje java-
solta Rottanak, a papai nunciusnak, hogy allitson ki sza-
bad kozlekedést biztosito iratokat név nélkiil, amivel Bu-
dapestt6l Hegyeshalomig ellendrizhetnék a kényszer-
munkara hurcoltak utvonalait, s megmenthetik a lege-
lesettebb, beteg és kimeriilt foglyokat nyilas gyilkosaik-
tol. Amikor Ujvary elismerte, hogy maga is hamis igazol-
vannyal és keresztlevelekkel latja el az tild6zotteket, Rot-
ta igy felelt: ,Artatlanokat mentesz meg gyermekem,
ami Jézus és Isten kedvére valo. El6re megszolgalod a
blinbocsanatot. Folytasd a munkat, Isten dicséségére.”
Azzal utasitotta titkarat, hogy lassa el Ujvaryt minden
sziikséges meghatalmazassal és egy halom pecsétes, bi-
anké igazolassal.'®

November 19-én az 6t semleges hatalom, Svédorszag,
Spanyolorszag, Svajc, Portugalia és a Vatikan képvisel6i
k6z6s beadvanyban kérte a magyar kormanytél, hogy
,valamennyi, a zsiddsag deportalasara vonatkozo rende-
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letét vonja vissza, a megkezdett miiveleteket allitsa le, s
haladéktalanul tegye lehet6évé, hogy az otthonukbdl el-
hurcolt szerencsétlenek hazatérhessenek”'. Ennek hata-

sara a ,halalmenetek” inditasat megtiltottak. Eddigre
azonban a févarosi helyzet csaknem teljes anarchiaba
fulladt. A nyilaskeresztes bandak kényurakként viselked-
tek, s készséggel készitették el a terepet a ,,zsidokérdés”
Eichmann-féle megoldasa elétt.

Mar november 21-én ujraindultak a deportalasok. Mi-
vel Auschwitz bezarta kapuit, az 0j transzportok a jozsef-
varosi allomasrol Ravensbriick és Mauthausen felé vet-
ték az iranyt. Mauthausenben t6bb mint 3000 Budapest-
r6l elhurcolt zsidot semmisitettek meg. November 23-an
Wallenbergnek hamis papirokkal sikeriil tébb tucat em-
bert lehoznia a vonatrol a jozsefvarosi palyaudvaron. 5
nappal késébb visszatért, s ezuttal is elérte, hogy leg-
alabb néhany embert szabadon bocsassanak. Ugyanek-
kor, november 23-an, majd négy nappal késébb ismét, a
Voroskereszt elkiildte képviseldit az osztrak hatarhoz,
akik utol is érték a két hete utnak inditott gyalogos
transzportot. A végsokig elcsigazott, 6reiktél folyamato-
san bantalmazott foglyok kézétt annyi hamis menleve-
let osztottak ki, amennyit csak tudtak. Voroskeresztes te-
herautékbol allo konvojt szerveztek az elhurcoltak élel-
mezeésére. Wallenberg szaguldva tette meg az utat a ha-
tarig, hogy papirral lassa el a menetel6k egy részét. A Bu-
dapestet elhagyd utak mentén és Ausztria hataran elle-
nérzépontokat allittatott fel, hogy megakadalyozza a
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menlevelek tulajdonosainak deportalasat. A becslések
szerint igy kb. 1500 embert mentettek meg és juttattak
vissza a févarosba.?’

A 20 esztendds Rose Rosner is tagja volt az egyik me-
netoszlopnak. Utjuk soran éreinek egyike, egy magyar
katona, a kezébe nyomta a Bibliajat és a keresztjét, azzal,
hogy keressen menedéket vidéken €16 sziileinél. Azutan
engedte megszokni.?!

November 30-4an, a spanyol kovetséget vezetd Angel
Sanz-Brizt utasitottak, hogy sajat biztonsaga érdekében
hagyja el a févarost. Olasz baratja, Giorgio Perlasca, akit
korabban 6 nevezett ki a spanyol védett hazak élére, Jor-
ge alnéven, spanyol kovetségi tigyvivove lesz. Ebben a
mindségében azutan mintegy 3000 menlevelet irt ala a
kovetség hivatalos levélpapirjat felhasznalva. De nem
érte be ennyivel. Egy fiatal magyar zsido, Ronai Abra-
ham késébb elmesélte, hogyan tortek ra a nyilasok a vé-
dett hazra, ahol tarsaival meghuzta magat, s tereltek 6sz-
sze egy csapatnyi zsidot, hogy a Dunanal f6ébe 18jék
»amint az akkoriban megszokott volt”. Abrahamot tul fi-
atalnak talaltak, de anyja és n6vére a kivalasztottak kozé
keriilt. Epp indultak volna, amikor ,a semmibdl hirtelen
felbukkant Perlasca és nekiesett a nyilas parancsnoknak.
Megfenyegette, hogy azonnal jelenti Madridnak telefo-
non az orszag jogainak durva megsértését, aminek su-
lyos kovetkezményei lesznek a spanyol-magyar allam-
kozi kapcsolatok szempontjabol, ami pedig az érintett
parancsnok katonai karrierjét illeti, hat azt megnézheti
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maganak. A terv mikodott, a zsidokat a halal kapujaban
szabadon eresztették, s visszatérhettek a menhelyre.22

December 10-én Wallenberg harmadszor is elment a
jozsefvarosi palyaudvarra, hogy az Ausztridba induld
transzportbol embereket okmanyaival valtson ki.

December masodik hetében Sztehlo tudomasara ju-
tott, hogy par nap mulva, 18-an, rajtaiités késziil a mene-
dékotthonok ellen. ,Rohantam Budara és prébaltam
meghamisitani a nyilvantartasunkat. Hamis iskolai bizo-
nyitvanyokat és keresztleveleket gyartottunk”, emléke-
zett késébb erre az id§szakra. Igazolasokat irtak vordske-
resztes levélpapir felhasznalasaval. , A legnehezebb do-
log mégis az volt, hogyan tanitsuk meg a kicsi gyerek-
nek az uj neviiket, s hogy mit kell felelnitik, ha a sziileik-
r6l kérdezik éket. Sok tiirelmet kivant, mire a megfélem-
litett gyerekek megtanultak, amit tudniuk kell. Es persze
akkor sem lehettiink biztosak benne, hogy képesek jol
valaszolni, ha kihallgatjak 6ket. Mennyi félelem és rette-
gés volt a hatuk mogott, és mennyi vart még rajuk!” Ne-
héz, rémiszt6 id6k voltak ezek. Az otthonokban pani fé-
lelem uralkodott. Nem gy6ztem ismételgetni, hogy meg-
maradasunk eddig is arrol tanuskodott, hogy Isten sze-
ret benniinket.”

»,Halas voltam a n6véreknek”, tette hozza, ,akik a hit
¢s a remény tiizét Orizték és adtak tovabb a gyerekek ko-
rében. Ezek a fiatal emberpalantak, fiuk és lanyok egy-
forman batrak és higgadtak tudtak maradni. December
18-anak reggelén sorra jottek a hivasok, hogy kékzubbo-
nyos varosi rendérok sorakoznak a menedékhelyek el6tt.
Igyekeztem tartani a munkatarsaimban a lelket, nagy
merészen hajtogattam, hogy Isten az oldalunkon all. Cso-
danak kellett torténnie. A rémiilet leginkabb az 5-6 me-
nekiilt gyereket, és par felnéttet rejteget6 kisebb ottho-
nokban harapodzott el, mert 6ket nem tudtam idében fi-
gyelmeztetni. Megprobaltam felkésziteni 6ket a razziara.
Kisvartatva mindenki arrol a kiilonos koriilményrol sza-
molt be, hogy rend6rok nem lépik at a kiiszébot, széke-
ket kérnek és az épiiletek el5tt taboroznak le. Es megtor-
tént a csoda: a nyilasok nem érkeztek meg.”?3

December 22-¢én a szovjet hader6k megkéozelitették a
févarost, Eichmann pedig repiilén elhagyja az orszagot.
Masnap a semleges allamok diplomatai kdvették a pél-
dat, Rotta, Wallenberg, Perlasca, Lutz, ¢s helyettese, Pe-
ter Ziircher kivételével. Két nappal késébb keriilt sor Wal-
lenberg negyedik jozsefvarosi ment8akciojara az utol-
s6 osztrak transzporttal. Alig indult meg a szerelvény,
amikor sikertil feltartoztatnia, és menleveleket lobogtat-
va elérte néhany fogoly szabadon engedését. Karacsony
napjan azutan Budapest a szovjetek ostromgytirtjébe ke-
rilt.

December 27-én zsiddk rejtegetése vadjaval a nyila-
sok kivégezték Salkahazi Sara ndvért és hitoktatd tarsat,
Berkovits Vilmat. Hairom nappal késébb betdrtek a mind-
eddig védelmet ¢lvezé nemzetkozi getto teriiletére, 170



zsidot a Dundhoz vittek, s mintegy 50 embert 16ttek
agyon. Ezutan rajtaiitottek az ,Uveghaz” épiiletén. Ha-
rom menekiiltet meggyilkoltak, a tobbieket a vérfiirdd-
t6l magyar katonak kdzbelépése mentette meg.

1945. januar 3-an, amikor az ostromlok a varos hatar-
ahoz értek, s mindeniitt agyuik moraja hallatszott, egy
német tiszt toppant be a J6 Pasztorok egyik otthondba,
amit egy budai hegyi villaban rendeztek be, s utasitotta
a hazvezet6 diakonus novért, hogy haladéktalanul {irit-
se ki az épiiletet és adja at a nehéztiizérség részére. Paul
Friedlander, az otthonban €16 id6sebb fiuk egyike igy
emlékezett: ,Telefonon ugy rendelkeztek, hogy menjiink
Sztehlo hazahoz. Felébresztettiik a kisebbeket, és meg-
tomtiik a zsebiinket kockacukorral. A névérek elsése-
gélyt csomagoltak sziikség esetére. Hozzavetéleg 30 gye-
rek és 10 feln6tt vonult a mély hoban néman, egyes osz-
lopban. El8l és hatul német katonak fogtak kdzre a me-
netet, 16vésre kész fegyverrel kisértek és segitettek cipel-
ni az elszunnyadt kicsiket. Sztehlo és felesége az ajtéban
vart minket. Leiiltiink a lakasban, ahova tudtunk. Kisvar-
tatva Sztehlo Ilona forro koménylevest hozott, s mi egy-
szerre felfaltuk a csalad teljes élelmiszer tartalékat.”
Ahogy megmenekiilésiikre gondol, hozzateszi: ,Nem
kérdés, hogy a felesége is hés volt.”2*

A lelkész tetteirél tanuskodva Paul Friedlander nem
mulasztotta el megjegyezni, hogy a hazasparnak két kis-
gyereke volt, ,rdadasul naluk rejt6zkddott a nagydarab
portas a feleségével, és egy nyilas korozes alatt allé kom-
munista ird. Teltek-multak a napok, a 16vések hangja
egyre kozelebbrol hallatszott, de a hadzaspar kdzelében
ugy éreztem, semmivel sem vagyok nagyobb veszélyben,
mint barmelyik embertarsam haboru idején.”2°

A Sztehlé-haz gyereklakoinak egyike igy emlékezett:
»Sokat énekeltiink, s gyakran megesett, hogy mi, egy csa-
pat pincébe kényszeritett zsidogyerek német dalokkal
szorakoztattuk a latogatoba érkezé német tiszteket. Sze-
rencsénk volt. A kozeli egység parancsnoka, egy érnagy,
barati viszonyt apolt Sztehléékkal”.2® Egyes szam har-
madik személyben irt emlékirataiban Sztehlo ugy jellem-
zi az 6rnagyot, mint aki ,rezignalt volt és szomoru, nem
altatta magat a haboru haszontalansaga felél”. A lelkész-
nek egyszer elarulta, hogy ,tudja, kik ezek a gyerekek
val6jaban, de gytlsli a rasszizmus minden formajat és a
legjobbakat kivanja Sztehlonak és mindannyiunknak.
Miel6tt athelyezték, figyelmeztette Sztehlot, hogy legyen
ovatos egy SS-hadnaggyal, aki f6 hivatadsanak tekinti a
rejt6zkodé zsidok elpusztitasat.”?’

A német 6rnagyrol, akinek neve nem maradt fenn
(alighanem meg6lték az utcai harcok soran) Paul Fried-
lander is megemlékezett: ,Egy alkalommal egy idésebb
tiszt, aki orvos volt Hamburgban, utalt ra, hogy sejti, mi-
féle gyerekeket bujtat Sztehlo, s hogy csodalja batorsa-
gaért. Maskor biztositotta a lelkészt, hogy egyetlen ma-
gyar fasiszta sem fogja betenni a labat az 6 korzetébe.
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Megesett, hogy teherautot és sofért bocsatott rendelke-
zéslinkre, hogy azzal hozzunk élelmet a Vordskereszt
varkerti raktarabol.”28

Aztan hirtelen, ahogy egyre hevesebben zajlott koriil-
ottiik a kiizdelem, egy l6vedék fennakadt a tetén. Nem
robbant fel és Sztehl6 maga ment érte, hozta le és temet-
te el az orgonabokrok ala a kertben.?’

1945. janudr 6-an a nyilasok ismét lerohanjak a nem-
zetk6zi gettot, sok embert vonszolnak ki a védett hazak-
bol a Duna partjara és kivégzik éket. Masnap Lutz, Per-
lasca és Wallenberg engedélyt kapott, hogy egy szazad
magyar katonaval biztositsa a teriilet védelmét. Egy nap-
pal késébb Peter Ziircher tudomast szerez egy kozelgd
nyilas roham tervérdl, ami a gettd svajci menedékhelye-
in €16 6sszes zsidd felhajtasat és elpusztitasat helyezte ki-
latasba. Haladéktalanul felkereste a nyilaskeresztes kor-
many egyik magas rangu képviselgjét, az elképzelést a
nemzetkdzi jogok durva megsértéseként értékelve kove-
telte a védett hazak ellen inditott tAmadasok azonnali le-
allitasat. A tisztviseld végiil engedett és a védettséget él-
vezd tobb ezer zsido életben maradt.>°

De ez a fajta védelem nem nyujthatott tébbé bizton-
sagot az egyre agresszivebb fasiszta elemekkel szemben.
Januar 8-an a svéd kovetseég ¢lelmiszer raktaraban me-
nedéket keres6 266 zsidot a nyilasok elhurcoltak és kivé-
gezték. De a segiték a veégsokig kitartottak. Ugyanazon
a napon egy masik nyilas egység 161 zsidot terelt a Du-
nahoz, amikor Wallenberg az utols6 pillanatban kézbe-
lépett és elérte, hogy egy masik, svéd oltalom alatt allo
menedékhelyre engedjék dket. Négy nappal késébb, ja-
nudr 12-én értesiilt arrdl, hogy a nagy getto 59 ezer lako-
janak megsemmisitését tervezik. Wallenberg egy magas
rangu SS-tiszthez fordulva igyekezett elérni a mészarlas
megakadalyozasat. Nem mulasztotta el arra inteni a
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parancsnokot, hogy a haborus blinék megtorlasa a kii-

szobon all. A tervet lefujtak.>!

1945. januar 16-an a szovjet csapatok elérték a nem-
zetkdzi gettd hatarat. A védett hazakban €16 25 ezer zsi-
do visszanyerte szabadsagat. Ezen a napon lattak Wal-
lenberget Budapesten utoljara. Nagyrészt mindmaig tisz-
tazatlan okokbol az oroszok elfogtak és Moszkvaba hur-

coltak, ahol nyoma veszett.>?

Két nap mulva felszabadult a nagy getto, majd egy hé-
ten beliil egész Pest. Budan, ahol a harcok februar koze-
péig elhuzodtak, tébben a svajci kdvetség pincéjében ki-
alakitott 6vohelyen talaltak menedéket. Fejiik folott a tel-

jes épiilet romokban hevert.>?

A budapesti zsiddsag szama a német csapatok és az
SS érkezésekor, 1944 marciusaban, elérte a 150 ezret.
1945 elején, a fovaros felszabadulasat 120 ezren élték
meg. A talél6k koziil tébb mint 59 ezer a nagy getto, 25
ezer a nemzetkozi gettd lakdja volt, a masik 25 ezer ke-
resztény és mas egyhazi menedéken huzta meg magat. A
helyi lakossagbol és a diplomaciai testiiletek munkatar-
saibdl verbuvalodott sok-sok ember dsszefogasanak ko-

ember
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