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Németh Vanyi Klari
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Barna Judit, az utolsé Nagykalléban
sziiletett zsid6 asszony

udapestrél ugy tlnik, hogy

Nagykalld a vilagvégén van,

pedig autopalyan mindéssze
két ora. A lehajtorol rogton a sarga poros
varoskaba jutunk. A csendes kis Csillag
utca takaros portai kozott talalhatd az a te-
lek, ahol valamikor Amos Imre fests-
mivész szegényes, valyoghdl épiilt sziil6-
haza allt. A csodatevé Jichak Ejzik Taub
(1751-1821), a kakasos rabbi a Nagybalka-
nyi uti régi zsido temet6ben allé ohelben pi-
hen lassan mar kétszaz éve.

Zarandokok szazai keresik fel sirjat, és
nemcsak a klasszikus, kaftanos haszidok.
Zsidok és nem zsiddk egyarant jonnek ide.
A nyiregyhazi szépségkiralynd is jart mar a
rabbindl. Lelki vigaszt keresett nala. A ke-
resztény asszonyok is kend6t kotnek a fe-
jukre, nem mennek fedetlen fével a sirhoz.

Tudjak, hogy igy szokas. A rabbi mindenki-
nek segit, tartja a legenda. Eletében sem tett
kiilonbséget az emberek kozott, és most
sem tesz. Nem volt ez masként a Kadar-kor-
szakban sem, bar akkor értelemszerten jo-
val kevesebben érkeztek nyugatrol. Berger
Moérnal, Barna Mornal, Judit néni édesapja-
nal volt akkor a kulcs, amivel be lehetett
jutni a caddik sirjahoz.

»Nekiink valamiképpen oldaldgon roko-
nunk ez a rabbi. A haldla el6tt ezer zsido
élt itt. A szabolcsi zsidosdg kézpontjaként
miuikddott a vdros. A nagysziileim ortodo-
xok voltak. Az édesapdm nagyapja kiilonle-
ges feladatot kapott a hajdani hitkézségtol:
Neked, Berger, a rabbi nyugodt pihenését
kell biztositani!” Hosszu évek dta a felme-
ndim az 6rzék. Apdrdl fivira szdll a megbi-
zatas. Most a fiam, Gdbor 6rzi” - mondja
Barna Judit néni az utols6 Nagykalloban
sziiletett zsido asszony, amikor korbevezet
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a telepiilésen, hogy sorra mutogassa a haj-
dan volt zsido élet nyomait az alf6ldi varos-
kaban.

A két temetdn kiviil nem sok mindent ta-
lalunk. A valamikori viragzo haszid varos-
kdban a multhdl kevés kézzel foghato
emlék maradt. 1956-ig miikodott a zsinago-
ga. Az a par ember, aki visszajott a deporta-
lasbol, még jart ide imadkozni. Az épiiletet
1960-ban bontottak le. A téglat a lakossag
hordta el, épitkeztek bel6le, ki hazat, ki is-
tallot. A frigyszekrényt és egy padsort sike-
riillt megmenteni a pusztitas el6l. A Varkert
utcdban mai napig lathato az a fal, ami a
zsinagogabol maradt. A Zsidd Egyleti Kor-
haz épiiletében a renddrség kapott otthont.

Elautézunk egy eldugott kis utcacskaba,
ahol sok évvel ezel6tt a mikve mikddott.
Az 1980-as években temették be.

»A hoddszi rabbi belefuilt a ritudlis fiirdo-
be. Itt nyugszik az uj temetében” - magya-
razza Judit néni, akire egy cseppet sem illik
a néni, hiszen egyszerre agilis, lendiiletes és
vagany. A varosban nagy népszertiségnek
orvend. Mégsem merem lejuditozni, az va-
lahogy pofatlansag lenne, és egyébként is,
egész megjelenése tiszteletet parancsol.

Az 1j temetOben a hodaszin kiviil még
négy masik rabbi is nyugszik, Saje Benét,
Taub, Braun, és Brdody. Blajer Gabi, Jutka

az utolso
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Barna Judit

A kalloi rabbi,
Taub Eizik Jichok

néni fia, Jichak Ejzik Taub 6rzéje végigve-
zet a temetdn.

»Braun rabbit és a feleségét eqymds mel-
1é temették. Volt egy nagy foldmozgds Kal-
I6ban, aminek az lett a kévetkezménye,
hogy a két sir egybecsuiszott. Azéta Braun
rabbi a hdzastdrsi hiiség szimbdluma, akik
szeretnék, hogy a frigyiik 6rokké tartson, el-
latogatnak hozzd.”

Ahogy kifelé igyeksziink a temet6bol,
észreveszek egészen szélen egy maganyos
sirkdvet. I:Tgy tiinik, mintha Schermann Mi-
halyt (ez a név all a fehér kovon) kikozosi-
tené¢k maguk koziil a holtak.

.0 miért van egyediil? 0 is rabbi?” - kér-
dezem Gabit.

.Dehogy. Ongyilkos lett, ezért van kii-

Kilépilink az uj temet6 kapujan, és elin-
dulunk vissza a hajdani zsidd iskola épiile-

tébe, amit nemrégiben ujitottak fel. Kis ven-
déghazat alakitottak ki az épiiletben a za-
randokok szamara.

Jutka nénitél megtudom, hogy Kalloban
hires jesiva mikddott, ahova az egész me-
gyebol, sét Karpataljarol is 6zonlottek a ta-
nulni vagyok. Természetesen csak fiuk.

~Gyermekkoromban én is megtanultam
a héber betiiket, az irdst, olvasast. A
hdbori utdn még egy darabig miikédott a
hajder. Az mds, mint a jesiva, ott csak fiik
tanulhattak” — meséli.

Azt is elmondja, hogy par éve bekopo-
gott hozza egy id6s kalloi asszony. Hona
alatt egy régi héber betiikkel irt konyvvel:
Régota van nalam egy konyv, amit nem tu-
dok kiolvasni, te Jutka! — mondta és a kezé-
be nyomta a héber imakonyvet.

1944-ben minden fontos iratot megsem-
misitettek, ami a kall6i zsidosag torténetét
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Blajer Gabor

dokumentalta. Elégették a konyveket, hiva-
talos papirokat. Az elhurcolt, tehetdsebb zsi-
do csaladok hazaiban arany utan kutattak.
~Még a pdcegddriket is Riszivattdk,
hogy oda rejtették a zsidok a kincseiket. Be-
néztek az ereszek ald. Eltek Kalléban gaz-
dag kereskeddk, boltosok. A vdros melletti
birtokok mneveit is fel tudom idézni.
Csillag-tag, Zukker tanya, Halstain kert.
Csillagné volt Szabolcs megye szépség-
kirdlyndje.
Nagyapdmnak, badogosmiihelye volt. A
hdza a Féutcan dllt. Ma is megvan. Nagy-
apdm megmentett egy egész ezredet az elsé

az utolso

MOHIKANA

vildghdboruban. Vitézi rangot kapott érte
Horthytdl. Ez sem segitett rajta, és nem ke-
riilhette el a munkaszolgdlatot, ahogyan
apdam sem. Apam hat évig volt oda. Megjdr-
ta Erdélyt, Kdarpataljat. Megszokott. Kassa
kdrnyékén egy goj né bujtatta, abban a re-
ményben, hogy apdm majd feleségiil veszi.”

Judit néni édesanyja azok kézé a zsido
asszonyok kozé kertilt, akiket a németek go-
lyofogonak hasznaltak.

,Oket tették az els6 és az utolso vonatsze-
relvényre, amikor a katondikat Lettorszdg-
ba vitték. A foglyok akaratuk ellenére is, de
testiikkel védték a ndcikat. A rigai csoport-
ban voltak. Akik életben maradtak ezek ko-
ziil a nék kéziil, azokat a ndcik méreginjek-
ciokkal pusztitottdak el. Anyam és a testvé-
re tulélte. A szovjet csapatok szabaditottak
fel 6ket. Emberségesek voltak veliik. 28 ki-
16s csontvdzakként keriiltek egy moszkvai
korhdzba. Ott erésddtek fel, azutan a Nem-
zetkdzi Vioroskereszt tabordaba helyezték el
Gket, majd 1946-ban tértek vissza Nyiregy-
hdzara. Apammal ekkor ismerkedett meg
édesanydm. O nagykdlléi volt. Kocsmait iize-
meltetett, amit 1948-ban dllamositottak.

Tudja, kinél sziilettem? Dr. Vaddsz Ernd
sziilészorvosndl, aki hét csecsemdt segitett
a vildgra dachaui fogolyként.”

Figyelem Barna Jutka nénit, ahogy me-
sél. Ennél a mondatnal biiszkeség csillog a
szemében, ahogy akkor is, amikor arrol
kezd beszélni, hogy soha nem tagadta le a
parttagsagat, és azt sem, hogy kaderiskola-
ba jart.

»Falusi vezetdket, kddereket képeztek a
vidék szamdra. Makon jdrtam iskoldba,
kdzgazdasdgi technikumba, ami Riegésziilt
egy politikai képzéssel is. Lényegében mar-
xista egyetem volt. Tudja, édesanydm miatt
hdldval tartoztam a Szovjetunionak. Ok
mentették meg az életét.

Szombat az interneten

Késobb én lettem a téeszelndk Kalloban.
Soha nem titkoltam el azt, hogy pdrttag vol-
tam. Edesanydm is az volt. Apdm nem.”

~Azokban az idékben nem tartotta a val-
last? ARkor nem jelentett maganak semmit
a rabbi, mert Marx szerint a vallds a nép
dopiuma?’ - kérdezem Judit nénit.

~Nem tagadtam meg a zsidésdagomat,
sem a rabbit, sem a valldst. Nekem ezek a
dolgok a mai napig nagyon sokat jelente-
nek.”

Barna Judit néni 1956-ban egész kicsi
lany volt. Maig emlékszik egy régi nyilas
fodraszra, aki fapuskaval a nyakaban zsido-
zott.

»Feltdrték a konyvesboltot, mdglyadt rak-
tak a konyvekbdl. Nemcsak Marx és Engels,
meg ideoldgiai, politikai konyvek hamvad-
tak a maglyan, amit meg lehet érteni, ha-
nem Tolsztoj, Dosztojevszkij és Turgenyev
is. Mondtam anyukdnak, hadd menjek le
én is, hadd hozzak fel néhdny konyvet ma-
gamnak. Nem engedett. Féltett. Azok a zsi-
dok, akik visszatértek a koncentrdacios tabo-
rokbol, 1956-ban mentek el végleg Nagykdl-
16b6l. En vagyok az utolsé zsidé, aki Nagy-
kallon sziilettem. Szeretném, ha nem vdalna
kdddé a zsido mult. Jo lenne, ha a magyar
zsidok is elldtogatndnak a rabbihoz Nagy-
kalloba.”

Megillet6dve allok a csodatevé Jichak
Ejzik Taub rabbi kis hazaban, a régi zsidote-
met6ben. Kicsit olyan ez a sir, mint egy
nagy fekete persely, csak pénz helyett ide
cédulakat kell bedobni, kérésekkel.
Gyertyak égnek a szik helyiségben.

»A zsidoknak sokszor mondta, hogy a
jiddis mellett meg kell tanulniuk magyarul,
hiszen itt élnek Magyarorszdgon, magyar
emberek kozott. Nyugodtan beszélj csak
hozza. Tudod, én mindig megldtogatom, és
csak ugy eliildogélek ndla. J6 a kozelében.”
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nemzelkozi

Paraszka Bordka

GYULOLET

[IAZA AKOD

Mégottem Erdély, elGttem Odessza

agyon akartam Odesszaba menni, pedig

nem lattak szivesen. ,Gyere be, ha nagyon

akarsz” - ismerds ez a kellemetlenkedo,
vendéget nem igazan marasztalo hang? Valami ilyesmi
jott at a Women in War haborus tudositokat, szakértoket,
elemzéket tomoritd szervezet képviseldjének, Carol Man-
nak a levelébdl, amelyet valaszként kiildoétt a konferen-
ciara valo jelentkezésemre. Nem ismertiik személyesen
egymast, én szakmai okokbol évek 6ta kdvetem ezt a fo-
rumot, ,6k” (ahogy homalyosan magamban neveztem
a testiiletet) - a nyugat-eurdpaiak, parizsiak - meg nyil-
van nem tudtak semmit rolam, a kelet-europai ujsagiro-
rol. Torok-iraki konfliktusévezetek, jezidi menekiiltek,
kurdisztani menekiilttdborok: sok-sok maceras tigyet vit-
tem Odesszaba. Kell ez oda? Es mi a fenéért foglalkozik
ilyesmivel valaki Kelet-Europaban? Nem kérdeztek ra, de
tudtam, hogy mi van a hallgatds mogott. Gyanakvas,
kétségek, tavolsagtartas. Kelet- és Nyugat-Eurdpa kozot-
ti fesziiltség, elditéletek. A valos, mai, Krim arnyékaban
leledz6, majdnem haborus Odessza, az egykori haborus
Odessza, és a ,békebeli” Odessza képzete, sajat torténel-
mi reflexeinkhez igazitva.

Végiil, a gyanakvasok és tavolsagtartas ellenére még-
is utnak indultam. Egyrészt azért, hogy ujra, a sokadik
kisérletbe belevagjak a nyugat- illetve kelet-eurdpai el-
oitéletek lekiizdésére. Masrészt azért, mert, ha a Women
in War-on beliil nem lehet egytittmiikddni, akkor sehol:
ez tomoriti a legkockazatosabb 6vezetekben, jelentés
részben onkéntesen dolgozdkat. Azokat, akiknek az a
dolga, hogy tullépjenek a sajat és a masok arnyékan.
Harmadrészt, mindazért, amit Odessza - ez az ismeret-
leniil ismerds varos - felidéz, jelent. 2017 6szén jarunk,
1917 évforduloja: ha egyediil mennék, ha dnmagamért,
akkor is elmennék, azért, hogy ott legyek, és azért, hogy
megtegyem ezt az utat, Erdélybél Moldvan, Transzniszt-
rian at a Fekete tengerig. Atlépjem azokat a hatarokat,
amelyeket generacidk 6ta nem lépett at senki a kozvet-

len kérnyezetembdl, eljussak azokra a tertiletekre: ame-
lyeket kivanatosként, elérend6ként nem nevezett senki
koriilottem, s amelyek mégis olyan jelentésen hatottak
multunkra, jeleniinkre.

Moldvat mentalis fal valasztotta el a vidéktol, ahol
felndttem. Moldvabol jottek a betelepiildk, ,a romanok”,
akik miatt ,elromanosodott” Erdély, Moldva a hely, ahol
minden rosszabb ¢s szegényebb, mint nalunk. Transz-
nisztria: az egy kicsit mas, talan valamennyire olyan,
mint a mi vidékiink: a tertilet, amelyre nem sikeriilt be-
tennie a labukat a romanoknak, a hely, amelyet 6k is el-
vesztettek. Jo tudni, hogy van ilyen - némi elégtétellel
figyelték az elmult évtizedekben az erdélyiek mi folyik
ott. A fegyveres harcokrol szo6l6 hirt is szimpatiaval ko-
vették: szoval van még ilyen, fegyverrel harcolni egy or-
szagrészért. Az dldozatokrdl, a zsidok transznisztriai de-
portalasardl nem esett szo. Torténelmi ,,vakfolt” monda-
nam, ha nem lenne ebben valami tehetetlenség, valami
sorsszerU. Pedig ez a felejtés, nem ismeret nem készen ka-

Gyergyo-
szentmiklds,
zsinagdga
(Forras: Wikipedia)
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Székelyfold ket
épen maradt
zsinagogaja
kézul az egyik

GYULOLET

pott, hanem nagyon is akart, tudatos elhallgatas. Tobb
rendszer dolgozott rajta. Mint ahogy arrol sem, hogy
Transznisztria tobb, mint egy masik elszakadni akaro or-
szagreész, egy masik Erdély. Ukrajna pedig, az orszag,
amelyik a miénknél is sokkal, de sokkal rosszabb...

Ez a torténelmi kod van-volt kériilottem, milyen tor-
ténetek, vallomasok, tények derenghetnének fel ebben?

1999 augusztusaban, még egyetemistaként, a Muzeum
koruti antikvarium el6tt a f6ldon talaltam egy konyvet:
Babel Odesszai torténeteit. Gytrott, poros kotet volt, ra-
tapostak: ki sem kellett fizetni, olyan allapotban volt, ne-
kem adtak. Akkoriban mar folyamatosan kiizdéttem a
hontalansag és a honvagy érzésével. Budapesten nem ta-
laltam a helyem, talan nem is kerestem: lomha, 6njard
gépezetként mikodott a varos, és én nem akartam a fogas-
kerekei k6z¢ szorulni. Az Odesszai torténeteket olvasva va-
ratlanul kdszont vissza a hely, ahova hazavagytam. Ne-
vezziik Erdélynek. Odessza-Erdély. Egy olyan Erdély aho-
va még menni tudtam, akartam, s amelyet elveszettnek
hittem a rendszervaltas utani Magyarorszagon. Ekkor job-
bara a csiksomlydi bucsujaras jelentette a Székelyfdldet, a
politikai giccsel, és az évrdl évre nagyobb zaszlokkal vi-
rito szélséjobbal. Es ekkor mar, mas, .jobb tarsasagokban”
ferdén néztek ram, ha azt mondtam erdélyi vagyok. Az
Odesszai torténetek azonban visszahoztak a szinhazak,
konyvtarak, kisboltok és kocsmak fanyar, kétségbeejto-
en vidam elegyét, amelynek Erdélyt tudni akartam.

Most, majdnem husz évvel késdbb, jott el a pillanat,
hogy leellendrizzem: igaz volt-e ez az Odessza-Kolozs-
var-Nagyvarad délibab: valoban - tul a mentalis hataro-
kon - van valami hasonldsag, otthonossag, kozelség
ezekben a térségekben, varosokban. Fellelhetéek-e még
azok a hajdan (sosem?) volt helyek a sokszor valtozo és
mindig er6s6d6 hatarok mogott.

Repiil6jarat Odesszaba Romaniabol (Erdélybdl) — csak
Isztambulon, vagy Moszkvan keresztiil van. Vonattal
Transznisztrian at nem lehet kozlekedni. Ennyit a kozel-
ségrdl. Autobusz van Marosvasarhelyrél Kisinyovba, ott
valtani kell, kis szaguldd, koszlott minibuszra: marsutka-
ra. Ebbe a kozelinek akart vilagba két napon at tart az ut.
A marosvasarhelyi buszon nincs mas utas rajtam kiviil,
csak egy ortodox apaca. Két kissé elszabott, de tokéletes-
re vasalt 6ltonyben utazo férfi vezeti a buszt. Nagyon meg
vannak illetédve, amikor jegyet valtok: én vagyok az elsé
igazi roman - mondjak a frissen inditott jaraton- eddig
mindig csak Moldovabdl érkezdk és oda visszautazok tar-
tottak a tarsasaggal. ,Pedig ugy szeretnénk, ha ti romanok
is jonnétek hozzank” - magyarazza a batrabb sof6r, alaza-
tos kedvességgel. En nagyon 6riilok, hogy mehetek hozza-
tok - megyek bele az dvatos diplomaciai parbeszédbe,
nem ez a pillanat az, amikor tisztdznom lehet, hogy nem
a ,,mi romanokat” képviselem. Az apaca azonnal imadkoz-
ni kezd, ahogy elindul a busz, megallas nélkiil dél elére-
hatra, veti a tripla ortodox kereszteket minden székelyfol-
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di unitarius-protestans templom elétt. Gyergyoszentmik-
losra érve a zsinagdga el6tt gurul el a busz: itt is keresz-
tet vet. Pedig az épiilet - Székelyfold két épen maradt zsi-
nagogaja koziil az egyik — hatat fordit a varosnak, és any-
nyira koriil van épitve hazakkal, boltokkal, hogy csak az
avatottak tudjak, hogy ott van.

En ismerem: nagysziileim haza pont szembe all vele,
egész gyerekkoromban ezt a zsinagogat néztem, a ker-
tiinkb6l. Friedmann bacsi, a gondnok gyakran nekita-
maszkodott a keritésiinknek, amig nagyapammal beszél-
getett. Hosszan értekeztek, sokszor nevetgéltek is, mint a
sokat latott 6regek. Friedmann bacsi soha nem jott be
hozzank. Mi sem mentiink at soha az ut masik oldalara.
Pedig Friedmann bacsi nem tudhatta, nagyapam milyen
zsido6 vicceket ereszt meg ebéd kozben (két ciganyvice ko-
z6tt), és az 6reg Horthy iranti lelkesedésérdl, ha tudott is,
nem beszélt. Fametszésrol, ribizli termesztésrol vitatkoz-
tak, fojtott hangon a rendszert is szidtak, még a Ceauses-
cu korszakban, de arrol, hogy mi torténik a Friedmann
portan beliil, vagy nalunk, csaladi kérben - nem esett szo.
Friedmannt nagyapam kisérte utolso utjara. Kalapot tett,
¢s gornyedten csoszogott a temeto felé: 1éptei visszhan-
goztak, mintha azt a kellemetlen, krakogo viccmeséld ne-
vetése eredt volna az utana. Néhany évre ra nagyapam is
elment, és én azota soha tébbé nem {ilok olyan asztalnal,
ahol cigany vagy zsidévicceket mesélnek. A zsinagoga,
ahova soha nem jartunk, a nagysziileim hazaval egytitt
egy omladozo székelyfoldi kisvaros periféridjara szorult:
bendtték a turkalok, meg a kisboltok.

A mellettem imadkozd apaca minderrdl semmit sem
tud, azt gondolom, csak annyit vesz észre, hogy temp-
lom mellett visz el az utunk. Nincs igazam. A zsinago-
ga fel¢ intve a moldovai apdaca felséhajt: , Végiilis 6k is
emberek, Isten bocsasson meg nekik”. Nyikorogva all
meg a moldovai busz a magyar kisvaros buszmegallgja-
ban. Szemben a Salamon Erné szobor: a munkaskdlté-
nek valamikor itt kultusza volt. Partkultusz, persze, a he-
lyiek nem akartak. ,Ez a Salamon - mondtak - zsido
volt, ugye?!” 0 az a felkapaszkodott prolibél lett koltd,
aki a helyi, székelyfoldi nyomortelepen élt, Kicsi Moszk-
vaban? 0 az. gy vannak itt a kézelségek, ugrik most be
a helyi szleng. A Nagy Moszkva utan, Kicsi Moszkva, kis
helyi zsidészékely koltével. A rendszervaltas elétt, in-
nepnapokon megkoszoruztak azért Salamon Erné szob-
rat, mi mast tehettek volna, a partdirektivat akkoriban
sem szegték meg a jo székelyek. A hivatalos koszoruk
folott azonban egyszer valaki egy cumit akasztott Sala-
mon Erné kényakaba, mint egy ottfelejtett, magatehetet-
len csecsemoOnek. Ez volt az els6 ellenallas, aminek szem-
tanuja voltam, én, a Ceausescu korszak gyermekeként.
Koriil alltak a szobrot a helyi székely, és roma gyerekek:
ujjal mutogattak és harsanyan kiabaltak. ,,Zsido, zsido,
cumizik a zsidé!!”. Valamivel harsanyabbak voltak a ro-
mak. Maskor a ciganytelep lakdira kiabaltak, hogy ,.csur-



dé, purdé vaskandé, kint a segged, takard bé!”. Oriiltek,
hogy ezt most megusztak, igy lelkesen, hangosan léptek
be a korusba ,,zsido, zsido, cumizik a zsido”.

Elszorult a torkom, mint amikor ebéd kdzben a csa-
ladi zsiddvicceket kellett hallgatni. Ugyanaz a fulladas,
izzadas, mintha a bérém alatt langra kapnanak a széve-
tek. Gyorsan kapaszkodtam fel a kdszoborra, hogy letép-
jem a nyakabol a cumit, azt reméltem, hogy akkor abba-
marad a kiabalas, a mutogatas. Lefel¢ azonban mar nem
tudtam maszni, megijedtem a magassagtol, és ott ragad-
tam - hét-nyolc éves lehettem - Salamon Erné nyaka-
ba kapaszkodva. Immar ram kiabaltak lent a gyerekek:
Lneked kell a cumi? Hat nem is vagy te zsido”.

T6bb, mint harminc év telt el azota, a Moldva felé tar-
t6 busz utasaként kisért meg az akkori szégyen, a téri-
szony, amit azota se tudok kezelni magamban. Vissza-
rangatnak az emlékeimbdl a jelen hangjai. A gyergyo-
szentmiklosi jarokel6k mutogatnak a busz felé. ,Na, mar
megint itt vannak ezek a romanyok. Nem férnek a b6rik-
be. Hogy a rosseb egye meg” - szitkozdédnak a moldovai
utasok felé. A moldovaiak persze nem értik, nem tudnak
magyarul. Mosolyognak vissza a ropkodé mondatok
felé. ,Igen, igen, gyertek hozzank ti is! Mi is joviink ide,
jok az erdélyi sos tavak, fiird6k” — bélogatnak udvaria-
san. Kézbe kell-e ilyenkor sz6lni? Kell-e leforditani, mit
iizennek valdjaban a helyiek? Megoldja helyettem a dol-
got az ortodox apdca, monoton hangon ismételgeti
ugyanazt, amit a zsinagoga elétt is mondogatott: ,Isten
bocsasson meg nekik”.

Az ut, az 6rmény templom és temet6 mellett (a zsina-
gogaval ellentétben, egyszer elhoztak ide a nagysziile-
im), at a Gyilkos-tonal és a Békasi szoroson visz tovabb.
Mar nem allunk meg, hogy a magyar jarokel6k bekiabal-
janak az ablakon, nem allunk meg a villanal sem, amely-

16l csak én tudom, hogy a Pestrél idekirandulo nyilasok  lasi varoskép
és Szeleczky Zita kedvelt nyaraloja volt (30 kilométerre  (Forras: Wikimedia
a gyergyoi nyomorteleptél, Kicsi Moszkvatol, légvonal-  commons)
ban). Nem is lassit a busz az ezeréves hatarnal, ahova
nagyapam né¢ha kivitt az alig p6fogé motorjaval: én
csendben tildégéltem, 6 zokogott egy-egy sort. Mindig
meglepett, hogy a zokogas és az ezerév ellenére mennyi-
re, mennyire nem térténik soha semmi itt.

Iasiban pihen csak ujra a busz. Itt is jarokel6k veszik
koriil, immar romanok, nem magyarok, de ugyanolyan
ellenségesek. , Te ne alljal itt meg, baszod, mert ez nem a
te orszagod, hogy raknam bele a faszomat Moldovaba” -
kiabalja egy moldvai férfi a soférdk felé. A két 61tonyds
pasi (6t6dik oraja utazunk, és még mindig ranctalan az
ing rajtuk) meggornyednek, bologatnak, mintha most
sem értenék, miért razzak feléjiik a kintiek az ckliiket. Pe-
dig értik jol, egy az anyanyelviik, a timadok és az ost-
romlottak k6zott egyetlen kiilonbség van: el6bbiek ,,0ha-
zaiak”, roman allampolgarok, utobbiak a Moldovai K6z-
tarsasag allampolgarai. Ugyanazt a dialektust beszélik,
ugyanugy vetik az ortodox kereszteket. A moldovaiak
azonban olcsdbban szallitjak menetrendszerinti jaratai-
kon az utasokat: értiikk van az dsszecsapas. A ,nem a te
orszagodnal” nem birom tovabb, a kiabalok kozé allok:
tisztazzuk, kié ez az orszag, vagy legalabb ez a buszme-
gallo - kérdezem penetrans magyar akcentussal.

»Jaj ne, holgyem, hagyja, ne vitatkozzon!” - kérlel az
autobusz alazatos vezetdje, nem érdemes, majd lemondo-
an, faradtan hozzateszi, ,az 6vék ez az orszag”, legjobb,
minél hamarabb hazaérni, at a hataron”. Ekkor kdszon
vissza, ott Iasiban, 2017-ben a lakdtelepi buszmegalloban,
az 1999-es Budapest. Az indulat, hogy el innen, a hazaé-
rés vagya. A régi vagy sosem volt Erdélybe, Odesszaba?

Docogve indulunk tovabb, nincs Uj utas, rajtam, a ma-
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Odessza

nemzetkozi

GYULOLET

gyar konferenciaturistan és a barmire keresztveté apacan
kiviil, nincs bevétel a forgalmas moldvai varosban sem,
pedig kertilgetni kell az embereket. A d6cogés és a kertil-
getés kozben nyilik ki eldttiink egy mellékutvonal a Ioan
Petru Culianu utca. Atlagos aszfalt, atlagos godrokkel, tt-
jelzo tablakkal, tiileked6kkel, tilosban parkolo autdkkal.
Pedig ha valahol a Budapest-Odessza tengelyen, itt all
meg a torténelem. loan Petru Culianu az a vallastorténész
és iro, aki Mircea Eliade (a roman kultura, modernkori
nemzettudat legismertebb, legtobbet idézett, legtekintélye-
sebb képviseljének) légionarius multjaval szembesitett.
Mar amennyire szembesiteni lehet a mai kelet-europai ér-
telmiséget barmivel is. Nem, nem lehet semmivel: 27 év-
vel ezel6tt 16tték agyon Chicagdban, maig tisztazatlan
okok miatt a romdniai kutatot. Eliade leleplezéséért? Ma-
ganéleti okok miatt? Nincs ra valasz. A rendszervaltas uta-
ni kivégzés (amelyrél a korabeli sajto ugy szamolt be,
,KGB tipusu leszamolas”) pontosan jelzi, meddig mehet el
a multfeltaras. Azt is, mennyire lehet elodazni. loan Petru
Culianunak, a legionarius tényfeltaras kutatojanak, ma la-
siban, a moldovai tomegmeészarlasok varosaban utcaja
van. Miért neveztek el rola ezt az utszakaszt? Belatasbdl,
a felismerés miatt, vagy csak sznobériabol: a legismertebb
helyi nemesi csalad utoda volt. A helyi sajto szerint itt van
a legtobb katyu lasiban. Az egykori Culianu villat,
mutemléképiiletet lebontottak.

De mégis, a katyuk, a miemléképiilet lebontasa ellené-
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re, ott a név az utcanévtablan, s talan akad valaki, aki tud-
ja, kire-mire emlékeztet. Mogottem Erdély, el6ttem Odesz-
sza: valami egészen kozel a keresettbdl, itt dereng fel.

Masfél napot utazom meég a végcélig. Babel varosa
pont olyan vibralo, izz6 6sszeomlas, ahogy elképzeltem.
A romos hazteték homlokzatabol fak nének ki, modern
fliggokertek. Barmikor a nyakunkba omolhat a torténe-
lem: 6vatosan ismerkediink a konferenciaszervezd Carol
Mannal, kdzben porognek az eléadasok Irakrol, Térokor-
szagrol, a Krimrol. Uj , €s Ujabb frontvonalakrdl, a jelenrol.
A fiatal kutatok zome, csaladilag ide kotédik: New York-
bol, Parizsbol, Londonbol jottek, ugy mutatkoznak be: 6k
a ,Russian Jew-k”. A harmadik, negyedik generacio tér
igy vissza, keresi a nagyapak, dédapak orokségét, mikoz-
ben ¢én a csaladi asztal vicceitél menekiilok ugyanide.

»Szoval te vagy az a roman?” — Kérdezi fiirkészve, és
¢én a Culianu utcarol kezdek valaszként mesélni neki, hat-
ha jobban megérti, honnan jéttem, mintha azt kezdeném
magyarazni, nem vagyok roman.

Bologat a legionarius torténetre vendéglatom, a Pa-
rizsbol érkezett kutato, akinek a gyanakvasat levelezé-
siink alatt értettem. ,Nagyapam transznisztriai tulélé” -
mondja végiil, bocsanatkérésként a korabbi tavolsagtar-
tasért. Szoval Culianu utca. Van hat merre elindulni -
mondja halkan. Majd hatarozottabban hozzateszi: ennyi
évtized utan haza kéne menni Transznisztriaba, Moldva-
ba, Erdélybe. Akarhova: haza.



Vancsa Istvan

Moadeira

PORTOI

RAPSZODIA

erez de la Frontera Spanyolorszag legdélebbi ré-

szén talalhatd, egészen a Cadizi-6bolnél, Cadiztol

mintegy husz kilométerrel északra. Sevillabol
gyorsvonattal masfél ora, Jerez de la Frontera vasuti pa-
lyaudvara pedig egészen mutatos. Valoszintileg ez az
egyetlen dolog, amit Jerez de la Fronteraban mutatdsnak
nevezhetiink. A varos tdbbi része a kecs és a kellem va-
lamennyi lehetséges formajanak hijaval van, de oly mér-
tékben, hogy nem is tudom mas, altalam ismert emberi
telepiiléssel dsszehasonlitani. Ha nagyon kutatok az em-
lékeimben, Sarrétudvari neve kodlik el6, az volt ennyire
kedélytelen a mult szazad derekan, vagy tdn még az se;
jobban visszagondolva Sarrétudvari mégiscsak vig fau-
nok ligete volt ehhez képest, tovabba mezdék smaragdja,
nap tiizében égé, zsendiilé és zendiilé pagony.

Santit a hasonlat azért is, mert Jerez de la Frontera
nem falu, hanem varos, haromezer esztendés, még a fo-
niciaiak alapitottak, mellesleg a mor uralom korszaka-
ban méretes zsidonegyede volt, kilencvenhat haz, két zsi-
nagoga. Itt mar a rdmai hoditast megel6zden is bort ter-
meltek és fogyasztottak, egyike a bor szent varosainak,
ergo emberi ésszel f6l nem foghatd, hogyan hidnyozhat
bel6le a kedélynek még a szikraja is, de tény, hogy hia-
nyozhat. Ott voltam, lattam, nem hinném el, ha mas
mondana.

Jerez de la Fronteraba az ember csakis a sherry miatt
utazik, és csakis egyetlen egyszer. A sherry a csemegebo-
rok nagy triumviratusanak tagja, a madeira és a portoi
utan a harmadik, marmost az ember azt mar megtapasz-
talta, hogy a madeira megismeréséhez el kell menni, sét
vissza kell jarni Madeirara, a portoi targyaban Portéba
kell zarandokolni, és oda is tobb alkalommal, igy aztan
amikor a sherry kovetkezik, értelemszertien Jerez de la
Fronteraba utazunk, elmegyiink Gonzalez¢k bodegaja-
ba, aztan huzunk tovabb.

A Gonzalez Byass az egyik legnagyobb sherryterme-
16, de a sherry mellett masfajta italbizniszben is érdekelt,

a ,bodega” sz6 pedig a magyar nyelvben is megvan. Fel-
mendink a ,kocsma” szinonimajaként hasznaltak, német
kozvetitéssel keriilt hozzank a spanyolbdl, ahol borgaz-
dasagi, boraszati, boripari iizemet értenek alatta. Amugy
a sz6 a gorog apothékébdl szarmazik, vagyis a bodega és
a patika ugyanaz.

A nyelv mélységes kutjanak fenekén nagy-nagy bol-
csesseg lakozik.

Borgazdasagi, boraszati, boripari tizem helyett szive-
sebben irtam volna pincészetet, de hat pincérdl ez eset-
ben sz6 sincs. Ahogy a madeira nem lat soha pincét, ugy

Bor és tapas
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Vajon én most
ozsonnazni
fogok, szerény
étkemet borral
ledblitve, vagy
bort iszom, és
harapok mellé
valamit?

PORTOI

nem lat a sherry sem, a bodega inkabb raktarépiilet, s6t
némelyik olyan, mint egy hatalmas templom, f6hajora
¢s oldalhajokra tagoldadik. Belsejében — méretei ¢és falvas-
tagsaga folytan — a hdmérséklet tizenot és huszonkét fok
kozott mozog, nagy melegben a padlét gyakran
fellocsoljak, ettdl valamicskét lehiil és parasabb lesz a
leveg6. A sherrynek ennél hlivosebb nem kell, ez ugyan-
is viszonylag magas alkoholtartalmu, kiilénos folyadék,
¢lete folyaman oly dolgokon kell keresztiilmennie, ame-
lyek a normalis bort elpusztitanak. A bodega féldrajzi
helyzete viszont fontos. Ugy mondjak, a sherryborasz-
nak kell, hogy valamifajta bodegadsztone legyen, egy
hatodik érzék, ami megsugja neki, hova épiiljon a bor uj
temploma. Mellesleg a hordonak a bodegan beliili hely-
zete is szamit, de a legfontosabb az, hogy a bodega sz¢él-
jarta helyen, Jerez de la Frontera esetében a varostol dél-
re, délkeletre alljon. Gonzalezéké is ott van, hozzajuk
igyeksziink bodegat szagolni, sherryt kostolgatni, és per-
sze vasarolni is, olyasmit, ami mashol nemigen kaphato.

A tovabbiakhoz meg kell ismerkedniink a sherry
kéze van, de a bodega helyéhez talan igen. A sherry
egye¢bként a palomino nevi sz6l6fajta mustjabol késziil,
aztan az lesz bel6le, ami. Mindenesetre szaraz bor lesz,
ugyanis alaptermészetébdl fakadoan a sherry szaraz, s6t
néha csontszaraz. Persze van édes sherry, mint ahogy
¢édes pezsgd is van, am ennek érdekében a sherryt célira-
nyosan el kell rontani, éppugy, ahogy a pezsgot elront-
jak. A must el6tt tehat két ut all, lehet bel6le konnyt fino
vagy testes oloroso, ez fligg attol, hogy a must a prése-
lésnek mely szakaszabol vald (az elejébél fino lesz, a vé-
gébol oloroso), de leginkabb attol fiigg, hogy a bor a hor-
doban hogyan viselkedik. Ehhez tudnunk kell, hogy a
sherrys hordot nem téltik tele, hanem darabban hagyjak,
tehat a bor levegdvel érintkezik, oxidalodik, és ahogy az
iskolaban tanultuk, etilalkohol plusz oxigén egyenld
ecetsav plusz viz. A sherry azonban tesz a szerves kémi-
ara, oxidalodik, de nem valik ecetté, legalabbis nem min-
dig. Persze valamennyi sherrytermelé komoly
mennyiségl sherryecetet is készit, de nem azért, mert a
bor egy részét ecetnek szanja, hanem mert annak sikertl.
Tovabba a termelék brandyt is gyartanak, teljes nevén
brandy de Jerezt, ez abbol a borbol késziil, ami nem elég
rossz ahhoz, hogy ecetté valjon, viszont nem olyan j9,
hogy megigyuk. Persze a bor nagy része derekasan visel-
kedik az érlelés folyaman, noha egyébként az avatatlan
kiviilallo ennek a jovdjébe se feccdlne nagyobb dsszege-
ket, ugyanis a sherry felszinét ronda, fehéres lepedék
vonja be. Ha ez a lepedék vékony és évente csak kétszer
mutatkozik, aprilis-majusban és augusztus-szeptember-
ben, akkor a borbdl oloroso valik, ha viszont vastag és
allando, akkor fino lesz bel6le. A lepedék neve spanyo-
lul flor, mi inkabb ugy mondanank, pimpo. Valojaban te-
hat az a helyzet, hogy a sherry becstilettel megpimposo-
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dik, habar bioldgiai lényegét tekintve ez a pimpd nem
egészen olyan, mint a tobbi pimpok, ez nem rés, hanem
erés bastya. A sherry karakterizalodasat a borasz akként
segiti el6, hogy a lathatéan pimpdsodo kedvii borhoz ke-
vesebb borparlatot adagol, igy ez a bor még virgoncab-
ban pimposodik, tehat fajtiszta fino valik bel6le, ezzel
szemben a pimpo6sodni vonakodo bor tébb parlatot kap,
ergo még kevésbé pimposodik, igy lesz beldle oloroso. (A
sherry alkoholtartalmat borparlat hozzaadasaval emelik,
éppugy, mint a madeiraét vagy a portoiét; ezeket a boro-
kat 6sszefoglaléan vino generoséonak mondjak spanyo-
lul, mibenlétiiket pedig akként magyarazzak, hogy a ké-
zonséges borokat az étkezés mellé issza az ember, a vino
generosot pedig reggelt6l estig barmikor.)

Tehat fino és oloroso, ez a kétfajta sherry van, mind-
kettd szaraz. A fino vilagos szalmaszint, nagyon szaraz,
bar nem savas, konnyt, iide bor, alkoholtartama tizenot
¢s tizenhat szazalék k6zo6tt mozog, vilagszerte ismert
képviseldje a Tio Pepe. Az oloroso joval testesebb, alko-
holtartalma tizennyolc-husz szazalék, idével huszonné-
gyig is felmegy, szine doaranytol a kavébarnaig terjed,
néha egészen sotet, majdnem fekete.

A sherry két alaptipusabdl alvaltozatok képzédnek, az
oloroso egyik alvaltozata a palos cortados, ez elég ritka,
egy masik alvaltozata a rayas, ez nem olyan ritka, vi-
szont nem is annyira jo. A fino vilagszerte ismert alval-
tozata az amontillado, testesebb, sotétebb, mint a fino,
alkoholtartalma is magasabb. Nevét el¢szér 1796-ban
emlitik, az irodalmi kéztudatban Poe egyik novelldja
(Egy hordo Amontillado) 6ta van jelen. Sokan szeretik,
én az igazi findt tébbre becstilom.

Masik fino-alvaltozat a manzanilla, és ezzel a bodega
helyének kiilonds, mar-mar misztikus jelentéségéhez ka-
nyarodunk vissza. A manzanilla a finonal is kénnyebb,
gracilisebb bor, ize egyedi, tiszta, kissé kesernyés (a man-
zanilla sz6 egyébként kamillat jelent), szine nagyon vila-
gos, bar az évek multaval sotétebb lesz, mint az amontil-
lado. Most jon a lényeg, manzanilla csakis Sanlicar de
Barrameddban késziil, ez egy hatvanezres 1élekszamu ten-
gerparti kisvaros a Guadalquivir torkolatanal, az ott készii-
16 bor pedig a tengeri leveg6t6l olyan, amilyen. Ha ugyan-
is Jerez de la Fronterabol elviszik a mustot Sanlucar de
Barramedaba, akkor abbol ott altalaban manzanilla valik,
ha viszont onnan hozzak el a manzanilla mustjat Jerezbe,
akkor nem manzanilla lesz bel6le, hanem fino.

Példaul Tio Pepe, hogy valami olyasmit mondjak,
amit csaknem mindenki ismer. A manzanilla mtfajaban
a Hidalgo nevil bodega La Gitana nevi, vilagszerte is-
mert terméke felel meg neki. Ude, eleven, ropogos, illa-
taban frissen szedett alma, citrom, mezei viragok, kamil-
la, tengerszag, izében alma, édesgyokér, sdzott mandula.
Hitve fogyasztando, eléveszem, megkdstolom egyszer,
kétszer, haromszor majd szedek el mellé némi harapni-
valat.



Most pedig a gasztronomia egyik legmélyebb proble-
majaval fogunk szembenézni.

Kiraktam az asztalra emezt-amazt, de mi jon ezutan?
Vajon én most ozsonnazni fogok, szerény étkemet bor-
ral ledblitve, vagy bort iszom, és harapok mell¢é valamit?
Evés-e ez inkabb, vagy ivas? A bor és a kenyér persze
Osszetartoznak, feltételezik és kiegészitik egymast, a bor
szellemibb, a kenyér anyagibb létezd, ezzel nincs semmi
gond. Viszont: melyikiik az elsédleges? Melyik volt el-
6bb, a szellem vagy az anyag, a tudati vagy a dologi va-
losag, melyik a meghatarozo6? A filozofia alapkérdése ez,
legalabbis igy tanultuk az iskolaban, azota pedig talan
azt is megtanultuk, hogy az alapkérdésekre nincs valasz,
marmint objektiv, személytelen, egyediil tudomanyos
valasz nincs. Ha ugyanis volna, akkor a kérdés nem vol-
na alapkérdés. A ,mennyi kétszer kett6” nem alapkérdés,
erre ugyanis van valasz, amit vagy tudunk, vagy nem.
Az alapkérdés viszont emberi lényegiink gyokeréig hato-
16, egzisztencialis problémat vet fol, ezt végiggondolni
annyi, mint végiggondolni azt, hogy ki vagyok én, hogy
keriiltem ide, miért vagyok itt, mi vesz koriil és igy to-
vabb, sziikségképpen a valaszban a teljes egzisztenciam
fogalmazodik meg, mar amennyiben képes vagyok arra,
hogy megfogalmazzam.

Ott tartunk tehat, hogy vajon az étkezés mell¢ iszunk,
vagy inkabb az ital mellé harapunk valamit. Aki az elsé
verzional marad, az lényegében a gasztrozofiai
anyagelvilséget valasztotta, az ilyen ember a ,reggeli”,
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~ebeéd”, ,vacsora” fogalmakban gondolkodik, ezeknek bi-
zonyos fajta fontossagot tulajdonit, s6t a gyakorlatban
is ebédelni, vacsorazni megy. Vele ellentétben az idealis-
ta arrol ismerszik meg, hogy szabadon koborol a vilag-
ban, ha borozni tamad kedve, akkor bort iszik, ha pedig
¢hes, harap valamit hozza. Gyokértelen és talajat vesz-
tett ember 6 a mai magyar valdsagban, mert hol is
talalhatna egyszerd, flancmentes, de tiszta, nyugodt,
megbizhat6 kocsmat, ahol jok a borok, és zonaétel is ren-
delhet6? Kisporkolt példaul. A kisporkolt a magyar élet-
forma egyik sarokkdve volt hajdanaban, de a kisporkol-
tet nem ebédre fogyasztottak, nem is vacsorara, hanem
a bor mellé, barmikor.

Hol az a kocsma manapsag, kérdem én, ahol par falat-
nyi meleg élelem kaphato, kicsi adag koromporkslt, pa-
cal, resztelt m3j? Van ilyen hely egyaltalan? Van, de az
¢tlapjan ,, manitas de cerdo estofadas” néven szerepelte-
tik a koromporkoltet, a pacal , tripa”, a resztelt mdj ,, hi-
gado encebollado”, 6sszefoglald neviik ,tapas”, a kocs-
ma pedig Spanyolorszagban talalhato. A kisporkolt az
egyik legjellemz6ébb spanyol tapa, a mienktdl csak annyi-
ban kiilénb6zik, hogy olivaolajjal késziil, mindig van
benne fehérbor, babérlevél, és altalaban zoldpetrezse-
lyem is. Finom, csip6s eledel, koret nélkiil, fehér kenyér-
rel, kis cseréplaboskdban talaljak. A  pacal
borjucsiilokkel, fehérborban f6, szine tlzpiros, ize
gazdag, csipds, fliszeres, mar ha jol csinaljak. Ritkan csi-
naljak jol, mert a spanyol vendéglatdipar szinvonala
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éppoly hullamzo, mint a mienk, vagy mint barmelyik, de
ha van kitartasunk és szerencsénk is, akkor el6bb utébb
csodas pacalra leliink. Es kozben ki tudja még mire, tapa
ugyanis folottébb sokféle van, mar csak azért is, mert
tapa lehet barmi, ami kis adagokra oszthaté. Példaul egy
homart vagy egy nagyobbacska, egészben grillezett ha-
lat nem lehet kiadagolni, azért az nem is lehet tapa, de
a nyarson siilt 6kor elvileg mar lehetne. Mindamellett a
tapas vilaganak is vannak sarokpontjai, tehat vannak
olyan ételek, amelyeknek a tapasbarokban az atlagot
meghalad¢ valoszintiséggel fordulnak eld, ilyen példaul
a borban parolt marhafarok, az articsoka minden forma-
ja, kiilonféle toltott paprikak (tokehallal, tonhallal, tinta-
hallal) és mas tolt6tt z6ldségek, vastag spanyol omlettek,
husgombocok, toltstt fiirjek, hazinyul fehérborban és ko-
nyakban, baranyborda mindenféleképpen, baranyvese,
barany- vagy borjumirigy sherryben, csirkemell sherry-
ben, olajbogydval, safranyos-mandulas csirkefrikasszé,
tintahalak, kagylok és rakok minden lehetséges modon,
de legelsésorban is a fokhagymas rak, polipok igy-ugy-
amugy, csiga mandulamartasban, rantotta tengeri siin-
nel és effélék. A tapak kozott egyszert parasztételek is
vannak, ahogy egészen rafinalt dolgok is. Példaul a
salamancai Momo nevii kocsmaban egy calabacin con
Jfoie gras nevi szendvicshez volt szerencsém, a szakacs
vastag libamdjszeleteket rakott két-keét cukkiniszelet
kozé, grillen megsiitotte. Kozben kenyérszeleteket
piritott, megkente 6ket keserfinarancs-lekvarral, rajuk
rakta a cukkiniszeletek k6zott grillezett libamajdarabo-
kat, tetejére borsot daralt. Egyszeri képlet, de nehezen
felejthet6. (Egyébirant a salamancai zsidonegyed Spa-
nyolorszagban a legrégibbek kozé tartozik, a XII. szazad
veégén emlitik el6szor, lakoi II. Ferdinandtol teljes jog-
egyenléséget kaptak. A salamancai egyetem még a XVI.
szazadban is a héber studiumok centruma volt és nem
mellékesen a korabeli spanyol elitértelmiség egyik
gytijtéhelye.) Még egyszeribb a madridi Casa Matute
sherrys kacsamaja, egy abszolut minimalista étel: négy
személyre vesziink két és fél deci Pedro Ximénezt, nagy
langon szirupstriségiire beforraljuk. Ha kész, vaslapon
megsiitjiik a felszeletelt kacsamajat, de csak épphogy, ra-
kanalazzuk a beforralt sherryt, sozzuk és talaljuk. Ugyan-
ott megkdstolando a queso de cabra frito con miel, ran-
tott kecskesajt mézzel és karamellizalt voroshagymaval,
ez egy kicsit babras dolog, de megéri, mert lebilincseld.
Végletekig egyszerl viszont a valenciai Santa Compa-
nyaban a queso con membrillo, kenyérszelet, rajta egy
szelet manchego, azon egy szeletke birsalmasajt. Ennyi.
Manchego hijan lehet kisérletezni kiilonféle sos fehér saj-
tokkal, izgalmas dolog ez, és kézben tudja az ember,
hogy végre valami értelmes dolgot csinal. Ha mar Valen-
cianal tartunk, ne feledkezziink meg a paellarol, aminek
millionyi valtozata van, és elvileg barmelyik lehet tapa.
Arrol se feledkezziink meg, hogy a turizmusra bazirozott
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¢ttermek paellai sok esetben silanyak, de most a valen-
ciai Gambrinus t6kehalas-spendtos paellajat, a séf speci-
alitasat méltatom, azt barmikor megfézhetjiik magunk
is, és megtapasztalhatjuk, hogy egészen ragyogo. Egy¢b-
ként a valenciai Gabrinus séfje, aki ezt a paellat kifejlesz-
tette, sziiletett angol, egy Colin Ward nevi londoni fia-
talember, aki nyilvan mindig nagy spanyol szakacs sze-
retett volna lenni, és hogy, hogy nem, a végén csak-
ugyan az lett beldle. A sevillai Casablanca séfje viszont
annyira spanyol, hogy mar nem is lehetne spanyolabb,
mégis ugy dontott, hogy a klasszikus spanyol krumplis
tortillat whiskymartassal talalja. A kisérlet sikerrel jart,
a fokhagymas whiskymartas csakugyan feldobja a
némiképp unalmas izl krumplis tojaslepényt, vagyis
megint azt latjuk, hogy a brit szellem a spanyol konyhat
éppen megtermékenyiti. Nem akkora abszurdum ez,
mint gondolnank, hiszen a tapas az andaluz kulinaria
sziilotte, egy olyan gasztronomiai kulturaé, amely romai,
foniciai, zsido, arab, mor, perzsa és ki tudja még, miféle
hagyomanyokra épiilt, ettdl annyira vonzo, sokszinii és
varazslatos, amilyennek ma is mutatkozik.

A tapas eredete allitolag a spanyol térténelem egyik
legnagyobb kiralyahoz, X. Alfonzhoz (1221-1284) kap-
csolhato. X. Alfonzrél amugy tudni kell, hogy a
tudomanyos ¢letet békeziien tamogatta, 6 szervezte meg
az elso csillagaszati konferenciat, melyen a kor legneve-
sebb zsido, arab és keresztény tuddsai vettek részt. Jeles
kolté volt, de foglalkozott zeneszerzéssel és filozdfiaval
is, nem véletlen, hogy Spanyolorszagban ma is Alfonso
el Sabio, azaz Bolcs Alfonz néven emlegetik. Torvény-
konyve a folottébb szerényen hangzé Siete Partidas
(,hét rész”) cimet kapta, viszont a sajat koraban ritkasag
szamba mend vallasi tiirelemrél, megértésrol, tolerancia-
rol, humanizmusrol tanuskodik. Spanyolorszag azid6tt
messzemenden multikulturalis vilag volt, egymastol
markansan elkiiloniilé keresztény, zsido ¢s muszlim po-
puldcioval, a Siete Partidas kozottiik iparkodott békét te-
remteni ¢s fenntartani. A zsiddkra vonatkozoan kiilon is
elrendeli, hogy ¢lhessék az ¢letiiket békében, zavartala-
nul, a sajat vallasi el6irasaik szerint.

A spanyol borbaratok szerint az is X. Alfonz bélcses-
ségét mutatja, hogy megbetegedvén egész nap bort kor-
tyolgatott és mindig harapott mellé valamit, hogy ezt, hol
azt. Fajdalmai hamarosan elmultak, nemsokara fel is gyo-
gyult, majd elrendelte, hogy orszagszerte nyiljanak kocs-
mak, amelyekben csak bort és kiilonféle apré harapniva-
lokat lehet kapni, semmi egyebet. Szép és tanulsagos tor-
ténet, sajnos azonban nem okvetleniil igaz. Némelyek
szerint a tapas egyszerlien azért van, mert Ibéria klima-
janem anagy ebédeknek és vacsoraknak kedvez, hanem
annak, hogy tébbszor egyiink, de mindig csak keveset.
Végiil van a mindenki altal ismert, etimologiai alapozasu
tedria: tapa = fedd, tapar = befodni. Andaluzia kocsmai-
ban sok a muslinca, ezért a borospoharakat lefedték egy
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csészealjjal. Viszont az iires csészealj latvanya nem elég
megnyerd, ezért a kocsmaros tett ra egy-két olajbogyot,
egy szelet kolbaszt vagy sonkat, egy szardellat, vagy ami
volt kéznél, és igy ebbdl lett volna a tapas.

Persze, mindegy, mibdl lett, és tulajdonképp az is
mindegy, vagy majdnem mindegy, hogy mib6l all. A ta-
pas a gasztrozofiai idealizmus gyakorlati megvaldsula-
sa, vagyis ¢életszemlélet, vilagkép, 1étezéstechnika. A ta-
pas fogyasztasa lelkigyakorlat, ami ugy miikodik, hogy
iszunk egy pohar bort, harapunk valamit, tovabbme-
gyiink. Kés6bb megint iszunk egy pohar bort, esetleg
megint harapunk valamit, tovabbmegyiink. Tehat nem
akkor esziink, amikor enni szokas, vagy amikor masok
szerint itt az ideje, hanem amikor jolesik, annyit esziink,
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amennyi jolesik, abbdl, amibél akarunk és olyan sorrend-
ben, ahogy mi latjuk jonak. Lehet, hogy t61tott kaposzta-
val kezdjiik a napot, ilyen tapa is van, marhahussal keé-
sziil, paradicsomos martasban, lehet, hogy késébb tenge-
ri pokkal t61tott apré pastétomokat fogyasztunk, majd
vorosborban parolt tintahalat, és lehet, hogy hideg man-
dulalevessel fejezziik be a napot, ez a mi dolgunk, sen-
kinek semmi koze hozza. A gasztrozoéfiai idealizmus gya-
korlata felszabadit, egyben bolccsé és egészségessé tesz,
ahogy ezt X. Alfonz példajan lattuk. Tovabbi elényei tu-
domasom szerint nincsenek. Hacsak arra nem gondo-
lunk, hogy a gasztrozoéfiai idealista lelkében 6rék derd
ragyog, lépte pedig kdnnyt és tdncos, mint az oliimpo-
szi halhatatlan istenekeé.

Szombat az interneten
Gaza: 500 dollart kapott az, akinek sikeriilt megsebesiilnie | Nem, Harry herceg menyasszonya nem zsido, de... |

Hamasz vezér: “Asszonyaink és gyerekeink testét valésagos gatta valtoztatjuk at..." |

Dontott a kozgyiilés: nem lesz 6nalo egyhaz a BZSH | A férabbi unokaja meleghazassagot kot

Cikkeink a www.szombat.org honlapon. Olvassa a Szombatot az interneten is!
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zraelben az els6, amit 6rommel idvozlok, a viz.

Haromféle fontos izraeli vizet ismerek. A Holt ten-

ger csuszos, olajos, sos vize nekem a teremtés meér-
hetetlen erdit idézi. Hatalmas és joindulatu; de ne is al-
modjon senki arrol, hogy uralhatja. Ebben a vizben nem
lehet sz¢les karcsapasokkal uszni, vagy viddman evez-
getve kajakozni ide-oda: a Holt tenger megtanit az er6
tiszteletére. Itt az ember testkozelbdl érzi El Saddaj 6le-
lését: Szodoma egyfeldl, szovetség Abrahammal masfel-
61. Datolyapalmak két sziklagorgeteg-hegy kozott. A
sivo pusztasag balra, Ein Gedi oazisa jobbra. Az Eden-
kert a sivatag kdzepén. Aki jart az ottani kibucban, tud-
ja, mirdl beszélek: az Ur pusztit és teremt. Kezet nyujt an-
nak, akit erre mélténak taldl, szovetséget kot
Abrahammal és Daviddal: a nagyszerti és bolcs férfiak-
kal, akik tudtak harcolni és tudtak békét kotni, zsoltaro-
kat szovegezni és csapasokat elviselni. Es tudtak bélesen
targyalni az Orokkévaldval, aki szoba allt veliik és meg-
hallgatta 6ket. A Holt-tengeri taj, a fény ragyogasa, a viz
tapintasa: az ember hanyatt fekszik a lasst hullamokon,
csak lebeg a napsiitésben és érzi a hatalmas Természet jo
indulatat.

A masik a Kineret vize. Ez annyira konny és illatos,
mint amennyire virdgzé maga a tdj, a Galil, 6kori nevén
Galilea. A Kineret nem veszélytelen. Ez mély to, nem Ba-
laton, mélysége 80-100 méter, sét egy helyen a 140 mé-
tert is eléri, ha fuj a szél, bolcsebb csak a parton sétalgat-
ni. Ez a viz ugyanakkor kedves. A Kineret partjan kész-
séggel elhiszi az ember, hogy jart erre egy pietista forra-
dalmar, egy proféta, aki vilagvégeérdl, megbocsatasrol,
biinbanatrol, masképp-élésrdl tanitott. Es ez szép volt.

Katasztréfa lett a vége. Nem lehet az élet valosagat
nem létezének tekinteni, nem lehet azt tanitani: ,Ne ag-
godalmaskodjatok a ti ¢ltetek felél, mit egyetek és mit
igyatok; sem a ti testetek feldl, mibe 6ltozkddjetek. Avagy
nem tébb-¢ az élet, hogynem az eledel, és a test, hogynem
az oltozet? Tekintsetek az égi madarakra, hogy nem
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vetnek, nem aratnak, sem cstirbe nem takarnak; és a ti
mennyei Atyatok eltartja azokat. Nem sokkal kiilonbek
vagytok-¢ azoknal? Kicsoda pedig az koziiletek, a ki ag-
godalmaskodasaval megndvelheti termetét egy arasz-
szal? Az 6ltozet feldl is mit aggodalmaskodtok? Vegyétek
eszetekbe a mez6 liliomait, mi modon névekednek: nem
munkalkodnak és nem fonnak; de mondom néktek, hogy
Salamon minden dicséségében sem 6ltozkodott ugy,
mint ezek koziil egy. Ha pedig a mezének flivét, a mely
ma van, és holnap kemenczébe vettetik, igy ruhazza az Is-
ten; nem sokkal inkabb-¢ titeket, ti kicsinyhittiek? Ne ag-
godalmaskodjatok tehat, és ne mondjatok: Mit egyiink?
vagy: mit igyunk? vagy: mivel ruhazkodjunk? Mert mind
ezeket a poganyok kérdezik. Mert jol tudja a ti mennyei
Atyatok, hogy mind ezekre sziikségetek van. Hanem ke-
ressétek el@szor Istennek orszagat, és az § igazsagat; és
ezek mind megadatnak néktek.”

Ez a tanitas, ez a gyonyori tanitas volt a kudarc oka.
Ez az ut, amelyik a keresztre vezet. A Jézussal vitatko-
z0 farizeusok mast mondtak. Egyrészt igen: istenfélel-
met, masrészt viszont bolcs belatast, életiink célszerti me-
nedzselését. De a sors a szamlat nem itt nyujtja majd be,
hanem majd Jeruzsalem utcdin, amikor Jézus a ,ne ag-
godalmaskodjatok”-eszme jegyében, felkésziiletleniil és
atgondolatlanul politikai kiizdelmekbe keveredik - itt, a
viragzo Kineret, vagy bibliai nevén: a Genezareti t6 mel-
lett az ember hajlamos egy pillanatra elmeriilni a kaper-
naumi rabbi varazsos szavaiban. Ha szabad Jézust igy
nevezni; de hat az volt: egy kapernaumi rabbi. Tulradi-
kalizaltan értelmezte a toérvényt, ¢és hitt idealista igaza-
ban. Igaz ember volt, akivel igazsagtalansag tortént.
Nem egyediil a zsid¢ torténelemben.

A harmadik viz, amirél irni szeretnék, a jeruzsalemi
csapokbol folyik. Ez nem olyan kiilénleges, bar izre ¢s ta-
pintasra ezer mas viz k6ziil megismerném, hanem azért
fontos, mert van. Az Izrael Muzeum el6tt épiilt egy tobb-
lépcsos szokokut, vitat valtott ki. ,, Egy sivatagi varosban
esztétikai célra vizet nem pazarolunk!” Talan husz, vagy
harminc éve épiilt ez a kis mesterséges zuhatagocska: ak-
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kor még jogos volt ez a vita. Ma millio-kozeli nagyvaros
Jeruzsalem és béven van vize. Ma mar nem valtana ki vi-
tat egy szokdkut.

Valahdnyszor bemegyek egy farasztd nap utan a szal-
lodai szobaba, hogy lezuhanyozzak, amikor megnyitom
a csapot, valami elégtétel-féle érzés kerit a hatalmaba:
L~megcsinaltuk”.

Azt mondom, megcsindltuk,

pedig én egy pesti kisgyerek voltam, amikor 6k megcsi-
naltak, mégis ugy érzem, mint ember, mint humanizmus-
hivé, hogy ez a mi gy6zelmiink. Azt irta Theodor Herzl:
,Ha akarjatok, nem mese”. Hat akartuk, illetve 6k akar-
tak, és mint lathato, csakugyan nem mese, mert itt zubog
a viz a kadban, a judeai hegység kell6s kdzepén, ahol
marciustol oktoberig egy csepp es6 sincs.

*

Miutan atrepiilt a Foldkozi tenger felett, lassu billené-
sekkel orias kort ir le a gép Tel-Aviv folstt. Altalaban tisz-
ta az ég, jol latni a felhGkarcoldkat, az autdsztradakat,
a tengerbe mélyen benyulo hullamtoéré-gatakat. Az ori-
asi vas diiborogve ereszkedik, alattunk hatrafelé vagtat
a voros fold, mar kozelrol latszanak az autok és villany-
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vezeték-oszlopok, aztan egy zokkenés, egy ugras, és fel-
csap a taps: megjottiink. Bemondjak héberiil, bemondjak
angolul, maradjunk a helyiinkén, ne kapcsoljuk ki az
ovet, persze sokan rogton felallnak, elkezdik leszedni
holmijukat a felsé csomagtartobdl. Ha valamikor, ilyen-
kor elfog a klausztrofobia. A keskeny kdzépso6 folyoso
zsufolasig tomve emberekkel, esély sem lenne a menekii-
lésre, ha valami torténne, de nem torténik semmi. Egy al-
kalommal pont mellettem iilt a légimarsall, akkora volt,
mint egy konyhakredenc, és bérdzsekit viselt a h6ség-
ben, gondolom, hogy legyen, ami eltakarja a pisztolyat.
Vagy a kis kézi gépfegyverét, nem tudom, milyen szerke-
zetet hordott a hona ala csatolva.

Valdszintleg mindenki rosszul érzi magat, ha bizal-
matlanul, gyanakvdéan ide-oda tekingetd, allig felfegy-
verzett katonak veszik koril, ujjukat 16vésre készen a ra-
vaszon tartva. Izraelben ezt masképp érezni. En itt ta-
pasztaltam meg el6szor az életemben, hogy annak a sz6-
nak: ,katona” - lehet pozitiv értéktartalma. Amikor
1968-ban teljesitettem ,minden magyar allampolgar leg-
szentebb kotelességét, a haza védelmét”, én is pontosan
tisztaban voltam azzal, hogy nem a hazat védjiik, hanem
alkoholista tisztjeinknek kiszolgaltatva valahogy kibir-
juk ezt a tizenegy honapot, egy rosszul felszerelt, elavult
szerkezet(, abszurd célokat hangoztaté operetthadsereg-
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Izrael tengerviz
sotalanitd tizem
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ben, ahol azért akar meghalni is lehet. Mint ahogy sokan
meg is haltak a szervezetlenség ¢s fejetlenség miatti bal-
esetekben, vagy 6ngyilkosok lettek a megalazasok miatt,
¢s hirek terjedtek arrol, hogy itt meg ott egyszeriien meg-
oltek egy-egy fiut a parancsnokaik, azutan eltussoltak az
esetet. Azt, hogy egy katona valoban a lakossag véddje
lehet, azt én a damaszkuszi kapunal tanultam meg, ami-
kor egy nagy csattanas hallatan (talan felborult a bazar-
ban egy élelmiszerszallito kézikocsi) az emberek befutot-
tak az ott alldogalo két katona moge.

A légimarsall ideges volt.

Nem tetszett neki, hogy az utasok mar akkor felkeltek a
helyiikrdl, amikor még nem lett volna szabad, és a repii-
16gép korabban jol atlathatd belso tere a hirtelen timadt
tomeg miatt zlirzavarossa valt. Felallt a helyérdl, egy ha-
tarozott, talan azt is mondhatnam, udvariatlan, gorom-
ba mozdulattal arrébb lkte a folyosdn szorongokat, he-
lyet csindlt maganak ¢és koriilnézett, jobbra-balra, aztan
megnyugodott és csak allt, mint egy oszlop. Es senki sem
emelt kifogast, senki sem méltatlankodott, egy pillanat
alatt nyilvanvalo lett a helyzet, és az utasok természetes-
nek vették azt. Izraelben a lakossag ugy gondolja, a fegy-
veres erék értiik vannak, nem elleniik, furcsa élmény
volt ez a kelet-eurdpai tapasztalatokkal érkezének.

*

A Dalia kibuc részben magyar alapitasu. Eredetileg
két kibuc mikodott itt, ezeket késébb egyesitették, az
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egyiket németorszagi, a masik romaniai és erdélyi alija-
z0k hoztak létre, akik mar otthon azért folytattak mezé-
gazdasagi tanulmanyokat, hogy azt itt, Galiledban, a
Karmel hegy mogotti siksdgon hasznositsak. A legalapo-
sabb tudas sem ér azonban sokat, ha a term6f6ld hasz-
nalhatatlan, mert tele van kovekkel, lejtékkel, meredé-
lyekkel, tovabba kozel ¢és tavol egyetlen kut talalhatd, az
is egy arab faluban, 6sszesen napi harom kébméter viz
Somér hozta létre (Hasomér Hacair, az ,.ifjiu 6ré6k” moz-
galma), és kezdetben azzal tiintette ki magat az akkor
mintegy haromszaz embert szamlalo k6zdsség, hogy ha-
romhetente atgyalogoltak Ein Semerbe, politikai eldada-
sokat hallgatni.

A Dalia torténete annyiban kiilénbézik a kibucok ti-
pikus torténetétdl, hogy itt hidba cipelték ki a kdveket a
szant6foldrél, hiaba csakanyoztak fel a terméketlen ta-
lajt, hidba probaltak fat iiltetni és veteményeskertekben
z6ldségtermelést folytatni, viz nélkiil nem sikeriilt igazi
eredményt elérni. A pionirok ¢lete ma is lelkesit6 példa;
nagyon nehéz koriilmények kozott, kitéve az ellenséges
arab lakossag tamadasainak, pénz és korszerii mezégaz-
dasagi berendezések nélkiil, ezek a fiatal ndk és férfiak
valdban terméveé tették a pusztasagot. A Dalia kibucban
azonban ez nem sikeriilt, ezért mas megoldassal kisérle-
teztek: tancbemutatokat rendeztek, egész pontosan: nép-
tanc-fesztivalokat. Az els6t 1944-ben tartottak, a téma
Ruth kényve volt. Ekkor még csak kornyéekbeliek vettek
részt rajta. Aztan a fesztival lassacskan orszagossa nove-
kedett, 1947-ben mar tobb szaz tancos lépett fel a Dalia
kibuc szinpadan. Evrél évre tébben jottek, 1968-ban mar
haromezer tancos bemutatoinak tapsolt a mintegy hat-
vanezres kdzonség. Egy kibuc, amelyik a kulturaba ka-
paszkodott, és amelyet a kultura mentett meg.

Az Izraeli Nemzeti Vizellato Rendszer, a Mekorot vé-
giil majdnem négyszaz méteres mélységben talalt itt vi-
zet, ez megvaltoztatta a kibuc életét. Azota ez a kibuc
ugy néz ki, mint egy tdiilételep. Gyepszényeg, fak, vi-
ragzo bokrok, pavilon-hazak. Azért keriiltem ide, mert €l
itt egy kivalo magyar ird, koltd, torténész, aki 1944-ben
részt vett a cionista 6nmentésben, és aki rendkiviil sokat
tett és tesz a kortars magyar irodalom izraeli megismer-
tetéséért, Eli Netzer. Abban a szerencsében volt részem,
hogy meglatogathattam egyszer.

Amikor megérkeztem a kibucba, azt éreztem, hogy
itt élni nyilvanvaléan, csakugyan, egyszerlien: jo.
Orom volt a sétanyokon végigmenni, gyényori volt a
taj és az épitett kornyezet harmoniaja, gyerekek szalad-
galtak ide-oda, felszabadult 1égkér, fejlett infrastrukta-
ra (ez volt az els6 kibuc, ahova az internetet bevetették),
uszémedence, sportpalya, gazdagon felszerelt lakasok.
Az ebédlében baratsagos emberek vettek koriil, jo volt
koztiik lenni, csak tiltem és hallgattam a torténeteiket.
Egy néni kerekesszéken odaguritotta a férjét, aki meg-
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fogta kezemet: magyar vagy? - kérdezte, aztan valaszt
sem varva ram nézett és ezt mondta: egy fiunk volt, ele-
sett Libanonban. Es megforditotta a kerekesszéket és ki-
gurult az ebédlébol.

*

Tel-Aviv. A varos, amelyik nem alszik soha. A tenger-
parti sétany talan hajnali négy-o6t 6ra koriil csendes
egyediil, ekkor csak futok és kerékparosok hasznaljak,
aztan megkezddédik az élet zajlasa és nem marad abba.
Van egy mondas Izrael négy nagy varosarol, eszerint Je-
ruzsalem imadkozik, Haifa dolgozik, Tel-Aviv pedig szo-
rakozik (Beér-Seva unatkozik). Nagyon kiilonos hangu-
latu egy ennyire modern nagyvaros ennyire melegben.
Mint minden modern metropoliszban, itt is traumatikus
a kozlekedés, dugok, tiilkolés, témeg, boltok, aruhazak,
kaveézok, kitilékék, hompolygd ember-aradat. Berlinben,
Londonban, Parizsban altalaban esik az es6, fuj a szél és
az ember kicsit fazik, Tel-Avivban viszont harminc6t fok
van, de az ember nem egy szal toriilkdz6vel, strandpa-
pucsban és fiirddnadragbhan vészeli at ezt a kanikulat, ha-
nem konszolidalt polgari 6ltdzékben, ami itt altalaban
egy farmert és kigombolt nyaku révid ujju inget jelent,
szerencsere.

ELO TO

Meg akartam keresni
Kasztner Rezso sirjat.

Sokat bolyongtam a nagyvaros kozepén fekvd, zsufolt
kis temetében, nem talaltam. Kézben még a Pesten be-
szerzett influenza kezdett elhatalmasodni rajtam, bela-
zasodtam ¢és hirtelen nagyon elfaradtam, de nem volt
hova leiilni. Ugyhogy kimentem a kapun, és par méterre
taldltam egy buszmegallét, paddal. Ultem a héségben,
békésen izzadtam ¢és bamultam az utca tuloldalan levé
¢lelmiszerbolt raktaranak rumlis bejaratat. Papirdobo-
zok, kolas rekeszek, két macska és grafittik a falon. Mi-
vel mar mas dolgom amugy se volt aznapra, szép
nyugodtan elkezdtem kibet{izni a héber grafittit. Ez volt
felfujva valamilyen spray segitségével: Am Jiszraél haj.

[zzadtam, szuszogtam, néztem a feliratot és nem ma-
radt mas, minthogy boélogassak: stimmt. Ha nagyon fa-
talista lennék, talan azt mondanam, azért jottem ide,
hogy ezt az élelmiszerbolt-hatsobejarat-grafittit megta-
laljam. De nem vagyok fatalista, és egyébként is dssze-
szedtem magam és hazamentem a szallodaba és ittam a
barban egy mentateat, nagyon finom volt, nagyon jole-
sett. Aztan visszamentem, és lefényképeztem a graffitit.
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EGY NAGY

Izraeli kalandtdara Steiner Krist6ffal

Tel-Aviv jatszik, Jeruzsalem imadkozik, Haifa dolgozik - tartja a mondas, €s valoban: meg is vannak az
alapismeretek egy izraeli kiruccanashoz. Am hogy biztonsagos-e Ciszjordanian at Jordaniaba kalandozni,
hol és hogyan lehet kifogni a helyi (rémségesen) magas arakon, és melyik varos milyen meglepetéseket
tartogat - ezekrdl keveset szolnak a k6zmondasok, de még az utikonyvek is...

iz éve koltdztem Tel-Avivba, mostanra pedig

a kulturalis-kulinaris kalandozas lételemem-

mé és hivatdsomma valt: hétr6l hétre kalau-
zolok nagy utazokat Izrael rejtett zugaiba, “travel blog-
ger” workshopokat tartok, és gyakrabban jarok Jeruzsa-
lemben, vagy a Holt-tengernél, mint barmelyik “f6ldi” tel-
avivi. Idén nyaron raadasul egy egész csapatnyi magyar
érkezik majd hozzam: a Tel-Aviv Pride idején egyhetes
szivarvanyturat tartok, Magyarorszag els6 LMBT maga-
zinjaval, a HUMEN-nel kardltve. Nem meglep6 hat, hogy
ugy ismerem Izraelt, ahogyan Magyarorszagot sosem —
tudom, mi fér bele harom napba, hol mennyei a humusz,
hanykor van happy hour, melyik hotelt kell elkertilni, és
melyik kényelmes, mint egy valodi otthon, tavol az ott-
hontdl. Am az utazokat nem mindig konnyti meggyézni:
az Amerikaban, egy irodahazban 6sszedobott utikonyvek
nem mindig a legautentikusabb informacids forrast
nyujtjak. A “fapadosok” kordban egyenesen vétek volna
nem nekiindulni egy feledhetetlen kozel-keleti turanak.
Am mig az utazasi irodak gyakran faék-egyszertiségii
programokkal operalnak, mar-mar helyiként nekivagni a
nagy utazasnak sokkal izgalmasabb.

Csillagtura Tel-Avivbol

,Egy napot lesziink Tel-Avivban, kettt Jeruzsalemben,
és mindenképpen el szeretnénk menni Haifara is” -
mondja nekem mindenki kivétel nélkiil, aki Izraelbe érke-
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zik, én pedig minden alkalommal intenziven csovalom
a fejemet. Persze, eszem agaban sincs beleavatkozni sen-
ki sorsaba, mindenki ugy rontja el a nyaralasat, ahogy
akarja, de azért aki nyitott a javaslataimra, azoknak elaru-
lom a nagy titkot: Tel-Avivbol nem elég egy nap, Jeruzsa-
lembdl viszont - ha révid vizitrél van szo - egy is sok. Ha-
ifat elég akar utkozben megnézni, Akkot viszont sosem
ajanlja senki - pedig mesébe ill6 hely. Szdval kell egy ut-
levél (nem, személyi nem elég), egy bankkartya (igen,
szinte mindenhol lehet hasznalni, és minden sarkon lehet
pénzt levenni rola), és mar indulhatunk is egy hivatalos
reptéri taxival Tel-Avivba (mert még olcsobb is, mint egy
budapesti reptéri fuvar, de egyébként vonat is van.) Miért
Tel-Aviv? Azért, mert ez az a hely, ahol a sabesz nem vag-
ja keresztbe a hétvégét — hiszen az éttermek és iizletek je-
lent6s része nyitva tart, mig mas varosokban péntek nap-
nyugtatol vasarnap reggelig siri csend van. Azért, mert
itt barki otthon érezheti magat - a hipszter, a plazacica, a
hatgyerekes ortodox csaladok, az 61tonyos lizletemberek,
a high-fashion szerelmesei, az arab kultura csodaloi, a be-
ach bunny-k - tényleg mindenki. Akkor se néz senki san-
dan, ha az ember flipflopban és flird6gatyaban maszkal,
¢és akkor sem, ha hat piercingje van - csak az orraban.

Olcso jaték a vilag
legdrdagdbb vdarosdban
No meg persze azért is Tel-Aviv a legjobb valasztas,

mert ez a varos sosem alszik: az éjszaka kdzepén sem ma-
rad ¢hen, aki étterembe vagyik - a Benedickt példaul a



Rotschild ¢és az Allenby sarkan 24 ¢ran at nyitva tart -,
a partik nem korlatozédnak a hétvégére, ¢és a forgalma-
sabb sétaloutcak butikjai akar este kilenc-tizig nyitva tar-
tanak. Kulturalis szempontbdl is baromi izgalmas a hely:
a Tel-Aviv Muvészeti Muzeum szemet gyonyorkddtetd
¢épiiletében mindig van valami kihagyhatatlan kiallitas -
mint példaul az 4llandé Andy Warhol kollekci6. Mindeb-
bol kovetkezik, hogy legjobb, ha az ember bazisa Tel-
Aviv, és innen utazgat ide-oda. Izrael majdnem olyan ki-
csi, mint a lampagyujtogato bolygdja a Kis hercegben,
igy aztan mindenhova el lehet autékazni-vonatozni-bu-
szozni viszonylag kénnyedén és rovid id6 alatt. Az a
pletyka jarja, hogy Izrael olyan draga, hogy az ember
képtelen meguszni egy nyaralast totalis anyagi cséd nél-
kiil, de ez abszolut szervezés kérdése - ha valaki nem ra-
gaszkodik hozza, hogy flancos éttermekben fogyasszon,
lazan meguszhatja a dolgot napi 50 sékelbél, ami kabé
haromezer forint. A legolcsobb helyi streetfood a fala-
fel pitaban - és pesti tordk biifékkel ellentétben is frissen
siitik ki, nem pedig mikréban melegitik fel.

Legaldabb 1001 éjszaka - Jaffaban

Tel-Aviv ovarosa, Jaffa tovabbi élményekkel varja
azokat, akik szeretik az szubkulturak keveredését - erre
a legjobb helyszin az Anna Lou Lou bar, ahol palesztin
¢s zsidé queer fiatalok mulatnak egyiitt kortalan
miuvészekkel. A 4000 esztendds varosrészbdl minden
nagyhatalom akart egy darabot - mara pedig magan vi-
seli az dsszes korabbi kulturak kéznyomat. A folyton

nyiizsgé bolhapiacon a Pua kavézo a legmendbb hely,
a Dr. Shakshuka kinalja a legfinomabb, serpenydben siilt
izraeli lecsot, és aki ebédidében érkezik Jaffaba, nem
hagyhatja ki Abu Hassan hires humuszat sem, amiért
mar reggel kilenckor elindul a sorban 4allas. Innen mar
csak par lépés a festdi ovaroson keresztiil a régi kikoto,
ahova a legjobb naplementekor érkezni - a Container
nevi romkocsma teraszarol végignézni, ahogy a nap las-
san lecsuszik a tengerbe. Innen alig 6t percre van ven-
déghazunk, a Yafo Creative, mely egyszerre szalld és al-
kotdi kozdsség, valamint vegan lakasétterem. Olcso és
mend hostel még a Postel Jaffa negyedben, “beljebb” pe-
dig kissé lepukkant, cserébe viszont megfizethetd tenger-
parti szallo a Beach Front. A Bauhaus stilusban épiilt Ho-
tel Cinema a Dizengoff téren egy par fokkal dragabb, vi-
szont elképesztéen cool, akinek pedig vaskosabb az er-
szénye és magasabbak az igényei, annak a Brown butik-
hoteleket ajanlom Izrael-szerte, ezek évrol évre bezsebe-
lik az orszag legstilusosabb szallodai cimeket.

Profétak nyomdban,
Jeruzsalemben

Ugorjunk most at Jeruzsalembe - azért mondom,
hogy ugorjunk, mert a kis sarga busszal (monit sherut),
ami a kozponti palyaudvarrol (vigyazat, kicsit “nyocke-
res” kornyék) indul, nagyjabol negyven perc alatt ott va-
gyunk. Kocsival persze még kényelmesebb, plane mert
igy meg lehet allni egy bdséges ebédre Abu Goshban -
jaj, mar megint csak a humuszra gondolok. A mikrobusz

Tel-Aviv, Carmel
Market
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utolsé allomasa a varos kellds kozepe, itt barki szivesen
utbaigazitja az embert az 6varos felé. Az ut a Mamillan
vezet keresztiil, amely Jeruzsalem legszebb bevasarlo ut-
caja - a Zaratol a Topshopig minden van, de érdemes be-
ugrani az izraeli Castro-ba is, mert az itt vasarolt cuccok
legalabb tuti nem jonnek szembe az emberrel Budapest
utcain. A Mamilla az dvaros, , Yafo” kapujaba torkollik,
itt pedig belépiink a folyton nytizsgé bazarba (ahol min-
den pont 6tszoér annyiba keriil, mintha a Tel-Aviv-i Car-
mel piacon vasarolnank meg). A keresztény negyed felé
balra vezet az ut. Itt egyetlen hatalmas templomba
agyazva végignézhetjiik Krisztus keresztre feszitésének
és feltdmadasanak helyszineit - igaz, ez utébbi el6tt min-
dig gigantikus sor all, am a kapolna hatso bejarata egy
gyertya pavilonba vezet, ¢és itt meglepé mdodon sosincs
senki, igy én mindig itt teszem tiszteletemet. A legizgal-
masabb a fébejarattol jobbra talalhato kis ajto, amely a
templom tetejére vezet, ahol - nem viccelek - egy t6bb
szaz éves etiop-keresztény falucska sarbdl dagasztott
kunyhoi allnak.

Ovarosi torténetek

A Via Dolorosan haladva meggyo6zdédhetiink rola,
hogy Krisztus staciéi manapsag az ezeregy ¢jszaka me-
seéit idéz6 bazarsor tizletei, majd kitartéan bandukolva
elérkeziink az Osztrak Hoszpiszba, amelyet se felirat, se
tabla nem jelez - csak az nyer bebocsatast, aki megber-
regteti a kis csengdt. A manapsag szallodaként mikddo
intézményben a mai napig laknak apacak, és kicsit olyan
hangulata van, mintha az Abigélb6l ismert Matula kol-
légiumot athelyezné valaki Bécsbe: Sissi csaszarné képei
figyelnek a falon, a kavézoban Julius Meinl kavét kinal-
nak, a széke pincérfiu pedig csak németiil beszél. Sziirre-
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alis ¢lmény. Az épiilet tetéterasza viszont maga a
mennyorszag: egész Jeruzsalem ott hever a labunk elétt,
hogy Mary Poppinst idézzem ,ahogy senki mas nem lat-
hatja, csak a madarak, ¢és a kéményseprék”. Innen 6tper-
ces séta az ¢jjel-nappal és a hét minden napjan minden-
ki el6tt nyitva allo Siratofal - az egykori jeruzsalemi
templom egyetlen ma is all6 darabja. Tessék vinni tollat,
papirt, és felirni a kivansagokat, majd a fal téglai kozé
gyomoszolni, mert én merem allitani, tényleg varazsere-
je van a helynek - engem mindig megrikat, még igy, egy
évtized utan is.

Holt-tengeri tekergések

Tapasztalataim szerint a Holt-tengerhez is le akar ruc-
canni mindenki, ami sajnos egy kicsit komplikalt tigy:
bar mindossze féléoranyira van Jeruzsalemtol, a témeg-
kozlekedés nehézkes. Indulnak buszok a jeruzsalemi koz-
ponti palyaudvarrol, de ritkan, igy ha Holt-tengerezni
akarunk, én inkabb a kocsibérlésre szavazok, igy belefér
a Jeruzsalem-napba. Egyébként tényleg megéri megnéz-
ni - a sivatagon, Cisz-Jordanian keresztiil vezetd autout
lebukik a tengerszint ala, az autépalya mentén pedig be-
duinok tanyaznak, és odaintegethetiink Palesztina nagy-
varosainak, Ramallanak és Jerikonak is: turistak szaba-
don kozlekedhetnek palesztin (z61d rendszamos) taxik-
kal. Maga a holt-tengeri fiird6zés pedig iszonyu mokas:
az ember valéban lebeg a viz felszinén, akkor is, ha min-
den végtagjat felemeli, mint egy béka. A kedvenc part-
szakaszom Kalia Beach, a “z61d part”, ahol szelektiven
gyujtik a hulladékot, fiatal kékuszdiobol sziircsélhetem
a kokuszvizet, és még helyi - palesztin, beduin, és zsido
- termeszték csodait arusito termeldi piac is van. A Holt-
tenger partjan, kicsit délebbre fekszik a Maszada: az a
hely, ahol témegével kovettek el 6ngyilkossagot a zsido
csaladok, csak hogy megel6zzék, hogy a rdmai seregek
mészaroljak le 6ket. A hegytetdn sétalgatva ohatatlanul
sirhatnékja tamad az embernek - kemény hely, durva
energiakkal.

Lenn délen, édes éjen

Ha valaki ugy érzi, szivesen kipihenné az élményt a
Holt-tengernél, a kis hegyi patakjarol és kristalytiszta
forrasarol hires Ein Gedi az egyik legszebb falucska a
kornyéken - botanikuskert és luxus spa a sivatag koze-
pén, csodas kis kavézoval, ahol a kétszemélyes mediter-
ran-tal kihagyhatatlan. Ja, és barmily csabitd, nem kell
am csillidrdokért Holt-tengeri asvanyokkal gazdagitott
kozmetikumokat venni, ugyanis ezek is a tel-avivi Car-
mel piacon a legolcsobbak: kétszaz helyett husz sékelbe
kostalnak az arckrémek, radirok és egyéb kenceficék. Ha
még tovabb csorognank dél fel¢, Eilatban, a Voros-ten-
gernél is lubickolhatunk, ahol delfintiszasrél IMAX mo-



ziig minden van egy tisztes csaladi nyaralashoz - innen
mar csak egy ugras a kalandosabbaknak Jordania és Pet-
ra 0si sziklatemplomai, vagy a masik oldalon a Sinai fél-
sziget fehérhomokos partszakaszai, fillérekért vesztege-
tett szallasokkal. Igaz, ez utobbi az izraeli hatdsagok sze-
rint nem a legbiztonsagosabb nyaraldhely, ennek ellené-
re izraeliek tomegével jarnak at lazitani a fovenyen. Tel-
Avivbdl persze nem csak dél, hanem észak felé is indul-
hatunk kirandulni...

Eszaki fény

Errefelé van a kedvenc strandom, Gaash is, ahol még
a flirdénaci sem kotelez0, és a sziklakkal 6vezett homo-
kos tengerpartra egy holdbéli tajnak is beill6 nemzeti
parkon vezet az ut. Innen mar csak negyed ora autout
Caesarea: a meseszép 6bol mentén elteriilé dvarost még
Herddes kiraly épitette. Ha pedig nagyobb felfedezéut-
ra indul az ember észak fele, akkor - ahogy korabban
mar jeleztem - ne feltétlen Haifa legyen az uti cél, mert
a Bahai-fiiggokerteken kiviil (ami barmily szép is, kabé
negyed ora alatt bejarhato) igazabol nem nagyon van
latnivald. Ezen persze biztosan sok haifai megsértédne -
de egyetlen dszinte haifai sem: a varos kicsit olyan, mint
egy izraeli Los Angeles, autoutak kotik 6ssze az egyes va-
rosrészeket és a bevasarlokézpontokat. Ennél azért sok-
kal izgibb tovabbhajtani Akko felé: a tengerparti kisva-
ros fél 6ras autdutra van Haifatdl. Az arab ovaros sikato-
raiban sétalva tisztara az Aladdin egyik jelenetében érzi
magat az ember, a tiz méter magas varosfalrol pedig ha-
lalt megvetd batorsaggal ugralnak a tengerbe a kiskol-
kok. Ja, és itt lehet a legolcsobban mindenféle mag-
vakhoz, fliszerekhez, és aromas arab kavéhoz jutni — én
mindig alaposan feltankolva térek haza.

Hadborus ovezet,
spirituadlis felemelkedés

Nos, egy mini-szabin nagyjabol ennyi fér bele, de egy
hosszabb vizit soran érdemes keresztiil-kasul bejarni az or-
szagot: mig lenn délen, még télen is ,tengerben fiirdds” idd
van, egészen északon, a Hermon hegyen, az orszag észa-
ki csiicskében akar még sielni is lehet, felfel¢ ,maszva” pe-
dig mindig megallunk Rosh HaNikra-nal, a vilag egyik leg-
szebb tengerpartjan, ahol a hullamok mély alagutakat 4s-
tak a parti sziklarengetegbe, és rampakon kozlekedve ege-
szen mélyre lehet hatolni a titokzatos barlangban. Es akkor
még a kiilonféle vallasok zarandokhelyeir6l nem is besz¢l-
tiink, mint az Ari sirja Cfatban: a nagy kabbalista mikvé-
je — aritualis fiird6hely - minden kalandos kedvii vandor
el6tt nyitva all, nem csak a mélyen vallasos zsidok hasz-
nal(hat)jak. A hebroni Mahpéla barlang is megér egy misét
- amely sokak szerint nem mas, mint a halal pillanataban
mindannyiunk el6tt megjelend ,alagut”. Betlehem, vagy
Rahel sirja mind-mind kocsival kozelithetéek meg, és hasz-
nos, ha az embernek vannak helyi kapcsolatai, vagy egy
profi idegenvezet6je. Persze nem (csak) azért, hogy meg-
talalja a legszuperebb falafelest, hanem mert Hebronban
példaul elég komoly fesziiltség van a levegében, és nem
mindegy, melyik utcaba téved be az ember.

Ezek azok a helyek, ahova bar szeretek idérél idére be-
kukkantani, végiil minden alkalommal nagyon boldo-
gan érkezem vissza a mindenre és mindenkire nyitott Tel-
Avivba, ¢és megcsokolom a tengerparti fovenyt: , Végre
itthon vagyok!”.

Még tobb utazdsi tipp Kristof Instagram oldaldn:
@whitecityboy

SZOMBAT | ZSIDO KOZELETI ES KULTURALIS FOLYOIRAT | 23

Tel-Aviy, street-
food



ES BEETHOVEN

Niran Frigyesi Judit

UTAZASA

oseph Roth ,,Zsidok vandoraton” cimu esszéjeé-

ben felvazolta a kelet-eurdpai zsidok hontalan-

saganak térképét. Régi és uj otthonokrol ir - ott-
honokrol, amelyek nem otthonok.! Ezért adta Claudio
Magris Roth-rdl sz6l6 konyvének ezt a cimet: Mitdl
messze?

Roth kdnyvének megvilagité példaja egy Radziwil-
lowbol, a régi orosz-osztrak hatarhelységhél Bécsbe van-
dorolt zenész, aki miutan elvégezte a bécsi zeneakadémi-
at, rajott, hogy 6 voltaképpen bohoc: ,Jatsszak Beetho-
vent? Jatsszak Kol nidrét? Egyik este, a szinpadon all-
va, elkezdtem razkodni a nevetéstél. Mit jatszom én meg
magam a vilag elétt, én, egy radziwillowi muzsikus?
Menjek haza Radziwillowba ¢s muzsikaljak a zsido lako-
dalmakban? Nem leszek-e ott még nevetségesebb? Azon
az estén belattam, nincs mas hatra szamomra, minthogy
a cirkuszba menjek [...] Bohéc vagyok.”

A 7sidd ¢életérzésben nem utazasrol és nem vandorlas-
rdl van szo, legalabbis nem abban az értelemben, hogy va-
laki kivandorol egy hazabol egy masik hazaba. A “bolygo
zsido” sztereotipidja nem magyaraz meg semmit. A foly-
tonos uton levés nem karhozat, hanem a lét alapallapota.
Ahogy egy 18. szazadi haszid mester irta: “Szivedben
csond feleljen gonoszra és jora egyarant, mert idegen vagy
ezen a foldon.”* Paul Celan igy fogalmazta meg: ,Megta-
laljuk-e valaha azt a helyet, ahol az idegenség lakozik, a
helyet, ahol az egyén, mint elidegenedett “én”, szabadda
valhat?”® Roth hdse szamara a bolond szerepe az a keret
(az otthon), amelyben vallalni tudta idegenségét. Vajon
Celan megtalalta-e azt a szerepet, azt az orszagot?

Az ¢élet kiilonb6zé szférainak egybeolvadasa a
Jkados” (, “szent”)® gondolataban, egy transzcenden-
talis élet igényének jegyében, a kelet-eurdpai zsido kul-
tura legfontosabb sajatsaga. Bar a gondolat megtalalha-
t6 a rabbinikus irodalomban, realizalasa a napi élet szint-
jén fokozatosan alakult ki a kelet-eurdpai életben, meg-
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hatarozva a zsiddsag vilagképét nagyjabol a 18. szazad-
tol egészen a Sodig. Ma ugy mondanank: a valldsos ér-
ziilet hatarozta meg az élet minden aspektusat.

Azonban a ,vallas” szd félrevezetd. A tradicionalis
zsidok nem tekintették életmodjukat vallasnak. Szamuk-
ra zsido ,élet”-rél volt szo. Ezt az életet nem lehetett fel-
darabolni vallasi és vilagi szférakra.

A kelet-europai zsido ¢életérzés egyik legerésebb ele-
me az otthontalansag és a misztikus vagyodas - elvagyo-
das a tokéletes vilagba. Ez az allapot nem szomoru és
nem vidam, inkabb a kett6 6tvozete. A vagyodas fajdal-
mas, de a hit, hogy érdemes vagyodni pozitiv. (Nem vé-
letlen, hogy sokan ugy érzik, a zsidé dallamok egyszer-
re szomoruak és vidamak.) Ez nem vallas, és nem ,,Zeit-
geist”, bar természetesen nem lehet megfeledkezni arrol,
hogy ennek az életérzésnek a hatterében rettenetes tar-
sadalmi bizonytalansag volt, és vallasi szempontbol be-
illeszthetd ,,a messiasi id6k utani vagyakozas” sémajaba.
Mégis, a mélyén egzisztencialis felismerés rejlett: az
egyén a vilagban valo feloldhatatlan idegenségének fel-
ismerése.’

Hova lehet el- vagy kivandorolni az otthontalansag,
a kozmikus tokéletesség utan vald vagyodas érzésébol?

*

A kelet-eurdpai zsido kultura egyik legismertebb,
emblematikus terméke az u. n. klezmer zene. Ez a zene
lényegében elpusztult a Soaval. Csak annyi menekiilt
meg beldle, amennyi ,kivandorolt” Kelet-Eurdpabol
Amerikaba. Vajon teremtett-e otthont e zene szamara az
a kevés hivatasos klezmer zenész, aki Amerikaba mene-
kiilt? Es mi maradt a valamikori kelet-eurépai klezmer
zenébdl, mikor a ,revival” hullammal, visszaszivargott
Eurdpaba, f6ként Németorszagba? Vajon nem vesztette
el az utazasok soran az otthontalansag érzését, tehat a
LJlelkét”, a valodi értelmét?®

Evszazadok soran, az orvos és a kereskedd mellett, a
zenész volt az egyik leggyakoribb zsido foglalkozas.? Bo-



hémidnak a Habsburg birodalomhoz valo csatolasa utan,
Eurdpaban el6szor, megjelennek zsido céhek. A zenészek
az els6k kozott kapnak céh jogot, Pragaban valdszintleg
mar 1558-ban.!® A 16. szazad folyaman pragai dokumen-
tumokban t6bbszor felbukkannak zsidd zenészek (kira-
lyi felvonulds 1512-ben, eskiiv6i innepség 1580-ban,
stb.). 1641-ben a zsid6 zenészek mar keresztény tinnepe-
ken is zenélhetnek, és a 18. szazadtol zenész céhek ala-
kulnak Lengyelorszagban is.!!

A ,klezmer zene” modern kifejezés.12 Klezmer (klé-ze-
mer) voltaképpen hangszert jelent, a szot azonban a 16-
17. szazadban hivatasos zsido zenészek megjellésére
kezdték hasznalni. A klezmer széhasznalat rangot jelen-
ki, hogy a céhbe tomoriilt zsidd zenészek nem vandorko-
médiasok, hanem letelepedett elismert mesteremberek,
mint a hajdani bibliai zenészek.

A dokumentumok tanusaga szerint, a klezmerek nem-
csak a nem-zsido arisztokracianak jatszottak, hanem a
zsido kozosségnek is, elsésorban eskiivén és a szombat
bejdvetelét megel6z6 hangszeres koncerten. Egy 17. sza-
zadi sirkovon olvashatjuk: ,Itt nyugszik Avram zenész
[Avram klezmer] a ,Manna Korsoja”, Hirsch Kubia fia, le-
gyen emléke aldott, a zenészek céhének tagja, egyike [a
zenészeknek, akik zenéltek] a zsinagdgaban szombat be-
jovetelekor.”3

Az Europan kiviili zsidé kozosségek torténelmének
dokumentumaiban is taldlunk emlitést hivatasos zené-

a bohoc

ES BEETHOVEN

szekrdl. A fennmaradt forrasokbdl ugy tiinik, hogy ezek
a zenészek a zsido kozosség szamara lényegében ugyan-
azt a zenét (vagy annak ,zsiddsitott” valtozatat) jatszot-
tak, mint amit a kdrnyezé népeknek. Ez érthetd, ha figye-
lembe vessziik, hogy a zsid6 kozdsségek oriasi hangsulyt
fektettek arra, hogy imazenéjiik recitativ rétege (amely a
zsinagogai zene kozponti stilusa) tradicionalis és a kor-
nyezet zenéjétdl kiillonboz6 legyen. A hangszeres zene
azonban szorakoztato zenének szamitott, ennek ,,zsido
jellege” kevésbé volt fontos.

A kelet-europai zsiddsag esetében azonban mas a
helyzet. Nem tudjuk, mit jatszottak a pragai céh zené-
szei szombat bejovetelekor. Azonban a 17. szazad fo-
lyaman, de legkésébb a 18. szazadban kialakult Kelet-
Europaban egy sajatos zsidé hangszeres zene. Hatal-
mas zenei vilagrol van itt sz6, amelyet az egész kelet-
europai zsido teriileten, Vilnatol Odesszaig ismertek, és
amelynek repertoarjabol tébb sz4z darabot sikeriilt az
utolso pillanatban lejegyezni, illetve felvenni. A kelet-
europai zsido hangszeres zenének 6nallé mifajai, for-
mai, zenei stilusa és eléadasmodja van - olyan
mifajok, formak és stilusok, amelyeket a kdrnyez6 nép-
zenékben nem talalunk meg.

Nem lehet ennek a jelenségnek a fontossagat eléggeé
hangsulyozni. Mert éppen Kelet-Europaban, ahol a ,ka-
dos” és a transzcendentalis atjarta a zsidd élet egészét
olyannyira, hogy vilagi kultura joforman nem létezett,
ennek a mélyen vallasos, ,elmaradt” zsidosagnak sziik-
sége volt arra, hogy a hangszeres zene vilagaban is ki-

Max Leibowitz
és zenekara,
Lengyelorszag
1939 el6tt

Ukrajnai
klezmer zenészek
1914 el6tt
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fejezze etnikai identitasat. Kiilonos ez, hiszen a hangsze-
res zene vilagi - a hangszeres zenének nem lehet szere-
pe az imaban, a zsinagdgaban és innepeken (ezekben a
szituaciokban tilos hangszeren jatszani).

A hangszeres (klezmer) zene elsésorban eskiivéi zene
volt. A kelet-eurdpai zsidok szamara azonban az eskiivé
nem ,mulatsag” volt, hanem a megtérésnek és a megba-
nasnak az innepe - az élet mulasanak és a halal kozeled-
tének felismerése. Az eskiivii ritudlénak a vacsora utani
utolso része szabad tanc volt. Ezt komplex szertartas el-
Ozte meg, amelyben ritualis tdncok és koncertszertien
hallgatasra szant ritualis vagy szabad meditativ darabok
valtakoztak.!* A ritulis tancok egy része komikus, s6t
kifejezetten humoros volt, de a szertartas csucspontjat
komoly ¢s meditativ darabok képviselték.

Azonban még a vacsora utani szabad tanc is komoly
volt, és lényegileg kiillonbozott a kornyezé etnikumok
néptancaitol. A kelet-eurdpai néptancokban, elsésorban
a férfi szolotancban, altalaban nagy sulyt fektetnek a vir-
tuozitasra. Ezzel szemben a zsid6 tancokban a 1épések
egyszeriek, és a férfiaknak nincs alkalmuk fizikai erét
igénylé mutatos ugrasokkal imponalni.

A kelet-europai zsido kézegben egy jo tdncosnak ha-
rom dolgot kell tudnia. Az elsd: egyéni variacidkkal
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tancolni az egyébként egyszerl lépéseket; a masodik:
kézmozdulatokkal, gesztusokkal tancolni. A harmadik
¢és a legfontosabb: a tancosnak el kell ,mesélnie egy tor-
ténetet”, egy szituaciot - el kell tAncolnia egy érzést.

gesztusai nem dnmagukért, hanem az érzelmek kifejezé-
séért vannak. A zsido tancos teste és keze beszél, riman-
kodik, kér, sir, nevet, imadkozik és elvagyodik.

Ilyen tancot nem lehet akarmilyen zenére tancolni. A
dallamokban zenei 6tleteknek kell lenniiik, olyan &tle-
teknek, amelyek a tancos érzelmi vilagara reagalnak, és
amelyek inspiraljak a tdncost tovabbi ,mesélésre”. A ze-
nésznek meg kell értenie, mi a tdncos érzelmi tdrténete,
és segitenie kell, hogy a torténetet kibontakoztassa.'”

A tanc beszél, a tancos keze beszél és gesztikulal, és a
zenei frazisok, a dallamok, a formai valtasok, a modula-
ciok beszélnek. Olyan érzelmeket mondanak el, amelyek
szavakkal nem fejezhet6ek ki. Shira Gorshman ,,Szétlan
szivek” ciml novelldjaban leir egy kiilonos jelentet. A
torténet egy lanyrol szol, aki otthagyja falusi vallasos
csaladjat, gyarba megy dolgozni, hogy szabad, 6nalld,
modern ¢letet élhessen. Az anyja megszakit minden kap-
csolatot a ,hitehagyott” gyerekkel, konyorgé leveleire
sem valaszol. A lany sok év multan meglatogatja csalad-



jat. A péntek esti vacsora végén, a férfiak énekelni és tan-
colni kezdenek. Akkor beall a lany édesanyja a kor koze-
pébe, és eltancolja bocsanatkérését. Es a lany tanchan va-
laszolja, hogy meghocsajt anyjanak.'®

Zev Feldman mes¢lte, hogy édesapja sosem heverte ki
az amerikai emigracio okozta traumat, és sosem beszélt
Europaban maradt és a Soaban elpusztult csaladjarol. Be-
letemetkezett az imakonyvébe vagy a ,,Der tog” jiddis na-
pilapba. De néha otthon, latszolag minden ok nélkiil, hir-
telen tancolni kezdett, szenvedélyesen, ,furcsa oll6zo 1é-
pésekkel. Soha nem hangzott el egy sz6 sem, csak a tanc
nyelvén beszélt.”!’

Ennek a stilusnak, a tAncban és a zenében egyarant
alapvetd jellemzdje a kontroll, vagy ugy mondhatnank:
a tartds, a biiszkeség. Nem lép tul egy bizonyos tempon
¢s hangerdn, sosem tulzé vagy hisztérikus. A zene és
tanc, ha szenvedélyes is, mindig intim marad, befelé for-
dulo, és sosem hivalkod6 vagy magamutogatd. Nem is
lehet masképp. A tradicionalis kelet-eurdpai zsido élet-
ben minden cselekedet az otthontalansagrdl, az elvagyo-
dasrol, az Orokkévalohoz vald vagyodasrol szol. Es vég-
s6 soron, mint az ¢letben minden, a tanc ¢s a hangszeres
zene is: ima.
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Emlékezniink kell, hogy ebben a kulturdban az ima
egyéni aktus. Mindenki hanggal imadkozik, sajat stilusa-
ban. Az ima nem volna ,valdsagos”, ha nem az egyén
hanglejtésével, tempdjaval, hangszinével és dallamaval
szolalna meg, ha nem az egyén karakterébdl, élettapaszta-
latabol, és pillanatnyi érzelmi allapotabol fakadna fel.'®
Az ima dallama az egyén szavakkal kifejezhetetlen lelki-
allapotabol eredé hullamzas és gesztikulalas, az elérhetet-
len otthon artikuldlasa. A kelet-eurdpai zsido kdzosseégek
hittek abban, hogy dallamokban és mozdulatokban olyas-
mit lehet elmondani, amit szavakban sosem, hogy az em-
ber az 6nmagaval ¢s a vilaggal szembeni idegenségének
érzetét, ha megsziintetni talan nem, egy pillanatra fel le-
het szabaditani - imaban, dallamban, zenében, tancban.

Mit lehet kezdeni ezzel a zenével és tanccal Amerika-
ban, a siker, a pénz, és a ,korlatlan lehetségek” orszaga-
ban? Mit lehet kezdeni ezzel a mai Europaban vagy bar-
hol mashol a globalizalt pop-zene jolét arénajaban?
Mentheté-e ebbdl valami? FErdemes-e megmenteni?
Vagy fogadjuk el, hogy ez a kulturalis termék nem élte
tul a foldrajzi- és az idé-utazast? Vagy gondoljuk, hogy
ez a zene ¢s ez a tanc titkot rejt szamunkra, amely egy
nap majd megnyilik?

8 Ez természetesen nemcsak a zsid6 kultura vandorlasanak
kérdése, hanem minden kulturaé, amelynek féldrajzi helyet
illetve tarsadalmi kozeget kellett valtania. Ugyanigy meg-
kérdezhetnénk (és kérdezziik allanddan): mi menthetd meg,
példaul, egy afrikai torzsi tradiciobol, ha a torzsi élet egészét
nem lehet folytatni.

9 Az itt kovetkezo torténelmi 6sszefoglalasban és a klezmer
zene jellegének leirasaban elsGsorban Walter Zev Feldman
alapveté munkajara tamaszkodtam: Klezmer. Music, Mis-
tory and Memory. Oxford University Press, 2016.

10 Ibid. 67-71.

11 Ibid. 71-79.

12 A ,klezmer music” terminus a 20. szazadi amerikai revival
szOhasznalata, a hetvenes években bukkan fel el6szor.

13 A ,Manna Korséja” egyértelmien dicséret. Ld. Feldman
2016, 69-70. oldal.

14 Feldman fent emlitett mivében leirja az eskiiv6i ritualé le-
folyasat, minden ritualis aktushoz hozzarendelve az annak
megfeleld zenei miifajt: 154-155. oldal.

15 Nagyszertien mutatja be ezt példaval és magyarazattal Zev
Feldman moszkvai workshop-jan:
https://www.youtube.com/watch?v=0H9kCqrLPXI

16 Shira Gorshman. “Unspoken Hearts” In: Forman, Frida, Ethel Ra-
icus, Sarah Silberstein Swartz and Margie Wolfe, kiad. Found
Treasures — Stories by Yiddish Women Writers. E16sz6: Irena
Klepfisz. Toronto: Second Story Press, 3/1997, pages 145-157.

17 Feldman. i.m. xii.

18 Judit Frigyesi, “A népzenei &sszkiadas elviselhetetlen
konnytsége: az eldimadkozo a kelet-eurépai zsido szertar-
tasban,” Magyar Zene 3-4 (2004), 235-250. Eredetileg ango-
lul: “The unbearable lightness of ethnomusicological comp-
lete editions: the style of the ba’al tefillah (prayer leader)
in the East European Jewish service,” Studies in the Sources
and the Interpretation of Music. Essays in Honor of Ldszlo
Somfai on His 70th Birthday, ed. Lasz16 Vikarius and Vera
Lampert (Lanham, Maryland: Scarecrow Press, 2005), 7-18.

A tradicionalis
kelet-eurdpai
zsido életben
minden
cselekedet

az otthon-
talansagrol, az
elvagyodasrol,
az Orokké-
valéhoz vald
vagyodasrol
sz0l
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Balazs Gabor

téry vissza

MAGAD MOGE

IDOUTAZAS

A kétely, a bizarr és az abszurd vilagaba

z id6utazas gondolatat nem a

modern kor sziilte, csakugy,

mint a bizarr és az abszurd esz-
tétikai és filozofiai kategoriait sem. Szamos
szerepldket, akik latogatast tesznek egy ma-
sik korban, vagy megtapasztaljak, a létezés
olyan sikjait, ahol mashogy mulik az id6.!

A Bibliaban nem fordul eld idéutazas.?
Az egyik talmudi dgdddban® azonban Mézes
isteni segitséggel szabadon mozog oda-visz-
sza az i.e. 14. ¢és az i.sz. 2. évszazad kozott.
Az dgdda forditasat el6szor csak az érthet6-
séghez legsziikségesebb magyarazatokkal és
kiegészitéssel ellatva k6zlom, de utana rész-
letes kommentar is kovetkezik, amelyben ki-
sérletet teszek r4, hogy értelmezzem ennek a
bizarr és abszurd torténetnek az egyes eleme-
it és az emberi megismerés korlatozott lehe-
téségei vonatkozo tanulsagat.

»,Rabbi Jehuda mondta Rav nevében:
Amikor Mozes felment a magasba, ott talal-
ta a Szentet - aldott legyen — amint a Téra
bettiihez koronakat illesztett. Azt mondta
neki: ,Vilag Ura! Ki fogja vissza a kezedet?”
Azt felelte: ,A jovében, sok nemzedék mul-
va, lesz egy ember, Akiva ben Joszéf a neve,
0 minden apro jelbél hdldchdk hegyeit-
dombjait [azaz: tomegét] fogja tanulni.”
Azt kérte: ,Vilag Ura, mutasd meg nekem!”
Azt felelte: , Térj vissza magad moge!” Mo-
zes ment és leiilt [Rabbi Akiva tanhazanak]
nyolcadik sora mége, és nem értette mit be-
szélnek. Teljesen elgyengiilt. Amikor egy bi-

zonyos témahoz értek, és azt kérdezték a
tanitvanyok: ,Rabbi, honnan veszed ezt?”,
¢és Rabbi Akiva azt felelte: ,Ez egy olyan
hdldchd, amelyet Mozes a Szindj-hegyen
kapott.”, akkor M6zes megnyugodott.

Visszatért és a Szent - aldott legyen -
elé lépett. Azt mondta: ,Vilag Ura, van egy
ilyen ember, és mégis altalam adod a To-
rat?” Azt felelte: ,Hallgass, ez a gondola-
tom tamadt.” Azt mondta: ,Megmutattad
nekem a Torajat, mutasd meg a jutalmat!”
Azt mondta: ,Térj vissza magad moge!”.
Létta, hogy a piacon aruljak [Rabbi Akiva]
husat. Azt mondta: ,Vilag Ura - ez a Tora
és ez ajutalma?” Azt felelte: ,Hallgass, ez a
gondolatom tAmadt.”*

A torténet értelmezése:

Rabbi Juda ¢és Rav a 3. szazadi Babiloni-
aban élt dmordk (a Misna tanitasait tovabb-
fejleszté bolcesek), tehat a forras valo-
szintileg a 3. szazadbol szarmazik.> A cse-
lekmény els6 eleme, hogy Mozes felmegy a
Szinaj-hegyre atvenni a Torat, és azt latja,
hogy Isten, aki sajat keziileg irta a Torat,
most éppen a betiiket disziti a mai torate-
kercsekben is lathat6 ,koronakkal”. A rend-
kiviil antropomorfisztikus kép, melyben Is-
tennek teste van, komoly teoldgiai problé-
mat vet fel, amelyre altalaban az a valasz,
hogy a Biblia és rabbinikus irodalom ilyen
jellegt torténetei csak metaforak és nem
sz6 szerint értendéek.® Mozes meglepddik
azon, hogy ezek a latszolag pusztan esztéti-
kai jelentéseéggel bird részletek elegendd
okot adnak a Tora-adas késleltetésére, mi-
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Charlton Heston mint Mdzes az 1956-ban
készilt Ten Commandments cim( filmben

kozben az egész nép varakozik. Isten vala-
szabol kideriil, hogy a latszélag jelentékte-
len aprésagok egy késébbi korban elnyerik
majd értelmiiket, azaz jogi jelentséget fog-
nak kapni. Ez az isteni indoklas azt sejtete-
ti, hogy Isten is teljesen magaéva tette a 2.
Szentély kora végén kialakult rabbinikus
szemléletet, miszerint igazi fontossaggal



csak a zsid6 jogi kérdések birnak.” Mézes,
aki nem képes a szovegértelmezésnek erre
a szintjére, azt kéri Istentdl, hogy hadd lat-
hassa, ki lesz az a bdlcs, aki majd a Tora
minden részletét meg tudja magyarazni. Az
isteni utasitas megfogalmazasa (,Térj
vissza magad mogé!”) valoszinileg arra vo-
natkozik, hogy Mozes a sajat korat kovetd
masik korszakba - azaz id6ben ,maga
moge” - ,utazzon”. Isten a tér és az id6 - te-
hat a térténelem - mindenhaté uraként je-
lenik meg, aki ugy banik az idével ,mintha
valami harmonika volna, melyet tetszés
szerint lehet kihtzni és 6sszenyomni”.®

Moézes mintegy masfél ezer évet atugor-
va érkezik meg a Szentély lerombolasa
utan fénykorukat €16 tanaitdk, azaz a Mis-
na bolcseinek koraba, és a tanhazban szeré-
nyen az utolsé sor mégé il le.” Erdekes,
hogy Mozes érkezése nem kelti fel Rabbi
Akiva és tanitvanyainak figyelmét. Lehet-
séges természetesen ugy értelmezni a sz6-
veget, hogy Mozes csak latomasként latja
6ket, tehat az idfutazas nem torténik meg
valojaban, am ennek ellentmond a kifeje-
zetten fizikai tevékenységekre utalo szo-
hasznalat (,ment, leiilt, visszatért”), és a tor-
ténet vallasbdlcseleti konkluzidja is.

Az dgddad folytatasa kiilonlegesen bizar-
ra valik: noha a rabbinikus bélcselet alap-
tézise, hogy Mdzes nemcsak a Tora egészét,
de annak magyarazatat, azaz a Szobeli Tant
is a Szinaj-hegyen kapta,'® Mozes mégsem
ért semmit a 2. szazadban a Tora jogi értel-
mezeéseérél folyd diskurzusbol. A ,totalis ki-
nyilatkoztatas” tana, miszerint Mézes ren-
delkezett a Tora &sszes lehetséges értelme-
zésével nagyon nehezen dsszeegyeztethetd
azzal, hogy Mozest minden ereje elhagyja,
amikor azt tapasztalja, hogy masfél évez-
red elteltével az altala adott Tora és annak
rabbinikus értelmezése - latszolag - annyi-
ra eltavolodik majd egymastol, hogy még 6
maga se lesz képes a ketté kozotti dsszefiig-
gést felfedezni. Az dgddd nem kevéshé bi-
zarr modon folytatodik: amikor Rabbi Aki-
va egy olyan hdldchdt tanit, amelynek a
kapcsolatat a torai szoveggel mar a rabbini-
kus hermeneutikai modszerekben jaratos
sajat tanitvanyai sem értik, akkor Rabbi
Akiva a kovetkezé valaszt adja: ,Ez egy
olyan hdldchd, amelyet Mozes a Szinaj-he-
gyen kapott.”

Ez a rabbinikus jogban ismert terminus

Léry vissza

MAGAD MOGE

Mozes - ahogy Michelangelo képzelte

technicus altalaban olyankor kertil el6, ami-
kor egy létezd, vagy bevezetni kivant gya-
korlatnak senki sem képes megtalalni a for-
rasat a Szentirasban. A fogalom hasznalo-
ja tehat elismeri, hogy nem tudja alata-
masztani bibliai idézettel az allaspontjat,
de arra hivatkozik, hogy a zsid¢ joggyakor-
lat egy része mar Mozes koraban is csak
szobeli hagyomanyként létezett, igy e réteg
igazolasa a hagyomany hegemdnjaiba ve-
tett bizalomtdl fligg, és az ebben valo kétel-
kedés pedig a hagyomany hitelességének
megkérdéjelezését jelenti. E fogalom hasz-
nalata elfogadott a bolcsekbe vetett biza-
lomra alapozott rabbinikus tarsadalomban,
de a jelen torténet bizarrsagat éppen az
adja, hogy ebben az esetben kivételesen
Mozes is jelen van, aki felallhatna és tilta-
kozhatna. K6z6lhetné a jelenlévikkel, hogy
mivel az el6z6 percekben éppen a kinyilat-
koztatas részese volt egy masfélezer évvel
korabbi idésikban, igy biztosan allithatja,
hogy 6 nem kapta meg a mondott hdldchdt
a Szinaj-hegyen. Ehelyett azonban, és talan
ez az dgddd legbizarrabb motivuma, Mozes
megnyugszik a - torténet szerint - nyilvan-
valéan hamis kijelentést6l, miszerint t6le
szarmazik a mondott eldiras.

Moézes reakciojat az magyarazhatja,
hogy elegenddnek és autentikusnak talalja,
ha masfélezer év utan a kapcsolatot az ,ere-
deti” és a ,jelenkori” jelentésrétegek kdzott
csak az biztositja, hogy ennek a kapcsolat-

nak a meglétét deklaraljak innovativ, a ha-
gyomany valamint a kdzosség fenntartasa
irant elkdtelezett Tora-tanulok. A széveg-
nek természetesen létezik kevésbé radikali-

san ,posztmodern” interpretdcidja is.
Yerushalmi mar idézett miivében példaul
ugy véli, hogy a talmudi bélesek ,képesek
voltak, hogy békében fenntartsanak olyan
torténeti ellentmondasokat is, amelyeket
mi elviselhetetlennek talalndnk.” '' A kon-
zervativizmusarol és szigoru dogmatikai
hiiségérdl ismert Artscroll Talmud kiadas
pedig egyszertien azzal oldja fel az ellent-
mondast, hogy Mozes csak a Szinaj-hegyi
kinyilatkoztatas egy késébbi szakaszaban
fogja megkapni a mondott értelmezési me-
todologiat és az adott halachat, tehat min-
den a torténetben meglévo fesziiltség csak
ideiglenes.

Az dgada folytatasa arrol tanuskodik,
hogy Mozes szerint ez a deklaralt kapcsolat
az eredeti és az értelmezés kdzott valdsa-
gos, és nem pusztan névleges. Miutan Mo-
zes megnyugodva visszatér Isten elé,
felteszi azt a kézenfekvonek tiind kérdést,
hogy ha van, aki nala, Mézesnél is mé-
lyebb, dsszetettebb rétegeit is érti a Tora-
nak, akkor miért nem 6 — azaz Rabbi Akiva
- all a Szinaj-hegyen Isten el6tt. Ha Mozes
inautentikusnak, vagy hamisnak tartana az
eredeti szovegnek azt az értelmezését, ame-
lyet 6 maga nem értett meg, akkor bizonya-
ra nem kérdezné Istentél, hogy ,Vilag Ura,
van egy ilyen ember, és mégis altalam adod
a Torat?”.'? Ha eddig valéban a bizarr iro-
dalmi kategoriaja irta le legjobban a szdve-
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get, akkor ettél a ponttol kezdve az ,ab-
szurd” valik a torténet legmegfelel6bb jel-
zGjévé.

Isten ugyanis azt valaszolja Mdzesnek:
,Hallgass, ez a gondolatom tamadt!”. Isten
e szavakkal tulajdonképpen azt kozli vele,
hogy az isteni abszolut bdlcsesség dontése-
it nem értheti meg, ami nem meglepd, mi-
utan vilagosan bebizonyosodott, hogy M-
zes a késébbi korok emberi bolcsességet
sem érti. Ha pedig nem lenne kell6képpen
abszurd a helyzet, hogy a sem az emberi,
sem az isteni bolcsesség megértésében nem
tulzottan jeleskedd Mozest talalja az isteni
»gondolat” a Téraadasra a megfeleld sze-
mélynek, a térténet folytatasa mar bizonya-
ra kielégiti minden abszurditasra vonatko-
z0 igényiinket.

Mozes kovetkezd kérése a Tora legna-
gyobb tuddsa jutalmanak megismerésére
vonatkozik. A kovetkezé idGutazasaval
Rabbi Akiva kordnak egy késébbi és tragi-
kus idészakaba érkezik. Mivel Rabbi Akiva
tdmogatta a romaiak elleni, Bar Kochba ve-
zette felkelést, igy annak bukasa utdn a ro-
maiak 6t is kinhalalra itélték. Rabbi Akiva
halalarél egy masik talmudi szoveg'? sza-
mol be. Az itt elemzett szoveghben Mozes
csak a boles végs6 megalaztatasanak lehet
tanuja, amikor Rabbi Akiva izzo vasfogok-
kal darabokra tépett testét a piacon aruljak.

JEGYZETEK

1 A hindu mitologia egyik torténetében példa-
ul Kakudmi lanyaval egyiitt Brahmanal tesz
latogatast, annak érdekében, hogy az istenség
segitsen kivalasztani a lany kéréi koziil a
megfelel6t. Mivel egy révid ideig varakozni
kényszeriilnek, igy Brahma felvilagositja,
hogy az id6 masként telik a létezésnek ebben
a dimenzidjaban, igy a varakozas alatt 27 csa-
turjuga (1 csaturjuga =4.320.000 emberi év)
telt el a F6ldon. Kakudminak lanyaval egytitt
egy teljesen megvaltozott vilagra kell vissza-
térnie, ahol minden sokkal rosszabb lett...

2 Az altudomanyos tevékenységerdl hires-hir-
hedt Erich von Daniken szerint (lasd: Ancient
Aliens SO4E09) a héber Szentirasban is van
id6utazas. A félreértés abbol szarmazhat, hogy
Daniken esetleg nincs azzal tisztaban, hogy
sem a héber Szentirasnak, sem a keresztény
egyhazak Biblidinak - kivéve az Etiép Ortho-
dox Egyhazat - nem része a Baruk 4. konyve-
ként, vagy Paraleipomena Jeremiouként (Jere-
mids konyvébol kihagyott részek) ismert psze-
udoepigrafikus, azaz szerz6i dlnévvel jegyzett
md, amelyben valéban van egy Avimelech

MAGAD MOGE

A megrazo latvany hatasara Mozes folytat-
ja a bibliai hagyomanyt: amikor a transz-
cendens létez6 (Isten) altal iranyitott vilag
miikddése érthetetlennek tiinik az emberi
erkoles kritériumai szerint, Isten hiséges
szolgai és profétai azt tekintik az adekvat
vallasos viselkedésnek, hogy nem csend-
ben elfogadjak igazsagosnak az isteni itéle-
tet, hanem tiszteletteljesen, de ,szamon ké-
rik” az igazsagtalansagot Istent6l. Mozes
meglehetésen felhaborodott (vagy kétség-
beesett) kérdést tesz fel: ,Ez a Tora és ez a
jutalma?”A valasz ugyanaz, mint az el6z6
kérdésére: Isten a sajat bolcsessége szerint
miikodik, és nem indokolja cselekedeteit,
vélhetden azért, mert az ember ugysem ért-
heti meg.

Ez arovid dgddd alapvet6 fontossagu te-
oldgiai és vallasi kérdéseket érint. A torté-
net eleje problémamentesnek mutatja az
antropomorf Isten kép elfogadasat, majd a
veége azt hangsulyozza, hogy Isten annyi-
ra a ,teljesen mas”, abszolut transzcendens
mara érthetetlenek a dontései. Istent az id6
¢és a torténelem mindenhatd uraként mutat-
ja be, a torténelmet viszont még a
legnagyobb bolcsességl emberek is valoja-
ban csak csekély mértékben képesek megeér-
teni. Mozes sem az emberi, sem az isteni
észjarast nem tokéletesen érti, a Torat pedig

nevi szerepld 66 évet alszik, igy egy jelent6-
sen megvaltozott vilagban ébred fel, és nem
ott, ahol elaludt. (Hasonlo torténetet szamos
okori népnél, és a Talmudban is taldlunk, de vi-
tathato, hogy ezt mennyire lehet valodi id6-
utazasnak tekinteni, hiszen a korszakok kozot-
ti mozgas egyiranyu és egy szokatlanul hosz-
szu tetszhalalra emlékeztetd alom a kivaltoja.

3 A talmudi irodalom nem jogi kérdésekkel
foglalkozo része.

4 Babiloniai Talmud, Menachot 29b

5 Van olyan vélemény is, miszerint a térténet
leghamarabb a 4. szazad elején keletkezhe-
tett: Boyarin, Daniel: ,Hellenism in Jewish
Babylonia”, In: Fonrobert, Charlotte E. és Jaf-
fee, Martin S. (szerk.): The Cambridge Compa-
nion to the Talmud and Rabbinic Literature,
Cambridge: Cambridge University Press,
2007, 348.

6 Az antropomorfizmus problematikdjanak
legrészletesebb targyalasat lasd: Lorberbaum,
Yair: In God’s Image - Myth, Theology, and
Law in Classical Judaism, Cambridge: Camb-
ridge University Press, 2015.

7 Ez a szemlélet jol latszik a kdvetkezé talmu-
di mondasbol: ,Amiota leromboltak a Szen-
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még Mozesnél is jobban érté Rabbi Akiva
viszont még a sajat koranak eseményeit
sem tudja helyesen magyarazni, és egy bu-
kasra itelt szabadsagharc mellé all, amiért
megalazoé kinhalallal fizet. A torténet meg-
lehetdsen pesszimista képet mutat az embe-
ri megismerés lehetséges hatarairol: hidba
tarul fel az ember el6tt az iddutazas segitse-
gével a jovo, a jelenkor és a torténelem ké-
s6bbi eseményei nem valnak ett6l konnyeb-
ben érthetéve - a létezés az emberi értelem
szempontjabdl abszurd marad.

Rabbi Akiva és Mozes az idéutazas esz-
kozén keresztiil torténd talalkoztatasa az-
zal a konkluzioval zarul, hogy Moézes, aki
minden profétanak az atyja, még a sajat
maga altal adott Torat sem érti, és még a
jovo ismeretében sem képes a torténelem
eseményeit értelmezni. Rabbi Akiva, aki a
rabbinikus vilag intellektualis hése, min-
den tudasa ellenére sem képes a vilag me-
netét helyesen értelmezni. Mindez azt su-
gallhatja a késébbi korok béleseinek, hogy
szkeptikusak legyenek sajat tudasukkal
kapcsolatban, és csak korlatozott érvényt
tulajdonitsanak olyan meggy6zddéseiknek,
amelyek arra vonatkoznak, hogy mi az is-
tennek tetsz6 vagy nem tetsz4 dolog, mik a
hagyomany alapveto értékei, és milyen uji-
tasok teszik jobba vagy rosszabba a zsidd
kozosség életét.

télyt, nincs mas a Szent - aldott legyen -
szamara csak a halacha szlk [sz6 szerint:
négy dmd mértékegységi] teriilete.” (Babilo-
niai Talmud, Brachot 8a)

8 Yerushalmi, Josef Hayim: Zdchor, Budapest:
Osiris kiadé - ORZSE, 2000, 35.

9 A Misna kordnak tanhazaiban minél bol-
csebb volt egy tanitvany annal kozelebb iil-
hetett a rabbihoz.

10 ,Amikor Isten kinyilatkoztatta a Torat Izrael
szamara Szinajon ... még azt is elmondta Mo-
zesnek, hogy egy tanitvany mit fog majd kér-
dezni a rabbijatdl.” Smot raba 47:1

11 (37.0.)

12 A kérdés feltevése folytatja Mozes kiemelke-
dé szerénységének leirasat a rabbinikus jel-
lemrajzban, ami teljesen 6sszhangban all a
Tora jellemzésével: ,Mdzes minden ember ko-
ziil a legszerényebb volt.” (Mozes IV., 12:3).
Nem oldja fel viszont azt a paradoxont, hogy
ha Modzes irta az egész Torat, és ez zsido dog-
matikai hagyomany egyik alaptétele, akkor
hogyan allithatja magarol a vilag legszeré-
nyebb embere, hogy 6 a vilag legszerényebb
embere?!

13 Babildniai Talmud, Brachot 61b
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BLUES

Zenész, énekes, tanar, producer, zeneszerzd, dalszovegird, a blues zene romaniai
meghonositoja. A bukaresti zenem(ivészeti egyetemen tanult zeneszerzést és zenepedagogiat,
kortars zene szakon mesterizett. Elt és dolgozott Izraelben, Németorszagban, sikeres zenész
és tanar volt az Egyesiilt Allamokban, de mindig hazatért, ha nem is sziilévarosaba,
Nagyvaradra, de az orszagba. Zenekaraval és szolo estjével |ép fel bel- és kulfoldon. Teljesilt
az alma, a mlvészetébdl él, elismert, hires, megkapta egyik a legmagasabb mivészeknek jaro
romaniai kitlintetést. AG Weinbergerrel a szintén varadi Simon Judit beszélgetett.

agas, jokép, gitarozik, énekelni is tud

- szdval minden adott volt, hogy a vara-

di lanyok finoman szoélva is bomolja-
nak Weinberger Attilaért, akit immar AG Weinberger né-
ven ismer orszag-vilag.

Nagyvaradon sziiletik és né fel a belvaros egy csen-
des, elegans utcajaban, vagy, ahogy 6 fogalmaz, piros
téglas hazban, polgari koriilmények kozott.

Nagyon fiatalon zenésznek késziil, arrél almodozik,
hogy egyiittese lesz, hires zenész valik beléle. Mennyi-
re hatarozta meg a fiatalsagat, hogy zsid6? - kérdem, de
csak a rend kedvéért, hiszen varadiként tudom, a piros
téglas hazakban lakdk szamara nem volt meghatarozo.

~Sosem éreztem a kiilénbséget” - jon a valasz. ,Mas-
képpen néz ki a kapu, ahova probalni megyiink a Talmud
Toéra kérusba, amelyet anyam unokatestvére, Villan
Gyorgy alapitott. Nekem természetes volt, hogy az épii-
let masképpen néz ki, mint a reformatus templom, ami
mellett sziilettem és éltem. Semmilyen eszmei, egziszten-
cialis dilemmat nem jelentett, hogy miért van ez igy.”

Erettségi utan elviszik katonanak. A vasutnal lénye-
gében munkaszolgalatos. Brassoban, majd Ramnicu Val-
cea-n ,€piti a szocializmust”. ,Rossz volt a nevem, apam
'56-ért iilt, ez a bélyeg rajtunk maradt.”

Katonasag utan hazamegy Varadra. 1985-6t irunk. Ti-
zéves kora dta zenélni akar. ,Egyetlen lehet6ségem volt:
bekeriilni Varad legnépszeriibb és legfoglalkoztatottabb
rock zenekaraba, a Metropolba, ami trambulint jelentett.
Mas egyiittesnek nem volt ilyen lehetdsége. Nem voltam
a zenekar tagja, sosem szerettem azt a zenét, amit 6k jat-
szottak, ma sem tetszik, de 21 évesen engem az érdekelt,
hogy bekeriiljek a show bizniszbe, és miné¢l tobb ismeret-
ségre tegyek szert, amit a szamos turné soran 6sszehoz-
hattam.”

AG Weinberger

,Senki sem tokéletes”

Kézvetleniil a rendszervaltas utan, 1991-ben fellép
Szebenben, az orszag legnagyobb dzsesszfesztivaljan, és
ezzel elindul a nemzetkdzi karrier felé. A koncert utan
Osszebaratkozik az izraeli zenekar egyik tagjaval. ,Egy
srac angolul megkérdezte: zsido vagy? Mondtam, persze,
senki sem tokéletes. Masnap reggel a repiil6téren talal-
koztunk, mindketten Bukarestbe mentiink, én akkor ép-
pen egy tévéfelvételre. Meghivott a bukaresti koncertjik-
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Enache tejivéja - a
bukaresti Nemzeti
Szinhaz teraszan

A  Vborrt o
Nagyvdarad, Las Vegas

BUKAREST

re. A koncert utan elmentiink az akkori izraeli nagyko-
vet rezidencidjan tartott fogadasra. Zvi Mazelnek hivtak
a nagykovetet. Amikor bemutatkozaskor ram keriilt a
sor ¢s megmondtam a nevem, a nagykovet felesége meg-
kérdezte, hova valosi vagyok, és hogy hivjak anyukamat.
Mondtam, varadi, anyukam neve: Judit. A holgy elkez-
dett sirni. Eszembe jutott, anyam mesélte, hogy '44-ben
egy szennycsatorndban bujkalt két kislannyal. A nagy-
kovet, Zvi Mazel felesége, Paula volt az egyik kislany,
akik hét-nyolc évesen a varadi Teleki utca 12. szam alatt
rejtéztek, nem messze a Gestapo parancsnoksagatol.

Masnap megvolt az izraeli vizumom. Ez az elsé Obél-
haborua utan tortént.”

Aprilis végén érkezik Izraelbe. A Szebenben megis-
mert basszusgitarossal zenekart alapit. ,Megtetszett az
ottani élet és alijaztam. Szeptemberben hazajottem.”
Azota is izraeli allampolgar, bar rég nem jart arrafelé,
amint 2007 6ta Amerikaban sem volt, nem tudja, érvé-
nyes-e még a zold kartyaja, de err6l majd késébb.

»Szeptember végén hazajottem, hogy elvigyem anya-
mat. Anyam nem akart menni, ott senkije sem volt, egye-
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dil lett volna a baratai nélkiil, a nyugdijat sem tudtuk,
hogy intézziik, inkabb Varadon maradt.”

Attila viszont tovabb megy, Németorszaghan ¢l par
honapot. Aztan ugy dont, itthon épit karriert, de ehhez a
févarosba kell koltoznie. Bukarestben ¢l 1993 ota.

»A 80-as évek kdzepén megismerkedtem az Eurdpa-
szerte ismert, Srmény szarmazasu dzsesszzongoristaval
Hary Tavitiannal, és a 80-as ¢évek végén megalapitottuk
az els6 romaniai blues zenekart, Transylvanian Blues
Community néven, majd 1987-ben megszerveztem az ad-
dig Romaniaban egyediilallo dzsessz weekendet.”

A blues meghonositija

Amint lecsendesiil a forradalom, 1990-ben elkezd6dik
a szabad dzsesszfesztivalok szervezése. Attila az orszag
nagy varosaiban koncertezik, tébbek kdzott Bukarestben
¢s Konstanzan. Két évre ra, 1992-ben meghivjak koncer-
tezni a roman févaros talan legrangosabb koncerttermé-
be, a Sala Palatului-ba (Palota Terme), a dzsesszfesztival-
ra. Osszetalalkozik egy volt szerelmével, aki portugal fér-
jével dzsessz vagy blues klubot akar nyitni Bukarestben,
¢s megkéri Attilat, segitsen nekik.

»Azért jottem 1993-ban Bukarestbe, hogy részt ve-
gyek az €16 zenét szolgaltato elsé romaniai klub létreho-
zasaban. A klub neve You and Me volt, 1993 majusaban
indult, roman, zsidd, portugal befektetéssel (én is tettem
bele kis pénzt). Szamos 1j és régi zenész jott és fontos
blues zenekarok keriiltek ki abbol a kis csapatbol. Ott ala-
kult a Weinberger Blues Machine nevii zenekarom. Ra
egy évre, 1994-ben a szervezdcsapatbol ketténket meg-
hivtak, hogy vegyiink részt egy — kés6bb kultikussa valt
- bukaresti hely létrehozasaban. A Laptaria lui Enache
(Enache tejivoja) rovidesen a roman févaros fontos kul-
turalis csomdpontja lesz. Tiz évig mikddik, nagyszeri és
nagynevi zenészek lépnek fel. Aztan megnyilt a Green
Hours, ami szintén kultikus hely lett. Lassan kialakult
egyfajta életérzés ¢és a vagy az ilyenfajta idétdltésre.”

Batran kijelentheté: a varadi zsido fiu, AG Weinber-
ger honositotta meg a bluest Romaniaban. ,.En alapitot-
tam Romania els6 blues zenekarat Tavitiannal és ezt hi-
vatalosan felvallaltuk. Mind esztétikailag, mind
stilisztikailag hliek maradtunk ehhez a zené¢hez, és igen,
1986-o0t lehet ugy tekinteni, mint az évet, amikor utjara
indult a blues Romanidban.

Attila, the Transylvanian

Guitarman

Kisebb-nagyobb megszakitasokkal nyolc és fél évig
él az Egyesiilt Allamokban. Elsé alkalommal 1996-ban,
amikor meghivjak egy blues fesztivalra Memphisbe. ,,0tt
léptem fel eldszor, és szamos emberrel megismerkedtem.
Az uriember, aki ezt a fesztivalt szervezte, Elvisnek a sza-



xofonosa volt. Akiket akkor megismertem, sokat segitet-
tek nekem a késébbi amerikai utjaim alkalmaval. Ami-
kor 98-ban masodik alkalommal mentem, mar ismeros-
ként tidvozoltek.

Ismét hazatér, majd 2000-ben meg sem all Las Vegas-
ig. Akkoriban az a hir jarta, hogy Attilanak rosszul megy
Amerikaban, de mint kideriilt, épp az ellenkezéje tortént.

»Valdszintileg azok taplaljak ezt a legendat, akik min-
den sikerre irigyek. Az igazsag az, hogy Amerika hulla-
mos. En kozel 200 ezer dollarral jottem haza. Persze vol-
tak olyan idészakok, amikor a szemetes kukabol ettem,
mert nem volt semmi jovedelmem. Amikor Las Vegasban
¢ltem, be kellett osszam a nagyon kevés pénzemet. Mas-
fél honap utan megint feljott a csillagom. Elkezdtem ka-
szindkban jatszani, igy kezdédott a jobb létem. Hires
kaszinokban, hires miivészekkel. Megnyitottam a gitar-
iskolamat, amibdl a legtobb pénzt kerestem.”

A gitariskola meghozza az anyagi biztonsagot és a
szabadsagot, hogy ¢pithesse a mar gyermekkoraban
megalmodott karrierjét. Demdkat, sajtocsomagokat ké-
szit, ¢és kiildozgeti mindenfelé. Nem hidba, érkezik a le-
mezszerz6dés a Hart and Soul Records-tol.

»Ebbdl lett a Nashville Calling cim{i lemezem, amit
Nashville-ben vettem fel, és hét kategoriaban javasoltak
a Grammy dij nevezési futamaba. A lemezbdl 68 ezer da-
rabot adtam el vilagszerte. Ha ez azt jelenti, hogy nekem
rosszul ment Amerikaban, akkor mindenkinek kivanom,
hogy ilyen rosszul menjen nekik.”

Elindul a karrierje, de mégsem teljesen elégedett. ,,Jol
ment, volt évente 180-200 fellépésem, koncertem a - ne-
vezziik ugy - masodik ligaban. Ezt én sem értettem, hogy
van, aztan megmagyaraztak. Az én tigynokdm harom al-
lamot - Kaliforniat, Nevadat és Oregont fogta at, nyolc
zenekarral és nyolc fellép6 mivésszel dolgozott, minden-
kinek volt 150-200 fellépése évente. Ez hatalmas bizton-
sagot jelentett. Engem ugy hivtak, hogy Attila, the
Transylvanian Guitarman. 15-19 dollar volt a belépdjegy
a koncertiinkre, 1000-1200 dollarom maradt fellépésen-
ként, ezt szorozd meg kétszazzal. Megvolt a lemezem, kon-
certjeim voltak, ismertek, benne voltam egy jo korben.”

A siker, a pénz akar boldoggd is tehetnék, de AG We-
inberger tébbre vagyik. A zenei vilag csucsaira tor, nem
rajta mulik, hogy nem stadionokban zen¢l tobb tizezer
nézének.

»2002-ben vagy 2003-ban hallottam a Crossroads fesz-
tivalrdl, szerettem volna bekeriilni. Az igyntkdm kijelen-
tette, oda nem tud bevinni, mert az egy masik liga, aho-
va neki nincs bejarasa. Felajanlotta, hogy ha meg akarom
probalni, akkor felbontjuk a szerzédést, és baratsagosan
elvalunk. En megprobaltam, de nem sikeriilt. Az egy her-
metikusan zart vilag. Lehetnek vagy haromszazan dssze-
sen, Lady Gagatol a Rolling Stones-ig, akik stadionokban
lépnek fel, és benne vannak az igazi bizniszben. Oda vagy
megoroklod a helyet, vagy valakinek a gyereke vagy, aki

BUKAREST

mar benne van, vagy megveszed a helyedet. Esetleg vala-  AG Weinberger
ki, aki mar oda tartozik, beajanl. A ,lordok hazaba” nem
lehet csak ugy bekeriilni, nagyon telitett.

JKiabrandultam. En azért mentem ki Amerikaba,
hogy megmeérettessem magam a vilag legkeményebb ze-
nei piacan, ahol a piac reakcidja igazi és dszinte. Sok
mindent elértem, de tobbre vagytam. Egy amerikai le-
mezcéggel kotott szerzédéssel, eladott lemezekkel, szam-
talan koncerttel a hatam mogott érkeztem haza. Nem fo-
gadtam el, hogy nekem nincs bejarasom a lordok haza-
ba, de bevallom, a kapzsisag is belejatszott, itthon, akkor
tébbet kerestem.

Zenében és szoban

Meglepetést okoz, amikor AG Weinberger zenésznek
konyve jelenik meg. Erdekel, hogy a zenész, énekes, ze-
neszerz6, tanar miért ir konyvet, miért gondolja, hogy
a zenén tul kell még egy kifejezési forma.

»Az utobbi tiz évben azt vettem észre, hogy az ember-
ek nem hallgatjak meg a masikat. Nem értem, hogy ha
kérdeznek t6lem valamit, miért nem kivancsiak a valasz-
ra? Amikor irsz, senki nem szakit félbe. Elkezdtem blo-
got irni, de azt nem olvastak. J6tt a konyv &tlete. frtam
még egy csomo sziveget, kotet lett.

Evente csak Romaniaban tart hatvan-hetven koncer-
tet. Minden alkalommal beszél a konyvérdl is. ,Es lass
csodat, allnak sorban a kdnyvemért a koncertek utan. Va-
radon egy példanyt sem adtam el. Van egy kis h6zéngos
pokhendiség Varadon, aminek nincsen tarsadalmi alap-
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ja. Mar nem talalom az én Varadomat, kicserélédtek az
emberek. Nekem Varad azt jelenti, hogy én Adynak és
Hayden-nek a foldjérél valo vagyok. Abbol a kulturalis
kozeghdl jovok, abbol a varosbol, amit a magyar

szabadkdmiives zsidosag épitett fol.”

Budapesten késziil a legujabb lemeze, ennek kapcsan
fordul a sz6 a zeneszerzésre. ,Manapsag arrogancia azt
mondani, hogy zenét irsz. Mar minden zenét megirtak.
Olyan vagyok, mint egy egzotikus mesterszakacs. Az
alapanyag: a 12 hang. A kiilonbség, hogyan kombinal-
juk térben és idében, hogyan szervezziik meg ezeket. En
ezt nem zeneszerzésnek, hanem szakacskodasnak szere-
tem nevezni. Ez a szakmam. Kortars zenével is foglalko-
zom, ebbdl az iranybol is kozelitek a zenés folyamat
megélésére és annak atadasara. A szovegeket én irom.

AG Weinberger szinhazi zenét is komponal. Jelenleg
a Bukaresti Allami Zsido Szinhaz alkalmazottja. Az
intézmény igazgatoja, a vilaghird romaniai zsido szin-
muvész Maia Morgenstern. Els§ szinhdzi munkaja az
Es6hozo ember cimii drama zenéje volt, a legutobbit

nemrég fejezte be.

Gitarozni tanit fiatalokat és idéseket, korhatar nincs,
az egyetlen feltétel a zene szeretete. Szeret oktatni, sze-
ret bevezetni masokat a zene univerzalis nyelvébe. Ame-
rikaban kezdte, Bukarestben folytatja az oktat6i munkat.

LItthon tanitok, van egy gitarklubom, gitariskolam, de
kevés idom marad erre. Tervezek nyitni egy komoly isko-
lat, tantervvel, ahol az érdeklédéknek rengeteg sikerél-
ménye lesz, és megértik majd a gitarozas lényegét. A gi-
taron, mint hangszeren keresztiil megtanulnak egy uj
nyelvet, a zene nyelvét. Szeretek tanitani, mert ugy gon-
dolom, at kell adni a stafétat, lehet6leg minél hiteleseb-
ben és szervezettebben. A tanitas feleldsségteljes, érzeé-
kenységet igényld, komoly munka, amit csak hozzaértés-

sel lehet végezni.”

Identitas-saldta

A szamos vele késziilt interju egyikében ugy hataroz-
ta meg az identitasat, hogy magyar-roman-zsidé. ,Zsi-
donak sziilettem, magyarul néttem fel, romanul élek, de
angolul dolgozom és remélek. Egy abszolut skizofrén lét.

BUKAREST

Identitas-salata, de lehet szabadsagnak is nevezni.”

Hogy ¢li meg ezt a ,salatat” - kérdezem, s a valasz ko-
molyabb, mint amire szdmitok. ,Szerintem nem meg-, ha-

nem tulélem. Az egész létem ennek a salatanak a keveré-
se kevés finom borecettel. Nekem az a dolgom, hogy kér-
dojeleket tegyek, hogy beiiltessem a kételyt az emberek-
be. Megértetni a gondolkodas sziikségességeét. Gondolko-
das és ideoldgia nélkiil nem lehet élni, mert akkor az em-
ber nem a sajat maga kortarsa, hanem masok eszkdze.”

Mindezek mellett AG Weinberger a bukaresti zsido
hitkdzség oszlopos tagja. ,, Tulzas, hogy oszlopos” - vag
kozbe. ,Bukarestben altalaban a kelet-eurdpai, orosz te-
riiletekrdl szarmazo zsidok vannak tébbségben, az egy-
kori haszid vonalrol. Varadon, ahol felnéttem, a neoldg
kozosség volt lényeges tobbségben, azaz a Mendelssohn-
féle gondolkodasmaddot kovetjiik. Bukarestben minket,
neolégokat, nem nagyon szeretnek. Engem megtiirnek,
mert nem tudnak mihez kezdeni velem, ugyanis hires va-
gyok. Tartom is, meg nem is a zsid6 tinnepeket. Jom Kip-
purkor bgjtolok, de dolgozni muszaj. En a koncertekbdl
¢lek, nem tudom lemondani, mert iinnep van. Esetleg
¢hesen megyek jatszani, vizet sem iszom, és alig varom,
hogy vége legyen a koncertnek, hogy igyak és egyek.
Nem tehetem meg, hogy szigortan betartsam az eldira-
sokat. Meg nem is nagyon érdekel engem ez a fajta szi-
gor. Etnikai zsidonak tartom magam. Zsidonak sziiletem,
szabadgondolkodasu, gnosztikus, logikus ember vagyok.
Engem nem nagyon érdekel a hagyomany. Nem tartom
a szombatot, tehat rossz zsidd vagyok, disznohust is
eszem, ahogy a varadiak mondjak, a kosertést. Nem tar-
tozom a képmutatd zsidok kozé, akik azért jarnak zsina-
gogaba, mert segélyeket kapnak.”
Tulélni onmagat

AG Weinberger, vagy ahogy a roman sajto nevezi, Mr.
Blues bizonyithatéan sikeres ember, és annak is tartja
magat. ,Nyolc lemezem van, ezekbdl eladtam t&bb mint
350 ezer példanyt vilagszerte. Kitlintettek a magyaror-
szagi Erkel-dij romaniai megfelelgjével, az Ordinul cul-
tural in grad de cavaler (Kulturalis Lovagrend), amit
2011-ben vettem at a kdztarsasagi elnoktél. Harom évig
volt egy heti harommilliés nézettségli miisorom a koz-
szolgalati tévében. Van egy kdnyven, amib6l marcius ota
eladtam 1000 példanyt. Mi ez, ha nem siker egy varadi
zsido gyereknek?”

A jov6beni terveirdl csak ennyit mond, igaz, nevetve:
»Tulélni sajat magamat.”
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Neve és postacime megjelolésével, legalabb 5950 Ft telebankos vagy internetes atutalasaval
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Minden, amit tudni akart

a mal magyar zsidokrol,
de nem volt kitol megkerdeznie

Létszamuk, identitdsuk, anyagi helyzetiik, szocidlis raszorultsaguk, vilagnézetiik és politikai attitiidjeik,
vallasgyakorlatuk, antiszemitizmus-tapasztalatuk, a zsidé kozdsséghez ¢s Izraelhez valo viszonyuk egyarant

talalgatasok targya. A 2017-ben, reprezentativ mintan lezajlott szocioldgiai kutatas feldolgozasa most pontos
valaszt ad ezekre a kérdésekre.

A kotet a Szombat folyoirat kiadasaban jelent meg.

Ara 3600 Ft. Szerkesztéségiink lehetéséget kinal kedvezményes, 3000 Ft-os vasarlasra. Egyeztessen id6-
pontot az (info@szombat.org) cimen, és a Bp. V. Tiikory u. 3. II. emeleti irodankban atveheti a konyvet.

A Zsidok és zsidosag
Magyarorszagon 2017-ben
kaphato az alabbi helyszineken is:

irék boltja
(VL ker., Andrassy ut 45.)

Balint Haz porta,
illetve Sabre Kavézo
(VL ker., Révay utca 16.)

17y Al

Magyarorszdgo

Atlantisz Konyvsziget
(VIIL. Anker koz 1-3.)

Makkabi Konyvesbolt
(VII. ker. Wesselényi utca 13.)

R0

osd;

Tsidok s zsid

Vince konyvesbolt
(VIL ker. Klauzal tér 13.)

Frolich Cukraszda
(VIL ker. Dob u. 22.)

Lang Téka
(XIII. ker., Pozsonyi it 5.)

Olvasok boltja
(XIII. ker. Pannénia u. 35-37.)
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