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Gadé Janos

A FEHER
VISSZAVAG

Donald Trump gyézelmérol

ogyan keriilhetett egy Do-

nald Trump féle faragat-

lan alak (amugy nyilvan
tehetséges businessman) az Egyesiilt Al-
lamok elnoki székébe? Hogyan szavaz-
hattak a valasztopolgarok egy politika-
ban jaratlan kiviilallora, amikor az ame-
rikai kultura fontos része az, hogy az el-
nokjelélt - tobbnyire kormanyzoként
vagy kongresszusi képviseloként - atesik
a sziikséges politikai szocializacion? Mi
»vagta ki a biztositékot”, miért nem mi-
kodtek a politikai kultura bejaratott fé-
kei? Miért az elitellenesség veszedelmes
(mas orszagokban katasztrofalis kdvet-
kezményekkel jaro) jelszavaira mutatott
fogékonysagot a valasztok meghatarozo
része?

Nos, a politika porcelanboltjaba ele-
fantként begyalogloé Trump megvalaszta-
sa az amerikai tarsadalom ellenreakcidgja
az aldozatisag és a politikai korrektség
kényszerzubbonnya valt kultarajara.
Akik a dogmatikussa valé baloldali esz-
mék révén sikeresen aldozati statuszba
mandverezték magukat a nyugati kozvé-
lemény el6tt, azok egyre inkdbb a jogo-
kat és nem a kotelességeket tartottdk
szem el6tt, s a biraloknak a ,rasszizmus”,
siszlamofobia” és hasonlo vadakkal vag-
tak vissza. A felszabaditasbol - a torténe-
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lemb6l ismerés médon - egyre inkabb el-
lenségkeresés lett.
Az aldozati kultura természetesen

nemes és szép eszmékbol
indul ki

- mar a biblia is azt tanitotta, hogy védjiik
és oltalmazzuk a kiszolgaltatottat, az el-
esettet, az igazsagtalanul meghélyegzettet.

E régi, szép gondolat mellé a 20. szazad
szornyuségei, mindenekel6tt a Soa tanul-
sagaképpen egy mély és bolcs belatas tar-
sult: a ,masik”, az ,idegen” iranti ellen-
szenviink és agressziv késztetéstink valodi
oka nem a masik, az idegen gonosz és fé-
lelmetes volta. Ellenkezéleg: a benniink
rejlé, elfojtott, gonosz és félelmetes erdket
vetitjiik ki az idegenre. (Nota bene: ez a
belatas az Orban-rendszer politikai kultu-
rajabol még hianyzik.) Ez a belatas szent
kiizdelemre sarkallta a baloldalt, amely
nem tudott ledllni a felszabaditas gyakor-
lataval, és 1989 utan, amikor a munkas-
osztaly tigye végleg lekertilt a napirendrél,
uj felszabaditani valo utan nézett.

igy keriiltek lassan kézos platformra zsi-
dok (amennyiben nem cionistak), nék, me-
legek, etnikai kisebbségek, bevandorlok,
iszldm hiv6k - és persze a palesztinok, az



Donald Trump

elnyomottak kiralyai. Ebbe a nagy halmaz-
ba egyetlen csoport nem fér be: a hetero-
szexualis fehér, keresztény férfi, aki igy az
elnyomé szerepében taldlta magat. Az én-
reflexioban elmélytilt, iskolazott nagyvaro-
si elit ezt gondolkodast elfogadta, de a kép-
zetlenebb vidéki alsd-kozéposztalynak ez
nem tetszett. Oket szélitotta meg sikerrel
Trump, amikor az “igazi”, a “mély Amerika-
ra” és annak hagyomanyaira apellalt: végiil
is ezt az orszagot a mélyen protestans, fe-
hér, heteroszexudlis férfiak tették naggya.
Ilyenek voltak az alapit6 atyak, s az elnd-
kok talnyomé része - akik miatt Amerika-
nak altalaban nincs szégyenkezni valoja.
Igy adott Trump uj identitast azoknak
a bizonytalan sorsu tizmillioknak, akik
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eddig - mint a szegényebb sorsuak alta-
laban - a baloldalra szavaztak, de a balol-
dal szamara most érdektelenné valtak. Az
6 sziviikket melengette meg a régi, jo vi-
lagra utald {izenet: ,Let’s make America
great again!”

Eurépaban Trump utja jarhatatlan: itt
a fehér, keresztény (gyokert), heterosze-
xudlis férfi a naci ideologia hivatkozasi
alapja volt, s mint ideal lenulldzédott.
Ezért (Nyugat-)Eurépaban az aldozati
kultara tovabb nyomul. Amerikaban
azonban nem ez a helyzet, az amerikai
tarsadalom képes volt a korrekciora.

A stlyos nehézséget most mar az je-
lenti, hogy

az daldozati kulturanak
nincs kimunkalt
ellenkulturdja

A nyugati tarsadalmak nem tanultdk meg
a kisebbségek épité biralatdnak nehéz, de
sziikséges mesterségét. Ha valaki ilyesmi-
vel probalkozott, a kisebbségvéddéktdl
kénnyen megkaphatta a ,fasiszta”, ,kire-
keszt6” stb. jelz6ket.

Mivel az ilyenfajta birdlat mindeddig
tabu volt, a kisebbségeket a mai napig is
csak azon az otromba nyelvezeten tudjak
kritizalni, mint azt Trump teszi. igy joggal
kérdezhetjiik: vajon Trump és hivei nem
fogjak a fiirdévizzel a gyereket is kidnte-
ni? Nem prébaljak meg a kisebbségeket j6-
zan biralat helyett inkabb visszaszoritani,
netdn megbélyegezni? Nem erre utalnak
Trump kijelentései az illegalis bevandor-
16k milliéinak kitoloncolasarél, az iszlam

Hillary Clinton

valladsuak hatosagi megfigyelésérél? Nem
erre utalnak az olyan (egyébként margina-
lis) jelenségek, mint a Trump gy6zelme
nyoman megélénkiilé antiszemitak és Ku
Klux Klan-hivek?

A baloldal mindenesetre elvesztett egy
csatat, de nem vesztette el a haborut. A vi-
rulens amerikai civil tdrsadalmat ismerve,
a polgarjogi mozgalmak vivmanyait alig-
ha fenyegeti veszély.

Abban bizhatunk, hogy az amerikai tar-
sadalom, amely a 20. szazad sulyos kilen-
gései kozott végig megorizte demokratikus
egyensulyat, hosszabb tavon most is meg-
fékezi a kilengéseket, és nem a kétféle felfo-
gas polgarhaboris szembenallasat, hanem
kreativ szintézisét fogja megvaldsitani.

Minden kedves Olvasonknak boldog Hanukat kivanunk!
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L.eonard Cohen, 1934-2016

ISTENKERESO

.Mély szomorusaggal tudatjuk, hogy a legendas kolto, dalszerzé és miveész, Leonard Cohen mar nincs
kozottlink" - allt a kanadai énekes, dalszerzo és kolté hivatalos Facebook-oldalan a gyaszhir november

elején. Akkor mar harom napja halott volt.

zene egyik legnagyobb tiszteletben allo

és legtermékenyebb latnoka tavozott -

irtak. A mivész gyaszszertartasa Los
Angelesben lesz ,egy késébbi idépontban”, a csalad
pedig nyugalmat kér, hogy gyaszolhasson. Mire
azonban a sajto szertekiirtolte a kissé félrevezeto
hirt, Montrealban, csaladi korben el is temették szii-
lei, nagysziilei mellé¢ az elmult évtizedek legendas
szerz6jét. Leonard Cohen 82 éves volt.

Almaban halt meg az utan, hogy az ¢éjszaka koze-
pén elesett Los Angeles-i otthonaban - jelentette be
késébb menedzsere. Robert B. Kory kézleménye sze-
rint ,halala hirtelen, varatlan és békés” volt. Az id6s
énekes-dalszerz6rél kéztudott volt, hogy az utobbi
évben romlott az egészsége, daganatos betegséggel
kiizdott.

Québecben sziiletett 1934. szeptember 21-én jo-
modu zsidé csaladban, rabbi 6s6k és a zsinagoga-
alapiték utodjakén. Mivészi palyaja 1956-ban kez-
dédott Let us Compare Mythologies cimi kotetével.
Alkotott a gorég Hydra szigetén, ahova az esds Lon-
donbol menekiilt, jatszott szolidaritasbol izraeli ka-
tondknak a jom kippuri haboruban; egy kiégett id4-
szakat koveten éveket élt buddhista szerzetesként
kolostorban (buddhista neve Jikan Eliezer, és meste-
re, Roshi alakja szamos versében feltlinik) - és
mindvégig megmaradt annak, aki palyaja kezdete
ota volt: melankolikus, 6nironikus zsido koltének,
dalszévegironak és énekesnek.

Mar elismert szerzé volt, amikor 31 évesen, 1966-
ban New Yorkba kélt6zott, ahol zenészként is letette
névjegyét. Nem telt el sok idé, és erételjes liraisaggal
megirt dalszévegei miatt a kritikusok csakhamar az
idén irodalmi Nobel-dijjal kitiintetett Bob Dylanhez

hasonlitottak. Dylan Nobel-dijat - melyre az 6 koltéi
dalszévegei is érdemesek lettek volna - még elegans
levélben kdszontotte oktéberben. Cohen koltéként fo-
galmazott, és vilagos lizenetet kiildott mindazoknak,
akik kételkednek a dij mélté voltaban: , Olyan ez, mint
kitiintetést biggyeszteni a Mount Everestre azért, mert
a legmagasabb a hegyek kozott.”

Leonard Cohen, akinek két regénye is megjelent
magyarul, rengeteg mas zenészt megihletett, sok szer-
zeményét dolgoztak fel. Gyakran melankolikus dalai
koziil a legismertebb, a Hallelujah, 1984-es megjele-

Marianne lhlen
és Leonard Cohen
Hydra szigetén

a '60-as években
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JHineni,
hineni;
I'm ready,
my Lord."
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nése ota tobb mint szaz feldolgozas targya volt. Elete
utols6 évtizedében, miutan menedzsere visszaélt bi-
zalmaval és anyagilag megingatta helyzetét, vilagko-
riili koncertturnéra indult. Tizezrek el6tt jatszott egy-
egy alkalommal, koztiik Budapesten is nagy sikerrel.
Elegans volt, szerény és magaval ragado.

Palyafutasa soran tobb tucat zenei és irodalmi di-
jat kapott. A tobbi kozott tobbszor elnyerte a kana-
dai zenész szakma Juno-dijat, kapott Grammy-dijat,
amellyel teljes életmivét ismerték el, és 2011-ben a
szintén kanadai zongoramiivészrél elnevezett Glenn
Gould-dijat is neki itélték oda.

1967-t61 Osszesen 14 studidalbumot készitett.
Utolso lemeze, a You Want it Darker mindossze ha-
rom héttel ezel6tt, oktober 21-én jelent meg. A zsido
témaju cimadoé dal (magyarul: Sotétebben akarod)
felvételén annak a montreali zsinagdganak a kanto-
ra és gyermekkorusa is kozremikodik, ahova a szer-
z0 jart gyermekkoraban.

A cimnek megfeleléen a dal zenéje és szovege egy-
arant sotét ténusu, baljés elmélkedés hangsulyos val-
lasi tartalommal, ahogy Cohen korabban is batran
nyult a zsido hagyomany forrasaihoz és épitette be
azok elemeit kortars élményekben, szerelmi témakban
gazdag muveibe. Utolso lemeze egyik honi kritikusa
irta réla: nem tudni olykor, hogy szerelmi vonzalmat,
vagy istenszeretetet szélaltatnak meg a szovegek.
Akarcsak az Enekek Eneke - tehetjiik hozza. A korus
végén Cohen ezt énekli: ,Hineni, hineni; I'm ready, my
lord.” Imhol vagyok, készen dllok, uram. A Hineni
(fmhol vagyok) szoval Abraham valaszol, amikor az
Orokkévalo hivja és megparancsolja, hogy dldozza fol
fiat, Izsakot. De ez a sz6 egy imaban is foltinik: Ros
Hasana estéjén énekli a kantor, az tinnephez ill6 felké-
sziiltségrol és alazatrdl szol. A dal egyik szakasza a
kaddisra, a halottakért elmondott és a hitet megerdsi-
t6 ima nyelvezetére és ritmusara emlékeztet:

Magnified, sanctified be thy holy name

Magasztaltassék és szenteltessék szentséges ne-
ved

Vilified, crucified in the human frame

Melyet becsmérelnek és megfeszitenek az emberek

A million candles burning for a help that never
came

Millié gyertya ég a segitségért, mely sehol

You want it darker, we kill the flame

Te sotétebben akarod, hdt megdljiik a ldngot

A dal a zsid6 kozosségi egytittmlikodés szép pél-
daja. A hattérben Gideon Zelermyer, a montreali
Shaar Hashomayim zsinagoga kantoradnak hangja
sz6l, a zsinagoga korusaval egyiitt. Ok az album egy
tovabbi masik szdmaban is hallhatok.
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A dal borus hangvétele nyoman sokan az énekes
egészsége ¢s elérehaladott kora fel6l kezdtek érdek-
16dni. Cohen utoljara 2013-ban indult nemzetkozi
turnéra. Nemrég érzelmes levelet irt Marianne
Ihlennek, aki a hatvanas években kedvese és muzsaja
volt egy évtizeden at, és ez év juliusaban halt meg:

~Marianne, hdt eljott az idé, amikor nagyon meg-
dregedtiink, testiink kezdi felmondani a szolgdlatot,
és nemsokdra kovetni foglak. Tudd, olyan kizel jd-
rok mogotted, hogy ha kinyujtod a karod, taldlkozik
az enyémmel.”

Ezt olvasva mar a , Hineni, hineni; I'm ready my
Lord” szavai is sotéten hangzottak, de Cohen halala-
val egy nagy muvész latnoki szavainak tinnek, aki
megérezte kozeledd halalat.

A szerelmet, a hus-vér érzékiséget és a depresszid
mélységeit is oly sokszor megénekld miivész nagy
istenkeresd is volt. Akar vallasi szovegekben, akar
mamorban, mindig a kézzelfoghato tapasztalatokon
tulit kereste. Gazdag életutjabdl egy aprd, de sziv-
szoritd mozzanatot idéziink fel az aldbbiakban
David Remnick: Leonard Cohen makes it darker ci-
mu cikkébdl (The New Yorker, 2016. oktober 17.)

*

1972-ben Cohen, hosszu el6addékoriat utolsé alloma-
saként, zenészek és énekesek kiséretében Jeruzsa-
lembe érkezett. Az ottani koncert - éppen a helyszin
miatt — komoly kihivas volt szdmara. (A kovetkezé
évben, a jom kippuri hdboru idején, Cohen felbuk-
kant Izraelben, hogy egy besorozott fiatal helyére
alljon. ,A zsidé nép életben maradasat sajat tigyem-
nek tekintem” - nyilatkozta akkor egy interjuban. A
frontra ment, és napjadban tobbszori fellépést vallalt
a katonak el6tt.) A szinpadon a Bird on the Wire ci-
mi dalba fogott. Hirtelen megszakitotta, amint a ko-
z6nség a kezdé akkordokat és a szoveget lelkesedés-
sel fogadta és tapsban tort ki.

»Tulajdonképpen jol esik, hogy felismeritek eze-
ket a dalokat - mondta. - De a szinpadon leginkabb
félek, és ugy érzem, hogy valami nincs rendben,
amikor tapsolni kezdtek. Talan, ha felismeritek a
dalt, elég volna, ha integetnétek.”

Ujra keresni kezdte a szavakat, és arrol, ami els6-
re az eldado kedveskedésének hatott, kideriilt, hogy
valodi aggodalom. ,Talan elnéz6k lesztek velem
szemben” - folytatta, ,de ezek a dalok szamomra a
meditaciot jelentik, és néha nem vagyok a helyzet
magaslatan. Ilyenkor ugy érzem, hogy eldrultalak
benneteket. Most ujra belefogok. Ha a dolog nem
mikoédik, a k6zepén abbahagyom. Miért is kellene
elrontani egy dalt csupan a latszat kedvéért?”

Cohen a One of Us Cannot Be Wrong ciml dalt
kezdte el. ,I lit a thin green candle...”
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Megint leallt, nevetgélt, nyugtalannak latszott.
Ujabb tétovazas, ujabb eltereld poénkodas.

,Tudjatok, nekem is vannak itt jogaim - mondta,
még mindig mosolyogva. — Leiilhetek, és beszélget-
hetiink, ha ugy tetszik.”

Ekkor mar latszott, hogy valami gond van. ,Néz-
zétek, ha nem javul a dolog, befejezziik a koncertet,
és visszakapjatok a jegy arat - mondta Cohen. -
Tényleg ugy érzem, hogy a mai estén félrevezetiink
titeket. Van olyan este, hogy szarnyalunk, van, hogy
nem sikeriil. Es semmi sziikség arra,
hogy hazudozzunk. Es ma este nem
szarnyalunk, a kabbalaban pedig az
all, hogy...” A jeruzsalemi kézonség
nevetni kezdett, amikor a misztikus
zsido szoveg cimét meghallotta. , A
kabbalaban az 4all, hogy ha nem
vagy képes szarnyalni, maradj a fol-
don! Azt mondja a kabbala, hogy ha
Adam és Eva nem taldlkoznak, Isten
nem iil a trénon. Es ma este férfi és
néi énem sehogyan sem taldl egy-
masra - Isten nem iil a trénon. Es az
egészben az a legszornylbb, hogy
ez éppen Jeruzsalemben torténik.
Szoval, figyeljetek, most kime-
gylink a szinpadrol és megprdéba-
lunk alaposan meditalni az 51t6z6-
ben, hogy ujra formaba lendiil-
junk.”

Emlitettem ezt az incidenst Cohe-
nnek - az errdl szolo dokumentum-
film az interneten lathato -, és jol
emlékezett az esetre.

»A turné végén jartunk - mondta.
- Ugy éreztem, hogy nagyon rosszul
megy a dolog. Visszamentem az &l-
t6z6be, és a gitarom tokjaban taldl-
tam valamennyi LSD-t.” Bevette. K6zben a teremben
a kozonség énekelni kezdett, hogy visszahivja
Cohent. Az ismert dal szolt, ,Hevenu salom alechem”:
»Békét hoztunk nektek.”

,Milyen kedves is tud lenni a kézonség... Ok éne-
keltek nekem - emlékszik vissza Cohen. - Kialltunk
hat a bandaval, és elkezdtem a ‘So Long, Marianne’-
t. Es egyszerre meglattam magam elétt Marianne-t
és sirva fakadtam. Megfordultam, és latom, hogy a
zenészek is sirnak. Az LSD hatni kezdett. Es megtor-
tént az, ami igy utolag visszatekintve egészen komi-
kusnak tinik: a tomeg egyetlen zsido figurava val-
tozott! Es ez a zsidé azt mondta nekem: *Ocskés, mi
ujat tudsz te nekem mondani? Olyan sok mindent
lattam mar, ehhez mar nem tudsz hozzatenni sem-
mit!" Es ez volt hagyomanyunk szkeptikus oldala,
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egy hatalmas lény. Nem az én megitélésemmel kez-
d6dott a dolog. Sajat érvénytelenségemet és érdekte-
lenségemet éreztem, ami anndl is hitelesebb volt,
mivel ezek az érzések mindig is ott keringtek pszi-
chém koriilt: hova kell kiallnod és hol kell megszo-
lalnod? Minek és kinek? Es mennyire alapos a ta-
pasztalatod? Mennyire fontos az, amit mondani
akarsz?... Ugy éreztem, hogy arra hiv fel: mélyiiljek
el jobban. Assak lejjebb, vegyem komolyabban azt,
amit csinalok.”

Amikor visszaért az 61toz6be, Cohen keservesen
zokogott. ,Nem vagyok képes, értsétek meg. Nem
akarom. Kész, vége. Befejeztem.”

Utoljara még kiment a k6zonség elé.

,Figyeljetek, hatul a zenekarom sir, és én veliik
egyiitt. Teljesen kivagyunk, nem tudjuk folytatni. De
szeretnék koszonetet mondani nektek és jo éjszakat
kivanni.”

A kovetkez6 évben egy sajtotdjékoztatdn azt nyi-
latkozta félig komolyan, hogy a ,rock élet” kimeriti.
LKéptelen vagyok ezt az életstilust folytatni, még ha
oly sok jo emlékem is van r6la” - mondta a Melody
Maker riporterének. ,Ugy déntéttem, hogy befeje-
zem és lelépek.”

(Cikkiinkhoz a Haarec, a The New Yorker
és az MTI irdsaibdl meritettiink)

Cohen az 1973-as
jom kippuri
haboru idején
izraeli katonaknak
énekel. Téle balra
Ariel Saron
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Gera Judit

MERRE TARTASZ,

Tanulmanyuton Hollandiaban. Mintha ez az altalam oly csodalt, sokszor - elismerem - tulzottan
idealizalt orszag is véglegesen kettészakadt vagy a feje tetejére allt volna. De legalabbis nagyon
elbizonytalanodott.

Mohammed
Bouyeri lelétte
a biciklijén
munkaba
igyekvé Theo
van Goghot.
A nyolc
pisztolyldvés-
sel mar
leteritett
aldozat
mellébe kést
dofott.

nnen ugy tint, hogy a mult szazad 70-es, 80-

as éveiben stabil gazdasagon felépiilt, stabil

értékrendszerti Hollandia, az Eurodpai Unio
egyik alapito tagja a liberalis demokracia, a szabad
véleménynyilvanitas, a magas vitakultura, a komoly
munkamoral hazaja, ahol koriiltekintéen szabalyoz-
zak a konnyl drogok hasznalatat, az eutanaziat, a
meleghazassagot alapos tarsadalmi vita utan, nagyon
pontosan kidolgozott feltételrendszerben engedélye-
zik, s példamutatoan figyelnek a fejlédé orszagokra.
Mukodoképesnek tiint a multikulturalis tarsadalom.

Azért is nagyon szeretem ezt az én Hollandiamat,
mert 1990 6ta minden év majus 4-én, a német csapatok
zik a masodik vilaghaboru, elsésorban holland zsido,
aldozatairdl. Neves irokat kérnek fel az iinnepi beszéd-
re, melyet az amszterdami Nieuwe Kerkben mondanak
el, és amely kés6bb vékonyka konyv alakban is megje-
lenik. Majus 5-e, Hollandia felszabadulasanak évfor-
duléja pedig minden évben a szabadsag, a demokracia
és az emberi jogok viddm linnepe. Amszterdam, de mas
varosok is a tele vannak a holland vonatkozasu zsido
torténelem és kultura emlékhelyeivel.

Szeretem az orszagot azért is, mert megbecsiili sa-
jat irodalmat, szamos dijat, fesztivalt és mas kultura-
lis eseményt szentel neki. Sok varosban, példaul
Leidenben, klasszikus és még é16 holland kolték ver-
sei olvashatok a hazak falain. Szeretem, mert az
évente megrendezésre keriil6 rotterdami kolttalal-
kozokon (Poetry International) a miforditok legalabb
olyan becsben vannak tartva, mint maguk a kolték.
Amszterdam egyik kozponti terén, a Spui-6n harom,
lapjaval lefelé kinyitott konyvre emlékeztetd, két-két
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kélap egyikén ez olvashatd hollandul: , Vertalen van
de ene taal in de andere” (Egyik nyelvrél forditani a
mdsikra). A masikon ugyanez arabul, suriname-i és
arab nyelven, felhivva a figyelmet mindarra, amit ez
a par szo igy egyiitt jelent és felidéz.

Amszterdamra Eurédpa New Yorkjaként tekintek, s
valahdnyszor hazajovok, azonnal feltlinik, milyen
nyomasztéan egyhangu Budapesten az, hogy min-
denkinek fehér a bére. Es most mégis megvaltozott
valami.

Az elbizonytalanodds kezdete

A valtozas talan 2002. majus 6-an, kilenc nappal a par-
lamenti valasztasok el6tt kezd6dott, amikor eld6rdiilt
egy pisztoly és egy elvetemiilt kérnyezetvédd, Volkert
van der Graaf megolte a populista partvezért, Pim
Fortuynt. Tettét azzal indokolta, hogy a politikust veszé-
lyesnek tartotta a tarsadalom kiszolgaltatottjaira nézve.
Pedig Fortuyn szélsGséges és provokativ nézeteket vallo
partjanak nagy sikert josoltak a valasztasokon.

Ehhez hasonlé politikai merényletre, a masodik vi-
laghaborut leszamitva, a tizenhetedik szazad 6ta nem-
igen kertiilt sor ebben az orszaghan - hacsak nem sza-
mitjuk az 1975-0s és 77-es tuszdramakat, melyek mo-
gott masodgeneracios flszer-szigetekiek alltak -, igy
kell6képpen meg is rengette a holland tarsadalmat.

Maga Pim Fortuyn is ellentmondasok sokasagat tes-
tesitette meg. Nyiltan felvallalt homoszexualitasa elle-
nére katolikusként kivant élni. Minden vallasi funda-
mentalizmust elutasitott, ennek keretében az iszlamot
teljes egészében, melyet Hollandia legnagyobb ellensé-
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gének kialtott ki. Hozza fliz6dik a kijelentés: ,Hollandia
megtelt.” Térvényjavaslatot kivant beadni, hogy az ak-
kor mar 6t éve illetve annal régebben betelepedettek
Hollandidban maradhassanak, de a migracionak - lett
légyen sz6 gazdasagi bevandorlasrol vagy politikai me-
nekiiltekrél - azonnali hatallyal véget akart vetni. Meg-
gy6zbédéses republikanus volt. A politikailag korrekt
multikulturalizmust gytlolte. Sokan hasonlitottak Jorg
Haiderhez és Jean-Marie Le Penhez.

Pim Fortuyn

A valtozas 2004. november 2-an folytatddott: nyilt
utcan, fényes nappal egy marokkdi szarmazasu, de
mar Hollandiaban sziiletett, széls6ségesen muszlim fi-
atalember, Mohammed Bouyeri lel6tte a biciklijén
munkaba igyekvo Theo van Goghot. A nyolc pisztoly-
16véssel mar leteritett aldozat mellébe kést dofott, ez-
zel rogzitette azt a papirfecnit, amelyen tovabbi fe-
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nyegetést fogalmazott meg a szomaliai szarmazasu,
liberalis képvisel6nd, Ayaan Hirsi Ali, a holland libe-
ralis part és altalaban a holland politika cimére, mely
szerinte zsido hatas alatt all.

A nagy festd, Vincent van Gogh miikereskedd 6cs-
csének késéi leszarmazottja provokativ televizios sze-
mélyiség volt, koziro, szinész, filmrendezd, forgato-
konyvird. A karomkodas elleni szovetség - igen, ilyen
is létezik Hollandiaban - istenkaromlas miatt egyene-
sen a strasbourgi emberjogi birosagnal jelentette fel,
ahol azonban felmentették. Az inkriminalt istenka-
romlds soran Van Gogh Jézust ,nazareti romlott hal-
nak” nevezte. Fortuyn-h6z hasonléan 6 is minden
fundamentalizmus eskiidt ellensége volt, igy a radika-
lis iszlamé is, igy szerinte minden eszkdz létjogosult a
fundamentalizmus elleni harcbhan.

Ayaan Hirsi Alival egyiitt készitett filmje a
Submission (Behodolas) a muszlim nék kiszolgalta-
tottsagarol szol, mely jelenség eredetét a muszlimok
masik filmjét - 06/05 cimmel - Pim Fortuyn meggyil-
kolasarol készitette, 2004-ben.

Theo van Gogh szovegeiben visszatéré6 motivum
volt a rosszizd, izléstelen élcel6dés a holokauszton, to-
vabba zsidd kozéleti személyiségek sértegetése. Ezek
utan joggal vadoltak antiszemitizmussal, egyesek bepe-
relték, s a Holland Legfels6 Birdsag el is itélte, késébb
azonban felmentette. Egyik céltdblaja Leon de Winter,
zsid6 szarmazasu ir6 volt, els6sorban annak kritikatla-
nul pozitiv [zrael-személete miatt. Tobbek kozott azt hi-
resztelte réla, hogy az eurdpai halaltdborok szégesdrot-
keritéseinek darabkait gytjti. Regényirdi munkassaga-
val, melyben szerinte tulzéan abrazolja a zsiddsag
szenvedéseit, sajat zsidosagat és a zsido tematikat a
meggazdagodas reményében bocsatja aruba. Hogy ez
igaz-e vagy sem, a magyar olvasok maguk is eldonthe-
tik, ha elolvassdk Supertexr c. regényét, mely 2008-ban
jelent meg a Gondolat kiaddnal.

Leon de Winter

Leon de Winter (1954) a tOrténetmesélés nagy mestere
- valamelyik nyilatkozataban sajat apjahoz és tovabbi
felmendihez, a kelet-eurdpai rongyos zsidokhoz hason-
litotta mesterségét. Sajat bevallasa szerint minden mi-
vében egy gyaszfolyamat feldolgozasa zajlik. A dél-
hollandiai s’ Hertogenbosch varosaban nétt fel, a mult
szazad hetvenes éveinek kozepén a Filmakadémian ta-
nult (ahova Theo van Goghot nem vették fel).
Huszonnyolc éves koraig muveiben nem jelentek
meg zsidok. Ekkor azonban arra gondolt, hogy az édes-
apja, akinek egész csaladjat kiirtottak, szintén épp hu-
szonnyolc éves volt, amikor kitért a masodik vilagha-

Pim Fortuyn
¢és Theo van
Gogh
meggyilkolasa
Ota a nagy
partok a kis,
bevandorlas-
ellenes partok
politikajat
kovetik

a szavazok
elcsabitasa
reményeben.
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Hollandia
baloldali,
liberalis
koreiben, ott,
ahonnan az én
holland
barataim is
valok.
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boru. Feltette hat maganak a kérdést, 6 vajon hogyan
viselkedett volna, hogyan élte volna tul. Négy év hall-
gatas utan ujra irni kezdett, de ekkor mar a zsidé iden-
titas kérdései jatszottak a fészerepet miiveiben.

Kés6bb Eric Pleskowval filmes céget alapitott és Ho-
Ilywoodba kol1t6z6tt, mert a film iranti érdeklédése to-
retlen maradt. A projekt azonban cs6dbe ment, Leon de

Leon de Winter és Jessica Durchlacher

Winter visszatért Hollandiaba, de azota is hol itt, hol
Amerikaban él. Rendszeresen ir a Trouw, a Die Welt és
a Der Spiegel c. lapokba.

Az antiszemitizmus és a rasszizmus elleni kiizdelmé-
ért kitiintették a zsido-keresztény parbeszédet honoralo
Buber-Rosenzweig dijjal, melyet tébbek kozott
Friedrich Diirenmatt, Isaac Bashevis Singer és Konrad
Gyorgy is megkapott. 2005-ben feleségével, a szintén
ir6 Jessica Durlacherrel a Berkeley egyetem vendégta-
narai voltak: az angolra forditott holland holokauszt-
irodalomrdl adtak el6. Jessica Durlacher (1961), Ger-
hard Leopold Durlacher iro, szociolégus lanya. Az apa
tulélte Auschwitzot, de arvan tért vissza. Tapasztalatai-
rol tébb irodalmi miivet is irt, a Fuldoklé cimi szintén
olvashato magyarul. Lanya miveit is 4t- meg atjarja a
holokauszt témaja és annak maig haté kovetkezmé-
nyei.

Férjével egyiitt 6k irtdk az Anne Frank naplojan ala-
pulod, nagyszabasu, zenés szinhazi produkcio széveg-
konyvét is. Az eléadashoz 2014-ben kiilon szinhazi
épiiletet huztak fel Amszterdamban, mely a Theater
Amsterdam nevet viseli. A darab azzal az utopikus jele-
nettel kezdddik, hogy Anne, aki tulélte a masodik vilag-
haborut, épp kiaddt keres naplojanak, s egy parizsi ka-
véhazban taldlkozik az egyik konyvkiadé igazgatoja-
val, aki, mit ad isten, éppen Peter van Pels, Anne egy-
kori szerelme a Hatso Traktushol. Kester Freriks kritika-
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ja szerint az ambiciozus diszletek - a rejtekhely valosa-
gos méretekben, tobb szintjével egytitt realisztikus pon-
tossaggal van felépitve a szinpadon, ahol a Hatsé Trak-
tus kiilonb6z6 emeletein szimultan folyik az el6adas -
¢és a produkcio olykor gicesbe forduld részletei ellenall-
szinpadot id6r6l id6re hol a naplo kézirassal irt lapjai-
nak kinagyitott, vetitett képei, hol pedig a korabeli hir-
adofilmekbdl ismert dokumentum részletek keretezik.
Amikor én lattam a darabot, a gigantikus mérett néz6-
tér tomve volt mindenféle koru és szarmazasu iskolas-
sal. Nem tudom eldénteni, mennyire van jogosultsaga
az 0t érzékszervre egyarant hato, az 6sszmtivészet min-
den eszk6zét bevetd, s igy az eredeti intimitast kétség-
teleniil figyelmen kiviil hagyo rendezésnek. Tud-e hat-
ni ma még egy tizenhdrom éves kislany hetvennégy év-
vel ezel6tt irt vilighdborus napldja a mai, hasonlé koru
gyerekekre, és mi a hatar, ameddig a j6 cél érdekében el
lehet menni.

Leon de Winter mindaddig, amig Theo van Gogh élt,
néman tirte gyaldzkodasait. 2012-ben azonban megir-
ta VSV c. regényét, melynek elején a kdvetkez6 szoveg
olvashato:

Ennek a regénynek a kiinduldpontja térténelmi tény,
maga a mli azonban fikcio, a valdsagos eseményekhez
nincs koze. Keveredik benne tény és fikcio, s ugyanez
érvényes a miben el6fordulé szereplékre, intézmeé-
nyekre, szervezetekre és helyszinekre. Az epizddokat,
cselekményeket, beszélgetéseket és eseményeket a szer-
z6 talalta ki. (De Winter 2012, p. 4)

A regény mifaja: politikai thriller. A meggyilkolt
Theo van Gogh elészor a Purgatoriumba kertil, ahol 6r-
angyalt csinalnak beldle, és mint ilyen, lehetéséget kap
arra, hogy egy terrorcselekmény sordn - Amszterdam
legel6kel6bb negyedében egy altalanos iskola tanuloit
és tanarait ejti tiszul néhany marokkdi szarmazasu fia-
tal terrorista - foldi bilineit jovategye. Ezzel a tettével
vesz végleg bucsut a foldi vilagtol, és nyerhet bebocsat-
tatast a Paradicsomba. Az ujsagirok kérdésére, hogy ak-
kor ezzel a regénnyel allt-e bosszut a Theo van Goghtol
elszenvedett sérelmein, Leon de Winter tétova ,ha ugy
tetszik, igen”-nel valaszolt. Ugyanakkor a regény leg-
markansabban abrazolt zsidé figurajarol, az alvilagi
¢életben jaratos és ott meggazdagodott Max Kohnrol,
valamint a sajat nevén, azaz Leon de Winter néven sze-
repeltetett figurarol is er6sen karikaturisztikus és kriti-
kus képet rajzol.

Nekem ugy tlnik, Leon de Winter mint személyiség,
nem népszerii Hollandia baloldali, liberalis kdreiben,
ott, ahonnan az én holland barataim is valok. Fenntar-
tas nélkiili kiallasa Izrael mellett, a bevandorlok és me-
nekiiltek szembeni fenntartasai eltavolitjak t6le ezeket
az embereket, akik szerint az ir¢ vilagnézetének ezen
elemei miatt egyértelmien jobboldali, ami persze Hol-
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landiaban egészen mast jelent, mint itt. Az irodalmi kri-
tikaban az utébbi id6ben megfogalmazddik vele szem-
ben az a kritika is, mely szerint mtveiben egyre keve-
sebb az irodalom, azaz a nyelv formateremtd szerepe,
és egyre tobb benniik a lecsupaszitott sztori.

Bevandorlok, menekiiltek,
hollandok

Amikor kitért az elsé vilaghaboru, Piet Mondriaan
ugy dontott, egyelére nem tér vissza Parizsba, hanem
semleges hazajaban, Hollandiaban marad. Vele egytitt
tobb mint 1.5 millio belga allampolgar keresett biz-
tonsagot Nagy-Britanniaban, Franciaorszagban és
Hollandiaban. A haboru elsé honapjaiban Hollandia
egymillié belga menekiiltet fogadott be. Késébb lany-
hult a lelkesedés, amikor ennek gazdasagi hatranyai is
mutatkoztak.

A hollandiai Drenthe tartomanyban talalhato Wes-
terbork teriiletén talalhaté menekiilttabor 1939-ben
megnyitotta kapuit a Németorszaghdl menekiilt zsi-
dok el6tt, 1942-ben azonban német fennhatésag ala
keriilt, ett6] kezdve hivatalosan Durchgangslager lett.
Innen vitték el a 107 000 holland zsi-
dot, a hollandiai zsidésag 70%-at,
tovabba német-zsidd menekiilteket,
ciganyokat a lengyel halaltaborok-
ba. Anne Frank is innen keriilt el6bb
Auschwitzba, majd Bergen-Belsen-
be. A Westerborkbol indulé utolsd
vonat vitte a halalba.

A masodik vilaghdbori utdn a
hollandiai tranzittdborokban ma-
radt tuléléket toboroztdk a munka-
er6hidny megsziintetése céljabél.
Elsésorban a banyakban, az épit6-
iparban és a nehéziparban volt
sziikség rajuk. A munkaképtelenek-
re — asszonyokra, gyerekekre, bete-
gekre - nem tartottak igényt. 1952-
ben még ezrek éltek tdborokban.

1956-ban a holland kormany 1000
magyar menekiiltet kivant befogadni, de a tdrsadalom
nyomasara Willem Drees, akkori miniszterelnok végiil
haromezer magyar el6tt tarta ki az orszag kapuit.

1970-es évek vége 1980-as évek elején, amikor nagy
szamban érkeztek vendégmunkasok az orszagha, Hol-
landia megértette, hogy a migraciés folyamat vissza-
fordithatatlan. Oridsi eréfeszitéseket tettek az integraci-
ora, kiilonosen a mar emlitett 1977-es tiszdrama utan,
amikor néhany Fiszer-szigetekrél szarmazé fiatalem-
ber foglyul ejtett egy egész vonatszerelvényt és egy al-
talanos iskolat.
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1992-ben Németorszag restriktiv menedékpolitikdja
miatt megnétt a szomszédos orszagok, igy Hollandia
menedékkérdinek szama is. A holland nyelv szerepe ek-
kortol egyre fontosabb szerepet jatszott, minden bevan-
dorld szamara kotelezévé tették. 2003-t6l az allampol-
garsag odaitélésének feltételéiil bevezették a kotelezd
nyelvi tesztet.

Tény, hogy Pim Fortuyn és Theo van Gogh meggyil-
kolésa 6ta a nagy partok a kis, bevandorlas-ellenes par-
tok politikgjat kovetik a szavazok elcsabitasa reményé-
ben. Hollandidban egyre regresszivebb a menekiiltpoli-
tika. 2010 utan 30 %-kal csokkent az allandé tartézko-
dasi engedélyek szama, pedig Hollandia mar 1986-ban
évi 500 menekiilt befogadasara kotelezte magat. A va-
lésagban csak 2015-ben érte el ezt a szamot.

*

A fest6i dél-holland Zeeland tartomanyban talalhato
Domburg varoskaja, ahol a huszadik szazad elején tob-
bek kozott az emlitett Mondriaan is élt és dolgozott egy
ideig. A helyi, nagyhiri Marie Tak van Portvliet mu-
zeum az akkori modern holland és nemzetkozi festék
munkait fogadta be. Egy Domburgban él6, magat
szekuldris humanistaként meghatarozé elithazaspar

baratsagat élvezem mar tébb évtizede. Az asszony a
muzeum kuratora, Mondriaan-szakértd. Amikor szoba
hozom a menekiiltproblémat, férjével egyiitt pontosan
idézi a holland statisztikai hivatal adatait, mely szerint
az orszag 17 millié lakosabol 3.700.000 nem éshonos,
holland szohaszndalattal allochton él. Szerintiik ,a
migransok és menekiiltek kozott igenis vannak terroris-
tak, akik nem a magasan képzett masod- vagy harma-
dik generaciébdl keriilnek ki.” Migrans- vagy mene-
kiiltellenesek? Ezutdn Izrael megitélésérl faggatom
6ket, azt mondjak, ,lIzrael igazsagtalanul banik a pa-
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Amszterdam
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Azt nyilat-
kozta, hogy
minden
amerikai, brit
¢és holland
katona haldalat
I[rakban
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lesztinokkal, a New York-i zsidok pénzelik az orsza-
got”. 200 négyzetméteres, erddszéli villajuk falait hu-
szadik szazadi holland fest6k képei diszitik, van kéztiik
reprodukcié is, eredeti is. Antiszemitak lennének?
Chaja Polak, holland-zsido ironé holokauszt tulélé
édesanyjanak emléket allitd Salka cimi regénye 2016-
os magyarorszagi megjelenése kapcsan igy nyilatkozott
egyik magyarorszagi interjujaban a zsidok és Izrael
hollandiai megitélésérol:

Kemény kritikat akartam megfogalmazni az izraeli
kormannyal szemben. Dokumentumfilm-rendez6
6csém egy alkalommal egy izraeli bortonben forgatott,
sokat beszélgetett palesztinokkal, akik ebb6l a borton-
b6l szabadultak, de megszolaltatott egy palesztin-izra-
eli ért is. Titokban felvett anyagokat is megmutatott az
anyamnak, akire ez akkora hatassal volt, hogy teljesen
kidbrandult, és elvesztette a hitét Izrael allamban. Na-
gyon szomoru az orszag helyzete, és az is, hogy az em-
berek &sszetévesztik a cionizmust és a filoszemitizmust.
En Hollandidban szavazok, de sokszor ugy tekintenek
ram, mintha én lennék a hibas a kialakult helyzetért, és
azt latom, hogy a mostani izraeli kormanynak k6szon-
het6éen erésodik az antiszemitizmus. Anyamnak szocia-
lista nézetei voltak, soha nem akart Izraelbe koltozni,
mert 6 mindenki szdmara jobb viladgot akart. Idealista
volt, azt mondogatta, elséként emberek vagyunk, csak
aztan zsidok. (Tamas-Balha Etelka 2016)

Dyab Abou Jahjah

Ujabb szinfolt - talan tébb mint szinfolt, talan nem
- Dyab Abou Jahjah (1971) belga allampolgarsagu,
libanoni szarmazasu politikai aktivista, ujsagiro
megjelenése a holland k6zéletben. A Dél-Libanonban
sziiletett Jahjah Izrael-ellenessége voros fonalként
huzodik végig tevékenységén és nézetein. Sajat be-
vallasa szerint a Ba’ath parttal vald konfliktusa miatt
kért menedékjogot Belgiumban 1996-ban, ahol a
Louvain la Neuve-i egyetem politolégiai szakan szer-
zett mester diplomat. 2000-ben hozta létre az Arab-
Eurdpai Liga elnevezésii panarab politikai mozgal-
mat Antwerpenben, ahol Belgium legnagyobb szamu
muszlim és zsidd kézossége €1, és ahol hosszu ideig
az akkori széls6jobboldali part, a Vlaams Belang volt
a legnagyobb politikai er6 a varosvezetésben. Jahjah
a 2001. szeptember 11-i New York-i terrortamadas
utan azt nyilatkozta, gy6zelmet érez, majd nem sok-
kal kés6bb azt, hogy az er6szak minden formajat el-
utasitja. Az egyik antwerpeni keriiletben,
Borgerhoutban 2002-ben lezajlott zavargasok soran,
erészakra uszitds miatt emeltek vadat ellene. A za-
vargasokat egy marokkoi szarmazasu, akkor mar hu-
szonhét éve Belgiumban tandrként dolgozo férfi
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meggyilkolasa valtotta ki. A tettes egy belga autoch-
ton volt, a tanar szomszédja. Az incidens utdn
Jahjah-t feltételesen szabadlabra helyezték. Ezt az
eseményt dolgozta fel 2005-benTom Naegels, fla-
mand ir6 dijnyertes, magyarul 2011-ben Vidléfélben
cimen megjelent regénye, melyben Jahjah-t is szere-
pelteti. 2002-ben Jahjah volt a legtobbet emlegetett
figura a belga médidban, még a miniszterelnokot és
a kiralyt is megeldzte. 2003-ban az Arab-Eurépai Li-
ga szineiben indult a parlamenti valasztasokon, de a
part nem jutott be. 2004-ben az Het Laatste Nieuws

A

Dyab Abou Jahjah

cimi lapnak azt nyilatkozta, hogy minden amerikai,
brit és holland katona halalat Irakban gy6zelemnek
tekinti. 2006-ban kijelentette, hogy felhagy az AEL
vezetésével, még a vezetdségben sem szeretne részt
venni.

Jahjah baloldali szocialistanak, arab nacionalista-
nak és kulturalis - tehat nem vallasos alapu - mus-
zlimnak vallja magat. Az asszimilacidt, mint a kultu-
rak kozotti konfliktusok megoldasat elutasitja. A
migransokat szerinte nem vendégként, hanem
egyenjogu allampolgarként kell kezelni, akik meg-
tarthatjak kulturajukat. Sajat bevallasa szerint a
szintén muszlim- és asszimilaciéellenes Malcolm X,
amerikai polgarjogi aktivista inspiralta nézeteit. Az

2006 juliusaban a libanoni-izraeli haboru idején
visszautazott Libanonba, de egy hénap mulva mar
ismét Belgiumban volt. Bevalldsa szerint nem a
Hezbollah oldaldn harcolt. Ugyancsak 2006-ban,
Szaddam Husszein kivégzése utdn kijelentette, hogy
bar nem volt hive, mégis martirnak tekinti. 2009-ben
a Labour parti Jeremy Corbyn meghivta Nagy-Bri-
tanniaba, hogy tartson beszédet a Stop the War
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Coalition tlésén, és vegyen részt az International
Union of Parliamentarians for Palestine (IUPFP) 1ét-
rehozasaban. SzélsGséges nézetei miatt Jacqui Smith,
az akkori brit beliigyminiszter 2009. aprilis 3-t6l ki-
tiltotta az orszagbhdl. 2014 januarja ota heti rovata
van a De Standaard, az egyik legjelentésebb és leg-
olvasottabb belgiumi flamand napilapban. A Knack
c. politikai hetilap Belgium harmadik legbefolyaso-
sabb bevandorléjanak kialtotta ki. Elére allt a
Movement X elnevezési mozgalomnak, mely tébbek
kozott a Mikulas mellett szolgalo fekete Krampusz
létjogosultsaganak megkérddjelezésében jar élen. Ez
a sokak altal nevetségesnek tartott és lekicsinyléssel
kezelt kérdés - nevezetesen, hogy nem diszkrimina-
nem fehér b6ri emberekre nézve - évek 6ta a holland
és belga politikai diskurzus része.

A legfrissebb botranyt Hollandidban most az val-
totta ki, hogy az orszag egyik legpatinasabb, legni-
vosabb kiadoja, a Bezige Bij bejelentette, hogy 2016
6szén kiadja Jahjah legujabb konyvét, melynek ci-
me: Pleidooi voor radicalisering, magyarul: Védébe-
széd a radikalizacié mellett. Hatalmas vita kerekedett
az ligyben. A Bezige Bij kényvkiaddt 1944-ben ille-
galisan hoztdk létre. Akkoriban kiadvanyaival az
Utrechti Kindercomité munkajat segitette, mely zsidé
gyerekek mentésével foglalkozott. Sokan megkérdd-
jelezik, hogy egy ilyen multtal rendelkezé konyvki-
ado megengedheti-e maganak, hogy egy olyan koz-
életi ember kényvét adja ki, aki fennen hirdeti Izrael
megsemmisitését és egyenldségjelet tesz a cionistak
és a zsidok egész kozossége kozé. Jessica Durlacher
és Tommy Wieringa mar bucsut is mondott a Bezige
Bijnek, mig Leon de Winter még kivar. Jahjah twit-
ter-bejegyzésben azzal a kérdéssel 16tt vissza az 6t
tdmadoéknak, hogy vajon azok az irok, akik Izraelt,
ezt az izig-vérig rasszista apartheidallamot tamogat-
jak, mit keresnek egy olyan kiadonal, mely éppen a
rasszizmus elleni ellendllasbol sziiletett. Az agresz-
szornak nevezett Izraellel szembeni tiltakozas sze-
rinte pontosan beleillik a nagyhiri kiadé multjaba.

A Federatief Joods Nederland (Federativ Zsido Hol-
landia) nevi szervezet ezen a nyaron panasszal for-
dult a hollandiai birésaghoz, amiért a VPRO televizios
tarsasag meghivta a flamand politikai aktivistat le-
gendas Zomergasten (Nyari vendégek) c. tébb mint két
oras, beszélgetés misoraba, amelyben mindeddig je-
lentés és mértékado irok, miivészek, tudosok, jsag-
irok és politikusok szerepeltek. A feljelentés targya az
volt, hogy a televizids tarsasag tdmogatja a terroriz-
must azzal, ha olyan kozéleti személyiségnek ad teret,
aki nyiltan dicséri a terrorista cselekményeket. Egy
masik zsido akciocsoport, a TOF (Tradition is Our
Future/J6vénk a Hagyomany) hirdetést helyezett el a
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Trouw c. napilapban a musor adasba keriilése elétt,
amelyben hasonléképpen helytelenitette egy militans
antiszemita szerepeltetését.

Karen de Bok, a mitsor fészerkesztje szerint
Jahjah az utobbi idében feltiiné valtozason ment ke-
resztiil: ellentmondasos agitatorbdl figyelemre méltd
ujsagirova lett. A miisor 2016. julius 1-én adasba ke-
rilt. A Volkskrant c. baloldali napilapban tébben is
reagaltak Abou Jahjah szereplésére. Tamarah
Benima, rabbiné szerint nem igazolédott be a VPRO
legitimizalé argumentuma, mely szerint azért adtak
helyt Jahjdh-nak, mert olyan ,érdekes” nézeteket
vall. Benima semmi érdekeset nem talalt benne, vi-
szont felhdboritotta Jahjah antiszemitizmusa és el-
vakult Izrael-ellenessége. Veszélyesnek tartja ezt az
embert, mert a muszlimoknak csakis az aldozati sze-
repet kinalja fel, s ez dhatatlanul erészakhoz vezet.
Visszautasitja Jahjah-nak azt a vadjat is, hogy a zsi-

dok sohasem lattak be, milyen sulyos hibakat kove-
tett el Izrael az arab-izraeli konfliktusok soran. Sabra
¢és Satila utdn szamtalan tiltakozas tamadt a zsido vi-
lagban. A rabbiné oriilne, ha Jahjah sajat antiszemi-
tizmusara és folyton valtozé szovetségeseire is leg-
alabb annyira kritikusan reflektalna, mint Izraelre és
a zsidokra.

Robert Vuisje, holland-zsidd ir6 szerint pszichia-
terre van sziiksége annak, aki 9/11 kapcsan 6romiin-
nepet il, marpedig Jahjah ezt tette. A miisorban az
egyébként kitlinGen szerepld riporter szamos kérdé-
sére Jahjah egyaltaldn nem valaszolt. Példaul arra
sem, miért hivta ,cionistaszoponak” az egyébként
szélséségesen nacionalista flamand politikust, Bart
de Wevert, Antwerpen polgarmesterét, amikor az a
Briisszeli Zsidé Muzeum elleni 2014-es, négy halalos
aldozatot kovetel§ terrortamadas utan a zsidd intéz-
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Sebezhetdk
vagyunk
ugyan, de nem
gyengék.
Olyan
tarsadalomban
éliink, ahol
azok lehetiink,
akik vagyunk,
és azokka
valhatunk,
akikké valni
szeretnénk.
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mények jobb megerdsitését kovetelte és helyezte ki-
latasba.

A riporter kérdése igy hangzott: miért nem ,,zsido-
szoponak” nevezte a polgarmestert, miért ,cionista-
szoponak”? Hiszen a Briisszeli Zsid6 Muzeum elleni
merénylethez Izraelnek az égvilagon semmi koze
nem volt. Ezzel Jahjah korabbi kijelentésére célzott,
mely szerint 6 nem azonositja a cionistakat a zsidok-
kal. Erre a kérdésre nem érkezett valasz, ebbdl pedig
6, Vuisje és sok mas zsido honfitarsa is azt a kovet-
keztetést vonja le, hogy amikor Jahjah a cionistak
gyuloletérdl értekezik, akkor ezen valdjaban a zsidok
elleni gytloletet érti.

Farid Azarkan a nemrég alakult, Denk (Gondol-
kodj) elnevezésii, a kisebbségek és a bevandorlok ér-
dekeit képvisel6 uj holland part tagja szerint nagyon
jo, hogy meghivtdk Jahjdh-t a misorba. Jahjah
ugyanazt gondolja, mint amit a Denk part: ha nem
adnak teret a masként gondolkodoknak, akkor ez
o6hatatlanul erszakhoz vezet majd. Alszent a jelen-
legi kormany, amikor azt allitja, j6 a kapcsolata a
hollandiai kisebbségekkel, hiszen jelenleg minden-
fajta tAmogatast megvon téliik. A képviseldjeloltnek
Geert Wildersszel, a szélsGjobboldali PVV (Szabad-
sagpart) elnokével sincs problémaja. A Denk part
programja részben megegyezik mindazzal, amit
Abou Jahjah szeretne elérni: az egyenl6tlenség és a
kettds mérce felszamolasat és azt, hogy ruhazzak fel
beleszdlasi joggal azokat a polgarokat is, akik jelen-
leg némasagra vannak itélve.

Bert Brussen ijsagird szerint Jahjah nézeteit, aki a
vilagot kizarolag jokra (arabok és palesztinok) és
rosszakra (zsidok és a Nyugat) osztja, aki szoban az
emberi jogok és a demokracia védelmezdéjének tartja
magat, de twitter bejegyzéseiben dith6dt kirohandso-
kat intéz Izrael és a zsiddok ellen, nehéz nem antisze-
mitanak nevezni. Aki arra a kérdésre, hogy mit szél a
briisszeli zsidok legyilkoldsahoz, csak annyit tud va-
laszolni, hogy ,a viladg szenvedéseit mindig fajdal-
masnak taldlja”, az mélységes érzéketlenségrél és
k6zonyrél tesz tanubizonysagot.

David Serphos, az amszterdami zsidé kozosség
egykori vezetdje nem volt képes sokaig nézni a mii-
sort. O azonban sajat bevallasa szerint olyannyira a
szabad véleménynyilvanitas hive, hogy megérti
Jahjah meghivasat a misorba, s csak remélni tudja,
hogy a néz6k tébbsége felismerte, milyen mértékben
torzitotta el a valésagot, amikor konzekvensen Pa-
lesztinanak nevezte Izraelt.

Végiil pedig Frits Barend, ujsagiro, televizios mii-
sorvezetd nyilatkozott a Volkskrantnak a musorrol.
Megszakitasokkal tudta csak végignézni, annyira ér-
dektelennek taldlta. Nem érti, hogyan hivhattak meg
egy olyan embert, aki Izraelt a naci Németorszaghoz
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hasonlitja. Abou Jahjdh-nak nem lehet helye egy
olyan musorban, amelyben a vendég meghivasat ed-
dig minden alkalommal a tisztelet és megbecsiilés je-
leként lehetett értelmezni.

Abou Jahjah twitter bejegyzése a Volkskrantnak
nyilatkozok véleményérol pedig igy szol:

»Are ideas like mine dangerous? Sure, to self-grat-
ifying delusional narratives pinning people down to
their toxic comfortzone.” Vagyis: ,Veszélyesek len-
nének az enyémhez hasonlé eszmék? Az olyan ha-
zug, narcisztikus narrativak szamara, melyek az em-
bereket 6nnon, mérgez6 hatadsu komfortzénajukban
tartjak fogva, minden bizonnyal az.”

Ahmed Aboutaleb

Rotterdamnak 2009 6ta marokkoi szarmazasu, mus-
zlim polgarmestere van: Ahmed Aboutaleb (1961).
Egy imam fiaként a Rif-hegység egyik kis falujaban,

Ahmed Aboutaleb polgarmesteri diszben

Beni Sidelben élt tizenotéves koraig, amikor édes-
anyjaval és testvéreivel Hollandiaba koéltoztek. Ta-
nulmanyai végeztével csakhamar politikai palyara
lépett. E16bb az amszterdami varosvezetésben dolgo-
zott, s el6szor a Theo van Gogh-gyilkossag utan tiint
fel, amikor is igyekezett megnyugtatni a kozvéle-
ményt. A PvdA (Partij van de Arbeid, Munkaspart)
allochton arcaként valt ismertté, aki a népcsoportok
békés egyiittéléséért dolgozik. Késébb, kettds allam-
polgarsagat megtartva, szocialis és munkaiigyi al-
lamtitkar lett, majd ezt kovetéen Europaban egy
nagyvaros elsé marokkoi polgarmestere. Nemcsak
politikusként, hanem az arab irodalom szerelmese-
ként és ismerdjeként is hirnevet szerzett maganak. 0
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forditotta le az arab nyelvteriilet leghiresebb, még
¢é16 koltjének, Adonisnak miiveit hollandra. A 2010-
es rotterdami koltétalalkozon 6 maga olvasta fel
Adonis verseit arabul és hollandul. A Térténelem
évének kikialtott 2015-ben irta Droom & daad (Alom
& tett) ciml gyonyori esszéjét, amelyben hét zsidd
ember bujtatasanak torténetét eleveniti fel a masodik
vilaghaboru alatti Rotterdamban. A térténet tanulsa-
ga a kiilonb6z6 meggy6z6désli emberek kozotti 6n-
zetlen segitékészség és Osszefogas, mely a békés
egylttélés alapfeltétele. Az esszé bevezeté gondola-
tai képviselik mindazt, ami reményt adhat nemcsak
Hollandianak, de egész Europanak is a jovot illetéen:

,2015-ben artatlan polgarok valtak terrorcselek-
mények aldozataiva a vilag szamos helyén. Gyava
tettek aldozataiva, melyeket az ostobasag, a bosszu
és a gyulolet valtott ki. 2015 azonban az dsszetarto-
zas és a békeszeret6 emberek éve is, akik nem akar-
nak az erészak fogsagaba esni.

2015. januar 8-an mi, rotterdamiak ezrével alltunk
egylitt a Plein 1940-en (1940-es Tér). Nem sokkal a
parizsi Charlie Hebdo szerkesztésége ellen intézett
tdmadas utdn. Megmutattuk a parizsiaknak és a fran-
cidknak, hogy osztozunk fajdalmukban. A varosban
mindenhol 6sszejovetelekre keriilt sor az ezt kdvetd
hetekben is. A rotterdamiak egyiittesen fejezték ki
diihiiket, félelmeiket és kétségeiket. Osszegytiltek,
hogy beszéljenek mindazokrdél az akadalyokrél, ame-
lyeket le kell gy6zniink egy olyan tarsadalom létre-
hozasa soran, amelyben békésen élhetiink egymas-
sal. Egy olyan tarsadalomban, ahol szdrmazasra, hit-
béli meggy6z6désre, borszinre vagy szexualis ira-
nyultsdgra valé tekintet nélkiil mindenkinek helye
van.

2015. november 16-an az Essalam mecsetben ta-
lalkoztunk, Rotterdam déli varosrészében. Nem sok-
kal a parizsi szérakozéhelyek elleni tAmadasok utan.
A Fény és a Felvilagosodas varosara ismét gyaszfa-
tyol borult.

A béke terében - mert Essalam annyit jelent: béke
- vallvetve mutattuk meg, hogy 6sszetartozunk. Hogy
erénk a kiilonb6z6ségiinkbdl fakad. Hogy sebezhetéek
vagyunk ugyan, de nem gyengék. Hogy egy olyan tar-
sadalomban éliink, ahol azok lehetiink, akik vagyunk,
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és azokka valhatunk, akikké valni szeretnénk. Amely-
ben megvalosithatjuk az dlmainkat. Az ilyen tarsadal-
mat a ,Mi tarsadalmanak” nevezem.

A ,Mi tarsadalmat” minden olyan ember sajatja-
nak érezheti, aki békében és szabadsagban akar élni.
Olyan jogallam ez, ahol az oktatds, a vallas, a gytile-
kezés és a sajto szabadsaga uralkodik, és ahol min-
denki egyenld. Ahol az Alkotmany megvédi a ki-

sebbséget a tobbség hatalmatol, hogy mindenki ugy
¢lhessen, ahogy akar. Ehhez azonban hozzatartozik
egy fontos klauzula, nevezetesen, hogy az egyik sza-
badsaga nem sértheti a masikét. A szabadsagra min-
denkinek joga van, de a szabadsadgot masok szamara
is garantalnunk kell. Ne huzzunk falakat tarsadal-
munkban; legyiink vendégszeretek. Eppen ma, ami-
kor oly hangsulyosan van jelen a félelem, és oly so-
kan vannak tton.” (Aboutaleb 2015, pp. 3-4)

Eddig az idézet. Onmagaért, mindnyajunkért be-
sz¢l. Egy marokkoi muszlim, Rotterdam polgarmes-
tereként hét zsidé bujtatasanak torténetén keresztiil
az europai filozofia csucspontjainak felidézésén at a
torténetek és az emlékezés fontossagara hivja fel a
figyelmet, hogy igy értesse meg az eltéré népek és
kulturdk békés egyiittélésének fontossagat. Ez az
igazi Hollandia. Igy szeretem.

Tamas-Balha Etelka (2016): Nem tudjuk elképzelni, hogy léte-
zik ndcizmus nélkiili vildg. Konyvesblog: http://konyves.
blog.hu/2016/08/03/chaja polak nem tudjuk elkepzelni hogy
letezik nacizmus nelkuli vilag

Winter, Leon de (2008): Supertex. Forditotta: Gera Judit. Gon-
dolat, Budapest.

Winter, Leon de (2012): VSV. De Bezige Bij, Amszterdam.
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SZINTE ATLAGOS

Ver6fényes, de mar csipdsen hideg 6szi vasarnap délelétt. Anneke, Hansje és tizéves lanyuk, a legfiatalabb
gyerek mar tul van a reggelin; a masik kett6 még, mondjuk igy, ébredezik. Amszterdam nyugodt, elegans,
kertvarosi negyedében vagyunk.

Nekem
elézetesen
voltak mar

kapcsolataim,
fiuk, lanyok
felvaltva.

g6z061gé kavé mellé gyombéres siitemény

jar. Bar a haz tagas - lathatéoan van mint a

tejbe apritani, hiszen mindketten pszichia-
terek (a holland egészségiigy anyagilag is elismeri az
orvosokat), s6t, mindketten ugyanazon korhazban dol-
goznak, ahova biciklivel jarnak -, beszélgetéshez a
reggelizéasztal a legmeghittebb hely.

Szinte atlagos vegyeshazassag. A b6 husz év egyiitt-
1ét soran megismerték, magukéva tették és most szinte
egymas szavaba vagva mesélik a tars multjat, az el6z6
generaciok itt-ott kalandregénynek is beill6 torténel-
mét. Ami Hansje oldalan, apai agon Németorszagba
nyulik vissza, Anneke viszont tésgyokeres holland,
Zeeland tartomany egyik szigetérél szarmazik.

Hansje: Apam 1929-ben sziiletett asszimilalt csalad-
ban - igaz, “megoperaltak”. Nagyapam a bajor vasut-
tarsasag igazgatohelyettese volt, aki nemcsak, hogy
sz¢p jovedelemmel rendelkezett, de sokat utazott is, igy
a vagyon egy részét még idében elhelyezte Hollandia-
ban. ’37-ben meggyilt a baja a hatosagokkal, mert
pénzt utalt at Anglidba az ott tanuld unokadccsének.
Amikor a Gestapo elfogta, udvariasan csak annyit kért,
hogy hazamehessen elkdszonni a feleségétél. A boron-
dok mar készen alltak, az egész csalad feliilt a vonatra
és Svajcon at Hollandiaba emigralt.

Anneke: A huszas években épiilt Amszterdamban a
Rivierenbuurt negyed, rengeteg Németorszaghol mene-
kiilt zsido lakott ott, Anne Frank a leghiresebb.

H.: Tehat Hollandiaba menekiiltek, de amikor a né-
metek megszalltdk az orszagot, itt sem voltak bizton-
sagban. Nagyapam azonnal atlatta a helyzetet, a csalad
szinte azonnal elrejtézott. Volt egy cim, ahol befogad-
tak zsidokat, de a tulaj, amikor kis pénzre volt sziiksé-
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ge, elarulta a 6ket. Tudta, hogy utana felemelheti a ‘lak-
bért’, a régiek helyére jonnek majd ujak. Nagyapamékat
is elarulta, és itt jon az a héstorténet, amit apam mar
t6bbszor eléadott a gyerekek iskoldjaban: a tetén ke-
resztiil menekiiltek, nagyanyam a sziik szoknyajaban
alig tudott kimaszni a padlasablakon. Ujra sikeriilt el-
rejtézniiik, most mar a varoson kiviil.

A.: A protestans egyhaznak ebben fontos szerepe
volt, voltak lelkészek, akik kotelezték a hiveket arra,
hogy befogadjanak menekiilteket.

H.: Ez persze sok fesziiltséggel jart, néhol visszafoj-
tott haraggal is. Nagyapam egy ismerésének cipéboltja
volt, és amikor el kellett rejtéznie, a készletet mego6rzés-
re holland ismer6soknek adta. Egyikiik pénzszikében el
akarta adni a készlet egy részét, és csak akkor vette ész-
re, hogy csupa jobbladbas cip6 kertilt hozza. Hogy a bal-
labasok kinél lehettek, persze nem tudta, de a kovetkez-
tetést levonta: szemét zsidok. Az én csalddomnak sze-
rencséje volt: Zeelandon keriiltek harom kiilonb6z6
csalddhoz, a sziil6k egyiitt, a két gyerek kiilon-kiilon.
Arrafelé elég sok a sotét haju, sotét szeml ember, még
a spanyol hoditas idejébél maradtak ott, és a népes or-
todox-protestans csalddoknal egy gyerekkel t6bb vagy
kevesebb fel sem tlinik. Apamat kibombdazott rokon-
gyerekként tartottdk szamon. A mai napig tartja a kap-
csolatot a csaldddal, Jad Vasem kitiintetést is kaptak.

A.: En tehdt Zeelandon néttem fel egy nem szigort,
de protestans csalddban. Protestans iskolaba jartam, ott
persze tanultunk a zsidékrol is, meg a haborurdl is, de
arrol fogalmam nem volt, hogy Middelburgben létezik
zsido kozosség, a jobb- és ballabas cip6krdl, meg a ren-
geteg hasonlo torténetrél nem is beszélve. Hansje apja
mondta el nekem, hogy a sziilei az 6 legkedvesebb ta-
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naranak adtak megorzésre a csaladi ékszereket. Amikor
vége lett a haborunak, és visszakérték, a tanar mar
cseppet sem volt szivélyes, szitkozddott, hogy pont ne-
ki van annyi szerencséje, hogy a zsidai visszajottek. De
az ilyen szégyenletes dolgokrol én akkor még nem tud-
tam, s6t, nem is lattam €16 zsidot, csak késGbb, amikor
Amszterdamba koltoztem, hogy pszichiatriat tanuljak.
Hansje a korhazban tlint fel nekem, és akkor még fogal-
mam nem volt rola, hogy zsido.

- Hogy fogadtak a csaladok az eltérd hatterti part-
nert?

H. és A. egyiitt: No, ez nem ment egészen siman, de
nem a vallasbéli kiilonbség volt az ok.

A.: Nekem el6zetesen voltak mar kapcsolataim, fiuk,
lanyok felvaltva, a sziileim ezért abban reménykedtek,
hogy ez majd elmulik. Mire Hansjeval megismerkedtem,
mar biztos voltam benne, hogy nekem ez igy jo, és vele
akarok maradni. Egy éven beliil &ssze is koltoztiink, ha-
zat vettiink. Anyam egy id6 utan belenyugodott, de apa-
mat élete végéig bantotta, hogy leszbikus vagyok, szé-
gyellte is, azt mondta: ilyen nalunk, Zeelandon, nem l¢é-
tezik. Hansje-t személyesen viszont nagyon tisztelte...

H.: ...de nehezére esett elfogadnia. Az én apam el6szor
szinte felrobbant, egy ideig nem is beszéltiink egymassal.

A.: Tényleg? Azt gondoltam, hogy a zsid6 szubkulta-
ra e tekintetben nagyvonaluibb. De gondolom, att6l félt,
hogy igy nem lesznek gyerekek. Viszont emlékszem,
amikor az élettarsi szerz6dés megkotését {innepeltiik,
pezsgo6t bontott, és egy rovid beszédet is tartott, hogy
igaz, hogy nem igy képzelte a jovédet, de oriil annak,
hogy boldogok vagyunk.

Hansje felall, és rovid keresgélés utan biiszkén mutat-
ja a sziileit6] kaptott eziisttalat: ndszajandék.

A.: Visszatérve a vallasra: a csaladom, és a falunkban
az emberek altalaban igen tisztelik a zsidokat. Elég elzar-
kéz6 a kozosség, nem sokat utaznak, de ha igen, akkor
Izraelbe biztosan ellatogatnak. A sziileim is jartak ott,
meg a szomszédok, én magam is. Az, hogy Hansje a csa-
ladunkba keriilt, megtiszteltetés is. Es persze érdekes,
hogy altala betekintést nyeriink a zsidé kulturaba.

H.: Tulajdonképp tetszett a sziileidnek, hogy mi vala-
milyen valldsban neveljiik a gyerekeket, mig a két ba-
tyad csaladjaban ezzel egyaltalan nem foglalkoznak.

A.: Igen, az a mulatsagos, hogy az, ahogy mi éliink,
nagyon hasonlit arra, ahogy 6k éltek, és ahogy az élete-
met elképzelték — csak épp mas vallasban, és férfi helyett
nével élek. Azt hiszem, én inkabb nyitott vagyok a zsidé
vallas irdnt, mint forditva. Bar az elsé alkalommal igen-
csak kényelmetleniil éreztem magam a zsinagdgaban;
barmennyire is tetszett a szertartas, idegességemben délt
rolam a viz, éreztem, hogy a kdzdsség dsszezar, hogy ki-
viilallo vagyok. Pedig akkor Hansje még nem is volt any-
nyira aktiv. En figyelmeztettem egyszer, hogy nem kell-
e bojtolnie, hiszen jom kippur van.

MELEGHAZASSAG

- Ugy tiinik, te nyitottabb vagy a zsiddsag felé, mint
Hansje a kereszténység iranyaban. Nem bant ez téged?

A.: Néha igen. Hidnyzik a husvét, a karacsony... Fat
allitunk, de az még magdban nem karacsony. Hansje
nem szereti a karacsonyi énekeket, pedig nekem ez volt a
gyerekkorom. A zsidé hagyomanyok nagyon szépek, a
dalok oromtelibbek - érdekes, a térténelem tele van tra-
gédiakkal, de a dalok mind 6romddak, nalunk meg min-

den olyan nyomott, Uram, bocsasd meg vétkeinket, csu-
pa moll... de mégis, nekem ez volt az otthon.

- A csalad zsidosagat céloztatok azzal, hogy a gye-
rekek a te hasadban néttek, Hansje?

H.: Nem, erre akkor nem is gondoltunk.

A.: Akkoriban Hansje nem is volt még igazan aktiv a
zsido vallasi életben.

H.: Ez igaz. De abban mar az elején egyetértettiink,
hogy a gyerekeket vallasban akarjuk felnevelni.

A.: Hansje fiatalabb, a csaladja nyitottabb az ilyes-
mikre, kérdezték is, hogy terveziink-e gyerekeket, igy
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alakult. Es nekem tetszett a gondolat, hogy a gyerekek
a zsido vallasban fognak felndni, és jol érzik majd ma-
gukat benne. Engem a zsinagogaban is megérint az a
valami...

H.: De persze hianyzik Annekének, amit otthon meg-
élt. A rabbi megkérdezte, hogy szeretnénk-e a hiipe ala
allni, de ahhoz persze elébb be kellene térnie.

A.: Valami visszatart. Mindig van egy pont, ahol ugy
érzem, én egy oOnfeji protestans lanyka vagyok
Zeelandbol. Es ennek persze kiovetkezményei vannak.
Mi lesz, ha meghalok, hova temetnek? Milyen szertar-
tas lesz? Lehet, hogy mégiscsak megkeresem az itteni
lelkészt.

H.: En ugyan szintén kaptam vallasos nevelést, de
messze nem olyan komolyat, mint Anneke. 23 éves vol-
tam, amikor Izraelben el6szor bojtoltem, amit par évvel
késébb abba is hagytam. Aztan jottek a gyerekek, terhes
voltam, szoptattam, el voltam foglalva... zsinagégaba
sem jartam igazan. Illetve, az elsé munkahelyemen 6sz-
szebaratkoztam egy kollégaval és féleg a feleségével, egy
szigorian ortodox asszonnyal, t6le rengeteget tanultam.
De igazan azéta érint meg a vallds, amiota anydm meg-
halt, és minden évben kaddist mondok az emlékére. Tes-
sék, ettél egybol el is b6gom magam...

A.: Miel6tt meghalt...

H.: ...a haldlos 4gyan megkérdeztem, akarja-e elmon-
dani a somat. Ehhez tudni kell, hogy ha valaki, akkor az
én anyam abszolut vallasellenes volt. Minden izében zsi-
do volt, de a vallasbol nem kért. Es akkor bolintott. El-
mondani mar nem tudta, segitettem, mondtam helyette.

- A gyerekek mindharman zsido 6ntudattal nevel-
kednek, talmud torara jarnak kicsi koruktol fogva.
Soha nem volt rossz élményiik a zsidosaggal kapcso-
latban?

H.: De. Benjamin, a legidésebb, egy vegyes kozdsségli
iskolaba jar. Volt egy osztalytarsa, Abdul, aki olyanokat
mondott, hogy Izrael megérdemelne egy atombombat,
meg hasonlék. Egyszer volt valami korlevél, de akkor az
iskola nagyon gyorsan kozbelépett. Meg persze a foci
kozben elhangzik ez-az. De egyik esetben sem személye-
sen ellene irdnyult a dolog. Eddig nem volt sziikség arra,
hogy beavatkozzunk. Nem tudom, az osztdlytarsai tud-
jak-e, hogy zsidd, a tandrai mindenesetre tudjak. Elsés
volt, amikor f6ldrajzoran azt a feladatot kapta, hogy egy
vitdban Izraelt képviselje. Akkor majdnem felhivtam a
tanart, hogy ezt a szerepet esetleg nem neki kellene ki-
osztani, de aztan hagytam, hiszen jol késziilt ra, ugy
gondoltam, megvarom a végét... és jol tettem, mert min-
den a legnagyobb rendben zajlott le. Ez a tanar olyan
hangulatot volt képes teremteni, hogy a témat gond nél-
kiil mgebeszélhették az osztalyban. Ez jo.

A.: A focival kapcsolatban volt rossz élménye, de ott
sem személyes. Az AFC-ben focizik, ami, ugyanigy mint
az Ajax, zsidé klubnak szamit. Egy kozeli varosban jat-
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szottak, ahol nagyon mas a csapat osszetétele. Akkor az
edz6 panaszt tett az orszdgos labdarago szévetségnél.
Persze, a fociban mindenféle diszkriminacio el6fordul,
sajnos igen gyakran.

- Adja magat a kovetkez6 téma, a migranskérdés.
El tudom képzelni, hogy nehéz ezzel kapcsolatban tisz-
taban lenni az érzéseitekkel.

A.: gy van. Egyrészt van az érzelmi vetiilet, mindket-
ténk sziilei megéltek nehéz iddket, egyik oldalrél van az
empatia. Ugyanakkor, ha arrél van sz, hogy a kézelben
nyilna egy befogaddétabor, akkor mindenki megijed.

H.: Ami a dolgot megneheziti - ezt gyakran hallom
a zsinagogaban is -, az a kovetkez4: azok a menekiil-
tek, akik Hollandiaba jonnek, gyakran olyan orszagok-
bol érkeznek, amelyek nem igazan baratai Izraelnek. Es
igaz ugyan, hogy ezek az emberek menekiilni kénysze-
rilnek, de mar az anyatejjel azt szivtak magukba, hogy
Izrael, azaz a zsidok, nem kivanatosak. Ha ugy lenne,
hogy idejonnek, boldogok, hogy itt lehetnek, hogy van
egy hely, ahol békében élhetnek, és 6k is mindenkit
tisztelnek és békében hagynak éIni, akkor nem lenne
semmi gond. De ha nagy csoportban érkeznek egyszer-
re, az megneheziti a helyzetiiket, az akadalya annak,
hogy beilleszkedjenek a holland tdrsadalomba. Mert ha
mint csoport egyiitt maradnak, az fenyegetének tiinhet.
A liberalis zsidé felekezet programigazgatéja épp e
fenyegetettségi érzéssel akart szembemenni: latogatast
szervezett egy befogadotaborba, amit egy hasznalaton
kiviili bértonben rendeztek be. Es ez a latogatds nem
jart sikerrel. A zsidé csoport mindenféle étellel késziilt,
hogy majd egyiitt leiilnek enni, de a menekiiltek ezt a
kozeledést nem vették jo szivvel. Ezt onnan tudom,
hogy ¢n is késziiltem résztvenni a kdvetkezé latogata-
son - amire mar nem keriilt sor.

- Ereztek hatranyos megkiilonboztetést akar a leszbi-
kus, akar a zsidosaghoz kapcsolodo identitasotokban?

A.: Ami a nemi vonzodast illeti, mindketténknek
meg kellett kiizdenie a csaldddal és a kdzosséggel. Most
mar nem titok, de azért az utcan nem szoktunk kézen
fogva sétalni - kivéve a Gay Pride hetét. Ami a zsiddsa-
got illeti, Hansje jelenlétében 6vatosak az emberek, de
én néha hallok banté dolgokat kollégaktol, akik nem
gondolnak arra, hogy eléttem vissza kellene fogni ma-
gukat. A balos értelmiség korében eléggeé elterjedt az az
allaspont, hogy Izrael agresszor, és fel kell lépni az el-
nyomott palesztinok érdekében.

H.: Ebben engem az zavar rettenetesen, hogy kett6s
mércével mérnek, és az Izrael-ellenesség tulajdonképp
zsidoellenességet takar. A kiilonféle megoldasjavasla-
tokbdl szdmomra egyértelmii, hogy fogalmuk nincs
arrol, Izrael Allam miért alakult meg, és miért fontos a
létezése. Izrael 1éte mar eleve biztositja azt, hogy a zsi-
dék emelt fovel lehetnek sajat maguk - olyanok, mint
barki mas.
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Simon Soesan

ECHTE

arom teljes héten at az

europai futball bivole-

tében éltiink. A Dutch
Forum in Israel kezdeményezésére az
egyik tel-avivi kavézoban hangulatos,
koz6s meccs-nézést szerveztek, na-
gyon kozel ahhoz a kis iizlethez, ahol
holland finomsagokat lehet kapni.

Seni, a feleségem nem értette, a fi-
am ¢s én miért nem otthon akartuk
nézni a meccset. Egyaltalan nem va-
gyunk nagy focirajongok, na de ha a
holland csapat jatszik, hat, igen, az azért mégiscsak
valami.

[gy tortént, hogy narancssarga poléba oltozve, ke-
replékkel és zaszlokkal felszerelkezve Osszejott né-
hany szaz, mesiige holland, hogy az ,6” nemzeti ti-
zenegyiik meccsét megtekintse.

Az els6 este kultursokkot okozott a fiamnak. Ilyet
ugyanis még életében nem latott: énekld, ugrald,
ivoltozo és integetd felndtteket, mintha a tizenegy
holland jatékos legalabbis hallana oOket. Az elején
odaver6dott néhany izraeli is, akik vagy épp a kornyé-
ken jartak, vagy hallottak err6l a furcsa jelenségrél,
mindenesetre ott alltak és tatott szajjal figyeltek ben-
niinket. De a masodik meccsnél a lelkesedés mar min-
denkire atragadt, és a tobbiek is veliink egytitt énekel-
tek és kiabaltak.

TAMADJATOOOOK - vélhetden ezt iivéltottiik leg-
gyakrabban. Egy ilyen eseményen a foci, a sor és a jo-
kedv mellett régi baratok is felbukkanhatnak. En pél-
daul régi Habonimos! hanichokkal? és mas, olyan régi
ismer6sokkel futottam Gssze, akiket még sok évvel az-
el6ttrél, Izraelbe koltozésiik el6ttrél ismertem.

Minden meccs el6tt hien elénekeltiik a Wilhemus-
t,3 és amikor megjelent a képernyén a holland
tronorokos,* hangos tidvrivalgasban tortiink ki. Az iz-
raelieknek, akik az irant érdeklédtek, hogy 6 vajon ki,
azt valaszoltuk, hogy 6 a holland Michael Jackson.
Semmiség.

A fiam csendben figyelte, ahogy a tébbiekkel vida-
man éneklem a jol ismert holland szurkoldi rigmust,>

SZURKOLOK

ami az ti-hangot kiejteni képtelen, hoz-
zank csatlakozott és veliink szurkolo
izraeliek szajabol mar egészen értel-
metleniil hangzott.

Amikor a negyeddéntében egy min-
dent eldént6 szabadrugasra kertilt sor,
néhany holland kiment a kavézobol, és
az utca tuloldalan 1évé buszmegallo
mogott verédtek egy csoportba. Tul iz-
galmas volt a meccs, nem birtak nézni.
Az eredmény igazi tdncmulatsagot in-
ditott el az utcan. A kisfiam boldogan
tancolt és énekelt a sok szaz hollanddal, akik az éjsza-
ka kozepén énekléssel és jokedvvel arasztottak el a
King George Streetet. A taxik és a buszok megalltak és
dudaltak, egyiitt buliztak veliink, épp ugy, mintha a
Damrakon® lennénk.

Ez az ilinneplés a média figyelmét is felkeltette, és
hamarosan a média képvisel6i is megjelentek a kavé-
zonal. Senki sem emlékezett olyan korabbi eseményre,
amikor ennyi jokedv keveredett volna nemzeti lojali-
tassal, no és éjszakai, mintegy 30 fokos hGmérséklettel.

gy hat egyaltalan nem ment meglepetés-szamba,
hogy az el6dontdék idején szamos tévétarsasag kame-
raja vart benniinket a kavézoban. A kezdeményezés
kiotldivel mar délutan interjukat készitettek, és mire a
meccs elkezd6dott, forogtak a kamerak, amelyek min-
dent rogzitettek. Megint énekeltiink és megint hangos
tidvrivalgassal biztattuk a holland csapatot, ezuttal
mar t6bb mint kétszazan. Az utcara tévéket raktak ki,
mert tul kicsinek bizonyult a kavézo.

A szurkolok a legképtelenebb Oranje’-viseletekben
érkeztek, igazi karnevali hangulat uralkodott. A fiam
bolcsen egy barszéken vert tanyat, a nagy kivetitével
szemben. Ezuttal jol akarta latni a meccset.

Az egész meccs alatt optimistak voltunk. A sziinet-
ben felhivott a feleségem és azt kérdezte, mi ujsag, és
hogy hol van a gyerek.

,Minden rendben”, valaszoltam, ,a fiad a barpult-
nal iszik”.

Jo par percembe keriilt, mire megnyugtattam az
asszonyt. Ugyanis mar latta maga el6tt, ahogy az 6 ki-

A meleg,

az Uvoltes

és az egyik
légkondi
meghibasoda-
sa miatt

a paratartalom
mar messze
meghaladta
az 0rszagos
atlagot.
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Miért
tapsoltak a
meccs végeén?
|zraelben a
vesztes csapat
szurkoldi
kifltydlik

a gyobztes
csapatot.

/e 1 -VAGYUNK

SZURKOLOK

csi babaja részegen lefordul a barszékrdl. A gyerek
persze csupan szo6lélevet kortyolgatott.

Egyre tobb ember részvételével probaltak meg kide-
riteni, hogy pontosan hany ember fér be a kavézdoba. A
meleg, az livoltés, és az egyik légkondi meghibasoda-
sa miatt a paratartalom mar messze meghaladta az or-
szagos atlagot.

Am mint minden versenynek, egyszer ennek is vé-
ge szakadt, ami egyben azt is jelentette, hogy valaki-
nek veszitenie kellett. Kiabrandultan hallottuk a biré
sipjanak hangjat. De egyaltalan nem lett csendesebb a
kavézo: az 6sszegytiltek hosszu percekig tartd tapssal
koszontotték a nyerteseket. Aztan a tomeg elindult ki-
felé, mert hat, ugye, az embernek azért levegore és fo-
lyadékra is sziiksége van.

Az utcan még tobb kamera vart rank. Az egyik ri-
porter a szoszoélonkat kérdezte arrol, hogy mit érziink
most. Egy masik ujsagird elképedve kérdezte: Miért
tapsoltak a meccs végén? Izraelben a vesztes csapat
szurkoloi kifiityiilik a gy6ztes csapatot.

JEGYZETEK

1 Habonim: baloldali ifjusagi szervezet.

2 Tag.

3 Hollandia himnusza. Elsé sora: ,Wilhelmus van Nassaouwe
ben ik [...]", azaz ,Nassaui Vilmos vagyok”.

4 Willem-Alexander, Hollandia kiralya, a novella sziiletésekor
még csak koronaherceg volt, aki meglehetésen laza és mar-
mar kicsapong6 életstilusarol, no és a sor szeretetérdl volt
hires.

5 ,hup Holland hup” (ejtsd: hiip Holland hiip): holland szur-
koloi rigmus.

6 Damrak: Amszterdam egyik féutcaja, a kozponti palyaud-

2016.
DEC.15.
18:00
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- Igen, lehetséges - valaszolta az egyik szurkold -,
de ebben a kavézoban nem Izraelben, hanem Hollan-
didban vagyunk!

Kicsit kés6bb, mar hazafelé tartva, a fiam megje-
gyezte, hogy nem is tudta, hogy ennyire szeretem a fo-
cit.

Oszintén szélva - valaszoltam neki —, a meccs ma-
ga nem is annyira érdekel. A hangulat miatt mentiink
el. Tetszett?

- Apa - mondta a fiam hunyorogva -, hollandnak
lenni nagyon-nagyon faraszto.

Nem sokkal késébb mély dlomba zuhant.

Nink Bea forditasa

Az irds a szerzd Pita met hagelslag cimii kitetében (Rotter-
dam: Uitgeverij Donker, 2005, 41-44. oldal) Hoep Holland
Hoep cimmel jelent meg. Simon Soesan Beverwijkben sziile-
tett holland zsidd, romdniai szdrmazdsu feleségével és hdarom
gyermekével Haifdn él. Egy ideig az NIW-ben, a Nieuw Israe-
litisch Weekbladban volt rovata, és a konyv jo pdr irdsa ott
jelent meg.

vartol a varos féterére, a Damra és az ott talalhatd kiralyi
palotahoz vezetd, széles ut. Minden nagyobb eseményen
megtelik emberekkel.

7 Az Oréaniai (hollandul van Oranje, egészen pontosan Oranje-
Nassau, franciaul Orange) uralkoddcsalad nevébdl a hollan-
dok nemzeti szine a narancssarga, a kiralyi csalad zaszloja-
nak is ez a szine. Magukat is Oranje-nek nevezik. Nemzeti
linnepek és sportesemények alkalmaval minden és minden-
ki narancssargaba o6ltézik, ez nemzeti identitasuk fontos
eleme. Minél kirivobb, bolondosabb az 61t6zék és a kalap,
annal jobb.

Ki hinné, hogy a hires amerikai karacsonyi
slégerek jo részét zsidd zeneszerzok irtak!
Miért irnak zsidok karacsonyi dalokat,
ahelyett, hogy a hanukat népszer(sitenék?
Es miért irnak nem-zsidok hanukadalokat?

Erre és sok minden mésra kapunk valaszt,
amikor Lehrer Eva Koppenhéagabdl
korbekalauzol minket a karacsonyi

és hanukadalok vilagaban.

BALINT HAZ (VI. KER REVAY. U. 16, BUDAPEST, 1065)
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A LAMPAARANYSZIN
RAGYOGASA

Tavasszal jelent meg magyarul Chaja Polak holland ironé Salka cim( regénye a Park Kényvkiadéonal.
A haboru alatt kisgyermekként idegen csaladoknal bujtatott asszony édesanyja torténetét irta meg.

Az iron6vel e-mailen készitettlink interjut.

- A Salka 2004-ben jelent meg, sajat torténetét és édes-
anyjahoz fliz6d6 viszonyat irja meg benne. Miért csak
hatvanévesen keritett sort a torténet papirra vetésére?

- A regényben édesanyam torténetét irom le, ahogyan
én lattam és tapasztaltam, illetve ahogyan azt t6le maga-
tol hallottam, amikor a fiatalkorarol mesélt — a sziileté-
sem el6tti idészakrol és a sajat kiskoromrol, melyet kiilon
toltottem to6le. De a torténet a huszadik szazadrol is szol,
amelyet anyam lényegében végigélt, és élete minden
egyes részletét meghatarozta. Anyam kedves, melegszivii
és bator né volt. Végigesinalt mindent, ami elképzelhet6
egy haboruban. Lengyel-zsido ortodox csaladban nétt
fel, fiatal lanyként pedig - utélag ez mar elmondhato -
szinte gyermeki és naiv médon kommunista lett. A kom-
munizmusbol azonban hamar kidbrandult, és hatat fordi-
tott neki. Halala utan meg akartam irni az élettorténetét.
Nem is jo szo, hogy akartam: ugy éreztem, muszaj. Alak-
ja mar korabban is megjelent a regényeimben, tbbek ké-
z6tt a Mdsodik apa cimiiben. A Salkdban az ifjukorat és
Héga haboru elétti zsido életet dbrazoltam, anyam fiatal
felndttkorat, amelyet baloldali mivészek és diakok tarsa-
sdgaban toltott. Itt ismerte meg apamat is. A konyv ezen
kiviil a haborurél szol és arrdl, anydm hogyan lett az el-
lenallas tagja, Szol még a béke utan tovabbtombold ha-
borurdl, arrol, hogy élt akkor, és ez hogy hatott r4, vala-
mint harom gyerekére, meg a koztiik 1évé kapcsolatokra.
Elmesélem a kdnyvben, hogy anydm szandéka, mindent
betakarni a szeretet leplével, haldla utdn hogyan okozott
mégis nézeteltéréseket a gyerekei kozott. Példaul, hogy
nem tudtunk megegyezni, milyen szoveg keriiljon a sir-
kovére, vagy hogy kié legyen az 6t abrazolo festmény.

- Gyermekként egy idegen csalad bujtatta. Hogyan
élte meg ezt az id6szakot? Felfogta, érzékelte egyaltalan,
mi torténik?

- 1941 novemberében sziilettem. T6bb csaladnal is
bujkaltam, és bar még nagyon kicsi voltam akkor, sok
emlékem szarmazik ebbdl az idészakbol. Azt hiszem, ha
valakinek a kiskora szélséségesen veszélyes, szokatlan,
az még a legkisebbekben is emlékeket hagy. Hadd me-

séljem el egy élményemet! Minden bizonnyal este volt,
emlékszem a nappaliban égé lampa aranyos ragyogasa-
ra. Ahol engem bujtattak, velem egyiitt egy ndlam vala-
mivel idGésebb zsido lanyt is. Két hosszu, koromfekete
copfja volt, én pedig megijedtem, nehogy a németek az
ablakon at észrevegyék. Félelmemr6l beszamoltam buj-
tatéapanknak is, mire 6 a fiiggdnyre mutatott. Csak ek-
kor vettem észre, hogy be volt hizva. Megnyugodtam,
hogy nem lat be senki, nem lathatjak meg a lany fekete
hajat, amely elarulhatnd a zsidésagat.

- A haboru utan édesanyjaval Amszterdamba kolto-
z6tt. Milyen volt akkoriban zsidoként élni a varosban? A
hollandok részvétet mutattak, vagy inkabb nem is be-
széltek, gondolkodtak arrol, ami a haboruban tortént?

- Haroméves voltam, amikor befejez6détt a haboru.
Tobbé-kevésbé biztonsagban éltem anydm haboru utan
alapitott, uj csalddjaban. Ujrahazasodott, sziiletett egy la-
nya ¢s egy fia - két testvérem. Sokat jartak hozzank a ta-
borok tuléléi, akik alameriiltek a haboru alatt, és ellenallok
is. Hoztadk magukkal a banatukat, gyaszukat. A mi csala-
dunkbdl is sokan meghaltak, vagy, ahogy viragnyelven
mondani szoktuk, ,nem tértek haza”. Az altalanos iskolai
tanitom zsido not vett feleségiil, ezaltal abszolut megértett,
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és vigyazott ram. Am az iskolan és a csaladomon kiviil
nem éreztem magam biztonsagban. Azt hiszem, az lehetett
az oka, amin keresztiilmentem, illetve amiben - a hozzank
jarok révén - tovabbra is nap, mint nap benne éltem. Na-
gyon mas élményeim voltak akkorra, mint a holland gye-
rekeknek, akiket nagyobbrészt elkeriilt a haboru.

- Az édesanyjaban élt szemrehanyas a hollandokkal
szemben mindazért, ami a haboruban tortént, vagy -
mint sok zsido csaladnal - ez tabutémanak szamitott?

- Anyam nagyon nyitott ember volt, sosem hallgatta
el, amit gondolt. Ugyanakkor nagyon arnyalt tudott
lenni. Gyerekként koran megtanultuk t6le, hogy az alta-
lanositas helytelen dolog, és hogy még a németek k6zott
is voltak jo emberek, akik harcoltak a nacizmus ellen.
Tobbekkel egyiitt megalapitotta a Holland Auschwitz
Bizottsagot. Az 6 feladata volt, hogy segitsen a haboru
aldozatainak. Negativ élményeit igy pozitiv cselekvésbe

forditotta, és egész életében kiizdétt mindenfajta
igazsagtalansag és a rasszizmus ellen.

- Fiatal lanyként egy éven at egy izraeli
kibucban élt. Megfordult valaha is komolyan a fe-
jében, hogy ott marad? Azért is kérdem, mert sok
magyar zsido ismer6somtol hallottam: esziik aga-
ban nem lenne Izraelbe kéltozni, ahhoz tulsago-
san is kotodnek a kozép-eurdpai kulturahoz.

- Igy van, egy darabig kibucban éltem, az utin
pedig egy izraeli csaladnal. Végiil nem akartam ma-
radni, ami valoban azért lehetett, mert tilsagosan
kotédtem a holland és az eurdpai kultirahoz.

- Torténete bizonyos elemeiben hasonlit Anne
Frankéhoz. Ma sokszor ugy tiinik, Anne Frankbol

egyfajta ,kultusz” lett, és mintha kezdene némileg sze-
mélytelenné, a torténete nehezebben atélhetévé valni:
mikozben az utolso részletig mindent tudunk az életérol,
valahogy mintha mégis tavolodna.

- Lehet, hogy tul tomeges lett az Anne Frank-kultusz,
nem tudom. A magam részér6l nagyon orilok, hogy
ilyen hatalmas az érdeklédés az élete irdnt, a napldja és a
haz irdnt, amelyben elarultak - és amely ma muzeumként
miukodik. Fajdalmas és teljesen maganyos halal jutott ne-
ki. Szerintem az 6 drdmdaja nagyon is gondolkodasra
készteti a muzeum latogatéit. Egyetlen gyermek élete
tobbet tud mondani az absztrakt szamoknal.

- A holokauszt, a zsidosag ma a ,,helyén” van Hollan-
diaban? Fontos kérdés? Kérdés egyaltalan? A tarsadalom
kielégitoen kezeli a vészkorszakot, a haborus multat?

- Hollandidban nagy az érdekl6dés a Sod irant. Szam-
talan konyv jelenik meg a témaban, sok jsagcikk foglal-
kozik vele, az iskolaban is tanitjak. Szomoru viszont,
hogy sok tanar ma mar nem meri elévenni a témat, mivel
a nem 0slakos gyerekek - féként a moszlimok -, sajna-
lom, hogy ezt kell mondanom, tudatlansaguk és a sziile-
ik, a kozosségi oldalak és az Al-Dzsazira altal kialakitott
indoktrinaltsaguk révén tiltakoznak ez ellen.
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- A ,Hollandia” sz6t hallva a legtobb embernek a to-
lerancia, a liberalizmus jut eszébe. Létezik Hollandidban
antiszemitizmus?

- El6z6 valaszomban részben benne van a felelet erre
a kérdésre is. A hollandok haboru alatt tanusitott toleran-
cigja egyébként mese. Ardnyosan csak Lengyelorszaghan
fogtak el és dltek meg tobb zsidét, mint nalunk. A 120
ezer holland zsido koziil 103.000 meghalt. A haboru el6tt
egy¢ébként, ha nem is volt olyan virulens, mint Kelet-Eu-
ropaban, létezett antiszemitizmus Hollandidban is. De
ami még nagyobb volt, az a kézony. Es a kett6 kézt min-
den mas. Szerencsére béven akadt olyan ember, aki min-
dent megtett zsido embertarsai megmentéséért, amit - el-
lentétben példaul Lengyelorszaggal - a habort utan sem
kellett titkolniuk. Manapsag az Izrael elleni egyre heve-
sebb kritikdkkal parhuzamosan az antiszemitizmus is no-
vekszik Hollandiaban. Pedig a holland zsidék nem sza-
vaznak Izraelben, épp akkora befolyassal birnak arra, ami
ott torténik, mint barmelyik nem zsido holland. Mégis,
ugy tlinik nekem, hogy manapsag egyre inkabb csak azt
a zsiddt fogadjak el, aki ellenzi Izrael politikajat. Vagyis,
mint mar mondtam: az Izrael-ellenes érzelmek osszeke-
verednek az antiszemitizmussal.

- Egy interjuban azt mondta, konyvei, korabban fest-
ményei a 1ét szornylségérdl, a maganyrol szolnak. Az,
hogy ilyen komornak latja a vilagot, egyenes kiovetkez-
ménye a gyermekként atélt traumanak?

- Természetesen én is, mint mindenki, aki tulélte a
holokausztot, nagy banatot hordozok magamban. El-
vesztettem apamat, a nagysziileimet, a nagynénikéimet,
nagybdacsijaimat, az unokatestvéreimet. A festményeim
koziil sok valoban a maganyrdl szol. Ugyanakkor szere-
tem az életet.

- Vannak olyan baratai, akik ugyancsak tulélték a
haborut? Naluk hasonld érzéseket fedez fel?

- Erre nem konnyt valaszolnom. Természetesen sok
mindenben befolyasolta a hdboru az egyéniségemet, és
sok id6be telt, mig megtanultam ezzel egyiitt élni. De a
Salkaban megirtam a baratsag, az emberbarati szeretet,
a részvét erejét is. Az anyam a taborban dsszebaratko-
zott két fiatal francia nével, szinte lannyal. Harman,
egymast tamogatva élték tul a tdbort. Amihez persze jo
adag szerencsére is sziikségiik volt. Baratsaguk a halalu-
kig tartott. Mély, meghitt és gyakran kimondottan fel-
szabadult, vidam kapcsolat fiizte 6ket dssze. A haboru
utan mindharman belevetették magukat az életbe, ujra
csaladot alapitottak, élvezték egymas tarsasagat, és ki-
hoztak az életbdl, amit csak lehetett. Ezt csodalatos volt
latnom. Ez a baratsag, hasonldéan a mar emlitett fest-
mény-motivumhoz, végigvonul a Salkdban. Ahogyan
az asszimilacid kérdése is, az, hogy milyen érzés, amikor
az ember nem tudja, valojaban hova tartozik, mik6zben
gyakran tapasztalja meg az elutasitast.

Wekerle Szabolcs
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SCHARF MORIC

A TISZAESZIARI
AMSZTERDAMBAN

A holland zsidosagrol megannyi tuddsitas jelent meg az Egyenldség cimi lap hasabjain,
a 20. szazad els6 harmadaban, mely riportok izesen €s szemléletesen irtak le a zsidonegyedet.
Ezt a gettot azonban Krausz Samuel leirasa szerint nem volt szabad szegénynegyedként elképzelni.

” 1

varos a gettd féutvonalat maga is Joden-
breestraatnak nevezi, amivel jelzi, hogy az
utca elég széles, aminthogy valoban barat-
sagos nagyvarosias benyomast tesz a zsido résznek ez a
féutvonala”.! Egy Egon Erwin Kischt6] atvett riport sze-
rint ,magaban az amszterdami gettoban, mintha csak
tovabb élnének azok a tipusok, melyek[et] egykor...
Rembrandt [megfestett]... Hiiségesen megtartja a szom-
batot... a tomérdek zsido munkas is, akik gyémantcsi-
szoloban, optikai iiveggyarakban dolgoznak... nyii-
zsognek a piacon, beszélnek, alkudoznak, csiszoljak és
tisztogatjak a gyémantokat, majd amikor itt az ideje:
imadkoznak és Isteniikhéz térnek”.2
Az egyik ilyen vallasos gyémantcsiszold pedig nem
mas volt, mint Scharf Moric, a tiszaeszlari vérvad egy-
kori gyermek-koronatanuja. Szabolcsi Lajos, az Egyen-
l6ség szerkesztéje 1927 augusztusaban latogatta meg
Scharfot.> A cikk altal megadott utcanév helytelen, igy
ma mar nem lehet ratalalni. Annyit azonban leirt Sza-
bolcsi, hogy egy szép, fakkal tarkitott kérnyéken lakott
Scharf, és hogy latogatasakor ,tiszta, vilagos, szép szo-
baba lépiink. Az elsd, ami szemiinkbe 6tlik, egy halotti
mécses, mely ott pislakol a kredencen, a csaladi fényké-
pek alatt. Kedves, egyszerii asszony fogad. Scharf
Moricné. Az els6 pillantasra latjuk, hogy pardkat visel”.
Mindez az leiras azért is érdekes szamunkra, mert Scharf
Moric zsidosagat a tiszaeszlari per alatt nyilvanosan
megtagadta. Am neje, Eengeline Scharf (sziil. Haas) mar
arrol szamolt be Szabolcsinak, hogy ,a férjem vallasos
zsidé. Szombaton nem dolgozik. En is ortodox csaladbol
szarmazom. A haztartasunk szigoruan ritualis”.
A csak kés6bb hazatérd Scharf Mdricot a cikk ,,a nyir-
vidéki magyar zsido arcaval” jellemezte, ,busa szemol-
dok és szenvedd fekete szemek” fogadtak Szabolcsit.

1027 szepiember 3.
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MEGSZOLAL A NAGY TANU

Scharf Méric emlékiratai

Amszlerdam, forrd nydri déleldtt.
Kedves baritok .és  ismeretlen tiszte-
16k minden . el6zékenysége vesz koriil.
Végigmegyiink a viaroson. Az északi
tenger ragyog és csillognak .a hidak a
kis 0blok felett. A getté vords-sarga
uledi, a nagy portugal zsinagéga, mely-
ben Spinozét kidtkoztik, a csodas fa-
burkolatok a rejtett kis templomokban;
Rembrandt hiza, a nyiizsgé - piaci
nép... igen, igen, mind szép: de én
nem ezért jottem ide. En fel akarom
keresni Scharf Mobricot, a tiszaeszlari
pdr_koronatanujat.

A nagy zsid6. intézmény tandcs-
kozbtermében azt mondja egy oreg ur:

— Scharf Mbric, a gyémantesi-
s2016?

— Az,

— Nos, Scharf Méric mir négy éve
halott. Ismerem a sirkovét is.

Egy misik ur kozbeszol:

— Tévedés. Scharf Méric Ameri-
kaba ko6ltdzott és nem jon t6bbé Hol-
landidba.

— Hogyan? Hat 6ndk nem tud-
nak réla bizonyosat?

Van Staal ur, szeretetremélté kollé-

gigrohan veliink a koesi a viroson.
A nagy Park, megint hidak és csa-
tornik és kis folyok. Egy csendes
utcfiban  ‘vagyunk, a Connelynck-
straaton, a véros kiilsé periferidfin.
Megillunk egy hdz elstt. Lombos fak
kozott tiszta, nagy ablakok.

A kapu mellett, a kis’ tablik kdzott
egy névjegy: 5

nem is adott volna mdéshoz, mint jAm<
bor zsidéhoz. Es ugy is éliink, mint
jémbor zsid6hoz ill6.

« - Gyermekiik?

— Nincser,

A falon egy nagy csaladi képre ve«
tédik a pillantasom. A Scharf-csaldd,
Kozépiitt az apa, - az eszliri sakter,

- Scharf Jbézsef, bardzdds, réncos, ezer

M. SCHARF

A misodik emeleten.
*

Tiszta * viligos, szép szobéba 1é-
piink. Az elsd, ami szemiinkbe otlik,
egy halotti mécses, mely ott pislakol
a kredencen, a csaladi fényképek
alatt. -Kedves, egyszerii asszony fo-
gad. Scharf Méricné. Az els§ pillan-
tasra latjuk, hogy pardkat visel.

— A férje? Budapestrél joviink és
szeretnénk vele beszélni.

— Elkiildok érette, lenn sétil a
parkban. i

Amig érte mennek, leiiliink a szo-
baban.

kod6 arca.

— Mikor késziilt ez a kép?

— Huszonnégy éve. Budapesten. ‘A'
férjem akkor Budapesten volt, taldl-
kozott a csaladjival. Két héttel ké«
s6bb, mikor visszajdtt, meghalt ag
édesapja. :

— Es azota?

— Azdta nem volt Budapesten.
Néha-néha jon egy levél... méfs
semmi.

Az ajté nyilik. Belép Scharf Moric.

-

Az az arc, melyet Szabolcsmegyé-
ben ezrével latni. A nyirvidéki max
gyar 2sid6 arc. Vaddsz Lipot és Acsidy
Ignc és Mandel Pil tipusa. Busa-
szemoldok és  szenveds fekete sze<
mek. Atadom a névicgvemet és he<

Scharf elmonddasa szerint 1883-ban koltozott Amszter-
damba, és arrél beszélt az Egyenldség szerkesztGjének,
hogy apjaval még annak halala el6tt kibékiilt, de ,nem
beszéltem vele semmit, azokrol a dolgokrol”. Az interju-
ban utdlag ugy latta, hogy 6 az események aldozata volt;
egy megfélemlitett gyerek, akit rakényszeritettek egy
vallomas megtételére. Szabolcsi a lap kdvetkezd szamai-
ban pedig egy iratot publikalt, melyet allitolag teljes egé-
szében Scharf irt meg gyermekkorarol. A cikkek azonban
rengeteg kérdést vetnek fel, kezdve annak eredeti nyel-
vétél - Scharf maga allitotta, hogy nem tudott mar ma-
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Egyenléség
- Scharf Moric
emlékiratai
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SCHARF MORIC

g .* .. e - H 3 B
Az amsterdami’ zsidénegyedben.

Angliabél visszafelé Hollandian keresztiil vezetett az
utam. Szérdan délutin még jelen voltam a londoni zsidonegyedben
a ,Board: of Guardiant® kolcsonkxoszthsﬁnal és csiitortok dél-
eldtt mar magamba szivtam az amsterdami Jodenbreestraat
halszagit. A ,Graet :Eustern Railway* . vasut-‘és hajétarsasig
reklimplakatjain' két eémber nyujt:egymisnak- kezet, az egyik
Londonban, a masik Amsterdamban 4ll; 6sszefogott kezeik
alatt az északi tenger -misztikus vize - Hullimzik, ‘de. olyan
keskeny savban, hogyi.batran 4t lehet rajta lépni. A valo-
sagban azonban, ha egy londoni ,jew® szalim alejkumra
akarja nyujtani. kezét egy amsterdami ., jod“ felé, négyszaz
kilométernyi utat kell tennie, a:felét szarazon, a felot tenge-
ren. Az expressmomtok és a gyorshajok megrowdltlk a tavol-
sdgokat, egy éra alatt Londonbél  Harwichba, az, angol ki-
kotébe viszik az . utast, a \onat szinte - belefut .a hajoba,
amelybe Atiiviti egész tartalmit, tiz 6ra van, az emberek le-
fekszenek a megvetett dgyakba ¢s. aki nem virrasat a fedél-
zeten, hogy yonyorkod_]ek a tenger eJn mutatv&nynban az
kényelmesen ataludhatja “az éJS/ak{Lt mig reggel ot Grakor
fel nem kcltlk Hock van. Holland elott, a matrézok. hangos

késziilsdése. Két 6ra “mulva az’ embex mar az
valnmelan\ l\a.\‘eha/,aban 1eUgehzhet

lence®

Patai Jozsef cikke
a Mult és Jévében

nészaki Ve-

gyarul, am a németet is térte -, szofordulatain at a targyi
zavarokig. Az onéletirast Kovér Gyorgy torténész részle-
tesen elemezte egy a vilaghalon is elérhetd cikkében,?
igy ezekre most nem tériink ki; azonban tény, hogy ha
mason nem, a forditason mindenképpen érzédik a gya-
korta patetikus Szabolcsi szerkesztéi tolla. Scharf, aki
maga azzal érvelt, hogy gyermekkoraban egyszert és el-
vadult fiu volt, vajmi kevéssé vethetett papirra olyan so-
rokat, melyekben eurdpai térténeti kontextusban értéke-
li sajat szereplését, és a vilag-antiszemitizmus fejlédése
egy fontos mérfoldkévének tartja egykori vallomasat:
»Ezzel a mondattal... megkezd6dott az eszlari zsidosag,
az egész magyar zsiddsag, az egész vilagon €16 zsidosag

JEGYZETEK

1 Krausz Samuel: Az amszterdami getto, Egyenldség, 1938. julius
14., 14.

2 Ervin Egon Kisch: A két zsinagoga, Egyenldség, 1927. marcius
12., 12. Ezzel a riporttal ellentétben Krausz Samuel azt jelentet-
te, hogy f6leg a keresked6 zsidok mar régen nem valldsosak: ,,A
feliiletes pillantast [arrdl] tesz tanulsagot [hogy] Amszterdam
sem az a hely mar, ahol a szombat nyugalma uralkodik a zsid6
varosrészen”. Krausz: Amszterdami getto, i. m. Blau Lajos ré-
szérol érdekes tarsadalomtorténeti megjegyzés, hogy a gyé-
mantkereskedés a huszas években mar régota rossz éveket zart,
¢s hogy magas volt a szegény gyémantkeresked6k szama, ,kik
kizarolag zsidok”. Blau Lajos: Néhdny sz6 Hollandiarol, Egyen-
16ség, 1921. marcius 19., 8-9.

3 Szabolcsi Lajos: Megszolal a nagy tanu. Scharf Moéric emlékira-
ta, Egyenldség, 1927. szeptember 3., 5-7.
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»> Ezek a szavak inkabb

Szabolcsi sajat értékelésére hajaznak, melyeket igy irt
meg a cikkben: , A zsidd térténelem lathatatlan géniuszat
érzem egy pillanatra atlebegni a szoban és nézem azt a
férfit... aki most érzi, hogy a népe megint veszélyben
van”. Ugyanigy megmutatkozik Scharf széhasznalata -
yaldozat voltam” - Szabolcsi mondataban, melyet még
az interju atvétele és elolvasasa el6tt mondott riportala-
nyanak: ,A zsidosag majd megbocsat maganak, Scharf
ur... Maga az antiszemitizmus aldozata volt... Magat is az
vitte romlasba”.®
Scharf Moric 1929 tavaszan halt meg, s nekrologjat
kozolte az Egyenléség. Ebben Szabolcsi ismét arrol irt,
hogy ,egy szerencsétlen, megtévesztett gyermek [volt],
tehetetlen eszk6z hatalmas, befolyasos emberek kezében,
akik jo szdval, vagy rémitéssel arra akartdk ravenni a
szerencsétlen gyereket, hogy énnon apjanak vagja sze-
mébe a legszornytibb, a legrettenetesebb vadat, és a zsi-
dosag szazezreit tegye ki gyanunak, megvetésnek”. Ko-
vér Gyorgy feltételezi a szerkesztéi felel6sséget a lehetsé-
ges szovegrontasok mogott, és ismerve Szabolcsi Lajos
liberalis hozzaallasat a tényekhez, ha torténetirasrol volt
sz0, konnyen elképzelhetd, hogy valéban valtoztatott
egyes részleteken.” Ahhoz azonban kétség sem fér, hogy
indittatasa joindulatu volt: ,Szabolcsi Lajos segitségére
akart lenni Scharf Moricnak, hogy visszaallitsa nevét a
zsidosagban” - allitotta harmadik személyben az Egyen-
16ség szerzé nélkiili nekrologja.® Ironikus modon pont a
heves szerkesztés volt az, melynek okan - tébbek k6zott
Andrew Handler térténész is - elvetette az emlékirat ké-
s6bbi hasznalatat, noha az igazolja az eszlari zsidok ar-
tatlansagat. Scharf Moric 1927-es interjuja és emlékirata
- akarmilyen mértékben készitette is 6 - semmiképpen
sem csak a torténészek érdeklédésére szolgalo inyencség:
az irat az identitasvalsagrol és az emlékezet mély rejtel-
meirél is sz()l és ilyen értelemben idézziik K('jvér Gyorgy
nél ellentmondasosabb a kép, annal emberibb.”
Veszprémy Laszlo Bernat

4 Kovér Gyorgy: Onéletrajzi hamisitvany, avagy csaloka emléke-
zet. Scharf Moric 6néletirasa, Aetas, 22. évfolyam (2007), 2. sz.,
106-122. Online: http://epa.oszk.hu/00800/00861/00037/pdf/
106-122.pdf

5 Scharf Moric: Emlékeim a tiszaeszlari porrdl, Egyenldség, 1927.
december 3., 13.

6 Szabolcsi: Megszdlal a nagy tand, i. m.

7 Szabolcsi torténetirasahoz lasd Szabolcsi Lajos: Két emberdlta.
Az Egyenldség évtizedei (1881-1931) (MTA Judaisztikai Kuta-
tocsoport, Budapest, 1993). Az emlékezés teljes kritikai értéke-
lése még varat magara, azonban egyes részeken erre kisérletet
tesz Pelle Janos: Jdszi Oszkdr (Kairosz, Martonvasar, 2001),
258-260.

8 Meghalt Scharf Méric, Egyenldség, 1929. aprilis 13., 3.

9 Kévér Gyorgy, i. m., 120.
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T, HOGY ELFELEJTETTEK

REGENYT

ELSOSORBAN MAGANAK
KOSZONHETIT”

Bojtar Endre irodalomtorténésszel beszélget Varnar Pal

Jozsef Attila- és Széchenyi-dijas irodalomtorténész, az irodalomtudomanyok doktora, szerkeszto,
kritikus. 2010-ig az MTA Irodalomtudomanyi Intézetében az altala alapitott kdzép- és kelet-eurdpai
osztaly vezet6je. Korabban a Helikon folydirat fészerkesztdje, majd a 2000 cimU, nemrég megsziint
lap szerkesztéje. Kiemelkedd tudora a balti orszagok irodalmanak és térténelmének.

- Zsolt Béla irorol, ujsagirorol beszélgettiink, akit 6n
mélto helyére szeretne tenni a magyar irodalomban.
Miért pont 6t? Nem 6 az egyediili érdemes irg, akit
nem olvasnak...

- Ahogy olvasom ¢s tjraolvasom Zsolt Béla miiveit,
egyre szilardabb meggy6z6désem, hogy a magyar iro-
dalomban nincs még olyan iro, akinél a valds értéke és
az ismertsége, pontosabban ismeretlensége kozott
olyan nagy tavolsag fesziilne, mint Zsolt Béla esetében.
Ennek a felderitése, megsziintetése néhany év ota élet-
feladatnak tlinik szdmomra. Kordbban én sem nagyon
ismertem 6t. Tudtam persze, hogy volt ilyen ir6, majd
felfigyeltem arra, hogy az 1994-ben megjelent Uj Ma-
gyar Lexikonbol egyszertien kifelejtették Zsolt Béla ne-
vét. Lehetséges, hogy csak hanyagsagbdl, de szdmom-
ra ez szimbolikus értékkel birt. Akkor kezdtem el olvas-
gatni Zsolt Bélat, és rajottem, hogy egy nagyon jo ird-
rol van szo, akinek van egy vilagirodalmi mércével is
mérhetd remekmiive, a Kilenc koffer. Még inkabb arra
jottem ra, amit még mindig nagyon kevesen tudnak,
hogy politikai publicistaként Zsolt nem az egyik els6,
hanem az elsé a magyar ujsagiras torténetében.

- Asztalan latom a Haladas folyodirat bekotott
vaskos koteteit. Zsolt Béla tobb ujsagot is szerkesz-
tett, elsésorban politikai ujsagiro volt. Kellér Andor
szerint ,Az Ujsagiro mesterség egyik legnagyobb
miivese”. Masvalaki azt irta rola, hogy ,a politika
nagy erotikusa”.

- En a haboru utani politikai ujsagirasarol beszé-
lek elsésorban. A Haladas 1945 és 1949 kozott meg-
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o . Wi ’ & jelend hetilap volt, amelyet 1945 oktéberétél hala-
P — -Kedvezményes - laig, 1949 februarjaig fészerkesztett. Fantasztikus
‘ E LET E S - eldfizetésidij - lap volt, a Magyar Polgari Radikalis Part politikai
. 1 évre 18 000 Ft -~} hetilapja. Zsolt maga radikalis liberalis nézeteket
5 I RO D A LO M Megrendelhet6 7 vallott, s hosszu ideig, téretleniil mtvelte az ilyen
. T a szerkesztosegben o, - szellemd ujsagirast. Ady tanitvanya volt, mellette,
—T'<|'F},OD’AL-M| ES POLITIKAL HETILAPHV< ’(1 089 Bp Rezsé ter 15) & Nagyvaradon volt ujsagiré tanonc, s mar 1921-t6l
= B 20 57 R o s Telefon' 210 5149 4 vezércikkeket irt, olyan halado ujsagokba, mint a
5 i -~ 210-5159 . 2T Vilag, majd 1929-t61 a Toll fészerkeszt6je volt. A
e P P e 92_41 o Toll ma mér els6sorban Kosztolanyi hirhedt, Ady-
~e-mail: es@eshdi - ellenes pamfletjérdl ismeretes, bar Zsolt végig meg-
g £ T maradt a lap spiritus rectora. Jozsef Attila legtobb

verse, prozaja, publicisztikai irdsa ott jelent meg. A
Toll volt a Szép Szo elédje és bolesdje, ott nevelked-
tek a Szép Szo kés6bbi munkatarsai. Mig a Szép
Szorol ma is beszélnek, vitatkoznak, a Toll elfelejtd-
dott. Egyik célom az, hogy feltdrjuk a magyar uj-
sagirds radikalis liberalis vonalat, amely Adyval
kezdédik és Zsolt Bélaval zarul le.
2 3 - A Haladas egyik szamaban olvastam Zsolt Béla
. W keserti szavait arrol, hogy mig 6 irasaival, baloldali
Meglelenik minden pénte ken! kiallasaval rengeteget tett a szegényekért, a munka-
sokért, Révai Jozsefnek mégis fontosabbak a népi
Keresse azu ] Sagal’USO knal irok. Ami hatalmi szemponthbdl érthetd, hiszen a Ra-

' dikalis Part olyan sulyu lehetett, mint ma egy kisebb
v fiz n eld! yan suyt '
agy e e ellenzéki part. Hasonlo csalodasnak adott hangot re-

gényében, a Kilenc kofferben is, ahol olyan paraszti
szarmazasu csendorok és katonak kegyetlenkednek
vele, veszik semmibe 6t, akiknek jobb sorsaért egész

11 . életében kiizdott. Itt emliteném meg Zsolt Béla haza-
TabUk n@lkUI szeretetét, melyrél ezt irja: ,ez a haza mindig fonto-
sabb volt nekem, mint a legtobb embernek.” Mekko-

rat kellett szegénynek csalodnia.

A Szombat és a Tom Lantos Intézet - Mar a huszadik szazad elején elhangzottak
el6adas- €s beszélgetéssorozata olyan kijelentesek, hogy egy zsido, példaul Szeép Er-

né, ne irjon magyar tajakrol. Hasonléan vélekedett

Barna lldiko a mult szazadfordulén divatos orosz kol1t6, Zinaida
(tanszékvezetd, ELTE Tarsadalomkutatasok Modszertana Tanszék): Hippius is, aki azzal érvelt, hogy egy zsidé iré6 nem
« Hogyan mérhetd az antiszemitizmus? tud k6tédni az orosz foldhoz. Egy zsido ird, kolté ir-
Idpont: 2016. december 7., szerda, 18.00 jon olyan dolgokrol, amelyekhez ert. Ezért is része-
Helyszin: Balint Haz, nagyterem siiltek olyan meleg fogadtatdsban Németh Laszlé
vagy Moricz Zsigmond részérél Pap Karoly zsidé

Kéves Slomo targyu irdsai. Benedek Pal, Izraelbe kivandorolt uj-
(vezetd férabbi, EMIH): sagiro és az ottani Kelet népe szerkesztdje is irt
* /sid6 érdekképviselet: politikai valaszok Zsoltrdl, nevezetesen azt, hogy Zsolt Bélat a zsidok

az antiszemitizmusra sem szerették igazan, mig a magyarok tul zsidonak
|d6pont: 2016. december 12., hétfd, 18.00 tartottak. Zsolt az asszimildlt zsidé mintapéldanya
Helyszin: FIGYELEM! Tom Lantos Intézet, konferenciaterem volt. 0 maga soha nem tagadta meg zsidésagat, s

ezt nem is tudta volna megtenni, hiszen a kornyeze-
te, no meg a torténelmi fejlemények emlékeztették

— ra. 1942-t61 volt munkaszolgalatos Ukrajnaban. Le-
ZSlZI(k)rpb?t / 'I’N"b Téﬁ;? leményes és erészakos felesége elérte a hadiigymi-
o . niszternél, hogy hazahozzdk onnan, s hogy itthon

A megtiszhassa négy honapi foghazzal. Azzal a szan-

Tamogato: The Pincus Fund for Jewish Education
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dékkal, hogy kivandorolnak, Parizsba utaztak, de
mivel a feladott kilenc koffer nem érkezett meg hi-
anytalanul, de azért is, mert Zsolt Agnes gy érezte,
hogy sziilei és, az altala eléggé elhanyagolt lanya
mellett van a helye, visszatértek Nagyvaradra, ahol
1944 telén a nagyvaradi gettéba keriiltek. Ot hét
utan, tisztességes emberek és baratok segitségével
sikeriilt megszokniiik, s a Kasztner vonattal Bergen
Belsenbe, majd Svajcba vitték 6ket. Par évvel ké-
sébb a nagyon parthiinek mondott Zsolt Agnes 1j-
sagironé depresszioba zuhant és oOngyilkos lett,
melynek oka lehetett bilintudata lanya tragikus ha-
lala miatt.

- Hadd idézzem Lukacs Gyorgy, a marxista filo-
z6fus és kritikus egy megjegyzését Zsolt Bélarol:
,ha zsidorol van szo, Zsolt Béla elveszti - kiilonben
értékes - kritikai éleslatasat”. Holott regényeiben
Zsolt éles pengéje senkit nem kimel, akar zsido,
akar nem.

- Lukdcs elvtars irodalmi véleményét mindig egy
csipetnyi soval kell fogadnunk. Ot elsésorban min-
dig az befolyasolta, hogy milyen a politikai helyzet
és 6 hol helyezkedett el abban. Lukacsot azért nem
szeretem olvasni, mert minden mondatdhoz egy
forgalmi rendort kellene allitani.

- Tobben emlitik, hogy Zsolt Béla, ahogyan
Nagy Lajos vagy Karinthy is, idejiik javat a kaveé-
hazban t6ltotték és ott irtak miveiket.

- De csak a haboru el6tt. Késébb is voltak még,
igaz, kisebb szamban, kavéhazak, de akkorra Zsolt
mar nagy beteg volt, féként kérhazban tartézko-
dott: Davosban, Budapesten pedig a Kordnyi szana-
toriumban. A munkaszolgalat meg a getté nem vol-
tak éppen egészségjavitd intézetek. Sulyos tiidébe-
tegként jott vissza, s ebbe is halt bele. Betegsége el-
lenére azonban fantasztikusan sokat dolgozott. A
Haladas majd minden szamdaba ¢ irta a vezércikket,
0sszesen mintegy szdznegyvenet. Sajnos ezekbol
csak 15 jelent meg egy kés6bbi valogatasban.

- Legtobb regényében jelen van a keresztény-zsi-
do egyiittélés, az asszimilacid nehézségei, kudarca, a
kispolgar zsidé parveniisége és a keresztény fen-
s6bbséges gog. Komlds Aladar 1934-es tanulmanya-
ban, amely a Tollban jelent meg, azt irja, hogy Zsolt
Béla altalaban ,utalkozik”, ,nem érez hitelesnek egy
portrét, mig nem mondhat rosszat a hosrél”. Ugyan-
akkor Komlds szereti ,,Zsolt elszant igazsagérzetét,
szokimondasat”. Mashol viszont hianyolja a regeé-
nyek mélységét s kifejti, hogy jorészt csak az asszi-
milalt kispolgarsagot ostorozza.

- De mibdl is all Zsolt életmiive? Palyajat mint
kolt6 kezdte. Eltanulta a Nyugat formakulturajat, de
mégis masodrendd, epigon k6lté maradt. 1929-ben
nagyjabol felhagyott a versirassal, regényeket és
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szindarabokat irt. Az utébbiakat nem ismerem. Vi-
szont tizenharom regényt irt a két vilaghaboru ko6-
z0tt, amelyek jok, de nem t6bb mint jok. Ez se sem-
mi, hiszen, barmily furcsa is ezt mondanom, jo re-
gény kevés van a magyar irodalomban. Regényeirdl
idéztiik Komldés Aladart, s amit 1934-ben mond,
nagyjabol ma is érvényes. De ugy hiszem, regényei-
nek értéke azota valamelyest megemelkedett. Moéricz
Zsigmondnak a harmincas években irott, ma kevéssé
ismert regényeivel vetekedhetnek. Ugyanazt a kis-
polgari vilagot abrazolja Méricz is, csak keresztény
szemszoghbol.

- Miben latja a Kilenc koffer egyediségét?

- Zsoltnak borzaszté peche volt. Azt, hogy elfe-
lejtették a regényt, elsésorban maganak koszénheti.
A regény a Haladasban jelent meg, folytatasokban,
1946-t6l 1947-ig. Azzal maradt abba, hogy ,folyta-
tasa kovetkezik”, dm egészen a halalaig, 1949 febru-
arjaig semmilyen folytatas nem jelent meg. igy nem
jelenhetett meg réla semmilyen kritika, irds, mert a
szerz6 még ¢lt s a kritika varta a beigért folytatast,
amely nem jott. S az iro haldla, 1949 utan ugyan
milyen kritika jelenhetett volna meg egy olyan re-
gényrol, amelyben két f6 szintér van: Ukrajna 1942-
ben, ahol féleg a magyar csenddérék 6lik a magyar
zsiddkat, valamint Nagyvarad, ahol magyar csend-
6rok fosztogatjak, kinozzdk és vagonirozzak be a
magyar zsidokat. Beszélni, irni abban az idében fa-
sizmusrol és antifasizmusrdl lehetett, de arrol, hogy
az aldozatok féként zsidok voltak, hallgatni kellett.
Igy, recepciordl igazan nem beszélhetiink. Késébb
meg, sok éven at maga a szd, hogy zsidd, sem hang-
zott el nyilvdnosan.

- Erthetetlen, hogy akkor sem igen emlitették
ezt a nagyszeri regényt, amikor a hetvenes évektol
sorra jelentek meg regények, visszaemlékezések
44-rol.

- Ennek az okat most szeretném feltarni. Magam
is rettegtem, amikor szembekeriiltem avval, hogy en-
nek a f6 oka Réz Pal baratom volt.

- Ez nagyon meglep. S ha igy is van, nem lehe-
tett volna ezzel eloallni Réz Pal életében? Hogy 6
maga is megszolalhasson?

- Magam sem tudtam errél. Amikor februarban
meglatogattam Réz Palt a kérhazban, mar eléggé za-
vart allapotban volt s agyaban az én személyem rog-
eszmésen Osszekapcsolodott Zsolt Bélaval, illetve a
Kilenc kofferrel. Réz elkezdte 6csarolni a regényt és
Zsolt Bélat.

- Kiilénos, hiszen Zsolt Béla és Agnes menekii-
lésiiket nem kis részben a Réz testvérek apjanak,
Kupfer féorvosnak koszonhetik.

- Kupfer Miksa nagyvaradi n6gyoégyasz volt, aki
a gettéban mintegy harminc ember életét mentette

SZOMBAT | ZSIDO KOZELETI ES KULTURALIS FOLYOIRAT | 29

Kilenc
koffer.



Zsolt Kupfert
ellenszenves-
nek abrazolta.
Ezen vitatkoz-
tam Ossze
Réz Pallal,
Kupfer doktor
fiaval.
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ZSOLT BELA

meg azzal, hogy flekktifuszt diagnosztizalt a bete-
gek kozott. Zsoltnak mint volt ukrajnai munkaszol-
galatosnak, valdban lehetett tifusza. De Kupfer és
Zsolt Béla nem voltak egymasnak rokonszenvesek,
és ezért a regényben Zsolt Kupfert ellenszenvesnek
abrazolta. Ezen vitatkoztam 6ssze Réz Pallal, Kupfer
doktor fiaval, aki 14 évesen szintén ott volt a gettd-
ban, mig batyja, Réz Adam Borban volt ebben az
idében. Amikor ez a Zsolt Béla-maniam elkezdd-
dott, azt mondtam Réznek, akkor még jo baratom-
nak, hogy az a célom, hogy a Kilenc koffer kotelezé
kozépiskolai olvasmany legyen. - Hiilyeség, mond-
ta Réz. A regény nem jo, Zsolt Béla pedig egy ronda
frater volt. — Es miért volt az? — Mert apamat gyt-
I6lettel abrazolta.

- Tehat Zsolt Béla emlitésével sikeriilt Réz gyen-
ge pontjat érintenie?

- Igen, neki ez volt az egyetlen, vagy inkabb leg-
fébb gyenge pontja.

- Mit mondhatok minderre? Réz Palnak joga
volt szeretni vagy nem szeretni a Kilenc koffert
vagy Zsolt Belat. Azt viszont rosszul tette, ha a
Zsolt személye iranti ellenszenvét ravetitette a re-
gényre is. A jo tollu Kellér Andor, Zsolt Béla barat-
ja és kortarsa, Zsoltot rendkiviil segitékész, min-
denre figyeld, mindenkit meghallgato, nagy szocia-
lis érzékkel rendelkezd, nagyfoku részvétre képes
embernek abrazolja.

- Réz maga is tudta, hogy a Zsolt-feledés vele kez-
dédott. S mivel a magyar irodalomnak hosszu ideig
egyik sziirke eminenciasa volt, sokat tudott tenni
azért, hogy Zsolt feledésbe menjen.

- De akkor mivel magyarazza, hogy Zsolt sza-
mos regénye idokézben megjelent? Nem hinném,
hogy Réz, egymaga képes lett volna megakada-
lyozni a Kilenc koffer pozitiv recepcigjat. Gondo-
lom, hogy minderr6l majd részletesebben ir Zsolt
Bélarol tervezett konyveérol.

- Valdban szeretnék egy konyvet irni Zsolt Béla-
rol, a ’45 utani politikai publicisztikajarol és a Kilenc
kofferrél, amelynek az alapos elemzése még varat
magara.

- On megirta édesapja elhurcolasanak és elpusz-
titdsanak a torténetét, de vitaba szallt Romsics Ig-
nac torténetszemléletének a zsidosagot érintd as-
pektusaval is.

- Nem tudom, nem szeretem ezt elemezni. Van egy
irdasom 1968-bol, amelynek cime Porig sujtds, a zsidd
identitasrol szol, de csak 1989-ben jelent meg, a 2000
els6 szamaban. Majd nemrég a Remény egyik szdma
is kozolte, mivel annyira idészeriinek itélték.

- Mirél sz6l ez az iras?

- Arrol, hogy mit6l magyar az ember. Petéfivel
kezdédik: ,Magyar vagyok, magyarnak sziilettem.”
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Arrél szol, hogy imaddom gyaldzataban is a nemzete-
met. Ennyi elég? En félig zsidonak sziilettem, de a
masik felem micsoda? Ahany nyelv, annyi ember.
Megtanultam szlovakul. Azért vagyok annyira ma-
gyar, mert sokra sikeredett bennem a szlovak.

- Hogy érti ezt?

- Ez egy humoros iras, egy oldal az egész. 1968-
ban nalunk az, hogy zsido6, nem volt téma. De ott volt
valahol a tudatomban, s abban az eufériaban - 1968
aprilisat és augusztusat Pragaban toltdttem - érez-
tem magam a legjobban egész életemben. A csehek
is, én is azt gondoltam, hogy meg lehet valodsitani a
szocializmust erészak nélkiil.

- Zsido identitasunk altalaban krizishelyzetek-
ben szokott jelentkezni. Nekem 1956 oktoberében
jutott eszembe a szarmazasom.

- Nekem meg Pragaban, pedig akkor ott nem volt
zsidozdas. Vajon a zsidokérdés miatt nyultam e Zsolt
Bélahoz? Lehetséges, talan, de ezt nem tudhatom,
ahogyan azt se, hogy miért irtam meg 1968-ban azt
az egy oldalt. Mindenesetre most mar tudatosan val-
lom, hogy zsido vagyok. Mindenki maga donti el,
hogy micsoda. Lehet szényeg ald soporni, de nem
megy, mert el6kapartadk megint. Azon is gondolkoz-
tam, hogy a vilagirodalomban melyik ir¢ irja le hite-
lesen a holokausztot.

- Primo Levi, Tadeusz Borowski, Kertész Imre,
Améry...

- Levi a Kilenc kofferrel egy id6ben irta nagy re-
gényét (Ember ez?) amelyet gyorsan leforditottak an-
golra és felkapta a vilag. Jo konyv, szeretem, de nem
is foghato a Kilenc kofferhez. Borowski sem.

- Zsolt leirja a teljes magyar holokausztot, a re-
génybol csak Auschwitz hidnyzik. Ha 1947-ben a
vilag tudomast szerzett volna arrol, hogy van egy
ilyen regény, amely leirja a kelet eurdpai zsidosag
altal atelt borzalmakat...

- Akkor mi lett volna? Levi, Kertész és a fent em-
litett mas szerz6k mondanivaloja, lizenete univerza-
lisabb, mig Zsolt rendkiviil j6l és okosan megirt regé-
ny¢ébél elsésorban arrol értesiilhet az olvaso, hogy
milyen szornytiségek torténtek a masodik vilaghabo-
ruban ezen a tajon a zsidokkal. Ebben a miifajban a
Kilenc koffer valéban a legjobb magyar regény, még
talan a Sorstalansag mellé is allitandm. Azzal viszont
nem tudok egyetérteni, hogy kevés jo regény van a
magyar irodalomban. Inkdabb azt mondanam, hogy
kevés az univerzalis érvényl magyar regény, bar... az
utobbi években ez, szerencsére, megvaltozott. Ma-
radjunk annyiban, hogy a Kilenc koffer egy izgal-
mas, remekiil megirt mid, amely feltétleniil ,,megér
egy misét”, s aki ezt a regényt elolvassa, sokat meg-
tudhat az ujkori magyar térténelemroél, s reményked-
jlunk, talan még nézeteit is revidealhatja.
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Filmheti panorama

Az 6todik ZsiFi valogatasanak gerincét kozépfaju identitasdramak adtak, de a valos jogi-etikai
konfliktusokat boncolgato filmeknek nagyobb sulya volt.

Budapesti Zsidé Filmhét sikeres vallalko-

zas, hiszen idén mar 6tédjére rendezték

meg. Evrdl évre tobb film keriil a prog-
ramba, szép lassan kiilon blokkot kaptak a dokumen-
tumfilmek - az idei évre premier is jutott, a klezmer-
zenészekrdl szolo Soul Exodusé -, az Andrzej Wajda
emlékére vetitett Korczak pedig talan a bovithet6 ret-
rospektiv program elsé fecskéje. Ugyanakkor a filmhét
mintha nem eléggé torekedne ra, hogy igazan rangos
eseménnyé valjon. A misor alapjan az elsédleges cél-
kozonséget inkabb a filmheti kérforgasbdl kimarado,
vagy azt messzirél figyelé6 nézok jelentik, akiknek
nem gond, ha két-harom éves, adott esetben mas csa-
tornakon mar egy ideje elérhetd filmek adjak a prog-
ram gerincét.

Az idén vetitett tizenot film koziil mindossze hét
volt tavaly vagy idén késziilt, tehat kurrensnek nevez-
heté darab, a valogatas masik fele mar béven lefutot-
ta a maga fesztivalkoreit, mielétt a ZsiFi musorra tiiz-
te. Természetesen ez nem mindéségi kérdés, hanem a
filmhét presztizsét, vagy leginkabb anyagi lehetGsége-
it mutatja. Mindazonaltal a z6mében 2014-ben ké-
sziilt, francia, német vagy amerikai indie filmek nél-
kiil a program karcsubb, 4m fajstulyosabb lehetne, ki-
emelt premiereket hozhatna Budapestre (amelyre igy
is akadt példa, a Tagadds a torontéi vilagpremier utan
mindéssze két hénappal volt lathato, raadasul
Deborah Lipstadt torténész jelenlétében, akinek torte-
netén és kényvén a mi alapul).

A filmhéten mind6ssze két izraeli filmet vetitettek,
taldn azért is, hogy ne mutatkozzon atfedés a - kevés-
s¢é szerencsés egybeeséssel — szintén késé ¢sszel tartott
Izraeli Filmfesztival programjaval. A Kedves szavak a
valogatas kellemes szinfoltja volt, olyan csaladi melo-
drama, amely a gyerekeket kivéve valoban az egész

csalad szamara ¢lvezheté. Pedig az expoziciéo komor
torténetet sejtet: a Jeruzsalemben ¢él6, harmincas
Dorona ujfent szembesiil vele, hogy képtelen teherbe
esni, emiatt férjével is szakit. Am az abortuszdramarol
elterelédik a hangsuly, mikor kideriil, hogy Dorona
apjanak soha nem lehettek gyerekei, a biologiai apa
tehat valaki mas.

Vérbeli melodramai stiriséggel kovetkeznek egy-
madsra a sulyos fordulatok: Dorona anyja is meghal,
felmeriil, hogy a valddi apa muszlim, a hattérben pe-
dig a n6 homoszexualis dcese és konzervativ, valldsos
batyja kozotti ellentét is fesziil. Am a szappanoperaba
ill6 megrazkodtatdsok Shemi Zarhin filmjében tom-
pitva, csendesebben érik a szerepléket. A fokusz a bi-
olégiai apjukat Franciaorszagban keresé testvérek
kapcsolatara keriil, ezt nyomatékositjak a harméjuk
csaladegyesité kalandjat otletesen, humorral kisérd
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Kedves szavak



Az allam
Fritz Bauer ellen
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csoportos kompoziciok is. Az alapallitas, hogy a torté-
nelem viharainak kiszolgaltatott zsidok hiaba valtot-
tak nevet, hazat és identitast a nyugodtabb élet remé-
nyében, gyerekeik, unokaik nemzedékének igy sem
sporolhatjak meg a gyokértelenség okozta szorongast
vagy az én-keresés feladatat. Zarhin elmélazva, bana-
lis szituaciokat is megmutatva kertil tavolabb a melo-
drama miifajatol: nem valik szentimentalissa, de szen-
vedélyessé sem.

Hasonld identitaskeresésre kényszeriil A tizedik férfi
cimszerepldgje is, aki 1élekolé New York-i munkajat és

fasult parkapcsolatat hatrahagyva utazik Buenos Aires-
be, hogy meglatogassa édesapjat. Am az apa nincs je-
len, csak egy hang a telefonban, aki a tavolbol iranyit-
ja Arielt, és feladatokat jeldl ki szamara a helyi zsidd
kozosségben. Daniel Burman filmje sokkal erésebb le-
hetne, ha Ariel apja valéban fantomszerd felettes én
maradna, és késébb sem jelenne meg. A fiuval tortént
események sem mutatnak tul a Buenos Aires-i vallasos
zsidosag hétkoznapjainak valdban kuriozumértékd be-
mutatdsanal: A tizedik férfi nem nevezhet6 fordulatos-
nak, viccesnek vagy érzelmesnek sem, igy joggal érez-
hetjiik, hogy a rendez6 éppen ugy hagyja magara a né-
z6ket, mint Arielt a hianyaval tiintet6 csaladfo.

A Kedves szavakban még érthetd, Dorona miért vi-
selkedik kiallhatatlanul szeretd férjével, A tizedik férfi-
ban a torténet szintelensége folytan is maradunk tavol
Arieltél, am az amerikai fiiggetlenfilmet képvisel
Hallgass ide, Philip! cimszerepl6jének mar nincsen
mentsége: 6nimado, ellenszenves, kiallhatatlan figura.
A sikertelen és sértett irdt Jason Schwartzman jatssza,
aki szamos filmben és sorozatban (Okostojds, Iré és ka-
muhds) jatszotta mar a neurotikus, nagyvarosi értelmi-
ségi Woody Allen-i ihletettségli alakjanak kétezres
évekbeli kiadasat. Ezuttal az egyszerre cinikus és sebez-
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het6 Schwartzman-hés rosszabbik énjét latjuk viszont,
a szeretteit maga melldl elmaré Philip pedig a nézék fi-
gyelmét és tiirelmét is kockaztatja. J6forman a film
egyetlen kiilonés vonasa, hogy a torténet komor és
pesszimista joslattal zarul: ellentétben a megszokott
hollywoodi dramaturgiaval, az efféle sodrodo, mizant-
rép embereknek altaldban nem adatik meg a boldog
megnyugvas élménye, de elégedettnek is csak pillana-
tokra érezhetik magukat - kiils6 szemléléként a legjob-
ban tessziik, ha kertiljiik a tarsasagukat.

A csaladi, maganéleti krizisekre koncentralé privat
dramak mellett a filmhét fontos vonulatat adtak a va-
16s, akar jelent6ségiik, akar idébeli tavolsaguk miatt
torténelminek nevezheté események filmfeldolgoza-
sai. Az dllam Fritz Bauer ellen az 6tvenes évekbe ka-
lauzol, és annak a Fritz Bauernek a személyében talal-
ja meg a haboru utani Németorszag hését, aki allam-
igyészként kiildetésének érezte az egykori naci veze-
tok letartoztatasat, és nyomra vezette az izraeli titkos-
szolgalatot Adolf Eichmann kézre keritésében. A né-
met film jol szemlélteti a mitoszgyar miikodését: dra-
mai stiritéseken, leegyszertisitett és kiélezett helyzete-
ken keresztiil formalodik a ndcimosdatd feletteseivel
szembefordulo, homoszexualitdsa miatt is maganyos
ligyész portréja. Persze ezekre a leegyszertisitésekre
azért van sziikség, hogy a mai német néz6 kénnyedén
azonosulhasson a féhgéssel, tehat ne csak ésszel fogja
fel, hanem a szivében is atérezze a naci multtal vald
szembefordulas helyes utjat. Efféle popularis mitoszok
gyartasaval meg lehetne préobalkozni itthon is, de a je-
lenlegi kulturpolitikai helyzetben szinte abszurdnak
tinik egy Bajcsy-Zsilinszky Endrérél vagy Tildy Zol-
tanrol sz6lo, nagy koltségvetést kosztlimos film gon-
dolata - Mészaros Marta tiz évvel ezel6tti Nagy Imre-
filmje, A temetetlen halott sem jutott tul az értelmisé-
gi kézonség néhany tizezres tdboran.

A Tagadds is annak példaja, hogyan formal mitoszt
a hollywoodi gondolkodas a kdzelmult térténéseibdl,
ezuttal a holokauszttagadd David Irving és a ZsiFi
vendégeként Magyarorszagra latogato torténész,
Deborah Lipstadt hires, 6t éven at huzédoé perébdl.
Nagy formatumu szinészek (Rachel Weisz, Timothy
Spall, Tom Wilkinson) fesziilnek egymasnak, és terelik
moralfilozéfiai sikra a tdrgyalétermi dramat: 1étezik-e
valamiféle egyetemes igazsag vagy valosagképzet -
itt a holokauszt ténye -, amely mindnyajunkra érvé-
nyes? A valasz magatol értetédének tiinik, de a Do-
nald Trump-féle ,posztigazsag” koraban, amikor az
interneten hazugsagok és Osszeeskiivés-elméletek
egyenértékiivé valnak a tapasztalati valosaggal,
megint rakényszeriilhetiink, hogy lassan, tagoltan el-
mondjuk a kétked6knek: a F6ld nem lapos, boszorka-
nyok nem léteznek, a holokauszt pedig megtortént.

Kranicz Bence
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BROTHERS NAZAROFF

A BELSO ZSIDO”

Bereczki Csabaval beszélget Szentgyorgyi Rita

A jiddis folkloron keresztil arado életérzés Montrealtol New Yorkig, Parizstol Berlinig, Budapesttél
Nagyvaradig, majd egész Besszarabiaig és Moldovaig utaztatja a Brothers Nazaroff alkalmi
klezmerbandat Bereczki Csaba rendezd zenés dokumentumfilmjében. A Soul Exodus kdzponti témaja
az identitaskeresés 6t zsenialis muzsikus sorsan keresztil, akik a klezmernek kdszonhetden

talaltak vissza kelet-europai gyokereikhez. A film producere Sandor Pal.

- Fléz6 dokumentumfilmed, az Eletek éne-
ke fokuszaban a tradicionalis erdélyi nép-
zene all. Hogyan jott az otlet, hogy ezuttal a
klezmer vilagaban kalandozzal ?

- Felkértek egy masik klezmerfilmre, de
az nem tiint érdekesnek. Az Eletek éncke
utan elkezdtem agyalni egy ujabb zenés do-
kumentumfilmen, amely a zenén keresztiil
masrol is szol. Akkor ismertem meg Bob
Cohent, a klezmer egyik Gsképviseldjét, aki
1988 6ta Budapesten él. Latta az Eletek éne-
két, ami éppen arrol szol, hogy Erdélyben év-
szazadokon keresztiil tovabbmentették a ze-
nét ugy, hogy az emberek, akik ezt a zenét
képviselték, nem vandoroltak el. A klezmer-
nél teljesen mas a helyzet, a kelet-europai
zsidosag a pogromok, majd a holokauszt mi-
att kivandorolt, vagy elpusztitottak. A klez-
mer a 70-es évektdl Amerikabol szivargott
vissza. Ez adta az otletet ahhoz, hogy ha a ze-
ne bejarta ezt a forditott utat, akkor klezmer-
zenészekkel is végig lehetne jaratni egy for-
ditott exodust, akik a szarmazasuk miatt va-
lamilyen szinten Kelet-Eurépahoz kotédnek.
Kideriilt, hogy Bobnak van egy bandaja, a
Brothers Nazaroff, amely pontosan ezt kép-
viseli. Eredetileg az volt az elképzelésem,
hogy New Yorkban feliiliink egy kereskedel-
mi hajéra és atjoviink Eurépaba, ahogy an-
nak idején is hajon érkeztek meg a bevandor-
1ok Ellis Islandre.

- Mennyire célja a filmnek a zsido iden-
titas megfogalmazasa, ujrafogalmazasa a
21. szazadban?

- Ez volt a f6 szandék. Alta-
laban mindenkit érint az identi-
taskeresés, a bizonytalansag, a
bizonyossag kérdése. A zsido-
sagra mint par excellence di-
aszporanépre pedig mindez
hatvanyozottan igaz sok évsza-
zada. A Soul Exodus zenészeit is
komolyan jellemzi az identitas-
keresés, nem véletleniil hagytak
el mindannyian Amerikat. Bob
példaul azért jott Magyaror-
szagra, mert innen szarmazik,
ez volt a sziil6foldje az édes-
anyjanak. Nem valamiféle tra-
gédiaként akartam errdl a kér-
désr6l beszélni, hanem konkrét
sorsokon keresztiil egy ¢letigenlé hangvételi
filmmel.

- Magyarorszagon egyre erdsebb az ide-
gengytlolet, ha csak a menekiiltkérdést
vessziik, a legelutasitobb orszag vagyunk a
régioban. Milyen hangsulyos iizenettel ja-
rulhat hozza a Soul Exodus az elditéletek
mérsekléséhez?

- Barmirdl csindlsz filmet, mindig a ma-
rél is kell szélnia. Ha nincs tétje egy film-
nek, akkor értelmetlen a létrejotte. A tét
mindig az, hogy képes vagy-e megszolitani
a kortarsaidat ugy, hogy az 6ket is érintse,
vagy csak mozinak tekintik, amihez nincs
semmi koziik. Amikor forgatni kezdtiink,
még nem tort ki az 6riiletes menekiiltvalsag
Eurépaban. Azt azonban lehetett mar érez-

.

Bereczki Csaba, a film rendezdje és Bob Cohen
a film bemutatojan a Balint Hazban

ni, hogy valami késziil. Nem véletlentil
hangzik el a film végén, hogy a mai vilag
atalakul, a megapoliszokban mindenféle
naciok fognak lakni. Idézéjelesen mindenki
zsidova valik, mindenkiben megvan a bels6
zsidd. A zsidosagnak egyfajta modellnek
kell lennie, ez a lényeg a filmben. Daniel
Kahn, Berlinben él6 szinész, zenész, iro
Inner Emigration cimdi emblematikus dala
is errdl szol, ezért fejeztem be ezzel a dallal
a filmet, tulajdonképpen ez a dal inspiralta
az egesz filmet.

- Miben ragaszkodtal a sajat elképzelé-
seidhez, dramaturgiai koncepciodhoz, illet-
ve mennyire engedted meg, hogy a kon-
certturné helyszinein sziilessenek meg a fil-
mes pillanatok?
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- Minddssze annyit tettem, hogy terelget-
tem a beszélgetést, igyekeztem olyan kozeget
teremteni, amiben nem er6ltetett moédon, ha-
nem spontanul meriilnek fel a kiilonféle té-
mak. Az emberek egyfajta szemérmességbdl
sem beszélnek szivesen a nyilvanossagnak
szamukra nagyon mély dolgokrol, illetve ze-
nében, irasban teszik ezt meg. A fiikban is
volt ellenallas e tekintetben. A dokumentum-
film tokéletesen alkalmas arra, hogy kell6 in-
vencidval, tiirelemmel, idével az emberek
megnyiljanak a kamera el6tt. Nem hiszek a
vegytiszta dokumentumfilmben, ami arrol

Részlet a filmbdl - Daniel Kahn a rendezo,
Bereczki Csaba sziil6varosaban, Nagyvaradon,
a Fekete Sas palotaban

sz0l, hogy van egy kameram és kdvetem az
eseményeket. A valosag mindig az, ami lejon
a vaszonrol. Természetesen valosag, hogy
ezeket a fiukat lefilmeztem a dunai hajon, de
6nmaguktol nem mentek volna oda. A film-
készités egyetlen kihivasa szamomra, hogy
olyan dolgokat mutassak meg, aminek van
tétje, sulya, hogy masokat is elérjen.

- Ontorvényii, bohém figurak a Brothers
Nazaroff tagjai, elég markansan fogalmaz-
zak meg a véleményiiket az europai neofa-
sizmusrol, a cionizmusrol, Izraelr6l. Nem
tartottal attol, hogy némi Izrael-ellenes fel-
hang is kihallatszik a filmbd6l?

- Az egyik szerepld szajabol elhangzik,
hogy nem vagyok cionista, sem anticionista.
A budapesti jelenetekben Jake arrdl beszél,
hogy nincs sziiksége a zsidosdga megélésé-
hez Izraelre. Bob pedig, hogy az allandd
identitaskeresésre adott archaikus megoldas-
ként jétt 1étre [zrael allam. Es felveti azt a kér-

Llezmerrnim

BROTHERS NAZAROFF

dést, hogy lehet identitast
kredlni egy 6reg néphdl, ame-
lyik a sivatagban ¢él, nem
eszik disznohust, pedig a
disznéhus finom. ,, If we have
time and space, we don’t need
land.”, ami a régi zsid6 mon-
dasnak felel meg: Elni, és élni
hagyni.  Franciaorszagbol
példaul, ami régéta a masodik
otthonom, tomegével alijaz-
nak zsidé szarmazasu embe-
rek, mert veszélyeztetve érzik
magukat, teljes joggal, a muszlim terroriz-
mus miatt. A Soul Exodus nem foglal allast,
a zenészek a személyes tapasztalataikat, gon-
dolataikat fogalmazzak meg. Roppant fontos
tétele a filmemnek, amirél Bob beszél annak
kapcsan, hogy neki van valasztasi lehetdse-
ge: egyszerre amerikai, zsido és magyar. Az
itt él6knek viszont nincsen, ha elveszik t6lik
az identitasukat, nem marad semmi.

- Erdélyben szocializalodott magyar-
ként, az itthon megtapasztalt sztereotipiak
miatt is jobban megérted a zsido létezés
anakronizmusait?

- Ceausescu kemény diktatirajaban nét-
tem fel kisebbségiként, és ez letisztitja az em-
ber jellemét. El kell dénteni, hogy szarhazi le-
szel, vagy sem, elfogadod a diktatura szaba-
lyait az érvényesiilés érdekében, vagy sem. A
magyarsagom nagyon erdésen kifejlodatt,
mert a nyelv volt az ellenallas egyetlen mdd-
ja. Kideriilt, hogy érmény vonal is van a csa-
ladomban, nem lehet tudni, hogy zsid6 van-
e, de a bels6 zsidd, amirdl a film szo, bizo-
nyosan bennem van. Erdélyben mellesleg so-
ha nem tudhatod, hogy milyen mas szarma-
zasod van még. Nagyvaradon, ahonnan
szarmazom, a haboru el6tt a lakossag negy-
ven szazaléka zsido volt, mara mar csak ezer
valahanyan maradtak. A 70-es években
Ceausescu pénzért eladta a zsidokat, akik Iz-
raelbe mentek. Multikulturalis k6zeg vett ko-
riil, és egy ilyen kozegben nem lehetsz rasz-
szista. A rasszizmus mély ostobasagbdl vagy
politikai szamitasbol fakad.

- A Nemzeti Filmalap nemzetkozi igaz-
gatojaként konnyebb volt dokumentumfil-
mekhez képest magasabb tamogatast sze-
rezni a Soul Exodusra, mint kiemelt fontos-
sagu filmre?

- Bar nem én vagyok a film producere,
igy nem én vagy a cégem palyazott a Film-
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alaphoz, a vezetéséggel és a dontébizottsag-
gal egyetértéshen dontdttem ugy, hogy a
film idejére felmondok. Ot év telt el az otlet-
t6l a megvalosulasig. Az el6készités, a forga-
tas és a vagas két évet vett igénybe. A szaz-
otven millids koltségvetést az indokolta,
hogy korbeutaztuk a fél vilagot, az amerikai
zenészek gazsija is elég magas volt.

- A franciaorszagi ciganysagot filmezo
Tony Gatlif mellett szereztél filmes tapasz-
talatokat, asszisztense voltdl a Gadjo
diléban. Mit tanultal téle, amit akar a Soul
Exodusban is kamatoztattal ?

- Tony Gatliftol két dolgot lehetett meg-
tanulni. Egyrészt azt, hogyan lehet nagyon
nehéz koriilmények kozott is megesinalni a
filmet, amikor gyakorlati, mivészi akada-
lyok tornyosulnak eléd. A masik, minden té-
ma nagyon bator megkozelitése, egyfajta
filmesinalasi batorsag. A Soul Exodusnal is
voltak olyan emberi, mivészi, logisztikai
akadalyok, ami miatt leblokkolhattam vol-
na, elronthattam volna a filmet. A legfonto-
sabb egy filmesnél, hogy higgyen az 6szt6-
neinek. Nem abban éltem évtizedek ota,
hogy majd valamikor egy klezmerfilmet csi-
nalok. Egyszer csak jott az otlet, ami egyre
inkabb foglalkoztatott akkor is, amikor nem
kellett volna vele foglalkozni. A civil életben
is egyre fontosabbnak kellene lennie, hogy
ha valamiben hiszel, és mélyen jonak érzed,
akkor lépd meg, legfeljebb elbotlasz. Kiilon-
ben elmegy melletted az életed, mint egy
TGV vonat.

Soul Exodus, rendezte: Bereczki Csaba, forgato-
konyv: Bereczki Csaba, fényképezte: Nemes Tibor,
producer: Sandor Pdl, tdrsproducerek: Angelusz
Ivdn, Reich Péter, vdgo: Lemhényi Réka, zene: The
Brothers Nazaroff, fészereplék: Michael Alpert,
Dan Kahn, Psoy Korolenko, Bob Cohen, Jake
Shulman-Men.
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