
Szombat_2016_nyar_2.qxd  2016.05.27.  16:24  Page 40



KULTÚRÁBAN 
OTTHON VAGYUNK.

Kellemes olvasást kívánunk!

NSZ_SZOMBAT_HAVILAP_205x288_V2.indd   1 17/05/16   16:35



4 | SÓLET 

Váncsa István: 
Nem elásott, nem elföldelt   

8 | SZAKÁCSKÖNYV

Cserna-Szabó András:  
„Budapest, 5659. Ádar
hóban”
Gasztrokrimi az elsõ 
magyar nyelvû zsidó 
szakácskönyvrõl    

14 | KÉZMÛVES ÉLELMISZER

Karetka Zsófia:  
Városi trendek    
– eltérített 
kézmûvesmozgalom    

15 | TEL-AVIV, VEGÁN

Steiner Kristóf: 
Fehér város,     
ezerszínû gasztronómia    

19 | MICHELIN-CSILLAG

Miért nincs      
Michelin-kalauz Izraelrõl?   

21 | STREETFOOD

Szántó T. Gábor:  
Shawarmától berúgni  

28 | KÁ-EURÓPAI ÍZ 

Vágvölgyi B. András:  
Gríd   

30 | JEMENI-IZRAELI  

„Büszkék vagyunk 
a származásunkra”   
Interjú a jemeni-izraeli 
A-WA zenekarral  

32 | RABBIHÁZAK  

A zsidók lakóhelye  
nem különült el…
Benkõ Ágnes – Wirth Péter:
Ami megmaradt… 
Hegyaljai zsidó házak

33 | VILÁGCSAVARGÓ  

Miszter Halhatatlan,  
avagy a megkerült Péhovárd
Thuróczy Gergely (szerk.):
Az ellopott tragédia 
– Rejtõ Jenõ-emlékkötet

22 | GRÁNÁTALMA  

Fehér Zsuzsanna:  
Sztárszakács Londonból, Izraelbõl   

24 | SZARVASRAGU

Rubin Eszter: Húsleves    

26 | AVANTGÁRD  

„Mindig is az volt a célunk,   
hogy szabadon játszhassunk” 
Avishai Cohennel beszélget 
Schranez Rebeka    

SZOMBAT | ZSIDÓ KÖZÉLETI ÉS KULTURÁLIS FOLYÓIRAT | 3

szombat
2016. nyár

TARTALOM

15–19.15–19. EZERSZÍNÛ
GASZTRONÓMIA

Szombat_2016_nyar_2.qxd  2016.06.01.  18:42  Page 3



4 | SZOMBAT | ZSIDÓ KÖZÉLETI ÉS KULTURÁLIS FOLYÓIRAT

cassouletTAFINA
SÓLETszombat

22001166..  nnyyáárr  
55777766..  sszziivváánn,,  ttáámmmmuuzz,,  áávv                

A Magyar Zsidó Kulturális Egyesület 
folyóirata
Megjelenik évente tízszer

SSzzeerrkkeesszzttõõbbiizzoottttssáágg::
Deák Gábor
Hoffman Iván
Itamár Jáoz-Keszt
Kovács András
Seres László
Tatár György
Turán Tamás

SSzzeerrkkeesszzttõõsséégg::
Szántó T. Gábor fõszerkesztõ
Gadó János szerkesztõ 
Mika Klára munkatárs 
Muraközi Zsóka szerkesztõségi titkár
Magó Katinka pénzügyek

ÁÁllllaannddóó  kküüllssõõ  mmuunnkkaattáárrssaakk::
Uri Asaf, Csáki Márton, Krausz Viktória, 
Németh Ványi Klári, Pályi Márk, 
Rubin Eszter, Schranez Rebeka, Seres Attila, 
Szarka Zsuzsanna, Várnai Pál

AA  mmeeggjjeelleennéésstt  ttáámmooggaattjjaa::
Amerikai Joint Magyarország
Magyarországi Zsidó Örökség 
Közalapítvány
Nemzeti Kulturális Alapprogram

A héber és jiddis szavak átírása
a szerzõk felfogását tükrözi

Terjeszti a Lapker Rt.

Címlapfotó: Káldori Dániel

A kéziratok szerkesztése lezárult:
2016. május 18-án

Szerkesztõség és kiadóhivatal:
Bálint Ház
1065 Budapest, Révay u. 16.
234-es és 235-ös szoba
Telefon/fax: (36-1) 311-6665

Lapunk e-mail címe: 
info@szombat.org
Címünk az interneten: 
http://www.szombat.org

Egyéves elõfizetõi díj: 5950 Ft
Elôfizethetô a kiadóhivatalban,
illetve postautalványon
az OTP 11709002-20066703
„Szombat” számú alszámlán

Lapengedély száma:
III/Kul/174/1989.
HU ISSN 0865-3844

Felelôs kiadó:
Kirschner Péter, a Mazsike elnöke

Nyomdai elôállítás: Pannonia Nyomda Kft. 

C assoulet-hez legelõször Car-
cassonne-ban volt szeren-
csém, a francia délnyuga-

ton, Toulouse-tól bõ egy órányira. Cse-
répedényben vajpuhára sült fehér bab,
konfitált kacsacomb,
toulouse-i kolbász, szív-
melengetõ fokhagymail-
lat. A közép-európai ven-
dég érthetõ mód sóletnek
nézi, pedig nem az. Hogy
egyáltalán van-e hozzá
bármifajta köze, arra vo-
natkozólag a vélemények
megoszlanak. Claudia
Roden, aki részint a me-
diterrán konyhák, részint
pedig a zsidó konyha
szakértõje, The Book of Jewish Food cí-
mû – egyébként kiváló – mûvében tény-
ként kezeli, hogy van, de bizonyítékot
nem említ. Mások szerint viszont nincs,
lévén a cassoulet Languedoc specialitása,
közelebbrõl három városé: az egyik
Toulouse, a másik Carcassonne, a harma-

dik a közöttük félúton található Castel-
naudary. Története a legenda szerint a
százéves háborúig volna visszavezethe-
tõ. 1355-ben Edward, a Fekete Herceg
Castelnaudary várát ostromolta, a ki-

éheztetett várvédõk pe-
dig a végén egy közös
üstben fõzték meg mind-
azt, amijük még volt. Ez
lett volna a cassoulet
prototípusa. Mértékadó
szakértõk egyébként úgy
gondolják, hogy a cas-
soulet a birka + lóbab
képletbõl indult valami-
kor, ellentétben a sólet-
tel, amit a birka + csicse-
riborsó formulából tu-

dunk levezetni. Viszont a két étel közötti
szakadék máshol található.

A lényeg éppen az, amirõl a legenda
nem beszél. Nem mondja, hogy a cas-
soulet-nek a zsidó étrendi szabályok fo-
lyományaképp a péntekrõl szombatra
virradó éjszakát a kemencében kell töl-

A nyár az utazás, pihenés, romkocsmában, kertben, teraszon,
vízparton üldögélés, szabadtéri fõzés és sütögetés, a kóstolódás
ideje. Nyári szünet elõtti számunk írásainak többségét a gaszt-

ronómia köti össze. De félre ne tegye a delikát ételeket inkább ízlelni ked-
velõ olvasó a kezében lévõ lapot! Korántsem csupán receptek szerepelnek
benne: igazi kulturális kalandtúra ez a kulináris összeállítás, akár a hazai
recepttörténelem, akár Izrael, akár a nemzetközi zsidó konyha trendjei ke-
rülnek szóba. Kóstoljanak bele, helyenként akár bédekkernek is használ-
hatják, ha utaznak, nyaraljanak jól, szeptemberben jövünk. 

Váncsa István

NEM ELÁSOTT, 
NEM ELFÖLDELT
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tenie, de azt se mondja, hogy a zsidó-
sághoz akár csak áttételes módon is kö-
ze van. Természetesen szó nincs arról,
hogy egy mendemondát bizonyítékként
lehetne felhasználni, evvel együtt a kol-
lektív memória a maga módján általá-
ban mûködni szokott, a gasztronómiá-
val összefüggésben pedig kiváltképp.
Közhely ma már, hogy a kulináris ha-
gyományokban egy közösség történel-
me és kultúrája tükrözõdik, az ételekben
környezeti hatások, tapasztalatok, szo-
kások, vágyak, hiedelmek öltenek testet.
Következésképp valamely ételt nem az
aktuális összetétele alapján lehet azo-
nosítani, hiszen az térben is és idõben is
változhat, hanem a története, a szo-
ciokulturális szignifikanciája és nem
mellékesen a konyhatechnológiája
alapján. Edouard De Pomiane írja The
Jews of Poland: Recollections and
Recipes címû könyvében, hogy régen a
sólet szó nem is annyira egy konkrét
ételt, hanem inkább készítési módot je-
lölt. „Amit így fõztek, azt cholentnak
nevezték. Ha marharagut készítettek
ezen a módon, az húscholent lett, ha ba-
bot, az babcholent.” A készítési mód pe-
dig annyi, hogy hozzávalókat berakni a
cserépfazékba, cserépfazekat a kemen-
cébe, aztán várni türelemmel másnapig.

Nézzünk tehát szét a világban, keres-
ve további olyan ételeket, amelyeknek
az elõállítása a fönti algoritmuson ala-
pul; mint látni fogjuk, ilyenek a medi-
terrán térség számos pontján föllelhe-
tõk. Vegyük például a dfeenát, az egyip-
tomi zsidó konyha laktató, testes, ko-
moly produktumát. Csicseriborsó, hagy-
ma, fokhagyma, marhalábszár, borjú-
lábszár, krumpli, bors, szegfûbors, olí-
vaolaj, pénteken cserépfazékba rakni,
elvinni a pékhez, szombatra megvan.
Tunéziai alteregóját tafina néven tiszte-
lik, összetétele hasonló, viszont több-
nyire igen csípõs. Marokkóban ugyan-
ennek az ételnek egy kifinomultabb
ízvilágú változatát frackh, schena,
shachina, skhina néven, Tangerben
horisa vagy orissa néven ismerték, és
természetesen ugyanúgy készítették,
mint a többit. Hozzávalók › cserépfazék
› kemence. Õsi, bevált módszer, régebbi,
mint a piramisok.

Különös figyelmet érdemel az adafi-
na nevû szefárd eledel, a tafina vérroko-
na, sõt talán felmenõje. Elsõ említése
egy tizenharmadik századbeli szakács-
könyvben lelhetõ fel (angolul An
Anonymous Andalusian Cookbook of
the 13th Century), a recept a töltött, el-

földelt zsidó étel címet viseli. A késõbbi
adafinához való hasonlósága kettõs.
Egyfelõl réteges szerkezetû, mint példá-
ul a rakott káposzta, másfelõl pedig ke-
mencérõl szó sincs. Földbe ásott gödör-
be teszik a cserépfazekat, parazsat szór-
nak rá, a többit az idõ megoldja. Gil
Marks Encyclopedia of Jewish Food cí-
mû munkájának ide vonatkozó szócikke
rámutat, hogy az arab adafina és a hé-
ber dafinah szó egyaránt valami elásott,
elföldelt dolgot jelent. Ami pedig a
stratifikációt illeti, az késõbb odáig fej-
lõdött, hogy fogyasztáskor az egymás-
tól gondosan elkülönített rétegeket
más-más edénybe szedték ki és önálló
fogásokként tálalták. Az adafinában ke-
ményre fõtt tojások elõételként szere-
peltek, a zöldségeket némi fõzõlével
együtt kuszkuszra kanalazták, a mara-
dék fõzõlé pedig levessé transzformáló-
dott. Vagyis ez az adafina egyfelõl lédús
képzõdmény volt, másfelõl, ahogy a
kuszkusz felbukkanása jelzi, már nem

Spanyolországban készült, hanem Ma-
rokkóban.

Közben ugyanis történt emez-amaz.
Az 1492-es Alhambra dekrétum három
hónapot adott a spanyolországi zsidó-
ságnak arra, hogy elhagyja az országot,
vagy katolikus vallásra térjen át. A jó-

zanabb gondolkodásúak világgá men-
tek, sokan közülük az Ottomán Biroda-
lomban, például Aleppóban, Bagdad-
ban, Damaszkuszban, Kairóban ütöttek
tanyát, némelyek pedig Közép-Ázsiáig
vagy Dél-Indiáig is eljutottak. A legtöb-
ben a mai Maghreb országok területén
találtak új otthonra, ahol viszonylagos
békében és nyugalomban éldegéltek a
közelmúltig. Ellentétben az optimisták-
kal, akik maradtak.

Akkor már tizennégy esztendeje mû-
ködött a Spanyol Inkvizíció, amely in-
tézmény egyértelmûen õellenük, a kike-
resztelkedett zsidók ellen jött létre.

Gil Marks az adafinával összefüggés-
ben az inkvizíció egyik jegyzõkönyvé-
bõl idéz: „Ana Goncales vallja, hogy
amikor Ana de Belmonte alkalmazásá-
ban állt, látta úrnõjét olajon hagymát és
birkahúst pirítani, és ebben õ az adafina
nevû zsidó ételt ismerte föl.” Ez a vallo-
más Ana de Belmonte halálát jelentette,
ugyanis az inkvizíció szerint az adafina
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készítése vagy fogyasztása egyértelmû-
en jelzi, hogy a gyanúsított csak színleg
vált kereszténnyé, valójában zsidó ma-
radt. Bizonyítékra nem is volt szükség,
akit avval vádoltak, hogy adafinát koty-
vasztott, máglyán végezte.

Amúgy a vallomás korrekt, mármint
abban a tekintetben, hogy az adafina
készítése csakugyan valamilyen húsfé-
lének olajon és hagymán való pirításá-
val kezdõdik, de az inkvizíció jegyzõ-

könyvei a továbbiakat illetõen is elég
részletesek. Megtudjuk belõlük, hogy a
tizenötödik századi Spanyolországban
az adafina csicseriborsóval (tavasszal
friss lóbabbal), hagymával, fokhagymá-
val és római köménnyel készült. Az
Észak-Afrikába áttelepült szefárd zsi-
dók adafináiban viszont új hozzávalók
bukkantak fel, például borjúláb, borjú-
nyelv, ökörfarok, különféle kolbász- és
húsgombócfélék, továbbá édesburgo-
nya, tarlórépa, birsalma, méz, aszalt

gyümölcsök (barack, szilva, datolya) és
így tovább, hogy az egzotikus fûszerek
és fûszerkeverékek sokaságáról már ne
is beszéljünk. Az adafina tehát, leg-
alábbis a tehetõsebbek konyháin, luxu-
riózus étellé, sõt – a föntebb vázolt réte-
ges szerkezetnek köszönhetõen – étel-
sorrá nemesedett.

Az általunk ismert sólet, az askenázi
konyha emblematikus étele, látszatra
sokkal inkább hasonlít a cassoulet-re,

mint a fentebb leírt adafinára, noha
egyértelmûen ez utóbbinak a vérroko-
na, sõt bizonyos értelemben azonos ve-
le. Továbbá jó eséllyel ide tartozik a gö-
rög kapama kotopoulo és a török güveç
kebabý (a gyuvecs õse), ezek nagy való-
színûséggel a Spanyolországból kiûzött,
majd az Ottomán Birodalomban mene-
déket találó zsidók konyhamûvészetét
dicsérik. Nemkülönben ide tartozhat a
basilicatai pigneti, erre vonatkozólag
tudni kell, hogy Itáliában a zsidók az

idõszámításunk elõtti második század
óta vannak jelen, a legkorábbi és legna-
gyobb településeik pedig délen, például
Basilicatában jöttek létre.

A föntebbiek tehát zsidó ételek, míg
viszont a cassoulet nem az. Evvel mint-
ha rendbe is raktuk volna ezt a kérdést,
holott ilyesmirõl szó sincs, lévén a „zsi-
dó étel” fogalma némiképp bizonytalan.
Claudia Roden fönt említett munkájá-
ban olyan recepteket találunk, mint pél-

dául baklava, cacciucco,
caponata, choucroute,
harira, kibbe, kuszkusz,
muszaka, szpanakopita, ta-
rator, Wiener Schnitzel,
nemkülönben almás rétes,
csontvelõ pirítóssal, gu-
lyásleves, paprikás csirke,
töltött paprika, uborkasa-
láta. Gil Marks számtalan
további zsidó specialitást
ismertet, köztük például
aranygaluska, fasírozott,
lángos, lecsó, palacsinta,
pogácsa, ezeknek az éte-
leknek a neveit a könyv
magyarul, ékezethelyesen
adja meg.

És ez még csak hagyján,
hiszen a felsorolt tételek
részint a szefárd, részint az
askenázi konyhát jellem-
zik, tehát Európán belül
maradnak. Viszont élnek
zsidó közösségek a Kauká-
zusban, Közép-Ázsiában,
Afganisztánban, Irakban,
Iránban, Indiában, Jemen-
ben, de még Etiópiában és
Mongóliában is, mind-
egyiknek megvan a maga

saját történelme, kultúrája és konyhája,
amely a helyben található alapanyag-
okon és a helybeli mintákon alapul. Va-
gyis a zsidó konyha afgán, etióp, indiai
stb. konyha is egyszersmind, és még ki
tudja, mi minden. Jóformán az egész vi-
lágkonyhát lefedi, tehát a „zsidó kony-
ha” kifejezésnek semmi megfogható ér-
telme nincs.

Létezik-e zsidó konyha egyáltalán? –
ez a kérdés egyáltalán nem komolyta-
lan, és nem triviális. Joan Nathan, a
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franciaországi zsidó konyháról szóló
nagy sikerû szakácskönyv szerzõje írja
a könyv elõszavában: „Amikor francia
zsidókkal próbáltam a kutatásom tár-
gyáról beszélgetni, elsõre leginkább azt
a választ kaptam, hogy õk egyetlen zsi-
dó ételt sem ismernek.” (Quiches, Ku-
gels, and Couscous: My Search for Je-
wish Cooking in France.) Claudia Ro-
dentõl hasonló esetekben azt szokták
volt kérdezni, hogy a készülõ zsidó sza-
kácskönyvében lesz-e bármi is a gefilte
fischen kívül, elzászi zsidók pedig azt
mondták neki, hogy elzászi zsidó kony-
ha nincs, csak elzászi konyha van. Õ
maga az 1981-es Oxford Symposium on
Food and Cookery számára készített
Cooking in Israel címû cikkében azt írta,
hogy „Zsidó konyha valójában nem is
létezik. Amit mi zsidó konyhaként isme-
rünk, az az egyiptomi, marokkói vagy
indiai zsidók számára teljességgel ide-
gen.” Egy másik helyen arról ír, hogy
heteken át nyomozott a pápa zsidainak
(Juifs du Pape) régi ételei után, semmit
se talált. Magyarázat: 1394-ben a fran-
cia királyságból kiûzött zsidók egy része
a mostani Vaucluse területén levõ pápai
állam védõszárnyai alatt talált menedé-
ket egészen a francia forradalomig. Õk
voltak a Juifs du Pape. Roden megtalál-
ta a leszármazottaikat, akik az õseikre
roppant büszkék és komolyan veszik a
legendát, mely szerint idõszámításunk
után 70-ben, amikor Titus Flavius Ves-
pasianus római tábornok Jeruzsálemet a
földig lerombolta, Dávid házának leg-
elõkelõbb családjai – az õ felmenõik –
Dél-Galliába menekültek. Zsidó recep-
tekkel viszont nem tudtak szolgálni,
egyetlen eggyel sem.

Elsõre ez csakugyan furcsának tûnik,
noha a magyarázat elég egyszerû. A zsi-
dóság, lévén fölöttébb mobil populáció,
kulináris értelemben is mindenütt felta-
lálta magát. Új környezetbe kerülvén

minden további nélkül használni kezdte
az ott rendelkezésre álló alapanyagokat,
és nagyobbrészt azon a módon kezdte
használni õket, ahogy a helybeliektõl
látta. Marokkóban a marokkói konyhát
mûvelték, Aleppóban és Damaszkusz-
ban a szírt, Mumbaiban az indiait. Ha
így nézzük, zsidó konyha csakugyan
nem létezik.

De nézzük másfelõl. A zsidó csalá-
dok, bárhova is vetette õket a sors,

szombaton nem gyújtottak tüzet, húsos
ételekhez tejterméket nem használtak,
nem fogyasztottak sertést, rákot, kagy-
lót, tintahalat és így tovább. Volt egy ki-
dolgozott, egyértelmû étrendi regula, a
kásrut, amelyet betartottak, és amely a
földgolyó felszínén szerteszét szóródott
zsidóság kulináris hagyományait vas-
abroncsként fogta össze. A francia vagy
az olasz konyha úgyszintén diszparát
elemek halmaza, de számottevõ kohézi-

ós erõ híján. Akkor most melyik konyha
létezik kevésbé, a zsidó vagy ezek?

Föntebbiekben a kásrutra múlt idõben
hivatkoztam, noha sokak számára ma is
eleven, fõképp Amerikában. A kóser zsidó
konyha tartósnak mutatkozik, miközben a
lokális kulináriák falai alól a globalizáció
hullámai lassan, de hatékonyan mossák ki
a talajt. Mármost a zsidó konyhán, lévén
eleve globális, nem fog a globalizáció, fa-
lai pedig nincsenek, azokat Titus lerom-

bolta. A lokális konyhák számtalan kom-
ponensbõl összeálló, organikus, szenzitív
építmények, ennek megfelelõen múléko-
nyak. A zsidó konyha bármilyen gasztro-
nómiai tartalmat képes befogadni, lénye-
ge ugyanis nem az alapanyagokban, a
konyhatechnológiákban, ízekben, színek-
ben és illatokban lelhetõ fel, hanem kü-
lönféle elvekben és szabályokban, ame-
lyek Mózes könyveibe vannak beleírva.
Amíg azok megvannak, megvan ez is.
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1899 -ben, vagyis vi-
szonylag késõn
jelenik meg az

elsõ magyar zsidó szakácskönyv. Mihez képest ké-
sõn? Ha például Németországra tekintünk. 1815-ben
Karlsruhéban lát napvilágot Joseph Stolz, a badeni
nagyhercegi udvar fõszakácsának Kochbuch der
Israeliten, oder prakt. Unweisung, wie man nach
dem juedischen Religionsgruenden alle Gattungen
der feinsten Speisen kauscher bereitet címû munká-

ja. Nagyjából négy évtizeddel késõbb jelenik meg
elõször, majd szinte példátlan sikert arat (14 kiadás,
több fordítás) Rebekka Wolf könyve: Kochbuch fuer
Israelitische Frauen: Ent haltend die verschiedensten
Koch- und Backarten, mit einer vollständigen
Speisekarte so wie einer genauen Anweisung zur
Einrichtung und Fuehrung einer religioes-juedischen
Haushaltung (Berlin, 1856). Az elsõ angol nyelvû, iz-
raelitáknak szóló szakácskönyv is még a század elsõ
felében kijön a nyomdából, szerzõje: „A Lady”, a cí-
me: The Jewish Manual, or Practical Information in
Jewish and Modern Cookery: With a Collection of
Valuable Recipes & Hints Relating to the Toilette
(London, 1846).1

De ha nem Berlinhez vagy Londonhoz hasonlítjuk
Budapestet, hanem mondjuk Prágához, akkor is késést
tapasztalunk, bár nem akkorát, mint az elõzõ esetek-
ben. A cseh fõvárosban 1886-ban adatja ki özvegy
Marie Kauders német nyelvû szakácskönyvét: Erstes
israelitisches Kochbuch für böhmische Küche. Óriási
siker: az egyre bõvülõ kötetek különbözõ címeken
nyolcszor jelennek meg az elsõ világháború végéig.
Számunkra érdekes lehet, hogy Kauders asszony nem-
csak igazi monarchiás, de európai szakácskönyvet
akart alkotni, mûvének egyik címváltozata például
így szól: Vollsta¨ndiges israelitisches Kochbuch mit
Berücksichtigung der o¨sterreichischen, ungarischen,
deutschen, französischen und englischen Küche,
sowie der Osterküche – így aztán köteteiben magyar
ételek leírását is szép számmal megtaláljuk: pl. ma-
gyaros paprikás csirke, kétféle Esterházy-rostélyos,
gulyások marhából és borjúból.2

De valóban elsõ-e saját kategóriájában az 1899-
ben megjelent magyar zsidó szakácskönyv? Magyar
nyelvûként valószínûleg igen. De a bibliográfiák
tudnak két ezt megelõzõ vállalkozásról is. A

Cserna-Szabó
András 
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Notaker-katalógus3 említ egy jiddis nyelvû szakács-
könyvet, mely Bécsben és Pesten látott napvilágot:
Nayes follshtendiges Kokhbukh fir di yidishe kikhe.
Ayn unentbehrlikhes handbukh fir yidishe froyen
und tökhter nebst forshrift fon flaysh kosher makhen
und khale nehmen, iberhoypt iber raynlikhkayt und
kashrut (Wien, Pest 1854.)

Végül: Notaker és az Országos Széchényi Könyv-
tár katalógusában is szerepel egy Budapesten 1884-
ben megjelent kötet: Koch-Buch für israelitische
Frauen: gründliche Anweisungen ohne Vorkenntnis-
se alle Arten Speisen besonders die Originalgerichte
der israelitischen Küche auf schmackhafte und
wohlfeile Art nach den Ritual-Gesetzen zu bereiten.
A szerzõ Therese Lederer (szül. Kraus), kiadója a bu-
dapesti Lövy, és mindkét forrás szerint ez az 1884-es
kiadás már az 5. a sorban.

Na, így már nem is olyan nagy a magyar késés. Sõt.

Az elsõ magyar zsidó 
szakácskönyv 
kiadója Schwarcz (Schwarz)4 Ignácz budapesti ki-
adótulajdonos és könyvkereskedõ, címe: VII. kerület
Király utca 3. Jól figyelünk? 1899, Budapest, Király
utca. Igen, éppen ez az az év, amikor a magyar iroda-
lom ifjú titánja, Krúdy Gyula elveszi a szépséges tár-
caíró hölgyet, Spiegler Gyula rabbi leányát, Arabel-
lát (írói nevén Satanellát) és hozzá, a Király utca 47-
be, a neogótikus Pekáry-házba költözik.

Hol jelenjen meg az elsõ pesti zsidó szakácskönyv,
ha nem a Király utcában, a zsidónegyedben?5

A Király utca ez idõ tájt fénykorát éli: nyüzsgõ,
fejlõdõ, keletiesen zsúfolt kvázi sugárút, 1870 körül
már majdnem 8000 lakosa van – tulajdonképpen egy
kisváros. Üzletek, kereskedõk, kiadók, vendéglõk,
kocsmák, kávésok, éjszakai mulatók – a nagyvárosi
élet központja. 1841-ben Kossuth még szûknek és
rondának látja, s bár a Sugárút (Andrássy út) elké-
szülte után némileg vesztett jelentõségébõl, Krúdy
mégis a legpestibb pesti utcának hívja. Nem ok nél-
kül. Itt mûködik a híres-hírhedt Kék Macska (Blaue
Katz) mulató (10.), itt bérli a Bajorországból érkezett
Gundel János elsõ vendéglõjét (40.), a Bécs Városá-
hoz Címzett Sörházat 1867-tõl, itt (37.) született
ugyanebben az évben a világítóan tehetséges
Szomory Dezsõ Weisz Mór néven, ide érkezik az elsõ
villamos 1887-ben a Nyugati pályaudvarról – és még
sokáig lehetne sorolni. A Monarchia fénykorában
vagyunk, soknemzetiségû, sokvallású békeidõk. Hát
hol jelenjen meg az elsõ magyar zsidó szakácskönyv,
ha nem itt, Budapest szívében, Terézváros és Erzsé-
betváros határán, a Király utcában, a Schwarcznál.6

A mû szerzõje Hercz Rafael Rezsõné, született
Bauer Leonora. Cipõt a cipõboltból: Hercz (Herz) Ra-
fael Rezsõ ugyanis vendéglõs volt, üzletének és laká-
sának címe: V. kerület, Váczi (Váci) körút (ma Baj-
csy-Zsilinszky út) 4.7 Hát ki más írjon zsidó szakács-
könyvet, mint egy zsidó vendéglõsné (és egészen va-
lószínûleg szakácsnõ)?

Idézzünk két szem- és nyelvtanút a legendás Herz
vendéglõrõl! 

1926. június 6-án így emlékezik a Pesti Hírlap
(nevét nem közlõ) politikai publicistája: „Vass mi-
niszter úr szerint ’egyszerûen nem felel meg a való-

ságnak’ az az állítás, hogy Magyarországon ma nin-
csen sajtószabadság. Hogy van-e sajtószabadság,
vagy nincs, azt én Vass miniszter úrtól sohase kér-
dezném. Néhai barátom, Herz Rafael Rezsõ, akinek
kitûnõ zsidó traktériája volt a Váci körúton, harminc
esztendõn át minden szombatra fõzött, illetve sütött
sóletet, részint hálás vendégeinek, részint önmagá-
nak, mert õ is nagyon szerette ezt a tartalmas eledelt.
Én viszont csak egyszer ettem sóletet, bár a zsidó
konyha számos más termékét igen kedvelem. Már-
most micsoda bolond lett volna az az ember, aki én-
tõlem kérdezte volna, hogy milyen a jó sólet és nem
inkább Herz Rafael Rezsõtõl?”

Hercz Rafael
Rezsõné:
Szakácskönyv 
vallásos izraeliták
háztartása
számára, 1899 
(Az OSZK
gyûjteményébõl) 
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Még a legendás Ínyesmester (Magyar Elek) is járt
Herznél:8 „Míg Braun9 az európai nívót jelentette a
rituális étkezés terén, addig Herz Rafael Rezsõ a Váci
körúton (most Vilmos császár út) a Marokkói ház
mellett, körülbelül azt a szerepet játszotta, amit egy-
kor Karikás Miska bátyánk a Kispipában a magyar
konyha mezején. Az udvari, nagy üveges veranda
nem volt ugyan oly fényes és elõkelõ, mint Braun
vendéglõje, de bizonyos, hogy a szívélyes Herz bácsi
kocsonyázott paprikás pontya, diós hala, serpenyõs
rostélyosa, kuglija, mustrának szolgáló sóletje, a
benne fõtt finoman füstölt marhaszeggyel, a kövér
libahátuljával s a híres ganev-vel (paprikás zsíros
liszttel töltött lúdnyak), igazán zamatos és raritás-
számba menõ ételek voltak. Méltó termékei a régi je-
les zsidó konyhának.”

Tegyük hozzá, egyáltalán nem véletlen, hogy a
Pesti Hírlap zsurnalisztái ennyit írtak a Herz ven-
déglõrõl, hiszen a lap szerkesztõsége szintén a Váci
körúton (78.) mûködött, a mindig éhes firkászok bi-
zonyosan gyakran látogatták a sóletszentélyt.

Rafael Rezsõ 1909-ben átadja a Váci körúti üzletet
Herz Simonnak10 (akinek egyébiránt kicsi gyermekei
lehettek, hiszen a Pesti Hírlap 1912. január 9-i szá-
mában a következõ hirdetést jelentette meg: „Idõ-

sebb német kisasszony gyermekekhez felvétetik.
Zongorázók elõnyben. Váci körút 4. Herz vendéglõ.”) 

1912-ben Hercz Rafael úr már a híres Erzsébetvá-
rosi Kioszkot bérelte, legalábbis a Magyarországi
szállodák, vendéglõk, korcsmák és kávéházak címtá-
ra szerint.11 Ugyanezen évben a lakásjegyzék már
Hercz (Herz) Rafael Rezsõ utódát, Herz Simont tudja
a Váci kötúti címen. 1915-ben homok kerül a fogas-
kerekek közé:12 „Megirtuk, hogy az Erzsébet-téri ki-
oszk kávéházi helyiségeinek bérlete május elsején le-
jár. A tanács elhatározta, hogy a kioszk folytatólagos
hasznosítására nyilvános árlejtést ír ki. Az eddigi
bérlõ Hercz Rafael volt, akivel a város egy esztendõ-
re meg akarta hosszabbítani a szerzõdést de Hercz az
eddiginél kevesebb bért akart fizetni, ebbe pedig a
fõváros természetesen nem egyezhetik bele.”

Rafael Rezsõrõl bõven ír 
Ínyesmester, 
de feleségérõl, Bauer Leonoráról (aki azt a mustrának
szolgáló sóletet valószínûleg a saját kezével készítet-
te) sajnos egyetlen sort sem. Úgy látszik tehát, hogy
a zsidó vendéglõsné szakácskönyvérõl nincs tudo-
mása. Nehéz elképzelni, hogy ha Magyar Elek, a jeles
szakácskönyvszerzõ tudna az elsõ magyar zsidó sza-
kácskönyvrõl, akkor ne említené Herzék vendéglõje
kapcsán, hiszen kétszer is tollára tûzi a Váci körúti
zsidó traktériát.

Szóljunk hát mi Herczné úttörõ munkájáról! 
A kötet címe nem éppen rövid: Szakácskönyv val-

lásos izraeliták háztartása számára. Beható utasitá-
sok, a melyek által mindenféle ételek, de különösen
az izraelita konyha ételei a legizletesebb módon
elkészithetõk. A fedélen pedig ez a (némileg kurtább)
cím olvasható: Elsõ magyar szakácskönyv vallásos
izr. háztartások számára.

A rövidke elõszót maga a kiadó jegyzi. Furcsa,
hogy Herczné nincs említve, sõt, mintha a kiadó ép-
pen azt akarná sugallni, hogy nem is Hercz Rafael
Rezsõné, hanem õ maga lenne a mû szerzõje (vagy
legalábbis összegyûjtõje). „Tapasztalataim következ-
tében az a hiány, amely egy magyar izr.
’Szakácskönyv’ nélkülözése folytán érezhetõ, indi-
tott arra, hogy e könyvben összefoglalt, a vallásos
izr. életben megengedett ételeket, úgy az egyszerü,
izletes házi-koszthoz szokottaknak, mint a finomabb
lakoma messzebbmenõ igényeinek kielégitésére töre-
kedvén, összegyüjtöttem és kiadását elhatároztam.
Vajha elérné e müvecske azt a czélt, a melyet maga
elé tüzött! Budapest, 5659. Ádar hóban.”

Schwarcz úr valószínûleg igazat beszél, amikor
egy magyar izraelita szakácskönyv érezhetõ hiányá-
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ról számol be: 1900-ban Buda-
pesten 166.198 zsidó vallású
ember élt, a város összlakossá-
gának 23,6%-a.13 Ennyi háztar-
tás már igazán megkövetelt egy
speciális szakácskönyvet, és
akkor még a vidéki zsidóságot
nem is említettük.   

Herczné az elõkészületekkel
indít, úgymint: kóserezés, szük-
séges konyhaeszközök, a pé-
szachünnepre való felkészülés,
asztalterítés széder-estéhez,
szárnyasok és halak elõkészítése
sütés vagy fõzés elõtt, fõzelékek
elõkészítése. Leghelyesebb len-
ne az egész fejezetet ideidézni,
de most legyen elég az elsõ be-
kezdés, hogy az olvasó ízelítõt
kapjon Leonora asszony stílusá-
ból: „A hus vagy zsirnak fõzés
elõtt félóráig vizzel telt edény-
ben kell feküdnie, úgy, hogy a víz teljesen befedje.
Ezen idõ eltelte után gondosan megmossuk s a vizet
dézsába folyatjuk. Ekkor a hust vagy zsirt sóval meg-
hintjük, akkép, hogy a sóréteg teljesen befedje; igy is-
mét egy óráig álljon, mikor is vizzel háromszor leönt-
jük. Ép igy járunk el a szárnyasokkal is, melyeket arra
hivatott metszõnek kell levágnia. Ha az állat gyomrá-
ban daganat vagy más rendellenesség vagy pedig az
állat által lenyelt tárgy van, akkor a rabbinak vagy
más hozzáértõ embernek meg kell mutatni, s csak ha
ez a hust kósernek mondja, szabad használatba venni.
Igy kell eljárni, ha az állat valamely tagja el volt tör-
ve.”  

A második fejezettõl következnek az Eredeti izra-
elita ételek. Természetesen Leonora a sóletekkel in-
dít, úgymint: Babsólet (bab, velõscsont, kövér mell-
hús, só, zsír, vöröshagyma, pirospaprika – „Az
edényt befedjük s pénteken délután a sóletkályhába
téve, szombaton délben az ebéd elõtt veszszük ki.
Nagyobb városokban mindenütt sóletkályhák van-
nak, kisebb helyeken egyes pékeknek adják át a sóle-
tet.”) De ezzel nincs vége a sóletek mûvészetének,
következik a Rizs-sólet fiatal libával, majd a Borsó-
sólet receptje, amely tulajdonképpen három ételle-
írás, hiszen megtudjuk, hogy nemcsak babbal, rizs-
zsel, borsóval készülhet a sólet, de árpakásával és
tatárkával14 keverve is, „csakhogy ezekhez több zsír
kell”. 

Pavel Pospíšil cseh szakács és gasztronómus
szerint15 a szefárd zsidók (az Ibériai-félszigetrõl el-
ûzött zsidók) sóletja borsó, gersli, liba összetételû
volt, az askenáziaké (a „német” zsidóság törzsterüle-

te a kora középkorban Németország és Észak-Fran-
ciaország volt) pedig krumpli, bab, marha. Herczné
mindekettõt ismeri, a babos-marhás verziót (bár
krumplit nem tesz bele) és a borsós változatot is. Sõt
– látjuk – még további variációkat. 

Az eredeti izraelita ételek sora a Hus-, a Lengyel és
a Zsemle-kuglival folytatódik (ezektõl ájult el egykor
Ínyesmester a Váci körúti vendéglõben), majd jön a
Töltött tészta, a Barches és az Arany-fõzelék. A
Pészach-ételek külön alfejezetet kapnak: Gombóczok
(maczesz-, szilvával töltve vagy pirított hagymával
leöntve), Torta, Kisütött maczesz, Almarétes.

Tulajdonképpen a szûk értelemben vett zsidó sza-
kácskönyv itt véget is ér, a kötet úgy folytatódik, mint
a kor bármelyik magyar szakácskönyve, persze, ahol

Fenn: Képeslap
1901-bõl 
(Szántó András
gyûjteményébõl)

Középen:
Bécsi újévi 
képeslap 
(Szántó András
gyûjteményébõl)
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szükséges, a receptek át vannak írva az izraelita étke-
zés szabályai szerint. Hogy csak egy példát mondjunk,
a Turós csusza természetesen nincs leöntve szalonna-
zsírral: vajat forral tejföllel Herczné, beleteszi a tész-
tát, apróra dörzsölt túróval meghinti, kész. 

Van itt Szegedi gulyás és Magyar ponty, Borjupörkölt
és Rácz pité, Angol puding és Spanyol kenyér, Cseh
tolka és Rózsafánk, Rádetzky-rizs, Máglyarakás és Stá-

jer kappan rizskásával – minden, ami csak készülhetett
egy Monarchia-beli polgári háztartásban vagy vendég-
lõben.

És itt (a végén) jön a gasztrokrimiben a csavar:
mert miután szerencsésen megfejtettük, ki volt Hercz
és ki volt Herczné, hát gyanútlanul kinyitottuk a cikk
elején már említett, 1884-es (5.) kiadású, német nyel-
vû, Budapesten megjelent kötetet (Therese Lederer:
Koch-Buch für israelitische Frauen…), és nyomban
rá kellett ébrednünk, hogy Herczné sosem írt sza-
kácskönyvet. Hirtelen a napnál is világosabb lett:
Hercz Rafael Rezsõné szakácskönyve ugyanis
Lederer Terézia mûvének szinte változatlan fordítása. 

Hát ezért maszatolt a jó Schwarcz kiadó! Ezért

nem említette egy szóval sem Herczné könyvének
elõszavában Hercznét (ezt már elõbb is furcsálltuk,
hiszen elég meredek eset). „Összegyüjtöttem” – írja a
kiadó a receptekrõl, mintha csak az övé volna az ér-
dem. De az érdem nem Schwarcz kiadóé (igaz, nem is
Hercznéé), hanem Lederer, szül. Kraus Rézié. „Össze-
gyüjtöttem” helyett helyesebb lett volna: 

„Lefordíttattam 
és rútul eloroztam” 
Ám e bõdületes kiadói csaláson, lopáson, plágiumon
nem kell azért annyira meglepõdnünk, sem felhábo-
rodnunk. A kor rendes szokása volt ez, legalábbis a
szakácskönyv-irodalom terén mindenképpen. A szá-
zad leghíresebb magyar szakácskönyvei körülbelül
így készültek. Czifray István, József nádor fõszaká-
csa nem létezett, kitalált személy, melyet a kiadó kre-
ált, hogy jobban eladhasson egy németbõl fordított
„Magyar nemzeti” szakácskönyvet;16 Endrényi sze-
gedi kiadó megirigyelte Rézi néni alapvetõ szakács-
könyvének sikerét, keresett hozzá egy másik szegedi
„gasztroterézt”, megtalálta Szekula Teréz vendéglõs
asszonyban, majd a neve alatt (kicsit ugyan kozme-
tikázva a szöveget) újra eladta Rézi néni mûvét;17 és
valószínûleg Dobos C. József sem írt Magyar-
franczia szakácskönyvet, csak éppen a kiadó (Meh-
ner Vilmos) úgy ítélte meg, hogy egy híres pesti (ma
így mondanánk) „gasztroarccal” – melyet Dobosban,
a divatos csemegekereskedõben lelt meg18 – jobban
eladható a nagy részben fordított, kisebb részben
magyar forrásokból (pl. a Rézi nénibõl) összeollózott
receptkönyv. 

És valószínûleg mindannyiszor igaza is lett a ki-
adónak. 

Pontosan ez történhetett itt is: a Király utcai kiadó
igényt érzett egy magyar nyelvû zsidó szakács-
könyvre, hát elõvette Therese Lederer (addigra már
talán elfelejtett) könyvét, lefordíttatta, majd keresett
hozzá egy ismert, magyar zsidó „gasztroarcot”, aki-
vel hitelesítheti az „új” könyvet az olvasók számára.
A város egyik leghíresebb zsidó vendéglõsének fele-
sége csak elég hiteles! – gondolta a kiadó, és megtet-
te Hercz Rafael Rezsõnét szerzõnek.   

Hogy a Lederer-féle szakácskönyv mikor jelent
meg elõször, nem tudjuk. Hogy ki volt Therese, egy-
elõre ezt sem – ez már egy újabb gasztrokrimi. Az vi-
szont valószínû, hogy könyve – legalábbis részben –
nem fordítás, hanem eredeti mû, hiszen egyáltalán
nem életszerû, hogy egy korabeli francia, német
vagy akár csak osztrák szakácskönyvben ilyen
mennyiségben szerepeltek volna magyaros fogá-
sok:19 Ungarische Schnittlauchsauce, Ungarisches

Rebekka Hertz:
Israelitisches

Kochbuch, 1890 
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Huhn mit Paradeisäpfeln, Ungarisches Paprikahän-
del, Pörkelt-Hendeln, Ungarische grillirte Kalbsbrust
mit Paradeissauce, Paprika-Kälbernes mit Nockerln,
Ungarisches Gulyaschfleisch, Ungarisches Schöpser-
nes mit grüne Fisolen, Ungarischer Karpfen, Pester
Aepfelkuchen, Kukurutz-Male, Ungarische Topfen-
haluschka stb. 

A Ledererbõl magyarra fordított Herczné-kötet
népszerû lehetett, de azért nem kapkodták el hetek
alatt, majdnem 10 évet kellett várni a második ki-
adásra, melyet szintén Schwarcz Ignác eszközölt
1908-ban.

Sajnos, azóta (több mint száz éve) nem adták ki
újra.

Az elsõ magyar nyelvû zsidó szakácskönyv sokáig
– majd’ három évtizedig – az egyetlen is maradt. Csak
a húszas évek végétõl jöttek újak, akkor viszont rög-
tön több is – szinte egyszerre. Désen jelent meg 1928-
ban Ganz Ábrahámné Kóser szakácskönyve, majd
Nagyváradon 1933-ban Ullmann Jenny A zsidókony-
ha mûvészete – A mai kornak megfelelõ takarékosság-
gal, 1935-ben Kecskeméten Giti néni (Adler Aladárné
Rand Giti) A zsidó háziasszony könyve. Hasznos tud-
nivalók, kóser szakácskönyv (4 személyre), és valami-
kor a harmincas években (kétszer is) Szabadkán Ro-
senfeld Mártonné A zsidó nõ szakácskönyve címû
munkája (a 3. bõvített kiadás már Budapesten lát nap-
világot 1938-ban a Schlesinger kiadónál).

Ezen mûvek mindegyike megérne egy külön gasztro-
krimit.

Karikatúra 
(Szántó András
gyûjteményébõl) 
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JEGYZETEK

1 ENCYCLOPAEDIA JUDAICA, Second Edition, Volume 5,
„COOKBOOKS, JEWISH”, 200. o. 

2 Magyarul Gádor Ágnes fordításában a második, lényegesen bõ-
vített és javított kiadás jelent meg 2009-ben Teljes izraelita
szakácskönyv a húsvéti konyha figyelembevételével címmel. 

3 Henry Notaker’s Old Cookbooks and Food History, Jewish
Cookbooks 1815-1945 (www.notaker.com/bibliogr/jewish.htm)

4 A borítón: „Schwarcz”, az elõszó alatt: „Schwarz”.
5 Már a XVIII. és a XIX. század fordulóján tett arra kísérletet

a pesti városi tanács, hogy a zsidók letelepülését egy kör-
nyékre korlátozza, õk a Terézvárost nézték ki erre a célra, de
a Helytartótanács végül megvétózta az ötletet. Az erzsébet-
városi zsidónegyed rendelet nélkül jött létre.

6 A Vasárnapi Újság 1899. 18. szám 302. oldalon elhelyezett
hirdetésbõl pontosan tudjuk a könyv árát is: „Bolti ára 1 frt
20 kr., postán küldve 1 frt 40 kr.”

7 Budapesti Czim- és Lakjegyzék, 1899 (11. évfolyam) 966. o.
8 Pesti Hírlap 1928. március 4., 41. o. (Fejezetek az ínyes mes-

terség körébõl – A dunaparti Brauntól Herz Rafael Rezsõig);
1932. április 10., 41. o. (Egy kis rituális vendéglõ)

9 Kóser vendéglõ a Duna-parton, a Mária Valéria (ma Apáczai
Csere János) u. 15. szám alatt. Braun vendéglõs csontos
marhahúsát Krúdy is sokra becsülte.10 Központi Értesítõ,
1909 (34. évfolyam, 1. félév), 1909-05-16 / 39. szám

11 Bp., 1912., 38-50. o.
12 Pesti Napló, 1915. április 7.
13 Magyar Zsidó Lexikon, 1929, 153. o. 
14 1. A székelyeknél am. köles, növénytani néven: kölesmuhar

(panicum miliacium). 2. Magyarország felsõ vidékein, ne-
vezetesen Gömörben, Tornában stb. ugyanazon növény,
mely túl a Dunán hajdina, másutt haricska vagy pohánka,
növénytanilag pohánka cikkszár név alatt ismeretes. (Czu-
czor–Fogarasi: A magyar nyelv szótára, 1862)

15 Idézi Ritter P. Tibor (Gondolatok egy régi szakácskönyvet
lapozgatva – özv. Marie Kauders szakácskönyvének ma-
gyar kiadásának elõszavában)

16 Cserna-Szabó András – Fehér Béla: Ede a levesben, Bp.
2011. Ügyetlen kezekkel öszvefértzelt zavarékok – Czifray
„nemzeti” szakácskönyvérõl, 83. o.

17 Cserna-Szabó András: Rézi nénik az éji homályban, Ma-
gyar Konyha, 2014. 6-7. szám

18 Cserna-Szabó András – Fehér Béla: Ede a levesben, Bp.
2011. A halhatatlan bodegás – A Dobos-rejtélyrõl, 185.
o.  

19 A kor talán leghíresebb európai szakácskönyvében, Ale-
xandre Dumas Nagy konyhaszótárában (1873) például
3000 recept között csupán egyetlen magyar étel leírása ta-
lálható: a magyar bárányé. 
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A 2000-es évek elejétõl tudatosodott mozga-
lommá az az igény, hogy a használati- és
dísztárgyak, és különösképpen az élelmisze-

rek elõállítása újra emberi léptékben, átláthatóan történ-
jen, lehetõleg személyes történetekkel tarkítva, ami hite-
lességet ad a nagyipari körülmények között elõállított,
egyhangú tömegtermékekkel szemben, melyeket csupa
olyan negatív fogalommal párosítunk, mint az elidegene-
dés és környezetszennyezés, nem beszélve a szerveze-

tünkre káros adalékanyagok bõkezû adagolásáról. Egy
magára valamit is adó hipszter már Budapesten is kézmû-
ves sört, fagylaltot, kenyeret és hamburgert fogyaszt, és
ebbéli igényét a belváros – és különösképpen a zsidóne-
gyed – vendéglátóipari egységei igyekeznek maximáli-
san kiszolgálni. Ha máshogyan nem is, legalább a kézmû-
ves termékekre jellemzõ stílusjegyekkel.

Észak-Amerikában a kenyérrel, a sörrel, és a sajttal
kezdõdött minden – a kétezres évek elején gombamód
kezdtek szaporodni a kézmûves pékségek, mikrosör-
fõzdék és sajtkészítõ mûhelyek, elõször jellemzõen a ter-

melõi piacokon és környékükön, majd hamarosan külön
üzlethelységekkel a dzsentrifikálódó városrészekben.
Megjegyzendõ, hogy a kézmûves mozgalom az itthonitól
merõben eltérõ kontextusban született: az USÁ-ban a
negyvenes-ötvenes évektõl fogva, a sajátos gazdasági és
élelmiszeripari tényezõknek köszönhetõen, az emberek
gyakorlatilag nem fõztek friss alapanyagokból otthon,
vagyis a mozgalom derékhadát képezõ, a most kora har-
mincas éveiben járó generációnak már a szülei/nagyszü-
lei sem. Így válhatott számukra a lekvárfõzés, vagy egy
házi húsleves elkészítése olyan jelentõségteljes esemény-
nyé, amely dokumentációra, illetve elmesélésre érdemes.
Az eladásra szánt termékek vonatkozásában pedig a vi-
szonylag szabadon értelmezhetõ „kézmûves” jelleg az,
amire az egész marketingstratégiát fel lehet húzni.

Bár az uniformizálás ellenében jöttek létre, az eladásra
szánt kézmûves termékeket az egész világon többnyire
ugyanaz az erõs, könnyen beazonosítható, többnyire a
múlt század harmincas éveire jellemzõ vizuális elemek, szí-
nek, betûtípusok jellemzik, amelyeket – ironikus módon –
természetesen a tömegtermelés marketinggépezete is
ügyesen használ. Emlékezetes módon élt vissza ezekkel a
stílusjegyekkel a New York-i Mast Brothers csokoládéma-
nufaktúra, melyrõl kiderült, hogy kezdeti sikereiket bizony
újraolvasztott kommersz csokoládéval alapozták meg,
amit a megfelelõ történettel, körítéssel és csomagolással,
táblánként több mint tíz dollárért tudtak eladni a lelkes kö-
zönségnek. Az ilyen és ehhez hasonló esetek járultak hoz-
zá ahhoz, hogy a közvélemény mára egyre nagyobb fenn-
tartással fogadja azokat a kézmûvesnek mondott terméke-
ket, amelyek egyszerûen nem maradhatnak hûek eredeti
célkitûzéseiknek, amennyiben tömeges igényeket elégíte-
nek ki.  A “kézmûves” logók uniform jellegét, a kézmûves
termelõk manírjait elõszeretettel parodizálják, a “kézmû-
ves” jelzõ pedig már 2013-ban a legelcsépeltebb szavak kö-
zött is elsõ helyen szerepelt a New York Times listáján (má-
sodik helyen a gluténmentessel). A trend természetesen

A New York-i
Mast Brothers

csokoládé-
manufaktúra 
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Magyarországra is átszivárgott: az – egyébként többnyire
jó – kézmûves sörfõzdéknek már több éve fesztiválja van
Budapesten, a kézmûves jelzõ pedig a belváros-zsidóne-
gyedben kapható hamburgerek és fagylaltok állandó epo-
szi jelzõjévé vált, függetlenül attól, hogy fedi-e a valósá-
got, vagy sem. Sorra nyitnak az apró, egy-két személy ál-
tal üzemeltetett cukrászdák, pékségek, ahol mindent hely-
ben készítenek. Mindezek üdvözlendõ módon színesítik a
hazai gasztropalettát. Visszaélésre természetesen itthon is
bõven akad példa: hogy csak egyet mondjunk, az egyik
“Mogyoróval hintett kézmíves ischler” néven futó termék
összetevõire elég egy pillantást vetni ahhoz, hogy kiderül-
jön, a jelzõ ez esetben nem több mint üres frázis. 

Visszatérve azonban az eredeti, nemes, mozgalmi cél-
kitûzésekhez: mitõl válik sikeressé egy mozgalom? Attól,
hogy a kitûzött célok a mindennapi élet természetes ré-
szeivé, hétköznapi evidenciává, rutintevékenységgé vál-
nak. Ezek a célok pedig a magyarországi falvakban a leg-
nagyobb természetességgel valósulnak meg már régóta.
Ebben az értelemben pedig nem az étkezéseiket az insta-
gramon megörökítõ, tudatos, artizánrajongó budapesti
yuccie-k, hanem a kis konyhakerttel rendelkezõ, tyúkot-
tojást a szomszédasszonytól beszerzõ, lekvárt, húslevest,
rántott húst rutinból sütõ-fõzõ Juci nénik a legkemény-
vonalasabb trendszetterek.

Csak éppen nem tudnak róla.

I zrael önmagában is igazi olvasztótégely, Tel-
Aviv pedig – az ország kulturális és kulináris
fõvárosa – a legszínesebb, legízesebb, legfûsze-

resebb város. A réges-régi zsidó ételkülönlegességek
mellett az arab konyha csodálatos ízeinek és az Európá-
ból érkezõ askenázik konyhájának is virágzó kultúrája
van. A humusz és a falafel az itteni hamburger és hot-
dog: minden sarkon kaphatók, fillérekbe kerülnek, és
persze sokkal egészségesebbek, mint nyugati rokonaik.
A tel-avivi éttermek és kávézók legnagyobb különle-
gessége az, hogy gyakorlatilag nem szúrhatjuk el a vá- Steiner Kristóf 
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FEHÉR VÁROS,  
EZERSZÍNÛ
GASZTRONÓMIA
La-La-Land, a Buborék, a nonstop város, a Közel-Kelet San Franciscója, a parkváros 
– csupán néhány becenév, amellyel Tel-Aviv büszkélkedhet, és bár mind igaz – hiszen vegyék
bár körül politikai konfliktusok, veszélyeztessék vallásos szélsõségek, körülvéve korunk világ-
méretû konfliktusainak tûzfészkével, ezen a talpalatnyi helyen bárki szabadon önmaga lehet
–, mindig azt szoktam mondani, hogy Tel-Avivba utazni már csak az ételkultúra miatt is
megéri: az arab és a mediterrán konyha fúziója fergeteges fogásokban csúcsosodik ki. 
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lasztást: minden egyes sarki étkezde, minden kis biszt-
ró gazdag és hatalmas tányéron érkezõ, friss és ízletes
fogásokkal vár, a kávé pedig egyenesen lenyûgözõ – a
mai napig nem sikerült felfedeznem, hogyan képesek
ilyen, itáliai élményeket megszégyenítõ selymes habot
készíteni a kapucsínóhoz. 

Szivárványszín zöldségkavalkád

Túránkat a Shuk Ha Karmelen kezdjük, amely a város
ételpiaca. Ha nincs kedvünk beülni valahová, itt válo-
gatás közben is jóllakhatunk. Frissen facsart gránátal-
madzsúsz, ropogós kenyér és sült hagyma mesés illata
keveredik a levegõben, az árusok pedig egymást túlhar-
sogva kiáltozzák: „Mangó, mangó!”, „Spice, spice!”,
vagy épp „Yeled, bo le po!”, azaz „Hé, fiú, gyere ide!” 

A kedvenc éttermem a közelben a Zakaim, amely egy
perzsa családé, és a konyha egy térben van az asztalok-
kal, így nyomon követhetik a vendégek, ahogy siste-
regnek a mennyei étkek a serpenyõkben. Sütõben sült,
fokhagymás olívaolajjal megkínált brokkoli zöldolíva-
mártással, klasszikus cézársaláta parmezán helyett
pácolt kesudióforgáccsal, édesburgonya és avokádó
sashimi, csokoládés kalács, eszpresszóhab – csak né-
hány a fogások közül, amelyeket végigkóstoltunk, és
hol szótlanul, lehunyt szemmel, hol hangosan lelken-
dezve élveztünk.

Vegán bumm Tel-Avivban

Tel-Aviv afféle vegán fõváros lett az utóbbi pár évben:
az emberek 8 százaléka vegán és 20 százaléka vegetá-
riánus. Minden magára valamit is adó étterem és kávé-
zó elõétel- és fõtételszekciójában többféle vegán fogás
is szerepel. Kapható vegán fagylalt, kókusztejjel vagy
mandulatejjel, van vegán pizzázó – a Green Cat –, ahol
kesudióból készült sajt kerül a pizzára. Sõt az is elõfor-
dul, hogy egy trendi húsétterem 180 fokos fordulatot
vesz és a heti egy vegán esték sikerén felbuzdulva 100
százalék vegán étlapra cseréli a kínálatot – ez történt a
grúz kocsmával, a Nanuckhával. A „vegan friendly”
matricát még a steakeket és kebabokat kínáló evõdék is
kibiggyesztik, mára afféle presztízskérdéssé vált, hogy
a magára valamit is adó éttermeknek legyen vegán me-
nüjük. A kabbalista Ari azt tanította, kizárólag olyan
megvilágosult ember engedheti meg magának a húsfo-
gyasztást, akinek megvan a képessége, hogy az állat
lelkét egy magasabb szférába emelje. 

Reggeli – a nap 24 órájában

A rohanó és állandóan pörgõ tel-aviviak számára a
dél körül elfogyasztott „izraeli reggeli” gyakran a nap
egyetlen fõétkezése: ez általában egy hatalmas adag
omlett – akár tojásmentesen, csicseriborsólisztbõl –,
ropogós házi kenyér, mindenféle szendvicskrémek
tahinivel, céklával, olívabogyóval, egy friss zöldségsa-
láta és persze kávé meg frissen facsart gyümölcslé. 
A Landwer kávézóláncban is istenien készítik, de a
Meshek Barzilay étteremben egyenesen mennyei, a
Benedict pedig a nap 24 órájában kínál brunchot – akár
hajnali háromkor is beülhetünk egy mimózakoktéllal
leöblített reggelire. A vegán bumm után tehát a kávé-
zóknak nem is volt más választásuk, mint a növekvõ
igénynek megfelelõen vegán reggelivel elõrukkolni.
Mára a tojásmentes omlett az összes magát komolyan
vevõ kávézó étlapján ott díszeleg. És hogy azokat is
megörvendeztessem, akik az erõnlétük miatt tömik ma-
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gukba a tojást: egy vegán omlett dupla annyi fehérjét
és kalciumot, illetve majdnem tízszer annyi vasat tar-
talmaz, mint a tojásos változat. 

Bûnös élvezetek 
a burgertõl a fagylaltig
Az Agadirban isteni szendvicseket kínálnak, és a vegán
„húspogácsáért” még a masszív húsevõk is rajonganak.
Még a klasszikus amerikai dinerekben is kínálnak Porto-
bello gombából, lencsébõl és sült hagymából gyúrt, 400
grammos burgereket, de vannak vegán gyorséttermek is:
a Vegan Shawarma húsmentes gírosz mellett olvadó
vegán sajttal megpakolt hamburgert is kínál teljes kiõr-
lésû zsemlében, tofumajonézzel, a város legismertebb,
olcsó vegán étkezdéjében, a Buddha Burgerben pedig
hatféle vegán „húspogácsa” közül választhatok. A ten-
gerpart felé sétálva a „mûvésznegyednek” becézett Neve
Tzedek piros tetõs házai ragyognak fel – ez valójában a
szomszédos „jemeni falu”, a Kerem folytatása, ám míg ez
utóbbiban máig az utcán teregetnek a kendõs nénik, és
házi humuszt szolgálnak fel, az elõbbi felkapott és drága
negyed lett. A Shabazi a környék fõutcája, amely az uni-
verzum legjobb fagyizójának, az Anita Gelatónak is ott-
hont ad. A vegán karamellás keksz és az étcsoki mindent
visz – de minden íz valódi mennyország. Innen egy lépés
a régi vasútállomás, a HaTahana, ahonnan egykor a Je-
ruzsálembe tartó vonat indult – ma viszont tapas- és
koktélbárok és izgalmas butikok lelõhelye. 

Nass a romkocsmákban

Aki pedig a tel-aviviak legifjabb, legrebellisebb generá-
ciójára, valamint az arab és zsidó kultúrkör világbéke-
utópiába illõ együttélésére kíváncsi, még délebbre me-
részkedik. A Florentin másfél évtizede autószerelõ mûhe-
lyek és fura figurák negyedébõl a helyi „Jóbarátok” hely-
színe lett: a környékrõl elnevezett, fiatalok bohém életét
bemutató szappanoperán egy egész generáció nõtt fel. Ez
a környéken is látszik: cool kávézók és bárok – és egy
molekuláris sütés-fõzést alkalmazó séfbár, a Green
Shack, ahol bárki kipróbálhatja a húsmentes „gyros”-t,
melyet itt „shawarma” néven ismernek. Florentinból pe-
dig egyenes út vezet Jaffába – az ezeregy éjszaka hangu-
latát idézõ óvárosba. A világ egyik legõsibb kikötõjében
andalogva minden egyes kõ mesél – a történelem összes
nagy hódítója akart egy darabot a városból. A dizájner
bútoroktól régi lemezeken át ezüst evõeszközökig min-
denféle csodát kínáló bolhapiac pedig minden este 11 kö-
rül romkocsmanegyeddé változik – kedvenc étterem a
Pua, a legjobb bárok pedig a Paspartu, a Shafa és a Mar-
goza, mindhárom fergeteges konyhát visz. 

Egy humusz mind felett

A kisvárosi nagyséta következõ állomása Jaffa kulináris
mennyországában, az Ali Karavan – Abu Hassan humusz-
étteremben folytatódik, ahol vadidegenekkel megosztva
az asztalt, a Közel-Kelet legkrémesebb csicseriborsókrémét
kóstolhatja meg az éhes utazó, mely évtizedek óta õrzött
családi receptbõl készül. Nem túlzott sokat Adam Sandler,
amikor Ne szórakozz Zohannal címû filmjében – az izraeli
férfiprototípust megtestesítve – még a fogkrémet is hu-
muszra cserélte fel. Izraelben ugyanis nem is ismerek sen-
kit, aki ne enne humuszt minimum kétnaponta, ha pedig
úgy hozza a sors, hogy nem jutnak hozzá a szokásos adag-
hoz, épp olyan nyûgösek lesznek, mint a csecsemõk a cu-
mijuk nélkül. Persze nincs ebben semmi meglepõ: aki egy-
szer evett már igazán jó humuszt élete során, az soha töb-
bé nem képes lemondani róla. Mert egy gagyi humusz és a
tökéletes humusz között legalább akkora különbség van
ám, mint mondjuk az elõre csomagolt bolti zserbó és a
nagymama zserbója között. 

És persze ahány ház, annyi recept: van, aki a sûrû és
nehéz humuszért rajong – amiben Haifa verhetetlen. Má-
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sok a lágy, habos, könnyû humuszra esküsznek – mint
amilyet Tel-Aviv egyik ünnepelt kis humuszétterme kínál
a Bugrashov és a Pinkser utca sarkán. Jeruzsálem felé me-
net van egy kis arab falu, Abu Gosh, amely tulajdonkép-
pen a humuszturizmusról híres. Jaffában pedig öltönyös
üzletemberek, szakadt hipszterek, tízfõs ortodox csalá-
dok, forrónacis turisták és kendõt viselõ asszonyok képe-
sek akár egy órán keresztül is fegyelmezetten sorba állni
a kedvenc humuszosuk, az Abu Hassan elõtt, majd vad-
idegenekkel megosztva az asztalukat, tíz perc alatt befal-
ni a mennyei étket, miközben a pincérek fennhangon
üvöltenek, hogy „Yallah, gyorsan enni, mert még hosszú
a sor!”. Mi ez, ha nem kompromisszumkészség? Izraelben
a humusz nem csupán étel, sokkal inkább ars poetica.
Amikor valaki kijelenti, hogy nem hisz a közel-keleti bé-
kében, mindig azt mondom: ha a zsidók és az arabok
prioritáslistáján egyformán elõkelõ helyen szerepel a hu-
musz, miért ne találhatnánk közös receptet a békére is?

Shakshuka, a Közel-Kelet lecsója

Van a jaffai bolhapiacon egy étterem, ami olyan híres,
hogy mondhatni, Tel-Aviv óvárosának egyik legfõbb
látványossága. Dr. Shakshuka a neve, és a városi legen-
dák szerint a tulajdonos-fõszakács évtizedekig ült du-
tyiban, ahol is a rengeteg rászakadt szabadidejét azzal
töltötte, hogy tökélyre fejlesztette a fõzõtudományát.
Nem valami flancos, rongyrázós hely, és a „fine dining”
kategóriától is messze esik, de finom „lecsót sütnek”.
Bármily bizarrul hangzik is, Izraelben a lecsót – vagy
ahogy a helyi verziót hívják, shakshukát – serpenyõben
készítik, és addig pirítják, amíg az alja szinte oda nem
kozmál, az olívaolajban rotyogó paradicsom, paprika
és hagyma pedig sûrû, édes szósszá nem változik.
Rendszerint reggelire kínált fogás, és bár az autentikus
recepthez a fortyogó shakshukára ütött tükörtojás is
hozzátartozik, manapság Tel-Avivban egyre több kávé-
zó áll elõ a vegán verzióval, amelybe több zöldség –
például cukkini és vékony karikákra vágott padlizsán 
–  vagy éppenséggel tofu kerül. Én a magam részérõl
mindig abból csinálom, ami épp van itthon, és bátran
állítom, hogy a legegyszerûbbtõl a legkomplikáltabb
változatig mind lenyûgözõ.

Egy falat világbéke 

Ám az én kedvenc saksukám az Alma kávézóban kap-
ható – tofuval megfejelve. Itt koromfekete kezeslába-
sokba öltözött muzulmán asszonyok osztják meg a te-
raszt egyenruhás katonákkal, és mindenki tiszteli a má-
sikat – nyoma sincs ellenségeskedésnek. A városrész
egyik legrégibb kávézója elképesztõ tortákat és pék-

sütiket kínál – közülük rengeteg vegán, az én kedven-
cem a kakaós és mandulás csiga. Van egy verhetetlen
szendvicsük is: a vegán shawarmabagett, de a legjob-
ban mégis a kinoasalátájuk miatt imádom õket. Ez a
méltatlanul mellõzött gabona magas fehérjetartalmá-
nak és csekély fõzési idejének köszönhetõen roppant
népszerû – enyhén mákos íze van, és akkor az igazi, ha
se nem kemény, se nem mállós, azaz al dente, mint a
legjobb olasz tészta. Amikor pedig igazi lakomára vá-
gyom, a Jaffa kikötõben vacsorázom: az Öreg halász és
a tenger nevû étterem mindössze 20 shekelért, azaz
1500 forintért hatalmas doboz vegetáriánus finomságo-
kat kínál, frissen sült, teljes kiõrlésû lepénnyel. 

Salátamánia

Aki valaha járt már Izraelben, tudja, hogy itt a „saláta”
szó koránt sem egy apró adag, felvagdosott levélkét je-
lent. Bár az ország „signature” salátáját rendszerint
vagy arab, vagy izraeli salátának nevezik – amin pedig
rendszerint pont olyan vita tör ki, mint hogy a zaccos
kávé Törökország vagy Bali sajátja –, én úgy határoz-
tam, véget vetek egy több évtizedes csetepaténak. Ez a
saláta, kérem, izraeli–arab. Az egészen apróra vagdo-
sott zöldségekbõl készült frissítõ étket majd minden fo-
gáshoz felszolgálják a Közel-Keleten: nem maradhat ki
a klasszikus tel-avivi reggelibõl omlett mellé, sok fala-
felbárban ezzel (is) megtömik a pitát, de önálló „egytál-
ételként”, tahinival, friss kenyérrel is csodás, könnyû
fogás, és bármelyik étteremben megtalálható. Aki vala-
mi különlegesebbre vágyik, próbálja ki a datolyával dú-
sított articsókasalátát – ez a frissítõ, nyári saláta a ked-
venc tengerparti bárom, a Cassis specialitása. A mesébe
illõ étterem Ajami Beachen, Tel-Aviv déli részén várja a
vendégeket – ritkán járok flancos helyekre, de itt min-
dig elcsábulok egy kis kényeztetésre. Egy pohár hûsítõ
fehérbor társaságában elnyammogni ezen a salin, a hó-
fehér napernyõk alatt sütkérezõ turistákat, hidzsábot
viselõ arab lányokat és szõke fürtös szörfösöket figyel-
ve kész világutazás egy helyben ülve. 

A desszertnek mindig van 
külön hely a pocakban
A Yehuda Hayamit utcai Piece Of Cake cukrászdában
világbajnok tortákat és sütiket találunk – és naná, hogy
van egy teljes vegán polc is. A pekándiópite és a Floren-
tin a jolly jokerek, de mandulatejes, krémes „kafé afuh”,
azaz kapucsínó mellé a fahéjas csiga se semmi. Nemré-
giben szerepeltem egy kanadai dokumentumfilmben,
Foodie List a címe: helyi kajabloggerekkel vezettük kör-
be a stábot a város legszuperebb éttermeiben. A mûsor-

Izraelben 
a humusz nem

csupán étel,
sokkal inkább

ars poetica. 
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ban is ugyanezt mondtam: ha valaha megvalósul a bé-
ke a térségben, azt az étel fogja elhozni. Zsidók, keresz-
tények és ateisták egyaránt szenvedélyesen rajonganak
az arabok készítette humuszért Izraelben, az askenázi,
európai zsidók szofisztikált kávézóiban pedig elõsze-
retettel reggelizgetnek a mizráhiak és arabok. Élményt
és hitet merítünk egymás gasztronómiájából, és az
„egymásnál töltött” idõbõl. 

Nem az számít, ki mit visel, vagy milyen származá-
sú – a vallásnál sokkal inkább a hitvallás, és az, ki mi-
lyen szívvel, szándékkal érkezett. Márpedig itt, a Tel-

Aviv–Jaffa szivárványbuborékban békében, elfogadás-
ban és egyfajta tudatos komolytalanságban – vagy ta-
lán inkább játékos komolyságban hiszünk. És persze a
reggeliben... 

*

Cikkünk szerzõje, Steiner Kristóf, a Kristóf Konyhája címû sza-
kácskönyv szerzõje – emellett a nyomtatott Új Kelet fõszerkesztõ-
je, a whitecityboy.com bloggere, és a Time Out Israel rovatvezetõ-
je. Kulináris túrákra és gourmet vegán reggelikre örömmel lát
vendégül kis csoportokat. Info: steiner.kristof@gmail.com 

R onald Lauder, a WJC elnöke levelében „ag-
godalomra okot adó mulasztásnak” ne-
vezte az izraeli vendéglõkkel foglalkozó

éttermi kalauz hiányát. “Izrael a kultúrák és hagyomá-
nyok nagyra becsült olvasztótégelye, amely egyben kü-
lönleges és rendkívüli kulináris színhely is. Ezek után
az önök vállalata miért tagadja meg egy izraeli éttermi
útmutató megjelentetését?” – kérdezi a zsidó világszer-
vezet amerikai milliárdos vezetõje. „Noha bizonyos va-
gyok benne, hogy nem áll szándékukban, többen azt
feltételezik, hogy nem szakmai okok miatt határoztak
Izrael mellõzésérõl” – fogalmaz Ronald Lauder, esetle-
ges politikai szándékot sejtetve.

Izrael, és fõként Tel-Aviv rendkívül élénk kulináris
élettel rendelkezik, amely magába olvasztotta a világ
különbözõ részeirõl érkezett zsidó bevándorlók hagyo-
mányait, és ötvözte azt a közel-keleti és mediterrán
ízvilággal. Az utóbbi években nemzetközi elismerést
szerzett magának ez a sajátos konyha, Izraelt a Saveur
Magazin 2014-ben kiváló célországként jelölte meg az
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MICHELIN-KALAUZ
IZRAELRÕL?
A világ zsidóságát képviselõ ernyõszervezet, a World Jewish Congress (WJC) levélben kérte 
a Michelin útikalauzt kiadó szervezettõl egy Izraelrõl szóló éttermi útmutató kiadását 

Egy tel-avivi étterem 
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ételek szerelmesei számára. Egy Amszterdamban élõ iz-
raeli séf, Moshik Rot ottani munkájával már kiérdemel-
te a neves Michelin-csillagot, Yotám Ottolenghi Angli-
ában, Michael Solomonov pedig Amerikában ért el
nemzetközi kulináris sikereket.

Samuelle Dorol, a Michelin útikönyv párizsi szóvi-
võje üzleti okokkal magyarázta, hogy cége mindeddig
nem készített útmutatót Izraelrõl, és nem is tervez effé-
lét a jövõben. „Eddig nem állt módunkban létrehozni,
de ez nem jelenti azt, hogy soha nem is lesz ilyen. Az

egyes helyszíneket általában a gasztronómiai érdeklõ-
dés és értékesítési lehetõségek alapján választjuk ki,
szükségesek a potenciális olvasók” – nyilatkozta Dorol.

Eddig huszonhét országról és számos városról ké-
szült Michelin éttermi kalauz. Legutóbb Rio De Janeiro
és Sao Paulo éttermeirõl, ahol a háromcsillagos skálán
egy csillagot sem érdemelt ki egyetlen vendéglõ sem, de
a vállalkozás szerint ezeket a helyeket gasztronómiai
fejlõdés jellemzi az utóbbi idõkben. 

Shiri Zsuzsa – MTI
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Kiss Henriette, a Mazsihisz alelnöke: „A Mi-
chelin útikönyvek az igényes, érdeklõdõ turisták
számára norma értékû ajánlásokat jelentenek
egy adott ország éttermi szolgáltatásival kapcso-
latban. Izrael a mai napig kiemelt jelentõségû tu-
risztikai célpontot jelent mind az európai, mind
az amerikai lakosság körében. 

Ha valaki akár csak internetes portálokon érdek-
lõdik Izrael ízei iránt, olyan gazdasággal és befog-
hatatlan kavalkáddal találkozik, hogy segítség nél-
kül még szempontrendszert is nehéz felállítani arról,
hogy mit és hol érdemes megkóstolni. Nem véletlen,
hogy óriási kereslet van az úgynevezett személyes
túraszervezõk iránt, akik kedvenc helyeikre viszik
el, a rájuk bízott látogatókat. A jeruzsálemi piac pe-
dig egy saját kuponrendszert dolgozott ki, melynek
segítségével a piac és Izrael minden íze felfedezhetõ.
Ez utóbbit volt szerencsém kipróbálni, és … szóval
csak ha eszembe jut, már minden porcikámmal Izra-

elbe vágyom. Mindezek fényében érthetetlennek
tûnhetnek Samuelle Dorol szavai, hiszen biztos va-
gyok benne, hogy az útikönyvre lenne profitot je-
lentõ kereslet. Én mégsem azonnal csak politikai
okokat gondolnék a visszautasítás mögé. Egyszerû-
en csak tegyük fel azt a kérdést, amit a Michelin cég
vezetõjeként fel kell tenni egy kiadvány megjelente-
tése elõtt: Nemzetközi hírû francia cég vezetõjeként
megtehetem-e a Franciaországot ért támadások fé-
nyében, hogy olyan országra irányítom a turisták
érdeklõdését, melynek népszerûsítése jelenleg nem-
zetbiztonsági kockázatot jelent?”

Segal Viktor mesterszakács, aki több éven ke-
resztül dolgozott Izraelben: „A politikához nem
értek, de szakmai oldalról bízvást elmondhatom,
hogy Izraelben 15-20 olyan étterem is van, amely
felkerülhetne a Michelin-guide oldalaira. Általá-
ban: az izraeli gasztronómiai kultúra ma már min-
den tekintetben vetekszik az európaival.”

A SSzzoommbbaatt megkérdezett két szakmabelit, egy mesterszakácsot és egy zsidó közéleti embert, hihetõ-
nek tartják-e a Michelin képviselõjének válaszát:
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K ár is belefognom, úgysem ért-
heti ezt senki, aki nem kósert
eszik, aki nem mond le nap,

mint nap a street food gyönyöreirõl, nem
haraphat bele mustárba mártott sültkol-
bászba és hurkába a piacon, miközben ko-
vászos uborkát, foszlós fehérkenyeret eszik
hozzá. Nem fogják érteni, vállukat vonogat-
ják, vagy túlzásnak, szenvelgésnek, felesle-
ges szócséplésnek találják. 

Pedig én tényleg berúgtam a shawar-
mától.

A Ben Yehudán randevúztunk Jeruzsá-
lemben vendéglátómmal, Szonjával, aki az
iskolából és az óvodából szedte össze gyere-
keit, míg én harmadszor mentem el a mili-
tary shopba, hogy megszemléljen a téli vas-
tag dzsekit, amivel kokettáltam. Ne hara-
gudj, hogy szólok, itt csak homelessek hor-
danak ilyet civilben, kedveskedett másnap
este történész és idegenvezetõ barátunk,
Andris, amikor Szonja hahotázva beszá-
molt neki, hogy harmadik nekifutásra végre
sikerült döntenem, és megvennem a khaki
színû kabátot, amit télen hordanak a
Cahalban, én meg nem tudtam elmondani
nekik, mert az ilyesmit nem lehet kimonda-
ni, hogy egy darab Izraelt fogok magamon
hordani Pesten, hideg napokon, és legalább
a nyakam sem fog fázni a kapucni alatt. 

De elkalandoztam. Vagy nem. 
Mindenesetre, amikor végre böhöm

szatyromban volt a pufikabát, és ráfordul-
tunk a Ben Yehuda lejtõjére, hogy megcéloz-
zuk a két mizrachi fiú vezette üzletet, ahol ott
virított a kósersági pecsét a falon, én gondol-
kodás nélkül a legnagyobb adagot választot-
tam. Utoljára New Yorkban ettem kóser
street foodot (na jó, gyorséttermi kaját), sok-
sok évvel azelõtt, in concreto egy hambur-
gert és egy hot dogot nyomtam be Boro Park-

ban, és röhejes módon
annyira készültem rá,
hogy nem esett jól, rá-
adásul tényleg száraz
volt az a hamburger, lel-
ketlenül tálalt, a közelé-
be se ért annak, amit itt-
hon sok borssal, némi
hagymával, ketchuppel,
mustárral ízesítve sütök,
füstös barbecue szósszal
és mustárral locsolom,
tetejére vékonyan lila-
hagymát karikázok és
kovászos uborkával bo-
londítom meg, mielõtt
az elõmelegített és fél-
bevágott buci tetejét ráhelyezem.

De az a shawarma, az tökéletes volt. 
Körülöttünk ott nyüzsgött a sétálóutca

népe. Utcai zenészek játszottak és kalapoz-
tak, bócherek siettek dolgukra, hevesen mu-
togató srácok fûztek a padokon egymáshoz
szoruló, szélesen mosolygó, kreolbõrû, mi-
niszoknyás lányokat az este lágyuló mele-
gében, mi meg ültünk a teraszon, és faltuk
az elõzõleg megtömött shawarmát. Volt ab-
ban a meleg laffában az apróra nyesegetett
csirkehúson kívül sült krumpli, humusz,
tahini, apróra vágott zöldség, felkarikázott
olajbogyó, uborka, hagyma, harif, némi
zatar, és csak a Jóteremtõ tudja, mifene
még, de ahogy beleharaptunk, Szonja arcán
látszott a kandi kíváncsiság, hogy ízlik, az
én arcomon meg minden bizonnyal földön-
túli boldogság. 

Mintha két világ ért volna össze ott a Ben
Yehudán. 

A diaszpórában csak néhány nagyváros-
ban találkozik ez a két világ, az általam is-
mertek közül talán leginkább New Yorkban

és Párizsban, ahol elég sokan esznek kósert
ahhoz, hogy piaca legyen, de nem így, így
ott sem, ilyen oldottan, természetesen, ott-
honiasan, ilyen magától értetõdõen integ-
rálva modernitást és hagyományt, tradíciót
és lazaságot. 

Ehhez államot kell alapítani, aztán örömei
mellett bajlódni vele, mint más államokkal. 

Mindenesetre ott ültünk a szabad ég alatt,
és faltuk a shawarmát, a puhára sült húst a
meleg lepényben, a krémes kencéket és a ro-
pogós zöldségeket, közben bámultuk a for-
gatagot, és kezdtem érezni, hogy a fejembe
száll, és olyan szédülõs jókedv és röhögés
vett birtokába, mint másokat tán a fûtõl vagy
három-négy felestõl. És akkor mondtam
Szonjának, hogy én berúgtam, õ meg azt kér-
dezte, ittam-e valamit, mielõtt találkoztunk,
mire mondtam, hogy nem, egy kortyot sem,
én ettõl a shawarmától álltam be, mire tele
szájjal õ is röhögni kezdett, mert megértette,
mi történik velem, mert amúgy õ is Pesten él,
és õ is kósert eszik, úgyhogy csak röhögtünk
megrészegülve, és faltunk tovább.
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A z utóbbi évtized egyik nagy hatású és si-
keres szakácskönyvszerzõjét és séfjét,
Yotam Ottolenghit, az izraeli születésû,

Londonban élõ újító szakácsot a magyar közönség
leginkább a Tv Paprikán bemutatott Jeruzsálem ízei
és a Mediterrán ízek Yotam Ottolenghivel címû soro-
zatokból ismerheti. Múlt év végén elsõ magyarra
fordított szakácskönyve is megjelent, Vegetáriánus
finomságok címmel. Újszerû konyhamûvészete pil-
lanatok alatt meghódította elõször választott hazá-
ját, Nagy-Britanniát, majd sorban a nyugat-európai
országokat és Észak-Amerikát. Erõteljes ízek, sze-
zonalitás, frissesség talán ezek a legfontosabb kife-
jezések, ha Ottolenghi ételeirõl beszélünk. És a szép-
ség. Fontos, hogy az étel látványra esztétikus, szí-
nes, különleges, a szem számára is vonzó legyen.
Ottolenghi órákat képes eltölteni azzal, hogy kitalál-
ja, hogyan rendezze el a legtetszetõsebben ételeit a
tányéron, mivel filozófiája szerint a szín és az íz
egységet alkot, már a látványnak fel kell kelteni az
étvágyat. Ennek ellenére ételeit elkészíteni általában
nem igényel túl sok idõt és munkát (az egyszerû, ott-
honi szakácsnak ez is nagy vonzerõ), szereti ruszti-
kusra venni a kinézetet, nem vágja milliméterpon-
tosra az összetevõket, a zöldfûszerekrõl csak lecsip-
kedi a leveleket. 

Daraboljunk fel látszólag és korábbi tapasztalata-
ink szerint össze nem illõ zöldségféléket, keverjünk
egy öntetet, amiben minimum két-három nehezen
megjegyezhetõ vagy kiejthetõ nevû ízesítõ, pl.
za’atar, gránátalmaszirup van, a zöldségeket saláta-
levelekkel együtt halmozzuk egy nagy tálra, locsol-
juk meg alaposan az egzotikus öntettel és az egész
tetejére szórjunk bõségesen frissen aprított zöldfû-
szereket, természetesen többfélét. Jó, ha egy kis pirí-

tott makadámdió is van kéznél. Kis túlzással így
hangzik egy tipikus Ottolenghi recept, hogy kósto-
láskor aztán kiderüljön, elképesztõen finom, harmo-
nikus, friss ételt készítettünk, mellyel alig lehet be-
telni.

Ha fogásait elkészíteni nem is nehéz, a hozzáva-
lók beszerzése idõnként nehézségekbe ütközhet,
nem mindenhol könnyû hozzájutni az egzotikus
összetevõkhöz. Hogy Anglia jobb élelmiszerüzletei-
nek polcain ma már megtalálható a za’atar (izsóp
alapú fûszerkeverék) a sumac (cserszömörce) és
egyéb általa gyakran használt ízesítõ és különleges-
ség, nagy részben az õ érdeme. 2006 óta írja a
Guardian magazin egyik hétvégi konyharovatát,
cikkei rendkívüli olvasottságot értek el, hatására az
emberek elkezdték keresni a receptekben szereplõ
korábban szokatlan alapanyagokat. Stílusát nem
csak hobbiszakácsok követik, az utóbbi években el-
sõ sorban Angliában, de más országokban is több
hasonló jellegû vállalkozás, bisztró és étterem is
nyílt.

Yotam Ottolenghi eredetileg filozófiát hallgatott
az egyetemen és doktori tanulmányokra készült iro-
dalomból, de diplomamunkája megírása után – ér-
telmiségi családja számára váratlanul – beiratkozott
a neves londoni Cordon Bleu szakácsiskolába. Nem
akarta csak könyvek között leélni az életét, indokol-
ta döntését. Szakácskarrierje zökkenõkkel indult, el-
sõ munkahelyérõl, amikor a három hónapos próba-
idõ után a hideg elõételes pályára helyezték, elsõ
nap szabályosan megfutamodott, ezután inkább
kedvenc területe, a cukrászat felé vette az irányt, vé-
gül egy pékségláncnál kötött ki, de hamar egyértel-
mûvé vált, az ipari módszerekkel történõ kenyér- és
süteménykészítés nem az õ asztala. London utcáit

Filozófiája
szerint 

a szín és az íz
egységet alkot.
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róva keresgélt, nézelõdött hátha talál
egy izgalmas pékséget, ahol szívesen
dolgozna, amikor Knightsbridge vá-
rosrészben egy kis bisztróra bukkant.
A friss olasz, közel-keleti salátákkal
és különféle ételekkel teli pultok elva-
rázsolták, és rögtön alkalmazottnak
ajánlkozott. Munkatársa, késõbbi
szerzõ- és üzlettársa, a szintén Jeru-
zsálemben nevelkedett palesztin Sami
Tamimi volt. A közös munka során
gyakran álmodoztak arról, hogy saját
vállalkozásba fognak, és két évvel ké-
sõbb, 2001-ben Ottolenghi meg is nyi-
totta elsõ üzletét, melyhez hamarosan
Tamimi is csatlakozott. Az elsõt ha-
marosan további üzletek és éttermek
követték. A bolt egyik lelkes törzsvá-
sárlója, egy irodalmi ügynök vetette
fel a szakácskönyv ötletét, amire
Ottolenghi hosszas hezitálás után
mondott igent. Ez a vállalkozás is si-
keresnek bizonyult, ötödik, legutolsó
könyve, a NOPI (egyik étterme neve)
tavaly õsszel jelent meg.

Ottolenghi sikerének egyik megha-
tározó eleme a sokszínû kulináris hát-
tér. Õ maga Jeruzsálemben nõtt fel,
édesanyja családja Berlinbõl, édesap-
jáé Firenzébõl érkezett 1938-ban Pa-
lesztinába. Kémiaprofesszor édesapja
és az oktatásban magas hivatalt betöl-
tõ édesanyja is szívesen, változatosan
és jól fõzött, az olasz és német kony-
hai hagyományok keveredtek a helyi
színes közel-keleti gasztronómiával.
Már gyerekként is nagyon szeretett
enni és az evésrõl, ételekrõl beszélni, de akkor még
nem forgolódott a konyhában, csak huszonévesen
kezdett fõzni, elsõsorban baráti társasága és ismerõ-
sei számára és vált hobbija néhány év leforgása alatt
hivatássá.

Õ maga rég elhagyta Jeruzsálemet, szülõvárosa
gasztronómiai kavalkádja mégis a mai napig meg-
határozza és befolyásolja fõzési stílusát. Két vegetá-
riánus és két saját éttermi ételreceptekre alapozott
szakácskönyve mellett a legérdekesebb és a legszí-
nesebb talán az õsi város konyhamûvészetét bemu-
tató kötet. Üzleti partnerével munka- és szerzõtársá-
val, Sami Tamimivel fogott a szinte lehetetlen vál-
lalkozásba, hogy Jeruzsálem rendkívül színes kuli-
náris palettáját egy könyvben foglalja össze. A Jeru-
zsálem címû szakácskönyv nem egyszerû recept-
gyûjtemény. Személyes történet egy, a város keleti,

arab felében, és egy, a nyugati zsidó városrészben
gyermekéveit eltöltõ szerzõtõl. Tele történelmi, val-
lási, politikai, kulturális vonatkozással a gasztronó-
mia tükrén keresztül. Sokféleségrõl és egymás mel-
lett élésrõl szól egy megosztott városban, ahol talán
csak az étel az egyetlen közös nevezõ és ahol a béké-
hez Ottolenghi álmai szerint talán az asztalon át ve-
zet az út. 

Ha az olvasó kedvet kapott kicsit belekóstolni
Ottolenghi ízvilágába, íme, a neves séf egy praktikus
titkos tippje, amivel szinte minden ételt, legyen az
friss saláta vagy bárányragu, zöldséges egytálétel
vagy desszert, feldobhatunk: a gránátalma ami, sze-
rencsére az év nagy részében már nálunk is jó ideje
kapható. Az étel tetejére szórt, élénkpiros, friss, lé-
dús, roppanós magok a legjobb fogást is még szebbé
és finomabbá varázsolják.

Yotam Ottolenghi  
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S tieréknél és nálunk, a Kohav
családban is, a férfiak élnek
tovább. Az évtizedek alatt

megszámlálhatatlanul sok fazék ünnepi
húslevest megfõzõ asszonykezek hama-
rabb kifáradtak. Amikor még szegény
mama élt, ha elutazott valaki a
családból, mindig húslevessel,
saját kezûleg gyúrt cérnametélt-
tel várta haza. 

Unokaöcsém, Ruben bar mic-
vójára tyúkleves készült ötven
fõre, a levesbetét kreplach volt.
Ehhez a töltött tésztához össze
kell gyúrni a lisztet tojással, ki-
csit sózzuk, pihentetjük, azután
kinyújtjuk és köröket szagga-
tunk. Megtöltjük darált hússal, rá
egy újabb tésztakorong, és mehet
a levesbe. Kevesen ismerték, nem
sokan kóstoltak korábban kre-
plachot, de mindenki dicsérte a
zsidó tortellinit, a bar micvó utá-
ni ebéden. 

A húslevesfõzõ asszonyok ha-
gyatéka a családban rám maradt.
Mostanra én lettem a húsleves-fe-
lelõs, rám került a sor az öröklés-
ben. Nátán apjának nyugdíjazá-
sára ököruszály levest fõztem
grízgaluskával, azt szereti az öreg
Stier Gyuszi. Vittünk neki a kór-
házba, szépen fel is gyógyult az
aorta mûtétbõl. Csodával határos
volt a felépülés, alig hitték az or-
vosok, pedig mi más lehetett volna az
oka, mint a mi jó családi húslevesünk. 

Gyuszi hetvenöt évesen kezdett
megint ejtõernyõzni. Egyelõre tandemet
ugrik, ameddig le nem teszi újra a vizsgát.
Fiatalkorában versenyzett, százhatvanhat
ugrást hajtott végre, míg meg nem szüle-

tett a fia, és Nátán édesanyja rögtön eltil-
totta a további ejtõernyõzéstõl. Onnantól
nem ugrálhatott tovább, be volt tiltva.
Gyuszi világéletében engedelmes férj
volt, nem kockáztatott, fájó szívvel, de
abbahagyta kedves sportját. Fél évszá-

zaddal késõbb, imádott felesége, Magdus-
ka halála után kezdte újra az edzést, má-
sodik kamaszkorát élve mindent ki akart
próbálni. Mi is lehetne megfelelõbb aján-
dék hetvenötödik születésnapra, mint
nagypapát kitessékelni egy négyezer mé-
ter magasan szálló repülõgépbõl. 

A szeles repülõtéren töltött nap után,
jólesik a forró húsleves. Tálaljuk a le-
szûrt levest nagymama kékvirágos
meisseni porcelán levesestáljában, füle
kissé csorba már, de ettõl csak még
szebb. Külön tálakon gyömbértõl és

szerecsendiótól illatozó ma-
ceszgombócok, hat szem egész
krumpli, sárga és fehérrépa, zel-
ler félbevágva, gomba, kelká-
poszta, karalábé, színek szerint
rendezve.

– Ez milyen maceszgombóc?
– kérdi Gyuszi bizalmatlanul.

– A szokásos – felelem.
– Mibõl van? – Gyuszi nem

tágít.
– Mibõl lenne, hát macesz-

bõl.
– Milyen maceszbõl? – száll

be Nátán is.
– Csicseriborsóliszt-macesz-

bõl, meg puffasztott rizs-ma-
ceszlapból – vallom be megtör-
ten.

– Szóval gluténmentes? Tud-
tam! Mindig ezekkel az újítá-
sokkal jössz. Bármibõl képes
vagy maceszgombócot csinálni
– szalad fel jellegzetes mozdu-
lattal Stier Gyuszi szemöldöke.
– Attól ilyen barna?

– Miért, a gluténban gazdag
macesz milyen színû, szerinted?

– kérdezem.
– Az fehér – állítja Gyuszi.
– Dehogy fehér, ugyanilyen barna.
– Fehér.
– De igen, ilyen barna a rendes ma-

ceszgombóc is – kel a védelmemre
anyám. – Csak az a különbség, hogy ab-
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ban van só is. Kislányom, ideadnád a
sótartót? – veszi elõ legelbájolóbb
hangját Széfer Anna. 

A leves után szarvasragu a második
fogás. Súlyos fehér, fedeles öntöttvas
lábosomban kevés zsiradékot hevítet-
tem, átforgattam rajta a nagyobb dara-
bokra vágott húst, vörösborral öntöt-
tem fel, sóztam, frissen õrölt színes bor-
sot tekertem, ujjaim közt borókabogyók
peregtek. Lassú tûzön párolódott a szar-
vas a sütõben, késõbb apró gombafeje-
ket, kevés répát, gyökeret, zellert ka-
pott. Mustárral savanyítottam, darabos,
házi feketeribizli lekvárral édesítettem,
vajjal kerekítettem. Bennefõtt gombóc-
cal tálaltam, petrezselyemmel szórtam.
Gyuszi mintha életében elõször elége-
dettnek tûnt volna, elmaradt a szokásos
egekbe szaladó szemöldök, helyette õ
maga állt fel, s a ragu fölött váratlanul
szavalni kezdett. 

– „Elejtették már a hímet / – Üldözik
a szarvas-gímet. // Gím után õk egyre
törnek, / Puszta martján sós tengernek,
/ Hol a farkas, hol a medve / Sohasem
járt, eltévedne.”

– „A vadász ül hosszú méla lesben, /
Vár felajzott nyílra gyors vadat” – foly-
tatta anyám.

– Ez nem abban van, ez a Szép Ilon-
ka – bosszankodik Gyuszi, hogy félbe-
szakították.

– Ugyan, a Szép Ilona egy villamos-
megálló – inti le anyám.

– Anna, tudtad, hogy éppen a nagy-
mamámmal találkozott volna Ságvári a
Szép Ilonánál, amikor lelõtték? Õ volt a
felsõ kapcsolata – szól közbe Nátán. 

– Nem tudtam – feleli Anna. – Sze-
gény törvénytisztelõ rendõrök hogy ál-
mélkodhattak azon a renitens zsidón,
ahogy elõkapja a revolverét. Az egyet-
len fegyveres zsidó ellenálló. Nem eh-
hez voltak szokva.

– Sajnos anyámat végül feldobta a
sógornõje – mondja Gyuszi.

– Miért?
– Megkínozta a kémelhárítás.
– Akkor hogyhogy nem kapták el? –

értetlenkedik anyám.
– De hát elkapták. Pisztoly volt a reti-

küljében, amikor letartóztatták. El is vit-
ték Dachauba. Ott meg a rendõrfõnök zsi-
dó feleségével feküdt egy pricscsen. Jól
kijöttek egymással, jókat nevettek, miu-
tán már nem utálták egymást, mert kény-
telenek voltak összebújni és melegíteni
egymást éjszakánként. Mindig azt mesél-
te, viccelõdés nélkül nem élte volna túl.
Verseket mondtak egymásnak, meg re-
cepteket. Jut eszembe, Virág, legközelebb
fõzhetnél egy jó marhapörköltet. De sem-
mi fakszni meg újragondolás, csak olyan
hagyományosan. Tudsz olyat? – kérdi
Gyuszi szkeptikusan.

(Részlet az õsszel megjelenõ 
Bagel címû regénybõl)

szarvasRAGU
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– Zenészcsaládban nõttél fel, milyen zenei hatások
értek ekkor? Mi volt a leginspirálóbb számodra?

– Sokszor szólt zene otthon. Apám folyton hallgatta
a rádiót. Bármelyik helyiségben is voltunk, hallani le-
hetett a kedvenc adóit, amiken fõként klasszikus vagy
izraeli zene szólt. A „régi nagyokat” szerette: Frank
Sinatrát, Ella Fitzgeraldot, Louis Armstrongot. Majd
felnõttként a konzervatóriumban játszottam egy fafú-
vós és egy nagyzenekarban is, ahol dixielandet játszot-
tunk. Így, a jazz már nagyon fiatalon az életem részévé
vált.

– Kik voltak azok a meghatározó zenei példaké-
pek, tanárok, más mûvészek, akik a mai napig is ha-
tással vannak a zenédre?

– Nem voltam olyan szerencsés helyzetben, mintha
például New Yorkban nõttem volna fel, ahol élõ legen-
dától tanulhat az ember. Mi csak felvételekrõl tudtuk
hallgatni a legjobbakat és tanulni tõlük. Az elõbb emlí-
tett elõadók mellett többek között Dizzy Gilespie,
Charlie Parker, Clifford Brown is példaként szolgált. De,
ahogy korábban említettem, a klasszikus zenének is
meghatározó szerepe volt az életemben. Játszottam a
Fiatal Izraeli Filharmonikusoknál, a bátyám komolyze-

nei koncertekkel turnézott Európában, a nõvérem szin-
tén ilyen zenét játszott. Az utóbbi idõben újra sokat
hallgatom a „nagy mesterek” mûveit – különben az iz-
raeli zene is a kedvenceim közé tartozik. Remek zene-
szerzõink vannak, mint például Sasha Argov vagy Mat-
ti Caspi.

– Nemcsak elõadómûvész vagy, hanem zeneszer-
zõ, zenei producer is. Hogyan befolyásolja a zenei lá-
tásmódodat és a zenéhez való hozzáállásodat ez a
sokszínûség?

– Azt gondolom, hogy minden, amit csinálsz, befo-
lyásolja az életed többi részét, ahogy az elõadásomon is
említettem. Ha zenélsz valakinek a bandájában, attól
jobb leszel frontemberként is, illetve, ha zenekarvezetõ
vagy, késõbb jobban együtt tudsz mûködni a zenésztár-
saiddal. Az utolsó albumomnál kaptam csak segítséget
egy producertõl, a korábbiaknál én magam töltöttem be
ezt a szerepet. Abból a szempontból szerencsés, hogy
mivel nagyon jól ismered az alapanyagot, tudod, mit
lehet belõle kihozni. Sokkal inkább tisztában vagy a
korlátaiddal, mint egy másik ember. Ha úgy érzem,
hogy kihoztam magamból a legtöbbet, hagyom a zenét
„menni” a maga útján, nem kell erõltetnem fölöslege-
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„MINDIG IS AZ VOLT
A CÉLUNK,    
HOGY SZABADON
JÁTSZHASSUNK” 
Avishai Cohen izraeli jazztrombitással beszélget Schranez Rebeka

A tel-avivi születésû, rendkívül sokszínû, multikulturális beállítottságú zenész nemzetközi sikerét 
elsõsorban az SF Jazz Collective-nek köszönheti, melyben barátja, Mark Turner is közremûködött.
Hozzánk a Triveni Trióval látogatott el, a WOMEX keretében. A Müpában adott telt házas koncertje
elõtt még elõadást is tartott a Liszt Ferenc Zenemûvészeti Egyetem hallgatóinak az improvizációról 
és a mûvész színpadi jelenlétérõl.
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sen, hogy olyat hozzak létre, amire nem vagyok képes.
Ahelyett, hogy leragadnék egy-egy albumnál, tudom
folytatni a dalszerzést és a zenélést. Folyamatosan fej-
lõdöm, mely által már képes leszek olyan különleges
hangzást elérni, amit esetleg egy producer hiányolha-
tott volna egy korábbi albumról. Hiszek abban, hogy
végig kell járni, meg kell élni a tanulási folyamatot.

– Szerinted mi a tanulás legjobb módja?
– Ha beszélgetünk a zenérõl és mindent részletekbe

menõen elemzünk, mint ahogy az elõadásomon is tet-
tük a diákokkal. Az effajta együtt gondolkodás a zené-
rõl megváltoztatja azt, ahogy zenélsz. Az elõadáson a
ritmusról és a jelenlétrõl beszéltünk, így legközelebb,
amikor zenélek, biztosan eszembe jutnak majd ezek a
témák és ettõl máris másképpen fogok játszani. Persze,
nem csak az elemzõ gondolkodás befolyásolja a zené-
met, mint, ahogy már említettem, az életem minden
összetevõje hatással van arra, hogyan szólaltatom meg
a hangszert, milyen dalokat szerzek stb. 

– Kérlek, mesélj a kezdeti New York-i élményeid-
rõl, megpróbáltatásaidról és zenei tanulmányaidról…

– Az elsõ évben próbáltam kitalálni mihez kezd-
jek. Minden este zenéltem, emiatt sok olyan embert

ismertem meg, akik nagy hatással voltak rám, mint
Jason Lindner. Ebben az idõszakban avantgárd, kö-
tetlen zenét játszottam. Késõbb persze elsajátítottam,
hogyan viszonyuljak a sztenderdekhez, elmélyedtem
a kötöttebb formákban is. Ekkor tudtam sokkal sza-
badabb és mégis összetettebb zenéket szerezni. A
Triveni Trióm jó példa erre, hiszen a tradíció és a
sztenderdek mellett vannak szabadon változtatható
részei is a zenénknek, és ez sok zenei kísérletezésre
ad lehetõséget.

– 2006-ban alakítottad meg ezt a triót. Mi volt
az a zenei célkitûzés, amit szerettél volna megvaló-
sítani?

– Mindig is az volt a célunk, hogy szabadon játsz-
hassunk. Minden koncert különbözõ tapasztalatokkal
szolgál, amelyek hozzásegítenek ahhoz, hogy formá-
lódjunk és fejlõdjünk. Ez egy véget nem érõ folyamat.
Fontosnak tartom még elmondani, hogy amikor a sza-
bad jazzrõl beszélek, nem a mûfajra gondolok. Szá-
momra a szabad jazz azt jelenti, hogy nélkülöz minden
kötöttséget, az ötleteimnek semmi sem szab határt,
semmilyen stílusbeli megkötés nem gátol. Ezért próbá-
lom minden nap kihozni magamból a maximumot.

Avishai Cohen 
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Röhrig Gézának

(örökkön örökké) Az utcazaj folyamatos
mormogásként felhallik a 18. emeletig,
Benedict az ötvenes években bebútoro-
zott irodában ül, noir-hangulat diszkórit-
musban, hajsütõvassal kezelt szõkített
titkárnõ hoz be kávét. Mélyzöld falak, ér-
lelt barna irodabútor, sárga villanyvilágí-
tás. Vékony szürke õszi fény kintrõl, még

munkaidõ, már esteledik, az ablak felé az
utca, mit utca, Broadway! A másik olda-
lon a Midtown egy magasháza takarja a
kilátást az East River felé, a szem-
benirodában már takarítónõ sertepertél,
köztük a November Rain. Az íróasztal
mögött a mélybarnán bársonyhangú fér-
fi. A mélybarnán bársonyhang gazdájá-

nak legendája volt, míg el nem felejtet-
ték, 1967-ben azért hagyta el az országot
a hatnapos háború után, merthogy oly
mérvû újabb holocaustra számított, mint
amit prof. Vinogradov és mások, kábé
kettõfél-hárommillió ember ellenében
szervezett a nagybeteg Sztálin. (Magyar-
országon Péter Gábor a régi szakember
Bosnyák Zoltánnal karöltve tervezgetett,
csak idõ nem maradt végrehajtani. És ami

Lengyelországban Mieczyslaw Moczar
tábornok partizánjainak vezetésével
majdnem meg is történt, de csak 68-ban.) 

K, mert nevezzük itt a mélybarnán
bársonyhangú férfit, és egyébkéntis a K a
legközépeurópaibb betû, és minden ren-
des középeurópai név Ká-val kezdõdik,

mint Kreuzer vagy Králik vagy Koltai
vagy Katkó, szóval K azóta, hogy az a hat
nap döntést hozott és megszabadult Jeru-
zsálem, és õ a gyengén mozgó magyar
kommereket túlreagálta, a szabadságot
választotta, a Szabad Európának dolgo-
zott, elõbb Münchenbõl, aztán New York-
ból, mert a teljes szabadságot választotta.
Pátyolgatta Benedictet, valamiért bírta,
próbált neki valami pénzes munkát adni.

Mi volt Greenpointban? 

A lengyel csajjal a Nassau Av.-ra
mentünk subwayjel, aztakurva, vörös-
téglás-tûzlépcsõs Varsó, bygost és kiel-
basát árulnak minden sarkon, az összes
lengyel lapot tartják a kioszkok, nem
csak a helyi Nowy Dzienniket, vodkában
párolt kockásflanelinges építõmunkások
ülnek a bárpultoknál cementesen, im-
portált Wyborowát isznak szakmány-
ban.

Csöng a telefon, K elõbb undorodva
ránéz a készülékre, kagylóján nagymé-
retû plasztik válltámasz szolgálja a ké-
nyelmet, legyõzi undorát, felveszi.

Bocs, egy pillanat, néz Benedictre.
Yepp? ... OK, then we sell. Ten thousand

bucks. Hold and get back. ... no igen?

Elõzõ éjszaka történt. Jerzy Popielusz-
ko szobrára graffitizte valaki, hogy Za
Lenina i Stalina.

Ez igen. És?

Kint volt a hatos csatorna, meg a vá-
rosi lengyel tévé. 
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Vágvölgyi B. András 
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Telefoncsörgés megint. K vállával és a
plasztikprotézis segítségével füléhez ta-
pasztja a kagylót, mutatóujjával Benedict
felé bök, várjon, szemével csippent, te-
kintetében bíztatás: ez sem lesz hosszabb,
mint az elõzõ beszélgetés. What? We buy
... Say it again? Twentythousand. Exqui-
site! Szóval?

A zsidók voltak, mondták a cementpo-
ros, baseballsapkás, kockásflanelinges
polák építõmunkások és Williamsburg fe-
lé mutogattak a Satmarer chászidok felé,
hogy biztos a zsidók nem bírták elviselni,
hogy a szomszédságukban szobra lett a
jelenidõs mártír kereszténynek. 

A szatmáriakat a lengyelek nem érdek-
lik. Õket leköti a háborújuk a lubavi-
cserekkel, meg a ponyevicsi rebbel. Me-
nachem Schneersonnál jobban senkit
nem utálnak. Olvasol te chászid történe-
teket?

Nem olvasok én mást, csak újságot. A
New York Timest. Meg a Village Voice-t. 

Nem érted, hogy ez így nem jó?! Nincs
elég szufla a sztoriban! Kit érdekelne az
Englischer Gartenben egy olyan rádió-
jegyzet három percben, hogy az amerikás
lengyelekbõl miként tör ki verbálisan az
óhaza antiszemitája New Yorkban. Elfe-
lejted az Ars Scribendi legfontosabb
alapszabályát! 

Telefoncsörgés. K biztatóan int, az
órájára néz, elõször a karjára, aztán a be-
járati ajtó fölött a faliórára, elgondolko-
dik a kettõ közötti kétperces különbsé-
gen, beleiszik a bögréjébe, bátorítóan
Benedictre néz, rövid lesz, mint egy pont-
hegesztés, mint mesterlövészfegyver tu-
sát illeszti vállgödörbe a mûanyagtá-
masztékos telefonkagylót. ... We got two
more minutes than the floor closes for
today. It’s your turn to give it a spin! Buy
now!

Melyik is az a fõszabály?

Nem fõ, hanem elsõ, primus inter
pares, de ezt soha ne keverd össze a ius
primae noctis-szal, mert bajba kerülsz.

Hehe. Ötvennégy év telt el 1936 óta, mi-
kor íródott, és jottányit sem változott.
Idézem fejbõl: „nem elsõsorban lénye-
ges, inkább az üzleti és utcai kelendõség
szempontját szolgáló tanács: lehetõleg
illesszen bele minden világeseménybe,
amely a közönség érdeklõdését leköti,
valamilyen magyar motívumot. Jó ötlet
német Nobel-díjasokról, amerikai olim-
piai világbajnokokról, királyi metre-
szekrõl kimutatni, hogy magyar szárma-
zásúak. Kitûnõ, elsõ oldalra való kora
délutáni cím: »Budapesti viceházmester
volt 1921-ig a bosznabródi hétszeres kéj-
gyilkos«”.

Emlékszem erre, kurva jó.

Nem kurva jó, hanem mélyen igaz.

Olvassam be azt, hogy a Polish-
American építõmunkásokat esetleg egy
testes budapesti körúti színpadi szerzõ
újdonat publicisztikája ingerelhette fel,
melyet rossz fordításban hozott le a Nowy
Dziennik?

Hagyd már! Kicsi õ ehhez, nyúlfing,
ismertem, pókereztem vele még Pesten,
nem fordítják lengyelre, angolra pláne
nem, ha flössre blöffölt, azt is bebukta.
Gábor ZsaZsa, például, na igen, ha szex-
rõl van szó, az igen, az általános és a par-
tikuláris helyes aránya, fine balance, a
jing pöttye a jangban!

Tehát túl kicsi az áthallás. Nem lehet.

Pont, hogy nem! Ha nagy, az nyilván-
való. Ha kicsi, akkor viszont legyen na-
gyon kicsi, oksági szál nélküli, tiszta gro-
teszk, saját hajánál fogva kihúzott törté-
net. A kicsit általánosítható nem jó. A
majdnem-igaz szentjánosbogár, az igaz:
villámcsapás. De kell a szentjánosbogár
fénye is a viszonyításhoz, az irodai neon
nem kell – mondta K és széles mozdulat-
tal a Broadway másik oldalán álló szem-
behivatalra mutatott, ahol a takarítónõ
éppen végzett, a fityuláját igazgatta a
hajlongás után. Azt a chászid történetet
ismered, mikor Meir Margaliot rabbi egy-
szer a tizenhét éves Saul fiát Baal Sémnél
hagyta egy idõre? Ismered? Nem? Na fi-

gyelj! Baal Sém a tanítványaival, köztük
Saul Margaliottal útnak indult ismeretlen
desztináció felé. Megálltak egy-egy falu-
si ivó elõtt, ahol hegedûsök játszottak,
parasztok és parasztasszonyok táncoltak.
Baal Sém azt mondá a parasztoknak: A ti
hegedûsötök semmit sem tud, hadd éne-
keljen ez a fiú – és Saulra mutatott. A ja-
vaslat tetszett a parasztoknak, a fiút az
asztalra állították, és õ ezüstös hangján
egy olyan szöveg nélküli chászid táncdalt
énekelt, amitõl megõrültek. Duhaj öröm-
mel ropták a táncot az asztal körül. Egy
parasztfiú lépett Saulhoz és megkérdezte,
hogy hívják és azt kérte énekeljen to-
vább. Az ének taktusára vad ugrándozás-
ba kezdett, szinte teljes önkívületben azt
ismételgette „Te vagy Saul én Iwan va-
gyok, te vagy Saul én Iwan vagyok!”. A
parasztok aztán vodkát hoztak Baal Sém-
nek és híveinek, és együtt iszogattak.
Vagy harminc évvel késõbb a jó Saul, ek-
kor már mint rabbi, aki nemcsak tehetõs
kereskedõ, de kiváló talmudtudós is volt,
üzleti ügyben utazott az országban. Rab-
lók támadtak rá, elvették minden pénzét
és meg akarták ölni. Saul könyörgött az
életéért, ezért a rablók kapitánya elé vit-
ték. Az hosszan és alaposan fürkészte, és
megkérdezte, hogy hívják. – Saul – vála-
szolt Saul. – Te Saul vagy én Iwan vagyok
– mondta a rablók kapitánya. És megpa-
rancsolta az embereinek, hogy adják vis-
sza Saul rabbi pénzét és õt magát enged-
jék el. Na mi ebbõl a tanulság kedves
Benedict? ...nna?! Hát az, hogy még a
legjobb esetben is elõbb kirabolnak és az
életedre törnek, aztán valami csoda, régi
ismeretség, szerencse folytán, ha a leg-
rosszabb nem is történik meg, azért elõbb
kirabolnak. 

Telefoncsörgés. K a mennyezet felé
bök, nem örül, hogy most félbeszakítják.
Yep – szól bele. Hallgat. Hosszan hallgat.
OK Saul, let’s call it a day & I really
appreciate, well done! K bársonybarna
orgánuma erõs ká-európai ízeket hord
az angolban, hiszen mindenét elveszít-
heti, csak az akcentusát nem. Benedictre
néz, barnabársony hangon mondja: Mit
mondhatnék még? Mit tud az izsóp a
cédrus lombjáról? Mit tud a csík a levia-
tánról?
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– A zenekar neve arabul igent jelent. Mire mondotok
igent ezzel a névvel?

– Amikor zenekarnevet kerestünk, azt szerettük
volna, hogy valamilyen pozitív dolgot jelentsen,
mely egyrészt jelképezi a dalaink szellemiségét és
üzenetét is, másrészt bárkinek könnyen kimondható.
Az „A-WA” szó az éljenzésre emlékeztet, amit kü-
lönbözõ eseményeken, ünnepségeken hallani. Mi
igent mondunk a pozitív életszemléletre, a szeretet-
re, szabadságra és az emberiességre.  

– Nagyon sok kulturális és zenei hatás érhetett ti-
teket gyerekkorotokban. Melyek azok, amelyek leg-
inkább meghatározták a mai zenei világotokat? Ho-
gyan tudnátok jellemezni a mostani stílusotokat?
Mennyire tekinthetõ állandónak?

– Egész életünket végigkísérték a keleti és nyu-
gati zenei hatások, ezért is szerettük volna létrehoz-
ni ennek a kettõnek az ötvözetét.  Erre jó példa szá-
mainkban a jemeni dalok és a hiphop zenei elemek
jelenléte, mivel mindkettõ ismétlõdõ ritmusokra és
vokálra épül.

– Tudnátok-e bõvebben mesélni arról a közösség-
rõl, ahonnan származtok? Tapasztaltatok-e bármi-
lyen akadályoztatást vagy konfliktust a pályátok so-
rán a származásotok miatt?

– A nagyszüleink 1949-ben vándoroltak át Jemen-
bõl Izraelbe a „Magic Carpet” nevû mentési akció
résztvevõiként, majd Gedera városában telepedtek le
más bevándorlókkal együtt. Sok nehézségen mentek
keresztül, míg megtanultak alkalmazkodni az új ország

kihívásaihoz és beilleszkedtek a helyi kulturális közeg-
be. Mi egy fiatalabb generációhoz tartozunk, és olyan
korszakban nõttünk fel, amikor már mindenki külön-
bözõ identitással rendelkezik körülöttünk. Büszkék va-
gyunk a származásunkra, gyakoroljuk hagyományain-
kat és folyamatosan fedezünk fel új dolgokat is,
melyekbõl ihletet merítünk.

– Más ismert jemeni-zsidó elõadómûvészek közül
kiket tartotok példaképnek?

– Nagyon sok inspirációt adtak a jemeni éneke-
sek, ahogy mi hívjuk õket: „a régi törzs”, mint Aha-
ron Amram, Bracha Cohen, Leah Abraham és még
sokan mások. Ezek a csodálatos úttörõ énekesek Je-
menben születtek, és miután Izraelbe vándoroltak,
csak az õsi dalok által tudták megõrizni a jemeni
kultúrát és a folklórt. Néhányan közülük új dalokat
szereztek és beutazták az egész világot, hogy ter-
jesszék ezt a szép hagyományt. Ofra Haza volt a leg-
népszerûbb jemeni énekesnõ, sokáig õ vezette a ze-
nei listákat. Ikonikus alakká vált, aki bizonyos
szempontból ajtót nyitott nekünk és más mûvészek-
nek, akik az õ útját követik. Ez hatalmas elõrelépést
jelentett számunkra is.

– 2015-ben jelent meg a Habib Galbi c. videótok,
amely hatalmas sikert aratott. Ebben egy õsi jemeni
népdalt dolgoztatok fel, és szerepel benne egy csodá-
latos palota is, ami, úgy, tudom, kulturális központ-
ként funkcionál. Miért volt fontos számotokra, hogy
szerepeljen a videóban? Van-e személyes kötõdése-
tek ehhez?

Igent 
mondunk 

a pozitív élet-
szemléletre, 
a szeretetre,
szabadságra 

és az
emberiességre. 
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FOLK-ROCK

„BÜSZKÉK VAGYUNK 
A SZÁRMAZÁSUNKRA”
Interjú a jemeni-izraeli A-WA zenekarral

A három lánytestvér egy dél-izraeli sivatagi kisvárosban nõtt fel, ahol elsõ klipjüket, 
a Habib Galbit is forgatták. Zenéjükben a tradicionális jemeni népi elemeket színesítik
modern zenei hatásokkal. 2015-ben adták ki elsõ kislemezüket, amely óriási sikert aratott.
Azóta folyamatosan turnéznak Európában és Izraelben. Meséltek jemeni gyökereikrõl, 
és azokról a zenei hatásokról, melyek leginkább formálták mûvészi világukat, illetve 
példaképeikrõl, mint amilyen Ofra Haza volt. Schranez Rebeka interjúja.
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– A Habib Galbi videóját Shaharutban forgattuk,
abban a kisvárosban, ahol felnõttünk. Úgy éreztük,
ez méltó kezdete lehetne a nemzetközi zenei pálya-
futásunknak. A videóban szereplõ helyszínek közül
az egyik egy olyan kibuc – Neot Smadar –, amit iga-
zán csodálatos, mondhatni idillikus helynek tartunk
– itt található az említett kulturális központ is.

– A Balkan Beat Box énekese, Tomer Yosef elsõ
albumotok producere. Hogyan jött létre a közös
munka?

– Mielõtt megalakítottuk a zenekart, eldöntöt-
tünk, hogy megfelelõ producert kell találnunk,
Tomer volt az. Miután felvettük vele a kapcsolatot,
meghallgatta a számainkat, és úgy döntött, hogy
együtt dolgozik velünk, kiderült, hogy nemcsak fan-
tasztikus producer, hanem csodálatos ember is. Ren-
geteg hasznos tanáccsal látott el minket a közös
munka során.

– A zene mellett mivel foglalkoztatok még? Kap-
tatok-e támogatást?

– A szüleink támogatásával sok évig zenét tanul-

hattunk. Voltak ének-, zongora-, illetve színjátszó-
és táncóráink is. A fõiskolai évek alatt mindenki a
saját vágyait követte: Tair zenét tanult, Liron építé-
szeti és belsõépítészeti tervezést, Tagel pedig vizuá-
lis kommunikációt. Szerencsére nincs idõnk a napi
munkánkra, mindannyian csak az A-WA-ra fóku-
szálunk.

– Milyen témákról énekeltek legszívesebben?
Van-e olyan nagyobb jelentõségû ügy, amely mellett
szeretnétek kiállni a dalaitokkal?

– A bemutatkozó albumunkon olyan régi jemeni
népdalokat gyûjtöttünk össze, amiket jemeni zsidó
nõk énekeltek még évekkel ezelõtt is. Ezek nem val-
lásos dalok, és még soha nem adták elõ õket nyilvá-
nosan. A nõk voltak azok, akik megteremtették a
folklórt, ezek a dalok adtak hangot a legfõbb remé-
nyeiknek és vágyaiknak. Nagyon közel érezzük ma-
gunkhoz ezeket a gyönyörû dalszövegeket, és azt re-
méljük, hogy megismertetésükkel erõt adunk nõk
sokaságának, hogy felemeljék a hangjukat és jól
érezzék magukat a bõrükben…

A-WA 
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Benkõ Ágnes – Wirth Péter: Ami meg-
maradt… Hegyaljai zsidó házak. 

Terc kiadó, 333 oldal, 4800 forint 

E lsõsorban dokumentálásra
vállalkozott az építész
szerzõpáros. Hegyalja zsi-

dó lakóinak ma még fellelhetõ egykori
épületeit fotózták, rajzolták, dokumen-
tálták. Fotókon bemutatják a települé-
sekhez tartozó zsidó temetõket is. Min-
den ilyen munka magában hordozza azt
a szándékot, hogy emléket állítson az
erõszakkal elhurcolt és nagyrészt meg-
gyilkolt közösségnek. Hegyalja ma Bor-
sod-Abaúj-Zemplén megye, egykor
Abaúj és Zemplén megyékhez tartozó
része. Történelmi borvidék. Számos,
egykor jelentõs város tartozik ide. Mád,
Tállya, Tolcsva mezõvárosok voltak, Sá-
rospatak, Sátoraljaújhely, Szerencs, To-
kaj városként fejlõdtek.  A szerzõk 15
településsel foglalkoznak. Némelyik
nem tartozik ugyan Hegyalja területé-
hez, de kapcsolódik a régióhoz. 

Nagyszámú birtokos tulajdona volt a
terület és hatalmas uradalmakhoz is tar-
tozott.  Ez tette lehetõvé, hogy a 18. szá-
zadtól zsidó népesség telepedjen le itt.
Zsidók ekkor csak földesúri birtokokon
élhettek, eleinte csak a földesurak, ké-
sõbb a kisebb nemesek regálé jogait ve-
hették haszonbérbe. Nem a kereskede-
lem volt az egyetlen foglalkozása a zsi-
dóknak itt sem, és nem is a kereskedel-
met akarták fellendíteni a betelepítõ
földesurak, ahogy a szerzõk állítják.
Egyszerûen a pénzre volt szükségük,
amit a zsidóktól haszonbérlet és véde-
lem fejében kaptak. 

II. József türelmi rendelete lehetõvé
tette a zsidó imaházak építését, így a 18.
század 90-es éveitõl egyre több helyen

épült zsinagóga. A mádi, a tarcali,
tállyai, sárospataki, abaújszántói, zsi-
nagógáról tudhatunk meg többet a
könyvbõl.  Bemutatják a szerzõk az új-
jáépített tokai zsinagógát.

A 19. század elején a betelepedés fel-
gyorsult. A 17-19. század közepéig tartó
idõszakban a betelepedés nem minden
esetben külföldrõl, lengyel vagy orosz
területrõl történõ beköltözést jelentett.
A könyvet olvasva ezt gondolhatnánk.
E valóban meglévõ beköltözés mellett
jelentõs volt az ország északabbra esõ
megyéibõl érkezõk száma.
1840-tõl egyre több jogot
kaptak a zsidók. A teljes
egyenjogúságot az ország
keresztény lakosaival az
1867-ben elfogadott tör-
vény biztosított számukra.

Archív felvételeken lát-
hatjuk az egykori utcaké-
peket, üzleteket, mûhelye-
ket, lakóházakat és mellet-
tük a 2000-es években fotózott mai álla-
potot, ahol ez lehetséges volt. Számos,
már nem létezõ épületet is bemutatnak
egykori felvételek segítségével. Jó né-
hány felmérési terv és homlokzati re-
konstrukció is helyt kapott a munkában,
híven a dokumentálási célkitûzéshez. Ez
a könyv legnagyobb erénye.

Érdekes, hogy a legrégebbi épület
Göncön található: egy mûemléki vé-
dettség alatt álló 17-18. századi lakó-
épület. Valamikor a 20. század elején la-
kott benne zsidó család. Az épület for-
mája, arányai több, különbözõ település
egy-egy régi házán felfedezhetõk. Vala-
mikor a terület jellegzetes háztípusa le-
hetett. Hasonlóak, de mégsem ugyan-
olyanok a Sárospatakon lebontott
haszid zsidók által lakott negyed házai.
Mindkét épülettípusra jellemzõ az erõd-
szerû falazat – ez a kõépítkezés és a ve-

gyes falazatú házak vidéke – a kis abla-
kok, a lakószint emeleten való elhelye-
zése. 

Nagyon szép a Sárospatakon álló At-
tila u. 9. szám alatti népi barokk mûem-
lék lakóház. Ezekbe a házakba többnyi-
re a zsidó lakók beköltöztek, mint bér-
lõk, vagy késõbb tulajdonosok. Jelleg-
zetes saját építkezése nem volt a zsidó
népességnek, csak egyes részleteiben
tértek el lakóházai a település egyéb há-
zaitól. Szerény megjelenésû falusi bol-
tok, lakóépületek és igényesen kialakí-

tott, többnyire eklektikus
stílus lakóházak, üzletso-
rok váltják egymást a fotó-
kon. Az Észak-Magyaror-
szági kisváros képei. 

Néhány tévedés szerepel
a könyvben: A mádi Borsai
villa elhelyezésérõl a szer-
zõ megjegyzi, hogy a 19.
században nem tiltották a
zsidóknak, hogy az utca-

vonalra építkezzenek. Itt két dolgot is
érdemes tisztázni. Egyrészt, hogy ilyen
tiltó rendeletek csak a zsinagógákra vo-
natkoztak a középkorban, és bizonyos
területeken késõbb is. Magyarországon
nem ismert ilyen, ugyanis a türelmi ren-
deletet megelõzõ idõben, a 17-18. szá-
zadban csak lakóházakban kialakított
imaszobákban imádkozhattak a zsidók.
(A középkori szabályozás más volt). La-
kóépületet pedig ilyen korlátozás nem
érintett korábban sem. 

A bodrogkeresztúri csodarabbi, Reb
Sájele házának helyiségei nem biztos,
hogy megfelelõen lettek meghatározva.
A tornácról nyíló szoba volt a rabbi dol-
gozószobája, ennek volt külön bejárata,
szépen kialakított dupla, kétszárnyú aj-
tóval. Ez nem a feleség szobája volt, ha-
nem iroda. Amit a várakozóknak fenn-
tartott helyiségnek nevez a szerzõ, az a
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konyha volt.  Innen nyílt a középsõ szo-
ba és balra a tornácra nézõ szoba is.

Minden település bemutatását történe-
ti bevezetõ elõzi meg, ami néhol igen
színvonalas, mint például a Csíki Tamás
könyvébõl vett részek, máshol kevésbé,
attól függõen, milyen szakirodalom állt
rendelkezésre az adott helységrõl. Hiá-
nyos viszont a pontos forrásmegjelölés.
Ugyanez vonatkozik az archív fotókra. A
bemutatott épületek közül néhányról már
más szerzõk publikáltak a szakirodalom-
ban. Ezekre is jó lett volna hivatkozni. 

Informatívak a visszaemlékezések: a
más forrásból idézett részletek csakúgy,
mint a szerzõk 2000-es években végzett
terepmunkája során gyûjtött anyagok.

Valószínûleg az utóbbi két forrás elég
lett volna arra, hogy az építészeti részt
kiegészítse, jobb arányú munkát sike-
rült volna elérni.

Az épületek társadalomtörténeti vetü-
letét vizsgálva a szerzõk is jelzik, hogy a
közölt térképek tanúsága szerint a vizs-
gált területen (és egyébként az egész or-
szágban) a zsidók lakóhelyük szerint egy

településen sem különültek el, legfeljebb
kezdetben a betelepülés sorrendjét követ-
ve, ott laktak, ahol lehetõségük volt rá.
Késõbb, a 19. század második felétõl már
foglalkozásuk és anyagi helyzetük függ-
vényében helyezkedtek el egy-egy telepü-
lésen belül. Ugyanígy a helyi társadalom-
nak is részesei voltak, amíg ki nem szorí-
tották õket a zsidótörvények. Tolcsva tár-
sadalmi életérõl írva sorolja a szerzõ mely
helyi egyesületeknek és köröknek voltak
tagjai a zsidók is, a 19 század végén. 

Gábor Anna

Thuróczy Gergely (szerk.): Az ellopott
tragédia – Rejtõ Jenõ-emlékkötet. 

Petõfi Irodalmi Múzeum
–Infopoly Alapítvány, Budapest,

2015, 498 oldal

Van egy kortársunk, aki foglal-
kozására nézve színpadi szer-
zõ, zsurnalista, regényíró, köl-

tõ, színész, ’donhuán’, légiós, világcsa-
vargó, öngyilkosjelölt, filozófus, libret-
tista… és halott – legalábbis a maga
módján.

Életét (utóéletét) a nyilvánosság elõtt
éli, személye (több mint hét évtizede)
visszatérõ szereplõje a konyhaasztali
anekdotáknak, irodalmi legendáknak, a
szórakoztatóipar változatos termékeinek.
Közkincs. Személye több generáció szá-
mára közismert, éppen úgy, mint irodal-
mi teremtményeinek groteszk alakjai. És
személye egyben ismeretlen, hiszen már

kamaszkorától kezdve a
maga teremtette persona
százarcú álcája mögé rej-
tõzve tevékenykedett. Ki-
vel is élünk együtt tulaj-
donképpen? Kicsoda Rejtõ
Jenõ (született Reich)?

A Thuróczy Gergely és
Szilágyi Zsófia Júlia szer-
kesztõi bábamunkája alatt
született Rejtõ-emlékkötet
komoly elismerésre jogo-
sult teljesítmény. Thuró-
czy és kollégái nem csupán lelkiismeretes
filológiai és kutatói körültekintéssel dol-
gozták föl a hányattatott sorsú (jelenleg a
Petõfi Irodalmi Múzeum tulajdonában lé-
võ) Rejtõ hagyatékot és a korábbi (olykor
kritikával, olykor elismeréssel illetett)
Rejtõ-recepciót, hanem emellett értõ-ér-
zékeny kritikai attitûdjükrõl is tanúságot
tettek. A feldolgozott szövegek nem mor-
zsolódnak fel a filológiai és történeti
elemzés malomkövei alatt: elevenek és

izgalmasak maradnak an-
nak dacára, hogy egy alap-
vetõen tudományos jellegû
szakmunka keretében ke-
rülnek tárgyalásra.

Ennek legjobb példája
talán a kötet gerincét adó,
fogyasztható terjedelmû
(cca. 160 oldalnyi) „bibli-
ográfia-kezdemény”, me-
lyet Thuróczy jegyez. A
Rejtõ pályaívét és a kora-
beli pesti miliõt felvázoló

szövegnek nem csupán alapossága, ha-
nem rendkívül olvasmányos, szinte
–más szót nem találok rá – kedélyes
hangvétele teszi az olvasást maradékta-
lanul szórakoztatóvá. Thuróczy érti a
humort és maga is gyakorolja alkalman-
ként, de érzékeny szerzõ módjára (szin-
te) sose tolja elõtérbe magát. Hagyja,
hogy a tragédiával, harsánysággal, ki-
csinyességgel, zabolátlan mániákusság-
gal, olykor
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panaszos egzaltsággal

átitatott élettörténet és korhangulat ma-
gától megelevenedjen. A folyó szöveget
sûrûn tarkító hivatkozások nem törik
meg a szöveg kiegyenlített ritmusát, sõt:
a szöveg fiziognómiájához szorosan
hozzátartozik a rendkívül jó minõségû
képanyag, melynek egy része a szövegbe
tördelve, másik része pedig a kötet vé-
gén helyet kapó mellékletben található.

Thuróczy – helyesen – már bevezetõ
írásában felhívja a figyelmet, hogy a mo-
nográfia mûfaji sajátosságaihoz hozzá-
tartozó, a pozitivista történetírásból szár-
mazó illúziót –„minden a leírtak szerint
történt, és nem máshogy” – milyen foko-
zott óvatossággal kell kezelni, különösen
egy olyan sajátos, legendákkal és „ván-
doradomákkal” terhelt életrajzi hagyaték
esetében, mint amilyen Rejtõé. Nem lehet
eleget dicsérni a szerzõt, hiszen valóban
képes fenntartani az érzékeny egyensúlyt
vélemény és állítás között. Természetesen
elõfordulnak szövegrészek, ahol feltéte-
lezésekbe kell bocsátkozni, de az ilyen
„véleményes” állításokat Thuróczy intel-
ligensen argumentálja. Egyedül talán a
Rejtõ és a pszichoanalízis közti kapcsolat
vázolásánál borul fel némileg ez az
egyensúly: tulajdonképpen egy az egy-
ben lehetne idézni azokat a bekezdéseket
(hiszen tényleg csak néhány kósza és ter-
jedelmében sovány szövegrészrõl van
szó) ahol a szerzõ – szerintem meglehetõ-
sen naiv – összefüggéseket keres a rejtõi
figurák alakja és Rejtõ pszichológiai pro-
filja között. Ez a pszichologizáló attitûd
szerencsére nem válik dominánssá a szö-
vegben, de néha kifejezetten zavaró,
szinte „ponyvaszerû” karaktert kölcsönöz
a szövegrészeknek.

Ami azonban különös érdeme Thu-
róczy pályarajz-írói módszerének, hogy
Rejtõ szakmai pályájának példáján ke-
resztül milyen érzékletesen képes bemu-
tatni a Horthy-korszak politikai, kultúr-

politikai, kultúra-fogyasztói közegét. A
korabeli kabarémûsorok tartalmát, stílu-
sát elemezve, Thuróczy izgalmasan
elemzi a mûfaj

pesti zsidó humorból

egyenes ágon eredeztethetõ sajátosságait.
De rendkívül izgalmas a kiadókkal folyta-
tott, néhol erõszakos, sértett hangvételû,
jogdíjakról, felrúgott megállapodásokról,
kudarcba fulladt tervekrõl szóló levélvál-
tásokat olvasni. Nemcsak Rejtõ személyé-
rõl, hanem a ponyva-irodalom piaci köze-
gérõl is érzékletes képet kapunk. Ilyen a
ponyvapiac plágium-jelenségének ábrá-
zolása is: természetesen már az antikvitás-
tól kezdve gyakorlat, hogy bizonyos téma-
körök, fordulatok, ötletek, szerencsés sti-
lisztikai megoldások közkinccsé válnak a
szerzõk körében, azonban lebilincselõen
szórakoztató látni, hogy a szellemi ma-
gántulajdon polgári társadalmakban ki-
alakult rigorózus fétisét mennyire felülír-
ták a kor ponyva-irodalmában a rövidtávú
piaci érdekek, megfontolások. A könyvcí-
mek, szereplõk, témák, szerzõi nevek egy-
más közti adás-vétele, cseréje burjánzó
gyakorlat volt a kiadók között.

Sajtótörténeti különlegességekbõl
több példát is felsorakoztat a kötet:
ilyen a teljes terjedelmében (!) bemuta-
tott „Nagykörút” c. kiadvány, ami Rejtõ
egyik elvetélt (egyetlen lapszámot meg-
élt) próbálkozása volt. A kiadvány nem-
csak „intimpistáskodó” bulvár tartalom-
mal, hanem például a freudizmus elmé-
leti kereteit közérthetõ módon bemuta-
tó, igényes tanulmánnyal jelent meg. 
A korszak „magaskultúrájának” pszi-
choanalízis iránti szenvedélyes érzékeny-
sége (gondoljunk a Nyugat szerzõinek
témában megjelent írásaira) közismert,
az azonban kevésbé, hogy az elméletek
ilyenfajta travesztált közvetítését úgy
látszik, már a korban is a nagyközönség
érdeklõdésére méltónak ítélte a bulvár

mûfaja. Különleges példa továbbá a har-
mincas évek sajtópiacán jelentkezõ,
egyre terjedõ szellemi hullafoltokra az
„Egyedül vagyunk” címen megjelent
nyilas kiadvány, amely a zsidó szerzõk
ellen indított vadászatában Rejtõt is cél-
ba vette. A támadó cikk megjelenését
követõen Rejtõ pert indított a kiadvány
és nyilas képviselõ fõszerkesztõjével
szemben. A periratok, levelezések ter-
mészetesen – eredeti formájukban –
szintén megtalálhatóak a kötetben, mint
ahogyan arról is olvashatunk, hogy a
korabeli ellenzéki sajtó a bulvártémává
vált pert milyen módon kezelte.

A fentebb felsorolt témakörök csak a
töredékét adják a kötetnek. Nem beszél-
tünk a soha meg nem valósuló filmrõl, a 

Miss Halhatatlanról,

aminek forgatókönyvét Rejtõ írta, a Ka-
rinthyval való barátságáról szóló epizó-
dokról, vagy Rejtõ egyre hanyatló, végül
az õrületbe torkolló mentális zuhanásáról
és számtalan más, a kötetben helyet kapó
témáról. És helyhiány miatt nem említet-
tük a kötet második felét kitevõ, szintén
magas színvonalú, önmagukban is lebi-
lincselõ tanulmányokat sem. Szerzõi a
már említetteken kívül: Gyõri Anna, Kiss
Ferenc, Perczel Olivér.

Rejtõt 1943-ban munkaszolgálatra ve-
zényelték és elpusztították. Életmûve
klasszikusoknak kijáró szívóssággal élte
túl az 1945 utáni agresszív kultúrpoliti-
kát. A rendszerszintû felejtés közegében
írásai – melyek a szépirodalmi színvona-
lat mindig csak alulról közelítették, de
olykor igen szorosan – közismertek ma-
radtak, írásai mögé rejtõzõ személyét pe-
dig (újra) felfedezték Thuróczy és kollé-
gái, akiknek szívós munkája valóban egy
kivételesen igényes, megkerülhetetlen
kötettel gazdagítja a Rejtõ-recepciót és a
magyar kultúrtörténet-írás irodalmát.

Forgách Péter
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