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*A kiadvány már digitálisan is elérhető, rendelje meg kedvezményes, 1290 Ft-os áron a Lapcentrum.hu oldalon!
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Több – összesen kilenc ország-
ra kiterjedõ – antiszemitiz-
must vizsgáló kutatás során

több mint 40 ezer embert kérdeztek meg,
akik közül csaknem 13 ezer volt muszlim.
Megerõsítést nyert: az antiszemita attitû-
dök valóban jóval nagyobb mértékben
mutatkoznak meg a muszlimok körében,
mint amennyire ez az európai társadalmak
egyéb rétegeire jellemzõ. A kutatás során
az is kiderült, hogy az antiszemitizmusban
fontos szerepet játszik magának az iszlám-
nak az interpretálása. Ugyanis az antisze-
mita attitûdök a hívõ és vallásgyakorló
muszlimok körében különösen erõsek,
összefüggésben az iszlám autoriter, „fun-
damentalista” értelmezésével.  

A közelmúlt antiszemita jelenségeinek
összehasonlítását lehetõvé tevõ szisztema-
tikus, földrajzilag kiegyensúlyozott vizsgá-
latok hiányában a szerzõ kénytelen a ki-
lencvenes évek második feléig visszanyúl-
ni, és idéz több átfogó, de csupán egy-egy
országra korlátozódó vizsgálat megállapí-
tásából. Mindezek összegzése azonban alá-
támasztja, hogy az európai muszlimok kö-
zött sokkal elterjedtebb az antiszemitizmus,
mint az átlagos európai lakosság körében. 

Tény, hogy a 21. század elsõ éveitõl
Nyugat-Európában 

az antiszemiták között 
újonnan jelentkeztek 
a muszlimok, 

akik az európai zsidók elleni erõszakot a
saját iszlám-értelmezésükkel indokolták. A
legutolsó támadások során, 2015. február-
ban és márciusban 19 embert öltek meg Pá-
rizsban és Koppenhágában, és közülük leg-
alább öttel biztosan zsidó származása miatt
végeztek.1 2014 májusában a brüsszeli Zsi-
dó Múzeumban négy embert lõttek le,
2012-ben Toulouse-ban a zsidó iskola elõtt
három diákot és egy tanárt öltek meg,
2006-ban Párizsban Ilan Halimit megkí-
nozták és meggyilkolták. A múlt évtized
statisztikai adatai szerint Franciaországban
és Nagy-Britanniában aránytalanul nagy a
muszlim származású antiszemita elkövetõk
száma. Pontos adatok ugyanakkor nincse-
nek, mert sok elkövetõt nem tudtak azono-
sítani. Óvatos becslések Nagy-Britanniá-
ban az antiszemita cselekedetek elkövetõi-

EURÓPÁBAN IS 
AZ ISZLÁM
AZ ANTISZEMITIZMUS
ELSÕDLEGES FORRÁSA
A nyugat-európai közvélekedés szerint antiszemita megnyilvánulások
az átlagot meghaladó mértékben köthetõk a muszlimokhoz. 
Erre a következtetésre jutott Günther Jikeli is, a párizsi ISGAP
(Institute for the Study of Global Antisemitism and Policy) igazgatója
is, aki közelmúltban publikált tanulmányában (Antisemitic Attitudes
among Muslims in Europe: A Survey Review) összegzi az európai
muszlimok antiszemitizmusára vonatkozó nemzetközi kutatások
eredményeit. 

Szombat_2016_februar_2.qxd  2016.01.26.  10:29  Page 4



nek 20-30 százaléka tekinthetõ mus-
zlimoknak, miközben ez a csoport az or-
szág lakosságának csupán öt százalékát te-
szi ki. Franciaországban az elkövetõk 30
százalékát vélik muszlimnak/arabnak, ha
pedig ehhez hozzávesszük a felderítetlen
esetek számát, akkor arányuk 50 százalék

felett lehet, jóllehet a moszlimok a teljes la-
kosságnak csak 6-8 százalékát teszik ki.
Miközben az antiszemita bûncselekmé-
nyek az izraeli-palesztin viszály és az iraki
háború legkiélezettebb hónapjaiban kulmi-
náltak, megállapítható, hogy ezek éves szá-
ma is jelentõsen megnõtt a kilencvenes
évekhez képest, és nem lehet egyedül az ak-
tuális politikai konfliktusokhoz kötni õket. 

Az antiszemita attitûdök általában a
muszlim többségû országokban a legerõ-
sebbek, beleértve azokat az államokat is,
ahonnan az európai muszlimok vagy szü-
leik származnak. A Rágalmazás Elleni Liga
(ADL) 2014-es felmérése azt mutatta, hogy
az észak-afrikai és közel-keleti országok
lakosságának 74 százaléka 11 antiszemita
kijelentés közül legalább hattal egyetértett.
Algériában 87, Egyiptomban 75, Irakban
92, Jordániában 81, Líbiában 87, Marokkó-
ban 80, Szaúd-Arábiában 74, Tunéziában
86 és Törökországban 69 százalék volt az
egyetértõk aránya. A nyíltan antiszemita
beállítottság szintje az európai országok-
ban alacsonyabb: a nyugat-európaiaknak
24 százaléka értett egyet legalább hattal a
11 antiszemita kijelentés közül. 

Milyen mértékben terjedtek el az anti-
szemita nézetek az európai muszlimok kö-

zött és ezek minek tulajdoníthatóak? Létez-
nek sajátos antiszemita megnyilvánulások
az európai muszlimok körében? Az európai
antiszemitizmussal szembeni küzdelem
nem kerülheti meg ezeket a kérdéseket. A
közelmúltbeli kutatások áttekintése meg-
próbál választ adni ezekre a kérdésekre.

A franciaországi vizsgálat 

érdekes összefüggésekre világított rá, ami-
kor az antiszemitizmus és a vallásosság vi-
szonyát firtatta. Miközben a vallásgyakor-
ló muszlimok 60 százaléka hatból leg-
alább négy antiszemita megállapítással
értett egyet, addig ez 43 százalékra csök-

kent a csupán hívõ moszlimok és 30 szá-
zalékra a muszlim származású nem hívõk
esetében. A szám persze még mindig ma-
gas a teljes lakosság arányát nézve (15
százalék), de alacsonyabb, mint a Nemzeti
Front szimpatizánsai körében (38 száza-
lék). Míg a franciák többsége (53 százalék)
nem ért egyet a hat antiszemita kijelentés
egyikével sem, a muszlimoknak csupán 17
százalékáról mondható el ugyanez.

A feltételezéssel szemben minimális an-
nak a jelentõsége, hogy a megkérdezettek
ismernek-e zsidókat. Ez egyaránt vonatko-
zik a teljes népességre és a muszlimokra. A
teljes népesség 55 százaléka, aki egyetlen
zsidót sem ismer, illetve 51 százaléka azok-
nak, akiknek van zsidó ismerõsük, nem ér-
tenek egyet egyetlen antiszemita kijelen-
téssel sem. Ugyanakkor azoknak, akik leg-
alább néggyel a hat antiszemita kijelentés
közül egyetértenek, valamivel nagyobb az
arányuk (18 százalék) azok körében, akik-
nek nincs zsidó ismerõsük, mint az átlag-
nak (15 százalék). A muszlimok körében
mindazok, akiknek a közeli ismeretségük
körében van zsidó, valamivel kisebb mér-
tékben (41 százalék) értenek egyet legalább
néggyel a hat antiszemita kijelentés közül,
mint a muszlimok átlaga (46 százalék). Vi-
szont akik ismernek zsidót személyesen,
némileg kevésbé valószínû (16 százalék),
hogy nem értenek egyet az összes antisze-
mita kijelentéssel, mint azok, akik nem is-
mernek zsidókat (19 százalék).
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Antiszemita kijelentésekkel való egyetértés a francia társadalom szegmenseiben

Egyetért: „A
zsidókban nem
lehet megbízni"
(százalékban) 

Ausztria Belgium 
Francia-
ország 

Német-
ország 

Hollandia 
Svéd-
ország 

Magukat
keresztényeknek
vallók (a minta 
70 százaléka) 

10,7 7,6 7,1 10,5 8,4 8,6

Magukat muszli-
moknak vallók
(97 százalékuk

marokkói és török
származású) 

64,1 56,7 43,4 28 40,4 36,8 

Antiszemita kijelentésekkel
való egyetértés (százalékban) 

A teljes
lakosság 

A Front 
National hívei
(szélsõjobb) 

A Front de
Gauche hívei

(szélsõbal) 
Muszlimok 

A zsidók elõnyökre tartanak
igényt a második világháborús
áldozat mivoltukra hivatkozva 

35 62 51 56 

A zsidóknak túl sok hatalmuk
van a gazdaságban 
és a pénzvilágban

25 50 33 67 

A zsidóknak túl nagy hatalmuk
van a médiában 22 51 28 61 

A zsidóknak túl sok hatalmuk
van a politikában 19 41 27 51 

A zsidók tehetnek a mostani
gazdasági válságról 6 13 19 13 

Létezik egy globális cionista
összeesküvés 16 37 17 44 
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Noha több más európai vizsgálat is alá-
támasztotta, hogy az antiszemita megnyil-
vánulások erõteljesebbek a muszlimok,
mint a teljes népesség körében, Günther
Jikeli hangsúlyozza, hogy több felmérésre
volna szükség ahhoz, hogy kimutassák a
különbségeket az európai országok repre-
zentatív mintái között. 

Németországban 

egy középiskolás diákok körében végzett
közvélemény-kutatás során az antiszemi-
tizmusra is rákérdeztek. A 2683 diákból
500 volt muszlim. A bevándorlói hátterû
muszlimok 15,7 százaléka, a nem muszlim,
de migráns hátterûek 7,4 százaléka és nem
muszlim és nem migráns hátterûek 5,4 szá-
zaléka gondolja erõteljesen, hogy a
„zsidók arrogánsak és kapzsiak”. 

Egy másik német kutatás a fiatal
muszlimok (14 és 32 év közöttiek) ra-
dikalizálódására volt kíváncsi. Ennek
során 200 német muszlimot, 517 nem-
német muszlimot és 200 német (nem
muszlim hátterû) fiatalt kérdeztek meg
2009-ben és 2010-ben. A kérdõív két
antiszemita állítást is tartalmazott,
mindkettõ Izraelre vonatkozott: „Izra-
elt kizárólagos felelõsség terheli a kö-
zel-keleti konfliktus kezdetéért és foly-
tatásáért” és „jobb lenne, ha a zsidók
elhagynák a Közel-Keletet”.  A német
és nem-német muszlimoknak mintegy
25, a nem-muszlim németeknek 5 szá-
zaléka értett egyet mindkét állítással.
Egy 1997-es kutatásban, amelyben tö-
rök háttérrel rendelkezõ fiatalok vet-

tek részt, 33,2 százalék vélte úgy, hogy a ci-
onizmus fenyegeti az iszlámot. 

Ugyancsak Németországban végeztek
felmérést 2010-ben 2404 középfokú okta-
tásban részesülõ, heterogén hátterû diák
körében. Az Izraellel összefüggõ antisze-
mita vélemény, a vallási antiszemitizmus,
a hagyományos antiszemitizmus és az Iz-

rael és a nácik között egyenlõségtétel is jó-
val nagyobb számban volt kimutatható
muszlim és fõként arab diákok körében,
mint a nem moszlimok között. A vallási
antiszemitizmust két kijelentésre adott vá-
lasz mérte: a török hátterû diákok 15,2 szá-
zaléka, az arab hátterûek 18,2 százaléka és
kurd hátterûek 20,8 százaléka értett tel-
jesen egyet a következõ megállapítással:

„A vallásom óva int attól, hogy megbíz-
zunk a zsidókban.” A migráns háttér nél-
külieknek csupán 2,8 százaléka osztotta a
nézetet. Hasonló arányt ért el ez a kijelen-
tés: „a vallásom szerint a zsidók azok, akik
katasztrófába taszítják a világot”. Ezzel tel-
jesen egyetértett a török hátterûek 15,9
százaléka, az arab hátterûek 25,7 százaléka

és a kurd hátterûek 16,7 százaléka. 
A szerzõ szerint a közvélemény-

kutatások határozottan alátámaszt-
ják, hogy a muszlim identitás és hit
mai értelmezései a zsidók elleni gyû-
lölet fõ forrásai. További kutatásokra
van szükség ahhoz, hogy beazono-
síthassuk, a muszlim identitásnak és
az iszlámnak mely interpretációjá-
ból következik leginkább az antisze-
mitizmus, és talán még fontosabb
volna tudni, hogy melyek nem
vonzzák az antiszemita megnyilvá-
nulásokat. Bizonyára fontos különb-
séget tenni az iszlámizmus és az isz-
lám között, de talán nem elegendõ:
jóllehet az antiszemitizmus különö-

sen erõs a fundamentalisták és a vallásukat
gyakorlók között, az antiszemitizmus foka a
kevésbé vallásos muszlimok között is maga-
sabb, mint a teljes népesség körében. 

Fóti Tamás

JEGYZET

1 A tanulmány még a 2015. november 13-i vé-
res merénylet elõtt készült. (A szerk.)
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– Hogyan emlékszik vissza gyermekéveire, mikor
kezdõdött a közlekedés iránti érdeklõdése?

– Már iskolás korom elõtt, a rám gyakran vigyázó
Juci néni Pozsonyi úti lakása kapcsán szóvá tettem,
hogy miért a Dunára látunk a teraszról, miért nem a
trolikra. –Jobban érdekeltek a trolik, mint a dunai pa-
noráma. Szintén még iskola elõtt történt, hogy megkér-
tem, a lakásunkból vigyen el az akkori 49-es busz Feny-
ves utcai – a rózsadombi családi házas övezetben máig
furcsának ható – végállomására. Nemrég találta meg
édesanyám a füzetet, amibe nyolcéves koromban rész-
letes, statisztikai elemzéssel kiegészített kimutatást ké-
szítettem a házunk elõtt elhaladó buszok minden ada-
táról. Szóval, korán kezdõdött. A szüleim hagyták,
hogy elmélyedjek abban, ami érdekelt.

– Iskolában is kitartott ez a lelkesedés?
– Az iskolában mindenki tudta, hogy szeretem a

BKV-t, a szabadidõmet is ezzel töltöm, így a ballagá-
sunkra nekem kellett megszerveznem, hogy egy BKV
busz szállítsa az osztályt. A tanárok is ismerték ez irá-
nyú érdeklõdésemet; a Lauder gimnáziumban volt egy
osztályterem, ami a Budakeszi útra nézett, és a magyar
tanárnõ néha rám is szólt: ne a buszokat nézzem, ha-
nem õrá figyeljek. 

– Milyen emlékei vannak az iskoláról?
– A készség és késztetés, hogy kiálljak az igazamért,

azért, amit szakmai vagy egyéb szempontból helyesnek
érzek, részben otthonról, részben a Lauderbõl jött.

– Soha nem érezte összeegyeztethetetlennek volt
lauderes diákként egy jobboldali városvezetés mun-
kájában részt venni?

– Nem érzem az ellentmondást ebben. Édesanyám
(Hankiss Ágnes – a szerk.) zsidó származású, nagyapá-

mat a második világháború idején buchenwaldi koncent-
rációs táborban tartották fogva. Soha nem volt ez otthon
kérdés: édesanyám – amellett, hogy mostanában jelent
meg egy zsidó szellemtörténeti írásait magában foglaló
kötete – fideszes politikusként dolgozott az Európai Par-
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„A KÉSZTETÉS,  
HOGY KIÁLLJAK AZ IGAZAMÉRT,
A LAUDERBÕL IS JÖN”
Vitézy Dáviddal beszélget Mózes Krisztián 

A BKK korábbi vezérigazgatójával beszélgettünk Pozsonyi útról, 49-es buszról, fonódó villamosról,
dugódíjról, a budapesti közösségi közlekedésrõl.
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lamentben. Nem gondolom, hogy a származás feltétlenül
az egyik politikai oldalhoz kötne valakit. Azt viszont
igen, hogy az antiszemitizmusnak minden formája ellen
ott, akkor, azonnal ki kell állni és vissza kell utasítani,
ahol feltûnik. Ezt az életem során eddig meg is tettem –
de ilyen élményeim nem a politika világából vannak.

– Visszatérve a civil szerepvállalására, soha sem
került összetûzésbe a civil munka a tanulmányokkal?

– 1999-tõl, nagyjából 14 éves koromtól voltam a
BKV közelében, sok dolgozót ismertem személyesen,
segítettem a munkájukat – és ez a tudás késõbb, a BKK
élén nagyon hasznossá vált. 15 évesen, egy lauderes
informatikaórán, internetezés közben leltem rá az
index.hu fórumán a Városi közlekedés topikra. Én is
beszálltam a beszélgetésbe, és kialakult egy állandóan
eszmét cserélõ asztaltársaság, addig ismeretlen embe-
rekbõl. Nem sokkal késõbb váratlanul kirúgták a BKV
egyik diszpécserét, mert egy járatindulással kapcsola-
tos, nyilvános információt osztott meg a fórumon. Ek-
kor a közösség idõsebb és aktívabb tagjai kitalálták,
hogy alakítani kellene egy egyesületet, hogy megvéd-
jük szervezett módon ezt a dolgozót. Beszálltam, és si-
került is elérni a célt. Két évvel késõbb lettem a szer-
vezet vezetõségi tagja. Az egyetemi éveimet jobban
érintette, hogy a Városi és Elõvárosi Közlekedési
Egyesületben aktív vezetõ voltam, és addigra nõtte ki
magát a VEKE komoly civil szervezetté. 

– Ennek eredményeképpen került a BKV felü-
gyelõbizottságába 2007-ben. Itt milyen céljai voltak?

– Mire az egyetem végére értem, a VEKE komoly té-
nyezõ lett a budapesti közlekedésben, rengeteg pro-
jekttel, sok kezdeményezéssel a busz- és villamosháló-
zat terén. Ekkor döntött úgy a késõbbi fõpolgármester,
hogy a BKV felügyelõbizottságába, szakítva az addigi
hagyományokkal, nem egy ellenzéki politikust küld,
hanem a VEKE-bõl kér egy tagot, és õk engem delegál-

tak. A BKV olyan látványos leépülésen ment át azok-
ban az években, hogy minden energiánkkal ennek fé-
kezésére törekedtünk – fõként korrupciós ügyek és a
szakmai hozzá nem értés jellemezte ezt az idõszakot.
Olyan menedzserek kerültek a cég élére, akik a BKV-t
még utasként sem ismerték. A VEKE célja a volt, hogy
ne elvont elveket, hanem az utasok érdekét képviselje.
Véleményünk szerint azért volt szükség egy ilyen civil
szervezetre – illetve késõbb ezért javasoltuk a BKK lét-
rehozását –, mert a hagyományos piaci mechanizmu-
sok, amelyek a szolgáltatókat egyébként ösztönzik ar-
ra, hogy a vevõk igényeit kielégítsék, nem mûködnek
nem piaci környezetben. A tömegközlekedés ilyen: a
bevételek 60-70 százaléka az államtól és nem az uta-
soktól jön. A BKK létrehozása ezért is volt fontos: a
fõváros vevõként léphet fel és rendelheti meg, illetve
ellenõrizheti a szolgáltatásokat, a közpénzért cserébe
a megrendelõ szervezet elvárja a minõségi szolgálta-
tást, nem csak önti a közpénzt a BKV-ba, mint koráb-
ban. Ennek az eredménye a 90 százalékkal csökkentett
járatkimaradás, több száz új busz és számos más fej-
lesztés, a csökkenõ bérletárak és a 20 százalékkal
megemelkedett jegybevétel lett négy év alatt. Bejött a
„value for money” elv: az emberek szívesebben fizet-
tek a jobb szolgáltatásokért.

– Mi volt a nehezebb: az egyes beruházások végig
vitele, vagy a változás elérése a fejekben? 

– Mindig a szemléletváltás a legnehezebb. Próbál-
tuk elmagyarázni, hogy a tömegközlekedés nem vala-
mi ósdi, szocializmusból itt maradt, leépítendõ üzem,
hanem fejlesztendõ érték, ez a jövõ, a fenntartható, a
környezetbarát. Civilként ez a nyilvánosságban, a saj-
tóban volt a legnehezebb. Amikor elkezdtük ezt a
munkát, jóformán az összes újságíró, akivel beszél-
tem, autóközpontú volt. A civil szféra tette mára szé-
les körben elfogadottá, hogy a környezetbarát, fenn-
tartható közlekedésé a jövõ. Ebben hatalmas szerepe
volt a Magyar Kerékpárosklubnak és nemrégiben el-
hunyt elnökének, László Jánosnak. Õ volt Budapesten
a modern közlekedésszemlélet egyik legkövetkezete-
sebb képviselõje.

– 2010-tõl aztán a frissen megalakult BKK is ezt a
szemléletet követte. Itt milyen kihívásokkal kellett
szembenézni?

– Ennek a szemléletváltásnak a továbbvitele volt a
feladat a BKK-nál is. Sok-sok szervezetet kellett in-
tegrálni, hogy végig tudjunk csinálni például egy
nagykörúti lámpaprogram-módosítást, ami jelképe
lehet az integrált közlekedéspolitikának, a hetvenes
évekkel való szakításnak. Ma a Nagykörúton átlago-
san óránként 3 ezer ember jár autóval és 9-10 ezer vil-
lamossal (ez közel háromezer autót és mindösszesen
harminc Combinót jelent, ami nagy különbség!). Ko-
rábban a zöldhullám az autóknak kedvezett, mára a
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villamosnak kedvez. Korábban a város – szétszabdalt
intézményrendszere miatt – képtelen volt ilyen stra-
tégiai célokat felismerni, kijelölni, végrehajtani. A
BKK éppen ezért jött létre. Az új lámpaprogrammal a
villamos annyival gyorsabb lett, hogy ugyanannyi
villamos 7 százalékkal több kapacitást tud nyújtani a
város legzsúfoltabb vonalán. A fenntartható közleke-
dés a közösségi közlekedésre, a kerékpározásra, gya-
loglásra, autómegosztásra kell, hogy épüljön – amel-
lett, hogy nyilván mindig lesz, akinek az élethelyzete,
közlekedési szokásai csak az autós közlekedést teszik
lehetõvé

– Mit tanult a BKK élén töltött négy évbõl, mit csi-
nált volna másként?

– Hogy a BKK-t miért hoztuk létre, és milyen hasznai
vannak, azt a nyilvánosság sokkal jobban látta, mint a
döntéshozók. 2014 végén a civil szervezetek és magán-
személyek egyöntetûen kiálltak a BKK mellett, amikor
elhatározták, hogy szétszedik az addig egységes közle-
kedésszervezõt, ami a távozásomhoz is vezetett. Amit
még bánok, hogy az állam és a fõváros közti viták miatt
nem tudtuk elérni az agglomerációs közlekedési szövet-
ség létrehozását, hogy integrált zónás bérletrendszerben
ugyanazzal a bérlettel például Gödöllõrõl a HÉV-re, a

A fenntartható
közlekedés 
a közösségi
közlekedésre, 
a kerék-
pározásra,
gyaloglásra,
autó-
megosztásra
kell, hogy
épüljön. 
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7 gyors kérdés, 7 rövid válasz
– Melyik fejlesztésre a legbüszkébb?
– A FUTÁR-ra, ami megváltoztatta a tömegközlekedési hálózat használatát, a biztos informatikai hát-

térrel, sikeres mobil applikációval, kijelzõkkel, garantált megállóbemondásokkal. 
– Melyik fejlesztést volt a legkönnyebb keresztülvinni?
– A BuBit. Arra számítottam, hogy sokkal több embernek kell elmagyarázni, hogy miért van szükség

egy kerékpár-megosztó rendszerre, miért jó ez. Kifejezetten edzettem rá, külföldi példák alapján, de sen-
ki nem kérdõjelezte meg – persze konkrétumokon, parkolóhelyek elvétele körül volt vita itt is.

– Melyik fejlesztés keresztülvitelével volt a legtöbb küzdelem?
– A napjainkban megindult budai fonódó villamosok projektjével. A legkülönbözõbb pontokon, mi-

vel itt egy eleve sûrûn beépített, sûrûn használt környezetbe kellett egy villamost beépíteni, rengeteg ér-
dekelttel, rengeteg ellenállóval, nagyon sok szándékkal arra, hogy megakadályozzák.

– Melyik fejlesztést nem sikerült keresztülvinni?
– A Kossuth Lajos utca–Rákóczi úti tengely átépítése, 2x1 forgalmi sávval, villamosnak elõkészítetten

középre helyezett buszsávval, szélesebb járdákkal, fasorral, mivel ennek a kinézete ma is a város egyik
szégyenfoltja. Ez az 1970-es évek autócentrikus, gyalogosokat aluljáróba kényszerítõ szemléletének ál-
dozata, de ez a fõváros részérõl olyan ellenállásba ütközött, hogy nem lehetett keresztülvinni.

– Mi volt a legváratlanabb siker?
– Talán a jegyautomata-projekt, ahol ellenállást nem, csak szkepticizmust tapasztaltunk, hogy úgyse

mernek majd az emberek géptõl jegyet venni. Nem így lett: mára a BKK forgalmának közel háromnegye-
de bonyolódik az érintõképernyõs, bankkártyát is elfogadó, 24 órán át elérhetõ gépeken keresztül – a 10
százalékos bérletár-csökkentés ellenére négy év alatt 20 százalékkal nõtt a jegyár-bevétel. Így gyanítha-
tóan csökkent a kényszerbliccelõk aránya is, akik eddig azért utaztak jegy nélkül, mert nem volt módjuk
jegyet vásárolni.

– Melyik volt az a fejlesztés, ami könnyûnek ígérkezett, de váratlanul nagy ellenállásba ütközött?
– A nagykörúti lámpaprogram. Nem is elsõsorban az autósok, hanem egyes civil szervezetek és pár-

tok kapták fel az ügyet.
– Sok budapestit érdekel a kérdés: lesz-e Ön szerint dugódíj?
– Jót tenne a városnak és segítene megoldani a tömegközlekedés finanszírozási válságát is. Akármit

is jelentenek be sajtótájékoztatókon, egyelõre hiányzik hozzá a jogszabályi háttér, amelyben pedig az or-
szággyûlésnek kell döntenie – ez öt éve nem történik meg. A mostanában napvilágra került fix néhány
ezer forintos dugóbérletes elképzelésekrõl csak annyit: a dugódíj definíció szerint akkor érheti el a célját,
ha nem lehet rá bérletet váltani – hiszen különben az autóst arra ösztönözzük, hogy ha már kiváltotta a
bérletét, azt minél többet használja, azaz minél többet járjon a belvárosba autóval – márpedig épp ennek
elkerülése lenne a cél.
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MÁV-ra, vagy akár a Volánbusz járataira is fel lehessen
szállni. Ez kellene, hogy legyen a jövõ, nem az, hogy
képzeletbeli falat húzunk a városhatárra és még azt a né-
hány integrált agglomerációs szolgáltatást is szétszed-
jük. Lényegesen többet próbáltunk megcsinálni, mint
ami reálisnak tûnt, voltak nyugat-európai kollégák, akik
szerint náluk ekkora volumenû átalakításra 20 év is ke-
vés lett volna. De valóban úgy gondoltuk, ki tudja,
hányszor van egy életben lehetõség arra, hogy szakmai-
lag elkötelezett menedzsmenttel együtt dolgozva, politi-
kai támogatással ilyen projekteket végig lehessen vinni. 

– Mit lehet tudni a miniszteri biztosként, a MÁV és
a Volán járatok összehangolásáról írott javaslatainak
sorsáról?

– 2015. február elsején féléves megbízást kaptam: át
kellett világítanom a MÁV és a Volán mai mûködési
rendjét és jelentést tennem a kormánynak arról, hogy
milyen problémákra milyen intézkedések szükségesek.
Egy nagyon konkrét, több mint száz intézkedést tartal-
mazó dokumentum született arról, hogyan lehet elérni,
hogy ne egy átláthatatlan, díjszabásilag különbözõ,
összehangolatlan vasúti és autóbusz-menetrend jelle-
mezze a rendszert. A cél az, hogy az utas, bármelyik két

magyar település között interneten, vagy telefonon
meg tudja tervezni az utazását, egy lépéssel meg tudja
venni a jegyét, kapjon információt arról, ha valamilyen
probléma történik, és ne kelljen foglalkoznia vállala-
tokkal, busztársaságokkal – ahogy ez sok országban
már mûködõ szisztéma. A munkát elvégeztem, hogy
ennek a megvalósítása mikor és hogyan történik, arról
a Nemzeti Fejlesztési Minisztérium dönt.

– Mivel foglalkozik napjainkban?
– Az utóbbi hónapokat külföldön töltöttem. Leg-

utóbb Texasban, az amerikai nagyvárosok közlekedési
vezetõinek éves konferenciáján adtam elõ. Azon dol-
goztunk, hogy elõmozdítsuk a kerékpáros-barát, közle-
kedés-barát szemléletet, és csillapítsuk az amerikai
nagyvárosok forgalmát. Az a szemléletváltás, amit mi
itt átéltünk, ott most megy végbe. Ezek a közlekedéspo-
litikai alapelvek Kínától Dél- és Észak-Amerikán át az
európai nagyvárosokig a napi viták középpontjában
vannak. A korszerû szemlélet uralkodóvá vált, Buda-
pest ebben nem csak az elmúlt éveknek, de a történel-
münknek köszönhetõen is jó helyzetben van. A tizenki-
lencedik század végétõl Széchenyi és Balázs Mór mun-
kájának köszönhetõen hihetetlen közlekedésfejlesztési
dömping zajlott. Erre a múltunkra nem vagyunk elég
büszkék, de azon dolgozom, hogy ezt ismertebbé te-
gyem részben a nemzetközi, részben a magyar közön-
ség elõtt. 

– Mik a céljai, tervei új pozíciójában, a Magyar
Mûszaki és Közlekedési Múzeum megbízott fõigazga-
tójaként?

– Úgy gondolom, manapság egy közlekedési múze-
um feladata nem csak az, hogy a közlekedés múltját le-
xikonszerûen ismertesse, hanem az is, hogy a múlt si-
kereinek, hibáinak, tanulságainak segítségével a jövõ-
rõl is szóljon, tudásközpontként is mûködjön. Célunk,
hogy az új kiállítás bemutassa azt, hogy milyen volt a
magyar vasút a legsikeresebb, világszínvonalú korsza-
kában és miképp segítette a vidék fejlõdését, vagy épp
hogyan mûködött Budapest lényegében autók nélkül,
majd hogyan ment végbe a közúti közlekedés, az autó-
zás fejlõdése, térnyerése, milyen volt a magyar jármû-
gyártás aranykora.

4-es, 6-os
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– Érdekesnek találtam azt a felvetését, hogy a ma-
gyar nemesség nem tekintette a polgárságot magyar-
nak. Ez a réteg, a modernizáció hordozója, jelentõs
mértékben zsidó vagy zsidó eredetû volt. Tévedek,
amikor azt feltételezem, hogy a magyar polgárságnak
ez a meghatározása még ma is kísért?

– Igen, a polgárság legnagyobb része vagy német, vagy
zsidó eredetû volt, egy másik, kisebb része pedig román és
szláv. Talán éppen ez volt a modern magyar nemzet kiala-
kulásának egyik legnagyobb anomáliája, egyszersmind
akadálya is. 1990 óta megkezdõdött egy új magyar polgár-
ság kifejlõdése, amely folyamatnak ma már szociológiai
akadályai nincsenek, de magán viseli azoknak a politikai
viszontagságoknak a nyomát, amelyen az ország az el-
múlt 25 évben keresztülment. Bizonyos értelemben a Fi-
desz is igyekszik kialakítani valamiféle polgárságot, de ez
olyan, mint a párt, amely jelenleg az országot igazgatja. A
Magyar Bálint által meghatározott maffia-államba a pol-
gárság (vagy annak egy része) is belefér. 

– Nem gondolja, hogy a polgárság hiánya egyúttal
a civil társadalom hiányát is jelenti, s hogy ezt a hi-
ányt máig is szenvedjük?

A kérdés elsõ részével egyetértek, hiszen a civil tár-
sadalom kifejezés szinte tükörfordítása a német
Bürgerliche Gesellschaft szónak. Azt azonban nem
gondolom, hogy Magyarországnak ne lett volna pol-
gársága. Ilyen rétege már a 19. század közepe elõtt is
volt, nevezetesen a kisebb-nagyobb városokban. A pol-
gárság ugyanis elsõsorban városi jelenség.

– Könyvében részletesen foglalkozik a magyaror-
szági liberalizmussal és hanyatlásának okaival. A li-
beralizmus nálunk szitokszó lett. Nemrég egy politi-
kus „liberális blabláról” beszélt. Egy nyugaton élõ, a
magyar keresztény úri osztályból származó, kozmo-
polita barátom egyszer megjegyezte, hogy a zsidókon
kívül nem ismert liberális embert – Magyarországon. 

– Hát ez nem egészen így van. A 20. század elsõ fe-
lének története nem is egy liberális eszmeáramlatot és

mozgalmat tart számon, amelyben jelentõs nem-zsidó
személyiségek játszottak vezetõ szerepet. Így például
Csécsy Imre köre és annak folyóirata, a Századunk.
Vagy a századelõ Társadalomtudományi Társasága.
Mindig lehet ilyen egyszerûsítõ kijelentéseket tenni, de
szerintem a liberális szellem még Magyarországon sem

szûkíthetõ le a zsidóságra. Ez a megállapításom külö-
nösen érvényes az 1990-ben létrejött liberális pártra, a
Szabad Demokraták Szövetségére.

– Amely pártot zsidóként tartották számon…
– Mint az akkori Fideszt is… De mindkét párt a társa-

dalom egészébõl toborzódott, szavazóikról nem is szól-
va. Az SZDSZ vezetõi között rengeteg nem zsidó volt (a
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„CSAK A LIBERÁLIS
DEMOKRÁCIA TEKINTHETÕ 
DEMOKRÁCIÁNAK”
Kende Péter társadalomtudóssal beszélget Várnai Pál
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nagy többség), vidéken pedig, a zsidóság fizikai hiánya
miatt, garnitúrája nem is lehetett zsidó. De szeretnék itt
még valamit megjegyezni. Egy ismert magyar politikus
csakugyan használta a „liberális blabla” kifejezést. Én
inkább beszélnék illiberális blabláról. Az Akadémiai Ki-
adó Angol-Magyar Nagyszótárában megtalálható az
„illiberal” angol szó és annak magyar jelentése. Ez így
hangzik: ordenáré, szûkmarkú, kicsinyes, önzõ… – nem
folytatom. De jó, ha a nevezett politikus tudja, hogy
amikor „illiberálisnak” nevezi politikáját, ezt angol
nyelvterületen így értelmezik. 

– Szinnai Miklós történész barátom szerint az
SZDSZ elkövette azt a nagy hibát, hogy nem karolta
fel a nemzeti ügyeket. 

– Ebben tévedett. Az SZDSZ jövendõ vezetõi már a
párt megalakulása elõtt is rengeteget foglalkoztak a ha-
táron túli magyar kisebbségi problémáival. A párt prog-
ramjaiban benne van, hogy egyenrangú állampolgári
helyet kell nekik biztosítani. Én magam is mindig azért
küzdöttem, hogy a határon túli magyar kisebbségeket
mindenütt fogadják el az „államalkotó nemzet” szerves
részének.

– Mondhatjuk-e, hogy a liberalizmus térvesztése
nemcsak magyar, hanem európai jelenség? 

– Különbséget kell tenni politikai és gazdasági libe-
ralizmus között. Kelet-Európában sokan nincsenek tisz-
tában azzal, hogy csak a liberális demokrácia tekinthe-
tõ demokráciának. Az európai politikai közösség álla-
maiban úgyszólván mindenütt liberális demokrácia
uralkodik (a hozzá tartozó szabadságjogokkal), így az-
tán a liberális szónak nincsen negatív jelentése. Más-
képp áll a helyzet a gazdasági liberalizmussal, amely-
nek már van némi negatív konnotációja. A politikai li-
beralizmus lekicsinylése, úgy gondolom, sajátosan és
sajnálatosan magyar jelenség. 

– Könyvének második része a magyarság és a zsi-
dóság közti viszonnyal foglalkozik. Konrád György
szerint a sietõs hasonulás ugyanúgy elnyeri a maga
büntetését, mint a makacs elkülönülés. Nem létezhet
a kettõ között egy köztes pálya? Az asszimiláció ku-
darca valóban csupán politikai fejlemény volt, mint
ahogy ezt ön állítja?

– A magyar-zsidó együttélést sokáig hátráltatták a
kulturális különbségek, amelyeknek leküzdését már
Kossuth és Széchenyi is igen-igen fontosnak tartották. A
magyar zsidóság egy jelentõs részének pedig a 19. szá-
zad közepétõl kezdve mintegy kollektív törekvése volt,
hogy a magyar szokásokhoz, a magyar magatartás-min-
tákhoz igazodjék. Ez a kulturális asszimiláció nagyon is
sikeres volt. Jellemzõ, hogy az 1918 utáni új antiszemi-
tizmusnak egyebek között az volt a baja a zsidósággal,
hogy az túlságosan is asszimilálódott. Ami nemzetpoli-
tikai szempontból nézve abszurdum. Egy sikeres politi-
kai nemzet – ahogyan ez nyugaton megfigyelhetõ –

mindig sokféle elemet olvaszt magába. A magyar zsidók
beolvadási törekvése ennél fogva magyar nemzeti szem-
pontból is pozitív fejleményként értékelhetõ, sikereit
csak a beteges antiszemiták láthatták bûnnek vagy ve-
szélynek. Késõbb, a kommunizmus korszakában ezt az
egész dolgot az komplikálta, hogy az ország szovjet
csatlós állammá vált, amelynek hivatalos ideológiája
szerint az ún. internacionalizmus vált irányadó elvvé,
ami minden, a nemzet érdekeivel vagy értékeivel kap-
csolatos megfontolást alárendelt helyzetbe hozott. 

– Könyvében szó esik a zsidók egyfajta sajátos ér-
zékenységérõl, amely olykor megkülönbözteti õket
más társadalmi csoportoktól. Talán nem tévedek, ha
úgy gondolom, hogy elnyomott vagy üldözött ki-
sebbség lévén, a zsidók többsége valóban másoknál
érzékenyebb más kisebbségek, például most a beván-
dorlók problémáira. 

– Egy szerzõnek mindig számolnia kell azzal, hogy
egyes kijelentései ilyen-olyan félreértésekre adnak le-
hetõséget. Én egyáltalán nem gondolom, hogy a zsidók
úgy általában érzékenyebbek, mint a magyar társada-
lom bármely más komponense. Csupán másra érzéke-
nyek, mint a nem zsidók. Az például látható, hogy a ha-
táron túli magyarok helyzetére a zsidók egy része ke-
vésbé érzékeny, mint a társadalom sok más része. Érzé-
kenyebbek viszont a cigányság helyzetére. 

– Ismert tanulmányában Bibó azt írja, hogy a két
háború között a „zsidókérdés” központi kérdés volt,
márpedig ez csak egy beteg társadalomra lehet jel-
lemzõ. A háború után viszont következett az ügy
kibeszéletlensége. Mennyit ártott ez a magyar társa-
dalomnak? Hiszen a szókimondás szabadságával az
elõítéletek is felszínre kerülhettek. 

KP: Ez nagyon nehéz kérdés. A kibeszélhetetlenség-
nek vannak elõnyei is, ha azt is maga után vonja, hogy a
vonatkozó témától az emberek figyelme elfordul. Fran-
ciaország például laikus államként határozza meg ma-
gát, ami annyit jelent, hogy nem számít, ki milyen vallá-
sú vagy származású, errõl beszélni sem kell, mert ez nem
része a társadalmi együttélésnek.  A kibeszélés akkor ér-
dekes és hasznos, ha mögötte nem a gyûlölet szándéka
vagy egy általánosításra szánt ítélet húzódik meg, amely
eleve abból indul ki, hogy minden zsidó vagy minden ke-
resztény vagy minden muzulmán egyforma. Akkor
ugyanis nincs lehetõség a párbeszédre. A problémák ki-
beszélésére azért van olykor mégis szükség, hogy ki-ki
szembenézzen azzal, amit õ maga tett vagy nem tett. 

– Én nem is elsõsorban a szembenézést, a felelõs-
ség vállalásának hiányát nehezményezem, sokkal in-
kább annak a tudatosítását, hogy mit veszített az or-
szág a holokauszttal.  Ennek persze meg voltak a tör-
ténelmi és társadalmi okai. Könyvében kifejti, hogy
az újkori magyar történelem elképzelhetetlen lenne
az itt élõ zsidóság története nélkül, amely az elõbbi-

Én inkább
beszélnék
illiberális
blabláról.
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nek szerves része. Nem lehet eléggé hangsúlyozni,
hogy a magyar zsidók milyen óriási szerepet játszot-
tak a gazdaságban, tudományban, kultúrában, mo-
dernizációban. A legkisebb falutól a nagy városokig
jórészt zsidók fektették le a gazdaság alapjait. 

– Ez a veszteség valóban pótolhatatlan. A nácizmus
kiirtotta a polgárság jelentõs részét. A polgári tradíció-
kat hordozó elemek elpusztultak. Különösen a vidéken
érezhetõ az, hogy ott nagyon nehéz lenne polgárságot
teremteni. Egy észak- magyarországi városban beszél-
gettem valamikor 2014-ben az ottani múzeum nem zsi-
dó nyugalmazott igazgatójával.  Megkértem õt, hogy
mutassa meg nekem azt a városrészt, ahol valamikor,
az I. világháború utolsó éveiben az én orvos-szüleim
dolgoztak. Sajnos ezt a városrészt lebontották, mondot-
ta, majd váratlanul így folytatta: „ebben a városban
már nincsen polgárság, hetven évvel ezelõtt elpusztí-
tották õket; azóta ez egy egészen más város”. 

– Könyvében Ön kitér Szántó T. Gábornak az írá-
sára, amelyben Csoórinak a Nappali Hold címû fejte-
getését kommentálja. Valami olyasféle vélemény fo-
galmazódik itt meg, hogy van két gyenge identitású
neurotikus oldal, a magyar és a zsidó, s egyik sem
látja a másik igazságát és nem tiszteli a másik érzé-
kenységét.  Én is így gondolom. 

– Annak ellenére, hogy én részben pszichológus csa-
ládból származom, sõt még a feleségem is ezt a szakmát
mûveli, én magam nem nagyon szeretek pszichológiai
kifejezéseket használni. A társadalmi viszonyokat – eb-
be a nemzetek is beletartoznak – én inkább politikai
terminusokban próbálom elemezni, én ehhez a nyelve-
zethez értek.  Minden tiszteletem Bibóé, de az õ pszi-
chológiai nyelvhasználata olykor félreértésekre ad
okot. Ami viszont az idézett kijelentés tartalmát illeti,
azzal teljesen egyetértek.  

– Nemrég Köves Slomó elég ijesztõ képet festett a
francia zsidók helyzetérõl. Mit gondol errõl? 

– A francia zsidóság az iszlám elõretörése miatt ju-
tott mai szorongásainak állapotába, mert, szemben Ma-
gyarországgal, ahol az antiszemiták nem titkolják ér-
zelmeiket, s van egy antiszemita párt is, brutális erõ-
szak zsidók ellen nagyon ritkán fordul elõ. Franciaor-
szágban viszont a bevándorolt muzulmánok részérõl
sok erõszakos aktusra került sor zsidó intézmények és
személyek ellen.  

– Mit tud ez ellen tenni a francia kormány? Képes
megvédeni a zsidókat? 

– A francia kormány a legszigorúbban fellép az an-
tiszemita aktusok ellen, de persze nem tud minden me-
rényletet megakadályozni. 

Bevándorolt
muzulmánok
részérõl 
sok erõszakos
aktusra 
került sor.  
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A modern kori Európában kifejlõdött „haladó”
(az ortodox irányzatoktól elhatárolódó) zsi-
dó vallási irányzatok Magyarországon ki-

alakult válfaját nevezik neológ zsidóságnak, avagy rövi-
den: neológiának.1 A szó maga idegen eredetû; eredetileg
nyelvészeti-irodalmi kontextusokban használták (mint a
nyelvújítás kapcsán Magyarországon a 18–19. század
fordulóján), és ma is, ha közkeletûnek nem is nevezhetõ,
mindenesetre hasonló jelentésben – kb. „újszerû kifeje-

zés, beszédmód” – használatos sok nyelvben. Hálás téma
lesz, egyszer majd, elemezni a neológ irányzat jellegzetes
(már évszázada inkább kortalannak, mint újszerûnek
vagy megújulónak nevezhetõ) szótárát, intézményi saj-
tójának összetéveszthetetlen stílusát. És akik leltárt ké-
szítenek majd egyszer, hogy mit jelent (vagy jelentett) a
neológia, hogy – újbeszéddel szólva – mit ér ez a márka-

név a vallási piacon, azok a számos nyelvi, formai és tar-
talmi furcsaság között bele fognak botlani a neológia
hagyományos elnevezéseinek – neológ/haladó/kong-
resszusi2 zsidóság – problémájába is, mint ami szorosan
összefügg ezen irányzat hazai és nemzetközi vallási kap-
csolatainak és pozicionálásának kérdéseivel. Az alábbi
kis adatgyûjtés a neológ/neológia fogalmának eredetéhez
kíván adalékokkal szolgálni.3

A Magyar Izraelita – az elsõ nem-kérészéletû ma-
gyar nyelvû zsidó sajtótermék, a „haladók” hetilapja4 –
írja 1862-ben:

„Mindazon hitközségekben, melyekben a viszálkodá-
sok eddig nagyobb mérveket vettek fel, két töredék sze-
repelt, a haladóké, és az ujítás elleneié; vagy mint kö-
zönségesen, de helytelenül nevezni szokás[:] a neológok
és az ortodoxok pártja”.5

Magyarországon a neológ kifejezést leginkább az or-
todoxok használták újító riválisaikra.6 Ez önmagában is
indokolja, hogy az említett lap szerzõje helytelennek ne-
vezi a neológ-ortodox szóhasználatot. Valószínû fordít-
va is igaz, legalábbis Magyarországon: az ortodox kife-
jezést leginkább a haladó zsidók alkalmazták a konzer-
vatívokra.7 A Magyar Izraelita szerzõje persze nem any-
nyira az ellenséges címkézés tényét kifogásolja, mint in-
kább a címke tartalmát és a mögötte meghúzódó éles
szembeállítást a két párt között. A neológ terminus ere-
detileg újítót jelentett, reformert. Így, szinonimaként,
váltogatva használta ezeket például a pozsonyi születé-
sû, Bécsben élõ (az ottani kormányköröknél a magyar és
osztrák ortodoxia érdekében lobbizó, kétes hírû) Ignaz
Deutsch, 1857-58-as német nyelvû beadványaiban.8 És
amit ez utóbbi fogalom jelölt a zsidóságban (ti. radikáli-
sabb vallási újítást), azzal a magyar neológok nem azo-
nosultak. A haladók szerepében szívesen látták magukat,
az újítók szerepében azonban nem. A többség legalábbis

Zsidó 
kongresszus
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kényelmetlenül érezte volna magát ebben a szerepben.9

A berzenkedésre más okuk is volt. A terminus korábban,
keresztény kontextusban is használatos volt – ott is ere-
detileg polemikus és pejoratív értelemben. Eredetileg a
protestáns teológiának a felvilágosodás által megújított
egyes irányzatait jelölték vele annak kritikusai a 18. szá-
zad utolsó évtizedeitõl kezdve.10 Van-e ezzel kapcsolata
a neológia zsidó fogalmának?

Van, méghozzá igen szoros. Mint a fenti idézet mu-
tatja, a magyar nyelvû zsidó irodalom már az 1860-as
évek elején is ismerte a neológia terminust. Ez az iroda-
lom a haladók irodalma volt (akiknek törekvései ebben
az idõben az emancipáció, a magyarosodás és magya-
rosítás körül összpontosultak) és az 1860-as évek elõtt
csak igen gyéren létezett – sajtó például, mint a fentiek-
bõl kiderült, gyakorlatilag nem volt. A Magyar Izraeli-
ta idézett szerzõje mégis bevett, szokványos dolognak
mondja a neológ, ortodox megnevezések használatát
már 1862-ben – márpedig ez azt sugallja, régóta elter-
jedt szóhasználatról van szó.

Feltehetõen a gyorsan magyarosodó, de ekkor még
igen erõsen német- és jiddis-ajkú magyar zsidóság
nem-magyar nyelvû kommunikációjára gondolt – bár
talán a magyar nyelvû zsidó szóbeliség is élt e szavak-
kal. A neológia terminus újkori zsidó vallási mozgal-
makkal kapcsolatos használata ugyanis évtizedekkel
korábbra nyúlik vissza a német nyelvterületen. Bajor-

országban 1837-ben a konzervatív katolikus Karl von
Abel került a nagyhatalmú belügyminiszteri székbe, aki
mindenfajta újító, rebellis vallási törekvést, legyen az
protestáns vagy zsidó, vissza akart szorítani.11 A követ-
kezõ évben leiratot intézett a zsidó hitközségekhez,
amelyben a rabbi-állásokra pályázók közül gyakorlati-
lag kitiltotta a „káros neológiának hódoló” jelölteket.12

A rendelet megütközést és riadalmat váltott ki a helyi
haladó zsidóság köreiben és hullámokat vert a német
zsidó irodalomban és sajtóban – Neologenrescript né-
ven emlegették. A haladókon belül a radikálisabb re-
form hívei (mint pl. Joseph Aub bayreuthi, késõbb
mainzi és berlini rabbi13) és a mérsékeltebbek is14 a ma-
guk szája íze szerint próbálták értelmezni a rendeletet.
Eduard Kley, a korai (hamburgi) reform ismert szemé-
lyisége egy katekizmus-tankönyvének elõszavában
hosszasan védekezik a neológia bélyege ellen, elõhoza-
kodva azzal a (reformerek által késõbb is gyakran han-
goztatott) érvvel, hogy Mózes és a próféták is újítók,
neológok voltak – most bezzeg Bajorországban vallás-
tanári állást se kaphatnának.15 Ennek az ügynek a né-
met-zsidó irodalmi visszhangja terjesztette el feltehetõ-
en Magyarországon is a neológ terminust.

Néhány évvel késõbb a német zsidó hitközségi életben
már ortodoxia és neológia feszült egymásnak – meg
azoknak, akiknek egyáltalán nem volt ínyére ez a hábo-
rúság, vagy nem találták a helyüket egyik táborban se.

A szegedi neológ
nagyzsinagóga
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„Nálunk [a Rajna-menti közösségekben] nincs tanítvány
és nincs rabbi; az ortodoxia a 18. század holt öröksége,
amiben egészséges életcsíráknak nyoma sincs, a neoló-
gia pedig nem egyéb, mint élveteg féktelenséggel
párosult lapos [vallási] közönyösség” – tu-
dósít egy kölni levelezõ egy jelentõs zsi-
dó hetilapban.16 Egy vágújhelyi tu-
dósítás szintén magától értetõdõ
módon használja az ortodox-
neológ dichotómiát ugyanab-
ban a lapban, 1845-ben: „az
utóbbi idõben sok idõsebb ma-
gyarországi rabbi jobblétre
szenderült – oda, ahol ortodo-
xia és neológia kart karba ölt-
ve vándorolnak, és ahol örök
béke honol”.17 Ironikus meg-
jegyzése abból az idõbõl szár-
mazik, amikor haladók és kon-
zervatívok összecsapásai már sok
magyarországi hitközség életét
megkeserítették – avagy felpezsdítet-
ték.18 Nevet kellett már adni az egymás-
sal küzdõ pártoknak. Érdemes megjegyezni,
hogy késõbb, különösen az ortodox-neo-
lóg szakadás (1868-71) után, a ma-
gyarországi ortodoxok és neológok
(és az ún. status quo hitközségek-
hez tartozók), hol közös teme-
tõkbe temetkeztek, topográfia-
ilag megelõlegezve az „örök
béke” viszonyait; hol külön
temetõkbe, vagy legalábbis
külön parcellákba, elkülönült
közösségeik földi viszonyait
megörökítve.19

Összefoglalva: a „neoló-
gia” az ortodoxia által a hala-
dókra ragasztott, eredetileg a
keresztény teológia és politika
polemikus szótárából kölcsönzött
címke, ami feltehetõen az 1830-as
évek végétõl kezdve a német zsidó sajtó
révén vált egyre ismertebbé és használtabbá
a magyarországi zsidók kommunikációjában. 

A neológ/neológia terminusok elválaszthatatlanul ösz-
szekapcsolódtak az említett ortodox-neológ szakadás-
sal. A neológ megnevezést a szakadás után is sokan

elutasították,20 a szakadást magát pedig sokan
sajnálták vagy fájlalták a neológia körei-

ben. Az azonban kétségtelen (ha a ma-
gyar haladó tábor szerepét nézzük

az ide vezetõ hosszú és összetett
történeti folyamatban), hogy a

szervezeti szakadásra a talajt
nagymértékben elõkészítették
a haladók által adoptált, a
zsidó felvilágosodás lényegé-
hez tartozó, újszerû és éles
vallásfilozófiai, fogalmi sza-
kadások és szakítások: vallá-
silag korszerû és hagyomá-

nyos/elavult között, vallási
forma/rítus és vallási lé-

nyeg/érzület között, a vallási és a
civil/polgári szféra között – és így

tovább. (Ezek azt is jelzik, hogy nem
volt alaptalan, amikor az 1838-as bajor

rendelet a neológia terminusával egy kalap
alá vett egyes modern protestáns és zsidó

[reform-]irányzatokat.) Az utoljára
említett éles distinkció önmagában

is elegendõ volt ahhoz, hogy a
speciális magyar körülmények

között a magyar zsidóságon
belül visszafordíthatatlan
szervezeti szakadást idézzen
elõ – ahogyan ezt a neológia
egyes tisztán látó személyi-
ségei (mint pl. Kármán Mór)
is világosan felismerték már
a kongresszus elõtt.21 De

ugyanez a distinkció késõbb a
neológ táboron belül is jelentõs

feszültségekhez vezetett a „lai-
kus” (világi) vezetés és a rabbik kö-

zött.

A szerzõ az MTA TK Kisebbségkutató 
Intézet fõmunkatársa
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1 A Magyarországi Zsidó Hitközségek Szövetsége (Mazsihisz)
jelenlegi tag-hitközségeinek többsége is ehhez az irányzat-
hoz tartozónak vallja magát. A neológia történeti kialakulá-
sáról jelentõs szakirodalom áll rendelkezésre; újabb feldol-
gozások: Jacob Katz, A House Divided : Orthodoxy and 

Schism in Nineteenth-Century Central European Jewry (Ha-
nover, N.H.: Brandeis U. Pr., 1998), kül. 31-47, 89-95, 137-
165; Nathaniel Katzburg, Fejezetek az újkori zsidó történe-
lembõl Magyarországon (Bp.: MTA Judaisztikai Kutatócso-
port – Osiris Kiadó, 1999), 36-115; Komoróczy Géza, A zsi-

Löw Lipót pápai,
majd szegedi
neológ rabbi

Fia, Löw
Immánuel 

szegedi neológ
fõrabbi, aki 

a Horthy-korban 
a Parlament 

felsõházában 
a neológ zsidókat

képviselte
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dók története Magyarországon (Pozsony: Kalligram, 2012),
I, 865-1188 (kül. 1028-1188); II, 13-170 (kül. 101-170).

2 Az utóbbi terminus az 1868. december – 1869. február kö-
zött megrendezett ún. Izraelita Egyetemes Gyûlésre utal,
ami szakadáshoz: az ortodoxia neológiától való szervezeti
elválásához vezetett.

3 A német nyelvterületen keletkezett (és kisrészben a magyar-
országi) latin betûs német nyelvû zsidó sajtó jelentõs része
hozzáférhetõ egy német (sammlungen.ub.uni-frankfurt.de/
cm/nav/index/title), és egy osztrák (anno.onb.ac.at/) digitális
adatbázisban. Bár az optikai karakterfelismerõ programok
egyelõre viszonylag rossz hatásfokkal mûködnek (különösen
a számunkra fontos régi, gótbetûs anyagot illetõen), ez máris
fontos segédeszköz a kutatás számára. A magyarországi ma-
gyar-, héber-, jiddis-, német- (és héberbetûs német-) nyelvû
zsidó irodalom és sajtó (melynek digitalizálása gyerekcipõben
jár) sok érdekes adatot tartogathat, és átvizsgálásra vár.

4 Scheiber Sándor – Barabás Györgyi, Magyar zsidó hírlapok
és folyóiratok bibliográfiája (Bp.: MTA Judaisztikai Kutató-
csoport, 1993), no. 2, p. 32.

5 „Hitközségi mozgalmak”, Magyar Izraelita 2 (1862), 40. sz.
(okt. 8), 335. o. A cikk szignálatlan, szerzõje feltehetõen a
felelõs szerkesztõ, Mezei Mór.

6 Nathaniel Katzburg, “?     ???????????????????????????,
1939–1870” [A zsidó hitközségek központi vezetése, 1870-
1939], Zion 50 (1984/85), 379, n. 1; Komoróczy, A zsidók
története Magyarországon, II, 121-122. Katzburg szerint az
ortodoxok csak a „kongresszusi viták kezdetétõl” (valószí-
nû a kiegyezést követõ idõszakot érti ezalatt) használták a
neológia terminust; másrészt feltételezi, hogy a magyar or-
todoxok Samson Raphael Hirschtõl vették át a szót (aki leg-
alább 1860-tól használta).

7 Ld. pl. Magyar Izraelita 1 (1861), pp. 81, 95, 137, 322. A ma-
gyar ortodoxia önelnevezéseirõl ld. Komoróczy, A zsidók
története Magyarországon, II, 78-79. (A könyvben gyakran
szereplõ [autonóm] hittörvényû terminus – így magyarítot-
ták az ortodoxok a német gesetzestreu terminust – elírás,
helyesen: hittörvényhû.) A 19. sz. elsõ feléig azok, akik má-
sutt egyáltalán – ritkán – használták a terminust, jellemzõ-
en nem a haladók voltak: Joseph Wohlgemuth, „Etwas über
die Termini ‘Orthodoxes und gesetztreues Judentum’ ”,
Festschrift zum siebzigsten Geburtstage David Hoffmann’s
(hrsg. S. Eppenstein et al., Berlin: L. Lamm, 1914), 435-458.
Szerzõ szerint Löw Lipót is csak az 1850-es évektõl használ-
ta az ortodoxia terminust (ibid., 443-444, n. 1). Ez kissé pon-
tatlan: használta az 1847-ben írt Zsidó valláselvek, megálla-
pítva a nagy Sanhedrin által […] c. könyvében például (Pá-
pa: A Ref. Fõiskola betûivel, 1848), 9. Az ortodoxok szót az
1849-es egyenjogúsítási törvény indoklása is használta,
szembeállítva a reformóhajtókkal.

8 Israel Levi Kohn [Gerson Wolf] (hrsg.), Beitrag zur Geschich-
te jüdischer Tartuffe. Eingaben an das ehemalige k.k. Cul-
tusministerium in Wien über die religiösen Zustände der
Juden in Oesterreich (Leipzig: C. G. Naumann, 1864), 11-12,
17-18, 20, stb.

9 Talán ez a hezitálás vagy kényelmetlenség-érzés is vezeti a
cikk szerzõjének tollát a haladók vs. újítás ellenei aszimmet-
rikus terminusok használatában, a haladók vs. haladás elle-
nei, vagy a újítók vs. újítók ellenei szimmetrikus, frontális
ellentétpárjainak használata helyett.

10 H. D. Betz, et al. (hrsg.), Religion in Geschichte und Gegen-
wart (4. Aufl.), Bd. I (Tübingen: Mohr, 1998), 945-946.

11 Heinz Gollwitzer, Ein Staatsmann des Vormärz: Karl von
Abel 1788-1859. Beamtenaristokratie – Monarchisches

Prinzip – Politischer Katholizismus (Göttingen: Vanden-
hoeck & Ruprecht, 1993), 460-462.

12 „[…] wird […] hierdurch eröffnet, daß Se. Majestät der König
für die zu besetzenden Rabbinate nur gründlich gebildete
und zugleich den echten mosaischen Glaubenslehren und
Ceremonial-Satzungen treu anhängende, nicht verderbli-
cher Neologie huldigende Kandidaten fortan bestellt und
resp. bestätigt wissen wollen.” A rendelet szövegét közli:
Allgemeine Zeitung des Judentums 2 (1838), no. 153 (22.
December), [616] – a legfontosabb (Magyarországon is szé-
les körben olvasott) korabeli zsidó újság.

13 Joseph Aub, Betrachtungen und Widerlegungen. Erstes
Heft: Betrachtungen über die den Mosaismus und die Neo-
logie der Rabbinen betreffende Königl. Bayer. Ministerial-
Entschließung (Nürnberg: Riegel und Wiesner, 1839). A
szerzõrõl lásd: Biographisches Handbuch der Rabbiner,
hrsg. Michael Brocke und Julius Carlebach, Teil 1: Die
Rabbiner der Emanzipationszeit in den deutschen, böhmis-
chen und großpolnischen Ländern 1781-1871, bearbeitet
von Carsten Wilke, Bd. 1 (München: K. G. Saur, 2004), 152-
154; Michael A. Meyer, Response to Modernity; A History
of the Reform Movement in Judaism (New York – Oxford:
Oxford U. Pr., 1988), 105.

14 M[eier] Bierheim, „Geschichtliche Uebersicht der inneren
israelitischen Verhältnisse in Bayern” (és a szerkesztõ,
Marcus Jost e cikkhez fûzött megjegyzését), Israelitische
Annalen 1 (1839), Nro. 7 (15. Februar), [49]-53; Allgemeine
Zeitung des Judentums 3 (1839), no. 60 (18. Mai), [239]-
240. A szerzõrõl ld. Wilke, ibid. 192.

15 Eduard Kley, ??   ???? , Catechismus der mosaischen Re-
ligionslehre (3. Aufl.; Leipzig: Karl Rüdel, 1839), VII-IX.
Hosszasan idéz az elõszóból az Israelitische Annalen 1
(1839), Nro. 33 (16. August), 262. 1844-ben a Bajorországgal
szomszédos Hessen sem hajlandó neológiára hajló rabbikat
beiktatni – Der Orient 5 (1844), no. 36 (3. Sept.), 273-274.

16 „Wir haben keine Schüler und keine Rabbiner; die Ortho-
doxie ist nichts als ein todtes Erbtheil des achtzehnten
Jahrhunderts, ohne eine Spur von Lebenskeim, und die
Neologie nichts als platter Indifferentismus, mit sinnlicher
Schrankenlosigkeit gepaart.” – Der Orient 4 (1843), no. 38.
(19. September), p. [297]. Egy korai „harmadikutas” meg-
nyilvánulás, Nagykállóból: Magyar Izraelita 1 (1861), 10.
sz. (márc. 7), 81-82.

17 „Von den alten Rabbinen Ungarn’s gingen seit Kurzem
mehre in ein besseres Leben ein, in jene seligen Gefilde, wo
Orthodoxie und Neologie Arm in Arm wandeln und ewiger
Friede herrscht […].” – Der Orient 6 (1845), no. 14 (16.
März), 112.

18 Gyõrbõl való tudósítás: „[…] itt Gyõrött pártoskodásról szó
se lehet, és a legszebb békében (érdekletlen közönyösség-
ben?) élünk […]” – Magyar Izraelita 1 (1861), 17. sz. (ápr.
25), 136.

19 Hasznos és tanulságos volna egy kutatás, ami tisztázná a
temetkezési viszonyokat az említett szempontból azokon a
magyarországi településeken, ahol a három irányzat közül
legalább kettõ saját hitközség által képviselve volt.

20 Mezey Ferenc, „Szemle”, Magyar Zsidó Szemle 8 (1891),
331; Neumann Ede, „Az Országos Értekezlet”, Magyar Izra-
el 5 (1912), 43-44; 8 (1915), 150.

21 Kármán Löw Lipóthoz írt levelébõl idéz Venetianer Lajos,
„A magyar zsidóság szervezetérõl”, Egyenlõség 22 (1903),
34. sz. (aug. 23), 4; vö. 40. sz. (okt. 4), 6. (Ugyanez külön-
lenyomatban: Bp.: Brózsa Ottó, 1903, 7, vö. 25-26.) Kár-
mán a neológia liberális „balszárnyához” tartozott.
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– Heltai Jenõt talán úgy szeretjük, hogy nem olvassuk.
Kor- és pályatársai közül Molnár Ferenc és Szép Ernõ
helyzete picit más, õk elevenebben vannak jelen. Te mi-
képpen találkoztál Heltaival?

– Két éve volt itt a Radnótiban az Irodallam címû soro-
zatunk, amit Dinnyés Dániel zenésszel találtunk ki. Elõ-
ször senki nem akart jelentkezni, hát elkezdtem én egy
Heltai-esttel. Volt benne néhány klasszikus sanzon. Példá-
ul ez az örökbecsû: „Mert dalaimnak azt a részét / Mely
túlnyomónak mondható, / – Minek tagadjam gyöngesé-
gem – / Kegyedhez írtam, kis Kató…” és a frappáns Pro
domo, meg egy-két személyesebb vallomástöredék. Akkor
Gyõrei Zsolt dramaturg sokat segített nekem a felkészü-
lésben. Õ néhány éve összeállított egy kétkötetes Heltai
breviáriumot, remek válogatás. Nagyapám, Bálint Zoltán
építész amúgy ismerte Heltait. Egy évben is születtek. A
családi legenda szerint Párizsban találkoztak. Heltai na-
gyon szegény volt, nagyapám megkérdezte, hogy mit csi-

nál. „Várom a Messiást” – válaszolta vigyorogva Heltai.
„És?” – kérdezte tétován nagyapám, mire Heltai így felelt:
„Megjöttél! Adjál kölcsön 100 frankot!”

– Az eddig kéziratban lappangó NNaappllóó szövegei mellett
az elõadás részét képezik még Heltai-kuplék, anekdoták,
visszaemlékezések, más mûvekbõl átemelt részletek.

– Van néhány: Deák Ferenc temetési jelenete, Heltai
polémiája nagybátyjával Herzl Tivadarral a zsidók álla-
máról, Szomory Dezsõ fejedelmi macskája, Heltai sziva-
rozási életmûve. Remekül megformált, sokatmondó ado-
mák ezek. Az utolsó kötetbõl, mely halála évében jelent
meg (Színes kövek) van egy mondat Kacsóh Pongrácról.
„Kacsóh Pongrác költõ, igazi nagy költõ. Muzsikája egy-
szerû és üde, mint a magyar falu akácfája.” Szerkesztõ tí-
pusú ember vagyok. A Napló az alap volt, a kályha és
eköré építettünk egy szándékoltan nyitottabb szerkeze-
tet, bõvíthetõ-cserélhetõ elemekkel. 

– Attitûdre, ahogyan Heltai helyzetére és lehetõsége-
ire tekint, emlékeztet Máraira. Ironikus, hûvös, pontos.
Idegen a saját életében valamelyest, ez meg is védi és el
is választja a világtól.

– Igen, hiába az egy emberöltõ különbség, erõs alkati ro-
konság volt köztük. Ezt hangsúlyozni is szerettem volna. 

– Te milyen szöveget kaptál?
– Egy hétszáz oldalas gépiratot, az eredeti másolatát

kaptam a jogörököstõl. Heltai amúgy többször nekikez-
dett ennek a naplónak. Õ, „a vén vándorlegény” mindig
dolgozott. Egész életében. Novellák, regények, drámák,
versek, sanzonok, rengeteg fordítás. Ebben az idõben eb-
be a naplóba jegyzett fel minden fontos eseményt, akku-
rátusan pontos dátumozással. 

– Az egész elõadás ironikus-reflexív visszatérõ mo-
tívuma, rámája a JJáánnooss  vviittéézz..

Heltai Jenõ 
és Bálint András  
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Bálint Andrással Heltai Jenõrõl beszélget Szegõ János 

Bálint András igazgatói irodájában ülünk. A falon plakátok, megannyi nagyszerû elõadás lenyomata.
Préselt emlékek. Egymással és velünk így néznek szembe Bálint András korábbi önálló estjeinek hõsei:
Arany János, Márai Sándor, Radnóti Miklós. Hozzájuk társul most, szimbolikusan kettejük közé kerül
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– Ez a rendezõ, Deák Krisztina ötlete volt: Heltai vi-
szonya ehhez az operetthez, és a mû hihetetlen utóélete,
hatástörténete. Ezek a dalszövegek végigkísérték az éle-
tét, és ebben az idõben mentették is, hisz ebbéli érdemei
miatt védettebb volt egy ideig. Arról az abszurd helyzet-
rõl nem is beszélve, hogy a rádió egész nap ezt játszotta,
de ezt õ, mint zsidónak minõsített lakos nem hallgathat-
ta, be kellett szolgáltatnia a készülékét.

– Olyan itt nekem ez a Darvas Ferenc által többször
is visszajátszott motívum, mint Bartók CCoonncceerrttóójjáábbaann
az idézet…

– … „Szép vagy, gyönyörû vagy Magyarország” –
igen, valamelyest hasonló híd.

– Egyszerre triviális, univerzális, provinciális és vala-
hogy benne van a magyarsághoz való viszonya is, annak
a transzcendenciája és iróniája. Hogy miképpen lehet
magyar Heltai, hogy mennyire engedik neki. Mintha
Heltai története egyszerre lenne az asszimiláció tragédiá-
ja és evidenciája. Hogy nincsen más lehetõség.

– Egy barátom ugyanezt mondta, szó szerint. Hogy az
elõadás az asszimiláció totális tragédiája. Én nem így lá-
tom. Személyesen sem, és az elõadáson keresztül sem.
Nem errõl szól az estem. Nagyapám is megkeresztelke-
dett, elvett egy horvát katolikus lányt. Heltai a harmincas
években keresztelkedett ki, de ennek pontos dátuma nem
ismert. Bárdos Lajos volt a keresztapja. Ezen a ponton
Heltai sorsvállalása kísértetiesen emlékeztet engem Rad-
nóti Miklóséra, aki Borba is magával vitte a keresztleve-
lét, Fifitõl egyik utolsó tábori levelezõlapján pedig fehér
karszalagokat kér. Heltai is akként vélekedik, hogy ha
annyi jót kapott attól az országtól, amelynek a nyelvén ír,
akkor a rosszat is el kell fogadnia, nem kérhet mentessé-
get. Aztán három hét múlva a felesége elintézi neki a
mentességet. Mégis beadta. Így ír errõl, pontosan reflek-
tál erre: „Én tulajdonképpen feledékeny, ostoba, pózos
ember vagyok. A pátosz írásaimból ragadt rám, ez részint
a líra, részint a humor eszköze volt, aztán lustaságom kö-
vetkeztében rutinná és modorrá süllyedt. Nem gondolom
végig a dolgokat, ennek következménye az, hogy hallga-
tás és fecsegés közt imbolygok ide-oda. Talán ezért kap-
tam alaptalanul és rendkívül érdemtelenül a bölcs nevet.”

– Heltai miközben nagyon is igyekezett megfelelni
másoknak, beolvadni a közegekbe…

– …a Tatjána, szõke, zöldszemû orosz lány kezdetû
verstöredék is ezt mutatja eklatánsan. Ezt most találtam
a hagyatékban. A szovjet katonalánynak is akart tetsze-
ni. Õ színházigazgató volt, PEN-klub elnök volt; egyfaj-
ta intézményesült kedvesség is jellemezte.

– Rengeteg cinizmussal és iróniával kiegészülve. És
Heltai nagyon kritikus az asszimilációval kapcsolat-
ban, miközben maga is ebben látja az egyedüli utat és
lehetõséget.

– Erre gondolsz, ugye? „A magyarországi zsidó azért
olyan hitvány, mert hitvány a magyar úr is. Az izgága,

léha, dorbézoló, kártyás, kurválkodó, kultúrálatlan ma-
gyar fickó és a tolakodó, elbizakodott, szemtelen, ordi-
náré módon viccelõ zsidó jampec között nincs különb-
ség. Talán csak az, hogyha a gõgös magyar valamikor
százkoronással gyújtott pipára, a feltûnési tébolyban
tomboló zsidó ezerkoronással gyújtott cigarettára.” Igen,
ez is Máraira emlékeztet engem, nagyon hasonló gondo-
lataik voltak.

– Herzl Tivadar pedig 1889-ben Bécsben gyõzködi
unokatestvérét arról, hogy legyen az önálló zsidó állam
magyarországi agitátora, mert „azt mondtad, nem vagy
zsidó, magyar vagy. Hallottam én ezt jó néhány európai
nyelven, de vigyázz! Egyszer majd az orrod alá dörgölik,
hogy nem vagy magyar. De akkor már késõ lesz!” 

– Heltai ekkor 18 éves, magyar író akart lenni. Nem
akart se nyelvet, se kultúrát, se nemzetet váltani. Ne fe-
ledd, Heltai olyan klasszikus magyar darabok szerzõje,
mint A néma levente.

– Bajor Gizi is milyen sok történetben bukkan fel:
nálad, Vajda Miklósnál. Igazi kulcsfigura. 

– Nekem a férje, Germán Tibor professzor vette ki a
mandulámat 1949-ben, de a fele valahogy visszanõtt.
Azóta kérdezik is a gégészek, ha belenéznek a torkomba,
hogy ki nem vette ki rendesen ezt a mandulát. Én meg
mondom, hogy a Germán Tibor. Erre elhallgatnak. 

– A zongorista Darvas Ferenc is szereplõje ennek az
önálló estnek.

– Három dramaturgiai csúcsponton odamegyek a zon-
gorához és õ is reagál az adott helyzetre. A végén pedig
odaülök a zongorájához. Õ egy társ. Ráadásul jelmezcipõ-
ben van a színpadon és nem az állandó tornacipõjében. 

– Két erõs kép keretezi az elõadást. Álló és mozgó. Az
elején és a végén is ballonkabátban állsz szemben a né-
zõtérrel. Rajtad és mögötted pedig filmfelvételek pereg-
nek. Az elején a bevonuló németek, a végén pedig a
szovjet hadsereg megy át rajtad. Az emberi arc a törté-
nelemmel szemben és a történelem mögött.

– Ez volt az egyetlen szerep, amit még nem állt mó-
domban játszani: vetítõvászon még soha nem voltam. 

Bálint András és
Darvas Ferenc 
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S zülõvárosomból, Szat-
márnémetibõl közel húsz-
ezer embert deportáltak, a

város lakosságának egynegyedét ki-
irtották. Errõl én nagyon sokáig sem-
mit nem tudtam. Naponta végigmen-
tem a négyzetes fõtér Zsidókorzónak
nevezett oldalán, anélkül, hogy a
névvel kapcsolatban bármiféle felis-
merésre jutottam volna. Aztán kiraj-
zolódott egy múlt, amely távol állt
attól a múlttól, amelyet a jelenem ha-
zudott magának. Megrendültem. És
lassan-lassan újragondolódott ben-
nem minden, a kutyatartás módozataitól a szerelemig...
De ezt jelen idõbe kell tennem: újragondolódik. 

Ugyanakkor nekem nincs zsidó témám. Magamról
írok olyankor is, ha elbeszélésem szereplõjét nem Láng
Zsoltnak hívják. Eremie, ortodox szerzetes, saját iden-
titását kutatja, természetes, hogy felkelti érdeklõdését
Bazilides, akivel Kolozsváron találkozik, és aki hithû

zsidó, templomba és rituális fürdõbe
jár, miközben magát magyarnak
mondja… Bori, másik könyvem gim-
nazista fõszereplõje, miután az isko-
lájával szemközti ház keramittéglás
falán felfedez több száz nevet, és ki-
deríti, miként kerültek oda, azt kér-
dezi, hogy vajon a nagyapja, aki
1944-ben a város egyik tekintélyes
polgára volt, pertuban polgármes-
tertõl csendõrparancsnokig a poten-
tátokkal, miért tûrte némán, hogy
legjobb barátját gázkamrába hur-
colják… Az én válaszaim, ha egyál-

talán válaszoknak nevezhetõk, írás közben születnek.
Akárcsak a könyvbeli alakok is. Filmes barátommal
nemrég fejeztünk be egy forgatókönyvet, az 1700-as
évek elején játszódik, protestánsok és katolikusok ha-
lálos gyûlölködésérõl szól. Miközben írtam, számomra
is váratlanul felbukkant a történetben Izsák, a munká-
csi rabbi unokája… Egész egyszerûen szükség volt rá,
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– Hogyan jelent meg a zsidó téma a mûveiben? 
– Miért tartotta fontosnak a témát, vagy azt, hogy zsidó karaktert szerepeltessen? 
– Milyen szerepet töltenek be könyveiben e karakterek, ha a téma nem közvetlenül érinti 
a zsidóságot, mi a dramaturgiai jelentõsége zsidóságuknak a mûvekben? 
– Miben látja e figurák sajátosságait, és hogyan próbálta érzékeltetni? 
Folytatjuk tavaly áprilisban elkezdett sorozatunkat, melyben ezúttal két írót kérdezünk 
a mûveikben megjelenõ zsidó tematikáról.

Láng Zsolt

„NAPONTA
VÉGIGMENTEM
A ZSIDÓKORZÓN”
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az õ emelkedettségére, õszinteségére, derûjére, arra az
emocionális pluszra, amivel a létezés értelmére rávilá-
gít, végtelen könyörületére, amellyel a szenvedõkhöz
hajol. Az õ alakjának ihletõje Avigdor Hameiri memo-
árkötete volt. Lenyûgözött az ott megjelenõ világ, a
haszid nagyapa csodás figurája. Még Munkácsra is át-
utaztam, elmentem Ódávidházára, ahol persze semmit
nem tudtak arról, hogy a falu szülötte a modern héber
irodalom egyik megalapítója… Szóval, jóllehet köny-
veimben tényleg vannak zsidó szereplõk, nem témám
semmiféle „származás”. Olyan környezetben nõttem
fel, ahol folyton azt nézték, ki magyar, ki román, ki zsi-
dó, ki cigány, ismerem, hova vezetnek a förtelmes ha-
zugságok, ezért aztán egészen biztos vagyok abban,
hogy a pusztulás elkerülésének egyetlen esélye nem a
faji különbözés, hanem az etnikumok fölötti szabad-
ság. Ennek csodáját 1989-ben megélhettük, a magával
ragadó élményét soha nem fogom elfelejteni. Fertõzõ a
rassz vad irracionalitása. Nem azt mondom, hogy aki a
származásról beszél, soviniszta, antiszemita, magyar-
faló, cigányozó, oláhozó, hanem azt, hogy ez egy avítt
szempont. Függetlenül attól, hogy az illetõ az utca em-
bere vagy történelemtudós, rossz következtetések mar-
talékává válik.   

A kondér címû szövegemben kicseréltem egymás
között az Erdélyben élõ népek neveit… Sorba vettem a
sztereotípiákat, meséltem nagyapámról, aki a legna-
gyobb zsidó nevét kétéves koromban skandáltatta ve-
lem: Szé-che-nyi, meséltem a szorgos és tiszta cigá-
nyokról, akik a könyvnyomtatást és a városépítészetet
hozták Erdélybe, a magyarokról, akik vagy nagyon

okosak, vagy nagyon buták, de inkább okosak: Teller
Edétõl Jézus Krisztusig meg Marx Károlyig magyar
volt mindenki, idéztem a románok elsõ emberét, aki
nemcsak a magyarországi, hanem az erdélyi románok
miniszterelnökének is nevezte magát… Visszatérve ko-
rábbi állításomra, nem hiszem, hogy egy közös kon-
dérban minden sajátosságunk szétfõne. Nagyanyám
konyhájában a töltöttkáposzta is, a csólent is, a juhtú-
rós puliszka is az asztalra került. A saját felsõbbségük
öblében lehorgonyzott kultúrák szétkorhadnak, aztán
csendesen elsüllyednek.   

Van itt mellettünk, bennünk egy iszonyú tömegû
fekete bolygó, gravitációs erejével minden  mozdula-
tunkat befolyásolja. Hullahegyekbõl van összegyúr-
va… Sokan ma sem tudnak róla, pedig létezik, eltéríti
mondatainkat, tetteinket. Auschwitz után nemcsak zsi-
dóvicceket nem tudnék mesélni, de azt sem tehetem
meg, hogy ne fogadjam be a menekülteket. 

Harmadik elemista voltam, és négy másik fiúval
eltörtük valakinek a lábát, mert nem akarta megmutat-
ni, milyen a fütyije. A zsidó fütyije. A lábát vagy a kar-
ját… Arra viszont tisztán emlékszem, hogy bennem
õrült tetszeni vágyás mûködött. Ki akartam érdemelni,
hogy a világ ügyesnek, hasznosnak tartson, és nyil-
vántartásba vegyen az eminensek között. A jólfésült-
ség ópiumától kábultan nem gondoltam, hogy rosszat
teszek. Ma nagyon nyomaszt ez a dolog. Úgy érzem,
nagyszüleim is így jártak, õk is csak népük hasznos
polgárai akartak lenni. Meg a szüleim is. És most, hogy
beláttam e jólneveltség mögé, az õ tájékozatlanságu-
kat is nekem kellene epikailag megfogalmaznom.

Nem akarta
megmutatni,
milyen 
a fütyije. 
A zsidó fütyije.  

SZOMBAT | ZSIDÓ KÖZÉLETI ÉS KULTURÁLIS FOLYÓIRAT | 21

zsidóKORZÓ
SZATMÁRNÉMETI

Szemináriumsorozat a vészkorszak és a másodgeneráció irodalmáról 
a Szombat folyóirat szervezésében, Szántó T. Gábor vezetésével 

Keddi napokon, 18.00-kor a Bálint Házban (Budapest VI., Révay u. 16.)
Jelentkezni, olvasni és beszélgetni a mûvekrõl sosem késõ!
Idõpontok:

• Február 9.: Ida Fink novellái – Vendégelõadó: Menyhért Anna

• Február 23.: Radnóti Miklósné Gyarmati Fanni: Napló. Nõiség, modernitás, genderkérdések, nõi 
traumák – Vendégelõadó: Földes Györgyi, az MTA Irodalomtudományi Intézetének tudományos munkatársa

Részletek: http://www.szombat.org/szeminarium
Tandíj: óránként 600 Ft – Elõre váltható bérlet: 3000 Ft
Jelentkezni a szanto@szombat.org e-mail címen, vagy délutánonként a 311-6665-ös telefonszámon lehet. 

Támogató/supported by: the L. A. Pincus Fund for Jewish Education in the Diaspora, Israel
Partnerek: Bálint Ház, Magyar Zsidó Kulturális Egyesület, Szombat Alapítvány 

Trauma és utóhatás
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S oknemzetiségû környe-
zetben élek a szerbiai
Vajdaságban, miközben

az állam neve többszöri változá-
son ment keresztül, a polgárok
maradtak. Az etnikai, valamint a
kulturális sokféleség világában
érthetõ a zsidók jelenléte a pró-
zámban. Az Áttüntetések címû re-
gényemben feltûnik egy zsidó fia-
talember, ám nem közvetlenül, ha-
nem közvetve. Egy magyar ifjú
alakítja a kamasz zsidó szerepét.
Fikció játszik a fikcióban. 

Az 1983-ban írt regény története 1941-rõl szóló,
1968-ban írt 1941-rõl szóló betiltott forgatókönyv
alapján. Tíz év múlva, vagyis a hetvenes években
mégiscsak film készülhet. Csakhogy ez már nem a
régi „álom”. A 68-as nemzedék árulásáról, vagyis
lelkiismeret-furdalásáról szóló film fõszereplõje
Szõnyi Péter, aki az 1941-ben játszódó történet
egyik zsidó szereplõjének szerepét játssza. Tehát
egy szerepben találkozik a magyar fiatalember
1968-ból és a zsidó fiatalember 1941-bõl. A kis
Lõvinger 1941-ben a kommunistákhoz csatlakozik,
hogy ily mód szálljon szembe a fasizmussal. A kom-
munisták azonban cserben hagyják. Szõnyi Péter
viszont a ’68-as események résztvevõje, tanúja az
eszmék vereségének. Újfent a kommunisták hagyják
cserben. 

A regény 1984-ban jelent meg. A zsidó-magyar
(kisebbségi) szerepek összeolvadása végül is arról
szól, hogy a zsidóknak és a nemzeti kisebbségiek-
nek, ez esetben a vajdasági magyaroknak, közös
sorsuk van, vagyis a zsidó motívum a magyarral pa-
ralel. Nincs konfrontáció. Mi több! Késõbbi esszé-
imben (Hontalan esszék, Jelenkor, Pécs) azon töp-
rengtem, hogy a magyar kisebbségi identitás meg-

õrzésekor tanulságos lenne a zsidó
tapasztalatokra (is) alapozni. 

A zsidó szereplõ tehát „csak”
fikció a fikcióban. A jelenséget az-
zal tudnám magyarázni, hogy a
környezetemben nem merült fel a
zsidókérdés. A nyelvi különbsé-
gek, meg a hatalmi pozíciók miatt
a szerbek, illetve a németek nem-
zeti jellegû különbsége, konfrontá-
ciója inkább felbukkant. Ilyen lég-
körben szocializálódtam, így ér-
tem meg a gimnáziumi éveket,
majd az egyetemi tanulmányok

idején az irodalmi élet részese lettem. Megismerked-
tem idõsebb értelmiségiekkel, írókkal. Emlékeim
szerint tõlük sem hallottam antiszemita felhango-
kat, vagy a zsidókat érintõ specifikus, pozitív vagy
negatív nyilatkozatokat. Nemzedékem egésze ha-
sonló körülmények között élt. Az idõsebb vajdasági
magyar írónemzedék sem feszegette különbözõsé-
gek kérdéskörét. Talán amiatt voltak óvatosak (erre
csak több évtized múltán gondoltam), mivel a titói
nemzetpolitika komolyan vette és büntette a nacio-
nalista kilengéseket. Megtörtént, hogy akkor is fe-
gyelmezett, amikor nem volt indokolt, ugyanakkor
azonban a legtöbbször megalapozott volt a vád. 

Az Áttüntetések tehát a kisebbségi magyar, illet-
ve zsidó identitásformák hasonlóságára utal. Talán
ennek tudható be, hogy a regény ezen aspektusára
Budapesten nem figyeltek fel. Kezdetben talán
azért, mert nem volt szabad róla beszélni, késõbb
pedig amiatt, mert egy konfrontatív diskurzus kere-
kedett felül, amely nem tartotta fontosnak a párhu-
zamos értelmezésemet.  Nem az volt napirenden,
amirõl én írtam. 

A hatvanas években ugyanis egyre gyakrabban
utaztam Budapestre, az írók között barátokra lel-

A zsidó 
szereplõ fikció 

a fikcióban.
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tem, azonban fogalmam sem volt a hovatartozásuk-
ról, nem érdekelt ki a zsidó és ki a magyar. Barátai-
mat nem a ki kicsoda szerint választottam, hiszen
ezt a mércét nem is ismertem, inkább az ízlésbéli
hasonlóság és a rendszerkritikusság szempontjai
vezéreltek. Elõször a nyolcvanas évek elején szem-
besültem a kérdéssel, éspedig Budapesten, amikor is
többször is szememre vetették, hogy zsidókkal ba-
rátkozom. Értetlenül bámultam magam elé. Idõvel
egyre többen világosítottak fel, hogy bennük nem
elég erõs a nemzeti érzés, ami nem volt összhang-
ban a tapasztalataimmal, mert kisebbségiként azt
tapasztaltam, hogy a nyolcvanas években a magyar
demokratikus ellenzék tagjai, a magyarok is, a zsi-
dók is, nagyobb empátiával érdeklõdtek a kisebbsé-
giek helyzete iránt, mint az utána következõ nemze-
dékek tagjai, legyenek azok zsidók vagy magyarok.
Manapság a zsidók is, a magyarok is inkább be van-
nak zárva a magyar világba, a magyar irodalmi ká-
nonokba, mint a nyolcvanas években.

Idõközben a zsidó szellemiség mibenlétérõl
Danilo Kištõl hallottam, akinek a mûveit szívesen
olvastam, és akivel elõször beszélgettem a kérdésrõl.
A Manzárd címû kisregénye a holokausztról szólt,
késõbbi regényeiben (Kert, hamu (1965), Fövényóra,
1972)) pedig egyre jobban elmélyült a zsidó sorskér-
désekben. Az anyja pravoszláv vallású montenegrói,
az apja magyar zsidó volt, akit végül Auschwitzban
küldtek gázkamrába. Õ volt az elsõ, akivel õszintén
körbe tudtam járni a kérdéskört. Késõbbi interjúiban
nyilatkozta, hogy õt valójában zsidóságra ítélték.
Családjában nem ápolták a zsidó hagyományokat,
amikor zsidó származása miatt egyre több hátrányos
megkülönböztetésben részesült, íróként arra kény-
szerült, hogy zsidó származású emberekrõl írjon.
Olyan zsidónak számított, akit mások tettek meg zsi-
dóvá, minek folytán a zsidó sorsban mártíriumi sor-
sot, kényszerhelyzetet látott. A szerb nacionalizmus
felébredése erõsítette benne a zsidó öntudatot. Ak-
koriban õt kozmopolitizmussal vádolták és más ha-
sonló jelzõkkel illették. Ugyanezt fedeztem fel egy
másik, számomra példaértékû íróban, Aleksandar
Tišmában is. Naplójának tanúsága szerint a zsidó
identitás a szerb nacionalizmus fellángolásakor fo-
galmazódott meg benne, olyannyira, hogy az izraeli
állampolgárság megszerzése is megfordult a fejében.
Hasonló tapasztalatokat szereztem jómagam is, tör-
ténetesen a szerb nacionalizmus tombolásakor érez-
tem, hogy a magyar identitás, a kisebbségi létezés
egyre meghatározóbb. 

Az Áttüntetések címû regényem ezt a kényes
helyzetet, kínos egyensúlyt vetítette elõre. A ben-
nem lassan kialakuló zsidóképet mindenekelõtt
Danilo Kiš novellafûzére gazdagította, a Borisz

Davidovics síremléke (1976), amelyben a zsidó ér-
telmiségiek forradalmi illúzióiról ír, arról, hogy fel-
építhetõ az igazságos társadalom. Ezen a nyomvo-
nalon írtam meg a kisebbségi illuzionizmust, ame-
lyet Szõnyi Péter képviselt. A ’68-at!  Mintha
Deleuze és Guattari gondolata igazolódott volna be.
„Csak a kisebbségi nagy és forradalmi”, írta a két
francia irodalomtudós a Kafkáról szóló könyvében.
Vagyis a kisebbségi identitásban a forradalom nem
csak politikai kérdés, hanem forradalomra inspiráló
léthelyzet. Épp úgy, mint Danilo Kiš nevezetes
könyvében a Borisz Davidovics síremlékében.

A zsidó és a kisebbségi sztereotípiák idõvel egyre
inkább eltorzultak.  Attól tartok, hogy az izmosodó
kelet-közép-európai többségi nacionalizmus mind-
jobban megnehezíti úgy a nemzeti kisebbségek,
mint a zsidók sorsát. Új regényemben, a Neoplanta
avagy az Ígéret Földjében (2013) jogosan köszön
vissza 1941 diskurzusa. „Ezért sürgõs lépéseket kell
tennünk, hogy felébredjen bennetek az egészséges
magyar nemzeti érzés. Ha nem sikerül igazi magyart
faragni belõletek, akkor végleg elfajzotok. Félig
szerbek lesztek, félig magyarok, vagyis zsidók”,
mondja ki a verdiktet a vajdasági magyar kisebb-
ségrõl egy bevonuló Horthy-tiszt. 

SZOMBAT | ZSIDÓ KÖZÉLETI ÉS KULTURÁLIS FOLYÓIRAT | 23

sokNEMZETISÉGÛ
VAJDASÁG

HIRDETÉS

Szombat_2016_februar_2.qxd  2016.01.26.  10:29  Page 23



– 18 év után rendezett újra filmet. Miért várt eny-
nyit?

– Mert én színész vagyok, nem filmrendezõ. Az
ember a színészet miatt elkanyarodik mindenféle
irányba. Tavaly májusban harminckétszer léptem
fel egy hónapban, mint húsz vagy harminc éves ko-
romban. Azt hiszem, egyszer volt egy üres nap.

– Akkor megfordítanám a kérdést: mégis miért
rendez filmet?

– Mert van bennem egy olyan izé, hogy kell fil-
met csinálni. Mindig inkább filmrendezõ szerettem
volna lenni, és csak véletlenül lettem színész. Nehéz
elmondani anélkül, hogy fellengzõsen hangozzék,
de vannak olyan érzések, gondolatok, amik belülrõl
feszítik az embert, és azt kívánják, hogy abból film
legyen. Nem minden játszható ki magamból szí-
nészként, idõnként írok valami kabarétréfát vagy
dalszöveget, vagy éneklek, vagy lemezt csinálunk,
koncertet adunk. Mindenfélét csinálok, olyan típus
vagyok. Idõnként vannak filmek. Öt évvel ezelõtt
kérdeztem Vámos Miklóst, hogy „nincs egy jó törté-
neted, ami nekem való?” Azt mondta, „de van”. El-
olvastam ezt a novellát, és nagyon tetszett nekem,
mert kellõképpen bizarr. És bár rövid novella, elbír
egy filmforgatókönyvnyi történetet. Borzasztó las-
san megy a filmcsinálás, megírni, pályázni, felké-
szülni, pénzt szerezni rá… Maga az elõkészítés, for-
gatás, vágás, hang-utómunka rettentõen élvezetes
volt. A körülötte lévõ idõigényes adminisztráció
meg a fölösleges várakozások – nem annyira.

– Mi volt a legemlékezetesebb a forgatáson?
– Az egész. Biztos történetet kéne mesélni, de én

nem tudok. Azt hiszi mindenki, de nem tudok. Szé-
pen leforgattuk ezt a filmet, sietve. A vágás során
meg õrület, mi mindent lehet változtatni, és mindez
engem borzasztóan érdekel, mert én mindig is ezt
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akartam csinálni. A miniszter félrelépet a Koltai
Robival ketten rendeztük, de rendeztem én tévéfil-
met, fiatal koromban amatõr filmet, meg félig ama-
tõr félig tévéfilmet – szóval 10-12 alkalommal volt
módom moziszerût rendezni. Ilyenkor mindig rájö-
vök, hogy nekem ezt kellett volna csinálni. Amikor
színészosztályba felvételiztem, ott ragadtam a szí-
nészet nevû mesterségnél, bele is szerettem, nem
mentem át filmrendezõszakra. Pedig az volt a ter-
vem, hogy átmegyek 22 éves koromban, de akkor
disszidált Herskó János, aki a filmes tanszék veze-
tõje volt, és akitõl talán lehetett volna engedélyt
szerezni erre. Így tanult filmes nem vagyok, csak
onnan tudom, hogyan kell filmet csinálni, hogy
rengeteg filmet nézek, meg szinkronizáltam, ját-
szottam, és olyankor mindig figyelek.

– A feleség szerepét Eszenyi Enikõre írta, ha jól
tudom. 

– Igen, õ olyan „nekem való” szí-
nésznõ, mi értjük egymás nyelvét.
Harminc éve ismerjük egymást. Min-
den mozdulatát tudom (na jó, azért
meglep néha), és azt hiszem, tudom, mi
áll jól neki, hogy kell õt filmen mûköd-
tetni. Jó volt vele, mindig jó. Néha õ
rendez engem színházban, akkor min-
dig azt kéri, hogy olyan sok legyen
minden: nagy mozdulatok, erõs gon-
dolat-kifejezés, erõs gesztusok. Õ ma-
ga is hajlamos nagyot, sokat csinálni a
dolgokból. Én pedig szerettem volna,
ha kicsi minden, hisz a kamera annyi-
ra közel van. Ez persze a legegysze-
rûbb része a színészinstruálásnak, de
mi tulajdonképpen színházi színészek
vagyunk, mikor filmezünk, mindig
meg kell újra szoknunk. Ritkábban
fordul elõ filmezés az életünkben, mint
kéne, sajnos…

– A többi szereplõvel milyen volt a
munka?

– Isteni volt mindenki. Tudom, kivel szeretek
dolgozni, kiben mi van, mi való nekem, milyen al-
kat kell ahhoz, hogy értse az én humoromat, ritmu-
somat, gondolkodásmódomat. Kivéve, amikor ki-
sebb nehézségek adódnak. Például ha nem találod
azt az alkatot, aki kéne. Elekes Emma, egy marosvá-
sárhelyi idõs hölgy, aki az anyámat játssza, például
soha életében nem filmezett, és húsz éve nem ját-
szik semmit, pedig nagy színházi sztár volt Erdély-
ben. Most otthon ül nyugdíjasként, és valahogy
megtaláltuk õt. Õ picit nehezen tanul szöveget, se-
gíteni kellett neki ebben,meg a filmes koncentrálás-
ban. Szakmai dolog, hogy valaki értse, hol van a

gép, mikor van felvétel, hova kell éppen nézni, jó
bonyolult dolog. A színészek, akik filmeztek már,
ezt tudják, csak õ nem tudta nagyon. Aztán isteni-
en játszott!

– A filmben a figurája hangsúlyozottan zsidó,
és a fõhõsnek a lányával való kapcsolatában is
fontos elemmé válik az a történet, hogy hogyan
menekült meg a nagymama a nyilasok elõl. Úgy
érzi, hogy a fiatalokban van valamiféle nyitott-
ság, érzékenység a téma iránt? 

– Én rettentõ nehezen teszek elvi kinyilatkozta-
tásokat. Gondoltam, az szép jelenet a film végén, ha
elmesélek neki a saját anyámról egy történetet –
mert ez az én anyámmal esett meg pont így, ahogy
ott elmesélem. És a filmbéli lányomra persze, hogy
hat. Hogy a mai fiatalok általában nyitottak-e erre,
gõzöm sincs. Talán igen.

– A film orvosközegben játszódik, de felsõ kö-
zéposztálybeliben. Nem szeretett volna némi tár-
sadalomkritikát becsempészni a filmbe?

– Ez nem egy társadalmi film, ez egy magánéleti
film. Azt is elmondom szívesen, bár nem biztos,
hogy nagyon pozitívan hangzik: nem vagyok köz-
életi ember, én „magánéleti ember” vagyok. Amikor
hozzá kell szólni, mi legyen a menekültekkel, mi le-
gyen a magyar egészségüggyel, az oktatásüggyel,
mondjuk, ülök a Heti Hetesben, néha nagy erõfeszí-
téssel találok ki valami okosat. Viszont aki nincs a
televízióban, azt senki nem ismeri. Ezren néznek
egy estét a Vígszínházban, a Pesti Színházban csak

Eszenyi Enikõ 
és Kern András  
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ötszázan, tehát körülbelül ezerszer kell játszani A
kellékest, hogy annyian lássák, mint egy Heti He-
test. Persze eltúlzom ezt a magánéletiséget, hisz
hallom, tudom, hogy mi történik, de nem tudom
megmondani, mi legyen a magyar egészségüggyel.
Adjanak több pénzt neki! De nem adnak. Mindig is
inkább a pszichológiai dolgok érdekeltek. És azért
tetszett nekem ez a történet, mert kifejezetten egy
ember magántörténete. Különös, atipikus történet,
ilyet nem szoktak csinálni egy betegség kapcsán,
ezért jó.

– Elégedett a filmmel? Olyan, amilyet szeretett
volna?

– Kicsit talán lehetne humorosabb, de a téma va-
lahogy nem engedte. Van benne egy csomó irónia,
meg önirónia, meg talán rám jellemzõ hangvétel,
így nem sötét vagy szentimentális.  Mindig azt
mondták, hogy legyen humorosabb, mert akkor
többen nézik meg. Magyar vígjátékra bemennek az
emberek, magyar nem vígjátékra nem mennek be az
emberek. Nem tudom, így van-e. Ha igen, elég saj-
nálatos. Egyáltalán nem tudjuk, mi lesz ezzel a
filmmel, fogalma nincs senkinek. Nem úgy van,
mint régen: egy kicsit ki lehetett számítani, hogy mi
az, aminek sikere lesz. Most meg azt mondják, ah-

hoz, hogy egy magyar filmre bemenjenek, vagy ret-
tenetesen nagy díjakat kell nyerni külföldön és na-
gyon mûvészinek kell lenni, mint a Saul fia, vagy
halálosan röhögtetni kell az embereket. Mi egyiket
sem akartuk, egyiket sem volt tervünk megcélozni.
Épeszûen szórakoztatni akarjuk a közönséget, hoz-
zászólás ez a világhoz, mi is van velünk, hogyan
élünk. 

– Be fog ülni vetítésekre, hogy a közönség re-
akcióját megtapasztalja?

– Biztosan, kíváncsi vagyok. De ahogy elnézem a
mai mozi nézési szokásokat.
Ha teltházat akarok látni, a be-
mutatóra kell elmennem, hogy
halljam, hogyan reagálnak. Re-
ménykedem, hogy sok ember-
hez eljut a film. Az én fiatalsá-
gom úgy telt el, hogy az embe-
rek moziba mentek, és minden
mozi tele volt. De változik a
világ.

– Vissza szokta magát néz-
ni? Ha belefut valami olyan-
ba, amiben Ön játszik, azt
megnézi vagy szándékosan
elkapcsol?

– Néha megnézem, néha
nem. Amit már sokszor láttam,
azt nem nézem. Ha valami
olyat látok, amit már el is felej-
tettem vagy nagyon rég láttam,
akkor azt megnézem. Nincsen
szabály. Egyáltalán nem szere-
tem a szabályokat. Szeretek
egy kicsit szabálytalanul élni.
Szeretek szabálytalan helyen
megállni, szeretek egy kicsit
gyorsabban menni, szeretek
hülyeségeket válaszolni közér-
teseknek, rendõröknek, undok

patikusoknak. Szabálytalan szeretek lenni, mert
egész életemben szabályok között élek. Bemegyek
hatra, hétkor már játszom – aszerint, hogy két hó-
nappal elõtte mit mondtak a próbán: menjél oda,
mondd azt a mondatot így, visszafordulva, nagyon
hangosan, a másikat halkan és mélyen és szomorú-
an, aztán másnap tízre gyere megint próbálni! És ez
olyan sok szabály, hogy a magánéletemben szeret-
nék szabad és szabálytalan lenni.

– És valamilyen szerepálom, amit mindenképp
eljátszana a közeljövõben?

– A szerepálom nem szokott sikerülni. De most fo-
gok olyat játszani, amit szerettem volna: Shylockot
A velencei kalmárból – a gonosz (?) zsidót...

A fõhõs lányát
játszó 

Szilasi Blanka
Kern Andrással  
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1.

Tél volt Jeruzsálemben, december vége.
Finom réteg hó borította a koponyák
hegyét, az óvárosban pedig elõkerültek
a téli kabátok. Hõsugárzók duruzsoltak
a boltokban, a hotelek pedig átállították
a légkondicionálókat, hogy meleg leve-
gõt nyomjanak be az ötcsillagos bolt-
ívek és szökõkutak alá.

A város arab negyedében mindenhol
érezni lehetett az égett cédrus füstjének
a szagát. 

Az ellenõrzõpontoknál a szolgálatot
teljesítõ lányoknak és fiúknak látszott a
leheletük a levegõben.

Távolabb a Sinai sivatagban zuho-
gott az esõ. Földcsuszamlást okozott és
járhatatlanná tette az utakat, egész be-
duin falvakat mosott le a térképrõl, de a
Waldorf Astoria Hilton nagy termében,
a szecessziós óra mellett, semmit sem
érzett az ember a hirtelen beköszöntött
ítéletidõbõl. 

Hosszú heteken voltam túl. Decem-
ber 23-án jöttem ki a Gázai Övezetbõl
az erezi határátkelõnél, miután az izra-
eli védelmi erõk a médiában is bejelen-
tették, hogy a helyzet tovább fog rom-
lani és újabb hadmûvelet várható. 

A túlzsúfolt, blokád alatt tartott és
dzsihadisták által uralt terület után, a
Waldorf Astoria maga volt a földi
mennyország, bársonykárpitos liftjei-
vel, süppedõs ágyaival. Élettelenül vá-
gódtam el az ágyon, és végigaludtam a
napot.

Ébredés után órákon keresztül füröd-
tem a szoba kétszemélyes kádjában. A
vízbe borogattam a fürdõszoba tusfür-
dõ- és testápoló kínálatát, hogy ne le-
gyek se öreg, se ráncos, se kimerült.

Tudtam, hogy nem maradhatok so-

káig. Ha írni  akarok a készülõdõ had-
mûveletrõl, majd egy olcsóbb hotelbe
kell költöznöm Tel Avivban. Az offenzí-
va idõpontját a hadsereg titkosan kezel-
te, senki sem tudta, hogy mikor indul-
nak meg a tankok, a légierõ. Azzal min-
denki tisztában volt, hogy közeleg az
offenzíva, mert Gázából folyamatosan
lõtték a házi barkácsolású rakétákat a
palesztinok. Egy ötszáz dolláros palesz-
tin kõbaltás rakétát egy harmincezer
dolláros izraeli szedett le becsapódás
elõtt. A Hamász pedig nem spórolt a ra-
kétákkal – a helyzet tarthatatlanná vált
Izrael számára. A gyilkosságok miatt
Ciszjordániában és a rakétázás miatt a
közvélemény vért követelt. Berendelték
a katonákat a bázisokra. Mindenki vár-
ta az indulási parancsot. Ez napokat,
heteket is jelenthetett, nekem pedig be
kellett osztanom a pénzemet, ha nem
akartam lemaradni a balhéról.

Amikor végeztem a fürdéssel, bele-
bújtam a hotel köpenyébe, beleléptem a
hímzett papucsba. A recepciót tárcsáz-
tam és rendes cigarettát hozattam ma-
gamnak.

Bár volt még vagy két doboz egyip-
tomi Cleopatrám, úgy gondoltam, ren-
des cigarettát fogok szívni, ha már itt
vagyok a Waldorf Astoriában kará-
csonykor. Boldog karácsonyt nekem.

A szobaszerviz tíz percen belül csön-
getett. A boy kis ezüsttálcán hozta be a
puha dobozos  piros Marlboro-t a hotel
márkaneves gyufájával, letette a do-
hányzóasztalra, majd kiment. Leültem a
karosszékbe, rágyújtottam és bekap-
csoltam az ágy fölötti plazmatévét.
Reklám ment ivritül, egy szót sem értet-
tem belõle. Egy kisfiú ült szemben egy

robotkutyával, hosszasan beszélt hoz-
zá, a kutya pedig géphangon visszauga-
tott neki, majd amikor eldobta a fiú a
labdát, szaladt érte és visszahozta. Még
farka is volt, amit csóválhatott. Erre kö-
zelített rá a kamera a reklám végén,
majd gyerekek kiabálták már angolul,
hogy ‘Robodog’.

A bárszekrényhez léptem. Kivettem
egy kis üveges Chivas Regal-t, kitöltöt-
tem az egyik pohárba, majd felhajtot-
tam. „Boldog Karácsonyt” – gondoltam
és elképzeltem, ahogyan ebben a pilla-
natban a faceobook üzenõfalamat el-
árasztják a giccses karácsonyi üdvözlõ-
lapok, a fenyõfáktól a jászolban fekvõ
kisjézusig, az internetrõl lehalászott
bölcs mondások békességrõl, szeretet-
rõl, nagy karácsonyi vásárlási akciók-
ról.  Az jutott az eszembe, hogy egészen
közel vagyok a városkához, ahol ilyen-
kor már nagyban vajúdott a nõ, aki egy
istállóban szülte meg a világ megváltó-
ját kétezer valahány évvel ezelõtt. Elvi-
leg. 

A magam részérõl sosem láttam a
megváltás nyomát a világban, ezért
mindig a karácsony irritált a legjobban
az ünnepek közül. Hiába menekültem
elõle azonban a Közel-Keletre, a nya-
kamba zuhogó akciós béke és last
minute szeretet ide is követett. Bár sem
az arabok, sem a zsidók nem ünneplik a
karácsonyt, ez nem tartja vissza a szu-
permarket láncokat, hogy kedvezmé-
nyekkel hirdessék a vásárlás egyik leg-
szentebb ünnepét.

Megszólalt a telefonom. Én állítot-
tam be, hogy fél négykor csipogjon,
hogy idõben elkészüljek, mire Aviad a
hotelbe érkezik. Aviad a legjobb izraeli
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forrásom volt, és persze a barátom is.
Még Budapestrõl ismertük egymást. Ép-
pen végzett a kötelezõ katonai szolgá-
latával, amikor beleszeretett Évába, egy
magyar zsidó lányba, aki éppen Tel
Avivban nyaralt. Nagy szerelem volt,
amint letette a szolgálatot, ment is Éva
után, aki abban a kocsmában dolgozott
felszolgálóként, ahol szinte minden nap
ültem. Õ is folyton ott lógott, hogy Évá-
val lehessen, így sokat beszéltünk min-
denfélérõl, barátok lettünk. Két kisfiúk
született. Amikor Éva végre ráállt, hogy
Izraelbe költözzön vele, visszatért a
hadsereghez. Bár évek óta nem láttuk
egymást, és csak a facebook-on tartot-
tuk a kapcsolatot, a barátság megma-
radt. 

A segítségével tudtam egyáltalán be-
jutni Izraelbe anélkül, hogy végtelenül
kellemetlen kihallgatásokon menjek ke-
resztül az útlevelemben lévõ rengeteg
arab pecsét miatt, a különbözõ, dzsi-
hadista körökben készült fényképekrõl
nem is beszélve, melyek a munkám so-
rán készültek. 

Aviad közbenjárásával azonban
csont nélkül beengedtek az országba, és
a kormányzati sajtóiroda is kérdés nél-
kül akkreditált. Az engedélyeket is
megkaptam, hogy Gázába utazhassak
és õ szólt, hogy mindenképpen marad-
jak, mert jön a háború. Emiatt is talál-
koztunk: megígérte, hogy szerez nekem
kölcsönbe egy IV-es típusú golyóálló
mellényt, ami megfogja a 7.62-es pán-
céltörõ lövedéket a saját III-asom he-
lyett. Azt írta, négyre elhozza a hotelbe.

Kinyomtam a telefon emlékeztetõjét,
felöltöztem és lementem a hotel bárjá-
ba. Mahagóni lapok borították a falait,
középen állt a bárpult, körülötte pedig
kör alakú, vörös damaszt terítõkkel le-
takart asztalok sorakoztak. Egy nagy
kristálycsillár szolgáltatta a fényt, de az
egész helyiségben kellemes félhomály
volt. Leültem egy asztalhoz, kivettem
egy cigarettát és rágyújtottam. Egy kis
idõ múlva feltûnt a pincér. Harminc kö-
rüli, hátranyalt, fekete hajú férfi volt,
fehér ingben, nyakkendõben és fekete
mellényben.

„Boldog karácsonyt, uram.” 
„Boldog karácsonyt.”

„Mit hozhatok?” 
„Egy Budweisert kérek” – feleltem.

Bólintott, elment, majd kihozta a sört
egy kristálypohár kíséretében, letette
elém az asztalra, kitöltötte.

„Zavarná, ha bekapcsolnám a tévét?”
– kérdezte, és a fal felé mutatott, ahová
egy plazmatévé volt beépítve a maha-
góni burkolatba.

„Nem, nyugodtan.”
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A keserû igazság

Az igazság keserû igazság – 
valami, amit mondani akarok,
de félek, még most is, kimondani:

hogy semmi nem izgat úgy, mint az izgalom;
hogy a szerelem ritkán oly izgalmas, mint a vágy
a szerelem után; s hogy a szépség szerelme

pogány tószt keresztény ünnepen;
s a szépség-imádat elpusztíthat minket,
mert a szépség mindenütt, s oly  

csekély a jutalma annak, ki észreveszi.
Hogy is mondhatnám el, milyen szép vagy?
És hogy õ is milyen szép? És õ

és õ és õ, és ez, és az a pasas? Hogy
mondhatnám el neked, hogy a test, mit szeretek,
bár csodálom, a rabságában tart,

hogy apránként szeretek adni magamból,
kis adagokban, hogy a tó, melybõl
alkonyatkor járok kortyolni, néha

tele, néha üres, s közömbös általában?
Hogy mondhatom el neked, hogy hazatérve, 
s ágyamban találva, egyszerre vagyok hálás

és közömbös, s hogy hazudtam,
mert az igazság keserû igazság, összetett
és zavaros cselekmény; mert a hazugság

az egyetlen lehetõség, mielõtt azt mondod: jóéjszakát,
s hinni nem más, mint találni egy hazugságot, mibe
sose fáradunk bele; mert igazat mondani nem más, mint

ismételni a szavakat: nem tudom, míg kibírhatatlanná
nem válnak; mert az igazat kimondani
majdnem semmit se mondani, és semmi

nem vidít fel úgy, mint amit gyakran és nagy
meggyõzõdéssel mondanak; mert ha az igazat kimondom,
nekem is úgy kell végeznem, nem tudom: nem ismerem az eget,

s mélyén az igazsággal, a vizet a tavon.
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A pincér visszament a pultba és be-
kapcsolta a tévét. A robotkutyás reklám
ment megint. A kutya ugatott, vissza-
hozta az eldobott labdát és csóválta a
farkát. Arabul ment ugyanaz a reklám,

amit korábban ivritül láttam, a végén
itt is angolul kiabálták, hogy ‘Robo-
dog’. Ittam egy nagy kortyot a söröm-
bõl és elnyomtam a cigarettát. Néztem a
tévét. Miután a reklámblokk lement,

Ramallahot, Betlehemet és a palesztin
fennhatóságú városokat mutatták, a
palesztin tömegtüntetéseket, majd a
Gázai Övezet közelébe vezényelt tank-
hadosztályt. 

A bár ajtaja egyszer csak kinyílt.
Aviad lépett be, majd amikor meglátott,
vigyorogva megindult felém. Világos-
barna katonai nadrágban volt és
ugyanilyen színû zubbonyban. Ki volt
gyúrva, legalább tíz kilóval több izom
volt rajta, mióta utoljára láttam.

„Na, mi van arabbuzi?” – mondta. 
„Minden szép, fasisztazsidó.” Feláll-

tam. Kezet fogtunk, megöleltük egy-
mást.

„Jó, hogy látlak te fasz.” – mondta
Aviad a hátamat veregetve. „Nem is ér-
tem, mi a tökömet keresel te az arabok
között.”

„Dolgozom. Tedd le a segged.”
„Nem lehet, két nap eltávom van,

mennem kell haza a kölykökhöz. Kará-
csony van.”

„Zsidók vagytok.”
„Ezt magyarázd meg a kölyköknek,

meg a karácsonyfához szokott magyar
lánynak. Sok mindent meg merek csi-
nálni az életben, de azt nem, hogy a két
gyerekkel közlöm, hogy mostantól
nincs karácsony és nincs ajándék.”

„És a Hanuka?”
„Akkor is kapnak. Ezek ilyenek.”
„Legalább egy sört igyál meg velem.

A mellényt elhoztad?”
„El. De nem úszod meg ennyivel.

Szedd a cuccodat, mert jössz velem. Éva
is vár.”

„Nem akarok zavarni. El is kellene
intéznem pár dolgot.”

„Nem zavarsz.”
„Mikor akarsz indulni?”
„Most.”
„Ki kell jelentkeznem.”
„Megvárlak itt.”

2.

Szderótban laktak, alig pár kilométerre
a Gázai Övezettõl. Aviad a városban
született, ott élt az egész családja. Egy
fekete, ütött-kopott Ford Focus-szal
járt. 
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És itt, a Hegedûs Gyula utcai 
régi zsinagógában, újra látom
apám arcát 

mert az öreg zsidók éneklik az Éjn kElohénu-t és kántálják á-á-men,
és könnyedén itt lehetne köztük, õ, ki most tíz éve távozott,
Washington Heigts öreg caddikja, a mészáros fia, a bukott kántor,

aki sonkáját falni beszökött Karl Ehmer-hez az East Side-on,
a libazsír és a torma szerelmese, ó apa, apa, apa, milyen keveset 
gondolok már rád, ahogy minden fiú, mégis magammal hordozlak

öreg davenoló és slepper, két lábon járó baszdüh, te,
aki még a tehénnek is el tudtad adni a tejet, kiflit a péknek, bejglit 

a cukorbetegnek,
te, asszonyok öreg kézcsókosa, elõszobákban fütyörészõ, Mario Lanza 

és Richard Tucker szerelmese, Rosalyn Tureck szõrmése, te
rabbik és kántorok bálványozója, autópályadíj-szedõk elbûvölõje,
Horn & Hardart rizspuding és spenótkrém hazahordója, te

nõk legyõzöttje egész életedben, „ballag már a vén diák, 
tovább, tovább” énekese, Asbach Uralt csokoládé szerelmese, te
kapucnis síkabátos, nászutadon Cortina d’Emperezzo-ban, fõtt

marhahús és borjúmáj szakértõje, „Du, Du liegst mir im Herzen” baritonja,
te, aki itt állsz most e zsinagógában, davenolsz és hajlongsz, bocsánatot
kérve, te, heringtõl bûzlõ, áporodott szájszagoddal, 

és Isten keze készen áll, hogy könyvébe még egyszer beírjon.

(Szántó T. Gábor fordításai)

Michael Blumenthal 1949-ben született, New Jerseyben. Filozófiát és közgazdaság-
tant tanult, majd a Cornell Law Schoolban szerzett jogi diplomát 1974-ben. Kreatív
írást tanít, többek között a Harvard Creative Writing programjának igazgatója volt.
Hét verseskötete jelent meg. Weinstock Among The Dying címû regénye, melybõl ko-
rábban a Szombat is részletet közölt, 1994-ben elnyerte a Hadassah Magazine Harold
U. Ribelow díját, melyet a tárgyidõszak legjobb zsidó prózájának ítélnek. A kilencve-
nes évek elején Fulbright ösztöndíjjal több évet töltött Magyarországon. Közép-eu-
rópai témákat körüljáró esszégyûjteménye, a When History Enters the House (1998)
ekkor keletkezett. All My Mothers and Fathers (Harper Collins, 2002) címmel jelent
meg memoárja. Német, francia és magyar nyelvbõl fordít angolra, és Budapesten
pszichoterápiás gyakorlatot is folytatott. Nyarait Balaton melletti házában tölti.
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Mire kiértem a hotel parkolójába,
már járt a motor.

„Dobd csak be a cuccodat a hátsó
ülésre.” – mondta. Kinyitottam a hátsó
ajtót. Az ülésen ott  feküdt egy homok-
színû, felségjelzés nélküli golyóálló-
mellény, egy kevlársisak, Aviad kato-
nai hátizsákja. A gyerekülésbe egy
TAR-21-es volt támasztva, a tölténytás-
ka lent hevert a kocsi padlóján. Bedob-
tam a hátizsákomat és a laptop-táskát a
golyóálló mellényre, majd beültem
Aviad mellé. 

„Nincs bagózás a kocsiban” – mond-
ta vigyorogva. 

Elindultunk. Szemetelt a hó. A
csúcsforgalom miatt araszolva halad-
tunk kifelé városból. A fõútra vezetõ út
mellett hosszasan bámultam egy hatal-
mas hirdetõtáblát, rajta a Robodog-gal.
Hanukára ajánlották minden gyerek-
nek. Aviad bekapcsolta a rádiót. Ivritül
mentek a hírek.

„Mit mondanak?” – kérdeztem.
„Egész nap lövik a rakétákat. Egész

kurva nap.”
„Meghalt valaki?”
„Nem, ezek a férgek nem tudnak cé-

lozni. Meg ott van az acélkupola.”
„Éváék hogy bírják?”
„Bírják. A kölkökkel sokat gyakorol-

ta a levonulást az óvóhelyre.”
„Egész nap lent voltak?”
„Nem, csak amikor megszólalnak a

szirénák. Tényleg jó az acélkupola.
Mindent leszed, ami a városra esne.”

Eszembe jutottak a képek, amiket
Khan Júniszban készítettem a rakéta-
gyárról. Aviadnak igaza volt, valóban
nem voltak irányítva a rakéták. Egy-
szerûen meg kellett õket gyújtani és
irányba tartani. Addig repültek, amíg
tartott az üzemanyag, azután leestek. A
bennük lévõ robbanótöltet különböz-
tette meg õket a tûzijátéktól. Ha rob-
bant, akkor be tudta dönteni a házak
falait, szét tudott kapni egy autót. Nor-
mál esetben nem érték el Tel Avivot és
Jeruzsálemet, de ahhoz elegendõek
voltak, hogy terrorban tartsák a határ
menti városokat.

„Elmehetsz a rakétagyárba” –
mondta Ahmed, fontoskodva a Hotel
Palestine-ban. Frissen diplomázott

munkanélküli volt, mint nagyjából
mindenki az övezetben. Azért fizettem
neki, hogy kijárjon nekem dolgokat.

A biztonság kedvéért azért bekötöt-
ték a szemem, hogy ne tudjam elmon-
dani, pontosan hová is visznek. Lehet,
hogy csak növelni akarták a látogatás
különlegességét néhány extra dollá-
rért, lehet, hogy tényleg tartottak attól,
hogy fejbõl tudok minden koordinátát,
és ki is adom õket. Mindenesetre eléggé
ideges voltam, mire fél óra autózás
után levették a szememrõl a kendõt.
Egy koszos garázs – ez volt a rakéta-
gyár, a földön játszó palesztin kisgye-
rekekkel, néhány esztergagéppel. „Abu
Khasszam” – mutatták be a bom-
bagyárost, a Khasszam rakéták atyját.
Egy folyamatosan vigyorgó fogatlan
vénember volt. Teával kínált, majd
büszkén vezetett körbe és mutogatta a
különbözõ fantázianevû rakétáit.

Szderót másfél órára volt Jeruzsá-
lemtõl. Alig volt forgalom, mire beér-
tünk, csak a hó esett. Aviadék a város
szélénél éltek egy nagy panelházban.
Bár Aviad családjának nagy háza volt a
város szélén, Éva ragaszkodott ahhoz,
hogy ne éljenek együtt a szülõkkel, így
Aviad megigényelte, és meg is kapta a
szolgálati lakást. A legfelsõ emeleten
laktak. Lifttel mentünk fel az emeletre,
rendesen megpakolva. Aviad csönge-
tett, Éva nyitott ajtót. A két gyerek
azonnal kirohant, amikor felismerték
az apjuk hangját.

„Szia Dani” – mondta Éva magyarul,
elmosolyodott és adott két puszit. „Ré-
gen láttalak.”

„Igen, de még mindig szép vagy” –
mondtam. Nem hazudtam, Éva azok
közé a zsidó lányok közé tartozott a
göndör barna hajával, hófehér bõrével
és vörös ajkaival, akiért ölnek a férfiak.
A szülés nem hagyott rajta nyomot.

„Drága vagy. Gyerekek, köszönjetek
Daninak.”

„Csókolom” – mondta a két gyerek
kórusban, majd visszafordultak az ap-
jukhoz.

„Gyere be Dani, megmutatom a szo-
bád. Úgy örülök, hogy el tudtál jönni”
– mondta Éva. Mentem. Otthonosan
berendezett kis lakásban laktak, meleg

volt és világos. A vendégszoba a nap-
paliból nyílt. Egy nagy könyvespolc
elõtt egy mûanyag karácsonyfa állt fel-
díszítve.

„Pakolj le, pihend ki magad, majd
gyere vacsorázni” – mondta Éva. 

A vendégszobában egy kétszemélyes
ágy állt, mellette egy szekrény, a szek-
rényen egy réz menóra. Kipakoltam a
holmimat és behordtam a szobába a
mellényt és sisakot, amit Aviad nekem
hozott. Közben rájöttem, hogy semmi-
lyen ajándékot nem hoztam a gyere-
keknek. 

Kellemetlenül éreztem magam. Ki-
mentem a nappaliba, ahol Éva és Aviad
beszélgetett. Éva Aviad ölében ült. Lát-
szott, hogy ez a két ember mennyire
szereti egymást, még hét év házasság
után is.

„Bocsánat” – mondtam, amikor ész-
revettek.

„Ugyan már.”
„Nem hoztam semmi ajándékot a

kölyköknek. Aviad ma szólt, hogy jöj-
jek.”

„Jellemzõ” – mondta Éva és megpas-
kolta Aviad fejét.

„Pánikra semmi ok” – felelte Aviad.
„Én hoztam.”

„Sikerült megvenned?” – kérdezte
Éva ragyogó tekintettel.

„Nem egészen. De a lényeg, hogy
megvan.”

Nem tudtam megkérdezni, hogy mi-
rõl beszél, mert a két gyerek berohant a
szobába és cibálni kezdték a szüleiket,
kérdezgették, hogy mi a karácsonyi
ajándék.

„Vacsora után megkapjátok” – felel-
te Éva, majd felállt teríteni.

3.
Egy nagy asztalnál ettünk a konyhá-
ban. Rakott krumpli volt a vacsora. Éva
kikészített egy üveg bort is az asztalra.
Vörös Kánaán volt a márkája,
Galileában palackozták. Eszembe ju-
tott, hogy ez gyakorlatilag ugyanaz a
bor, amit a názáreti Jézus ivott. Egy
borász barátom világosított fel még
Budapesten, hogy ellentétben Európá-
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val, a Közel-Keleten nem pusztított ki
minden tõkét a peronoszpóravész.

Éva kiszedte az ételt a tányérokra. 
A 4 éves András és a 6 éves Jákob fe-
szengtek az asztalnál, alig bírtak várni.

„Imádkozzunk” – mondta Aviad, és
lehajtotta a fejét. Ivritül imádkoztak.
Miután befejezték, enni kezdtünk. 

A gyerekek nem bírtak tovább ma-
gukkal.

„Megkaphatjuk már? Nem vagyunk
éhesek.”

„Add oda nekik, mert megbolondul-
nak” – mondta Éva. Aviad felállt, be-
ment az egyik szobába és a kezében
egy ütött-kopott dobozzal tért vissza.

„Robodog!” – kiabálták a gyerekek
az asztalnál, amikor meglátták.

„Nem elrontani két perc alatt” –
mondta Aviad, és Jákob kezébe nyom-
ta a dobozt. A két gyerek felállt az asz-
taltól és berohant a nappaliba.

„És közös a játék!” – kiabálta utánuk
Aviad. Mindketten mosolyogtak, Éva szá-
jon csókolta a férjét, majd azt mondta:

„Egy hõs vagy, hogy sikerült szerez-
ned.” 

„Hát nem volt könnyû” – felete Aviad,
és bort töltött mindhármunknak. Csö-
römpölés és veszekedés zaja hallatszott a
nappaliból.

„Megyek, rendet rakok közöttük, mi-
elõtt megölik egymást” – mondta Éva,
felállt és bement a gyerekek után. Hal-
lottuk, hogy ugat odabent a Robodog.

„Nem hiszed el, mit harcoltam ezért a
szarért” – mondta Aviad. Koccintottunk.

„A játékért?”
„Minden gyerek meg van veszve érte

Izraelben.”
„Eléggé izgalmas játéknak tûnik. Le-

het, hogy viszek egyet a fiamnak.”
„Nem fogsz, sehol sem lehet kapni.

Én már Hanukára akartam a kölykök-
nek. Voltam minden plázában, bevásár-
lóközpontban Jeruzsálemtõl Tel
Avivig. Sehol sem volt készleten. Az el-
adók azt mondták, hogy majd január-
ban lesz újra.”

„Kéz alatt vetted?”
„Egy fenét. A sefteseknek sem volt

belõle. Akinek meg volt, az ezer dollá-
rért akarta adni. Érted, ezer dollárért
ezt a szart.”

„Kifizetted?”
„Nem tudok kifizetni ezer dollárt egy

játékra a fizetésembõl. Egyszerûen nem
megy. Látnod kellett volna a kölykök
fancsali pofáját a Hanuka utolsó nap-
ján, amikor meglátták, hogy nincs
Robodog. Még Éva is összeveszett ve-
lem. Jött a bezzeg én ideköltöztem ve-
led Izraelbe, és még ezt sem tudod elin-
tézni lemezzel.”

„Szar ügy.”
„Az.”
„Végül hogyan szerezted meg?”
„Hát, ezt nem fogod elhinni. Ez egy

kibaszott csoda.”
„Na mesélj.”
„Tudod, jelenleg a különleges egysé-

geknél vagyok.”
„Akarom én ezt tudni?”
„Jaj, fogd be. Szóval a Shájátet 13-

nál vagyok õrnagyi rangban. Négy
nappal ezelõtt a hírszerzés tájékozta-
tott arról, a Dzsebha Demokratíja be
akar törni Izraelbe egy alagúton ke-
resztül.”

„Ezek a kommunisták?” – kérdez-
tem. 

„Azok” – mondta Aviad, és újratöl-
tötte a poharakat. 

„Szóval, hamar jött a parancs, hogy
semmisítsük meg az alagutat, és semle-
gesítsük a fenyegetést. Egy hatos team-
mel mentünk éjszaka. Én voltam a
rangidõs a terepen. ”

„Bementetek Gázába?”
„Be hát. Hajnali háromkor támad-

tunk. Az intel úgy szólt, hogy az alagút
egy farm alól indul. Két bejárata volt,
két oldalról támadtunk. Totál meglep-
tük a dzsihadistákat. Kettõ volt ébren a
nyolcból.”

„És?”
„Szóval, betörtem az ajtót, belõttem

a flashbanget, bementem. Az egyik õr-
be beletettem négyet, majd amikor lát-
tam, hogy ugrik fel a fal mellett alvó
két csávó, azokba is kettõt-kettõt. Bele
a fejükbe. Érted, boldog karácsonyt,
gecik.”

„Kemény.”
„Mi nem szórakozunk. A többiek el-

intézték a maradékot és biztosították a
terepet. Nekiálltam megkeresni az
alagút bejáratát, meg bármi intelt, amit

használhat a hírszerzés. Hát, alagút
kurvára nem volt.”

„Basszameg, civilek voltak?”
„Egy fenét. Ott álltak szépen sorban

a kalasnyikovok a falhoz támasztva.
Az õröknél is volt fegyver. Ezekkel
elõbb-utóbb ránk lõttek volna.”

„Az egész térség tele van fegyver-
rel.”

„Na ja. Szóval képzeld, miközben tú-
rom fel a lakást, az egyik fejbelõtt ro-
hadék cuccában a fal mellett ott figyel
egy teljesen új Robodog, gyári csoma-
golásban. Fogtam és elhoztam.”

„Nem mondod.”
„De igen.”
„Lehet ebbe a szarba bombát rakni,

vagy ilyesmi?”
„A faszt lehet. Ez egy kibaszott já-

ték. Azért a biztonság kedvéért megné-
zettem a fiúkkal a bázison, de semmi
extrát nem találtak. Ma hoztam el a
mellényeddel együtt.”

„Mi a francért volt ez a játék egy pa-
lesztin milicistánál?”

„Tudja a tököm. Mindenesetre én ab-
szolváltam az ünnepeket. A kölykök
boldogok, Éva nyugodt, minden szép.
Boldog Karácsonyt.”

„Boldog Karácsonyt.” – mondtam.
Koccintottunk. Befejeztük az üveg
bort. Abban maradtunk, hogy holnap
kipletykáljuk magunkat, mert Éva már
altatja a gyerekeket. 

Bementem a szobámba és lefeküd-
tem az ágyba. A mobilom pittyegésére
ébredtem fel. Éjfél felé járt már. Felkel-
tem az ágyból, elõvettem a mobilt,
hogy megnézzem, ki írt.

„Boldog karácsonyt és kellemes ün-
nepeket kíván minden kiküldött tudó-
sítónak a Hamász külpolitikai sajtóosz-
tálya.” 

A vendégszoba ablakához léptem és
kitártam. Megborzongtam a becsapó
szélben. Cigarettát vettem elõ és rá-
gyújtottam. Az ablakból messze el le-
hetett látni. Az izraeli falvak és város-
kák fényei sárgán derengtek a távol-
ban, csak a Gázai övezet feküdt sötéten
a hóesésben. Ránéztem az órámra. Éjfél
volt. Kétezer valahány évvel ezelõtt
Betlehemben, egy zsidó asszony éppen
befejezte a vajúdást.  
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– Több interjúban azt nyilatkoztad, hogy a jazz áll
hozzád a legközelebb. A jazz lehetõvé teszi az állan-
dó kísérletezést és keresést. Nálad jelenleg hol tart
ez a keresgélés?

Az utolsó nagy kísérletem a Farkasszem címû szó-
lóelõadásom létrehozása volt a Szkéné Színházban.
Nem jellemzõ, hogy egy ütõhangszeres egyedül lép a
közönség elé. A produkció ráadásul a zene és a szín-
ház határmezsgyéjén mozog, ezzel is erõsítve a kísér-
letezõ jellegét. Ugyan az elõadás zenei elemekre épít,
de végig azzal játszom, hogy a zene nyelvén mikép-
pen lehet konkrét dolgokat elmesélni. Erõsen meg-
szerkesztett mûsort szerettem volna létrehozni, vi-
szonylag kevés improvizációval, ahol is mindennek
megvan a maga helye és jelentése. Élveztem, hogy ki-
csit kiléphetek a zenészség hagyományos szerepköré-
bõl. Amúgy a „pusztán” zenei produkciókban is elsõ-
sorban a kísérletezõbb, új utakat keresõ zenekarokat
részesítem elõnyben.

– Ez azt is feltételezi, hogy bátorság, vakmerõség
nélkül nem létezik jazz?

A számomra igazán izgalmas jazz mindig hordoz
magában kockázatot. Olyan zene, ahol folyamatos a
kötéltánc, a zenészek fejest ugranak az ismeretlenbe
annak biztos tudatában, hogy nem lehet baj, ha vala-
kinek nem jól jön ki a lépés, õt valamelyik zenésztárs
biztosan elkapja.

– A Lauderben tanultál. Hogy látod, az ott szer-
zett élmények, a tananyagon túl az ott kapott tudás
meghatározza-e a gondolkodásmódodat, a világné-
zetedet akár morális értelemben? 

Két évig jártam a Lauderbe, ahova egy hagyomá-
nyos, elég vaskalapos általános iskolából kerültem

át.  A Lauderben eltöltött két év alatt kinyílt szá-
momra a világ és én is kinyíltam a világra. Kiderült
számomra, hogy mennyire fontos a kreativitás, és
hogy amikor alkotsz, valami újat hozol létre, csak
rajtad múlik, hogy mivel töltöd meg az elõtted lévõ
üres lapot. 

– Édesapád, Dés László Magyarország egyik leg-
ismertebb zenésze. Munkáid során az õ zenéjébõl
merítettél inspirációt?

Az én zenei gyökereim édesapám zenéjéig nyúlnak
vissza, azon nõttem fel, értelemszerû, hogy legmé-
lyebben az õ zenéje hatott rám. Sokan gondolják azt,
hogy akkor fognak zenei értelemben az anyanyelv-
ükön beszélni – akár a jazzben is – ha a magyar nép-
zenéhez nyúlnak. Ez olyanoknál is elõfordul, akiknél
nyilvánvaló, hogy semmiféle valódi kötõdésük nincs
hozzá. Ezeknél a zenészeknél érzõdik is a spekulatív
megközelítés. Az ember zenei gyökerei szerintem or-
ganikusan, mélyrõl jövõen kell, hogy beépüljenek a
zenébe, nem gondolom, hogy attól, hogy valaki ma-
gyar, feltétlenül a gyimesi keservesben szükséges
megtalálnia az identitását. Nagy és megspórolhatat-
lan munka megkeresni a saját hangunkat, aminek
gyökereit õszinte és elmélyült „kutatómunka” során
lehet megtalálni. Az biztos, hogy az én esetemben ez
részben édesapám zenéjénél kezdõdik.

– A zsidó zenei hagyományokkal milyen a viszo-
nyod? Vannak kapcsolódási pontok?

Érdekes módon úgy alakult, hogy a szefárd zsidó
zene újra és újra felbukkan az életemben. Jelenleg
Pandzarisz Dinával játszunk többek között szefárd
dalokat. Gyönyörûnek tartom ezt a zenét és szeretem
is játszani, de nem érzem úgy, hogy jobban kötõdnék
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hozzá, mint mondjuk a New York-i kortárs jazzhez
vagy a skandináv improvizatív zenéhez.

– Többször léptél fel együtt írókkal, Závada Pált,
Parti Nagy Lajost említhetnénk. Ilyenkor elõre
megkomponált zenékkel készülsz, vagy közben, a
szöveg hatására alakul ki az egész?

Pont az a csodálatos ebben, hogy fellépéskor az
írók szövegeire teljesen szabad improvizációk szület-
nek. Többször elõfordult, hogy szólóban játszottam
egy-egy íróval, olyankor azért muszáj volt picit át-
gondolni alapmotívumokat, hangulatokat. Érdekes
lenne visszahallgatni, hogy ugyanarra a szövegre két
különbözõ helyszínen mennyire különbözõ improvi-
zációk jöttek létre. A játékunkat befolyásolja a kö-
zönség, az író dinamikája, vagy akár az is, hogy az
adott helyszínre utazva a turnébuszban mirõl beszél-
gettünk. 

– Sokan igencsak kritikusan figyelik a jazz je-
lenlegi helyzetét. Te hogy látod, baj van? 

Úgy gondolom, hogy a jazz itthon és külföldön is
nyomon követhetõen válságot él át. Tulajdonképpen
ott tartunk, hogy a jazz az elmúlt idõszakban akadé-
mikus mûfajjá merevedett. 

– Ez a népszerûségén is rajta hagyja a bélyegét?
Azt hiszem, hogy igen, mert a néhány évtizede

még határozottan képviselt kísérletezõ kedvet, bátor-
ságot, illetve frissességet kezdi elveszíteni. Kérdéses,
hogy az elkövetkezõ években képes lesz-e ismét ma-
gára találni. Amikor úgy tûnt, hogy a jazz belülrõl
már nem tud megújulni, nagy lökést adott neki, hogy
más mûfajokból inspirálódtak a zenészek. A klasszi-
kus zene, az elektronikus tánczene vagy a legkülön-
bözõbb népzenék mind termékenyen hatottak rá.
Most viszont azt látom, hogy ezek a források is kez-
denek kiapadni, új utakat kell keresni. 

– Ennek ellenére, ha csak a magyar jazznél ma-
radunk, nem túlzás az, hogy kiérdemelten a világ
zenei élvonalába tartozik. Legutóbb például Oláh
Krisztián szerepelt szép eredménnyel a Montreux-i
Jazz Fesztiválon.

Számos magyar zenész nyert már ezen a jazz-fesz-
tiválon és a világ több más rangos fesztiválján. Az
eredmények jól bizonyítják, hogy a magyar jazz hem-
zseg a tehetséges, magas színvonalon játszó zené-
szektõl. 

– Többször játszottál külföldön. Tapasztalsz a
külföldi közönséghez hasonló befogadást, figyel-
met idehaza? 

Magyarországon a jazz zenészek nincsenek köny-
nyû helyzetben. A közönség által sincs a mûfaj elké-
nyeztetve. Nem egyszer turnéztam például Csehor-
szágban, két héten keresztül mindennap más város-
ban játszottunk. A helyi közönség számára teljesen
ismeretlen magyar jazz-trió lépett fel, mégis érdeklõ-

dõen és sokszor kitörõ lelkesedéssel fogadták. A leg-
kisebb városokban is megvolt az a huszonöt-har-
mincfõs kis mag, akik számára láthatóan fontos volt,
hogy havonta legalább egyszer jazz-koncertre járja-
nak. Ez itthon nem így van, nem alakult ki ennek a
kultúrája. Külföldön gyakori tapasztalatom, hogy lé-
tezik egy réteg, amelynek tagjai igénylik a rendszeres
zenehallgatást. Õk nem pusztán társasági esemény-
ként tekintenek egy-egy koncertre – ami amúgy szin-
tén nagyon fontos – hanem nyitott és értõ közönség-
ként vannak jelen.

– Miképp kellene tenni ez ellen és elsõsorban
kiknek a feladata lenne?

Meggyõzõdésem, hogy a jazz zenészek sokat tudná-
nak tenni a helyzet javítása érdekében. Ehhez pedig el-
sõsorban komoly, elkötelezett és a belsõ feszültségeket
félretevõ szakmai összefogásra lenne szükség. 
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Mandl Péter – Szabó László: 
Öt korty beton. 

Ab Ovo Kiadó, 2015, 120 oldal, 2700 Ft

A romkocsmák szerelmesei né-
hány éve Mandl Péter prózás
emléktábláira bukkanhattak

a Szimpla Kert, a Szóda vagy a Pótkulcs
táján, ahogy sok más pesti helyszínen,
ahol a járókelõ beleütközött az utca és a
saját szellemébe. Az „Írásváros” a
HINTS Institute kortárs képzõmûvészeti
csoport programjaként tette személyes-
sé a fõvárost. A nemrég megjelent
könyv a kiállított emléktáblák rokona:
kitalált lények bõrébe bújtatott emberi
jellemrajz-gyûjtemény. 

A VI., VII. és VIII kerület sok zárkó-
zott háza elgondolkodtató. Beszélõ
épületek lendítik mozgásba a képzele-
tet. Az Öt korty beton c. városdokumen-
tum közterek, épületek, ember és ház,
városlakó és település kapcsolatát bon-
colgató apró történetek és fotócsend-
életek kollekciója. Nem klasszikus vá-
rosprezentáció, a fényképek is kitörnek
a hagyományos városfotó kategóriából.
Az emberi jellemvonásokkal megaján-
dékozott szobrok, bérházak, utcák, hi-
dak, köztéri elemek: hegy, alagút vagy
az élettelen várost megálmodó vízkö-
põk egyenrangú szereplõk a köztük élõ
emberrel. 

Ötven életkép ötven fotóval – néha
nehezen követhetõ a párbeszédük.
Földrészek, eltérõ kultúrák városrészle-

tei keverednek budapesti helyszínekkel,
belvárosi bérházak vigasztalan tereivel.

Mandl Péter mese (és más) könyvek
írója, Bécsben élõ kutatóorvos, emberi
sorsok látója, tudója ügyel a részletek-
re. Szabó László fotós civilben informa-
tikus. Két barát életre kelt egy képzelet-
ben létezõ várost „lakó-
ival” akik valahogy
olyan ismerõsek. Átren-
dezhetõ város: ismerõs
és idegen. A fényképek
átértelmezett „képes-
lapok”. Nem számít,
hogy ház vagy ember.”
Megszemélyesített vá-
ros éjekkel, fényekkel
és lidércfényekkel, ahol
minden ház, minden
tér, felhõkarcoló, alag-
út, híd és torony lélekkel bíró személy:
élõk, holtak, boldogok és tébolyodottak
lelkiállapotokkal, kegyelmi állapotok-
kal, siralmakkal. Képzelet és valóság,
útvesztõ és látomás az álmodó és lehul-
lott vízköpõk birodalma.

Fotók különös, rendhagyó pózban,
kisprózával. Montázs-város, tapintható
miliõ: megannyi épület, szoba, alagút,
torony mind egy emberi élet elkapott
pillanata. Galambok és kutyák idilli vi-
lága, ahol a macskák párban vadász-
nak, szobrok boldogságról áhítoznak és
eltûnt életek relikviái hevernek elha-
gyott, romos szobákban. Körfolyosóra
kitárulkozó törött üvegû ablakkeretek a
ház morajló csendjét továbbítják: a fa-
lon a graffiti alakok kísérteties fényét
vetíti.

Labirintusszerû életképek, hûlt he-
lyek városszimbolikával, felhõkarcoló
pusztuló és épülõ tájjal, tengerpart, ten-
gerfenék, díszletek: a tenger só, a föld
beton. Alakok magányba burkolózva,
kissé szomorú melankolikus írásokkal.
A fotó és szöveg között olykor szándé-

kosan nincs összhang,
inkább csak reflektálás,
üzenet. Apró kortyok-
ban isszuk a várost, élõ
és élettelen lakóival.
Meghökkentõ monok-
róm fotókon antropo-
morf épületelemek:
üvegfal üvegfalat tük-
röz, vaskorlát vaskorlá-
tot ér, a városlélek a fo-
lyóval árad. Metropoli-
sok, városromok, keríté-

sek, tovatûnõ alak a berlini holokauszt-
emlékmûben. Feneketlenül mély kutak.
Csoportképek. Korhadó és virágzó fák.
Vakablakos törtportré egy málló vako-
latú ház falán. Lebegõ Krisztus és enig-
matikus királyszobor. Magányos szoba
magányos távozóval. Holdfény, köd,
talány, szántóföld, sivatag. Metróterek
és plázabábuk.

Filozofikusan szemlélõdõ sorokban
brilliánsan szép mondatok: „Az érett
meggyszemek a kábító zuhanást köve-
tõen agyagtálakban várják a kijózano-
dást az ebédlõasztal közepén egy avítt
szódásüveg, áttört ezüsthálóból font
bonbonier és mályvaszínû gyertyák tár-
saságában” váltakoznak olykor közhe-
lyesebb gondolatokkal. 

Szarka Zsuzsanna

„Kifakult épületek tükörképe a sötét pocsolyákban” – mint emberi arcok. Bõ tíz éve szárnyra kapott
egy köztéri projekt – nem réz-, hanem plexitáblákkal. Hidegen hagyta a színesfémgyûjtõket. De most
újjáéledt novelláskötetként, „fotóalbummal”.

EMLÉKTÁBLAMESÉK  
ÉS CSENDÉLETKÉPEK  
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