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ISTENHIT

VILAGBEKE

2015 decemberében néhany napon beliil két fontos vallasi dokumentum latott
napvilagot: a 25 rabbi altal kibocsatott Ortodox rabbinikus nyilatkozat a keresz-
ténységrol, illetve a Zsidokkal Fenntartott Kapcsolatok Papai Bizottsaga altal
megfogalmazott Keresztény-zsido parbeszédrol sz6l6 dokumentum. Utobbit ponto-
san otven évvel a ll. vatikani zsinat Nostra Aetate kezdetii, az Egyhaz és a nem ke-
resztény vallasok kapcsolatarol szolo nyilatkozata utan bocsatottak ki.

A rabbinikus nyilatkozat alairéinak egyike, az American Jewish Comittee vallas-
kozi parbeszédért felelds vezetdje jelen volt a vatikani dokumentum nyilvanossag-
ra hozatalakor, igy tobb mint valdszinii, hogy eldre egyeztetett, hangstlyos gesztu-
sokrol van szd, melyek a jelenlegi vilaghelyzetben kiilonleges jelentoséggel birnak.

A két megnyilatkozasnak vilagos erkolcsi, tarsadalmi és politikai stlya van. Az
iszlam fundamentalizmus fenyegetése kozepette a nyugati vilag hagyomanyat
meghatarozo két szellemi forras szdlalt meg, kdlesondsen kinyilvanitva egymas
iranti megbecsiilésiiket, a masik szuverén méltosaganak tiszteletben tartasat, és
mai elkotelezettségiiket a békés egymas mellett élés irant.

A vatikani dokumentum tdbb mint hatvanezer karakter terjedelmii szoveg, amely-
nek hiteles egyhazi forditasa honapok mulva lat csak napvilagot, igy errél az alab-
biakban rovid osszefoglalot kozliink, mig az Ortodox rabbinikus nyilatkozat a ke-
reszténységrol teljes magyar forditasa olvashato lapunkban és honlapunkon.

ORTODOX RABBINIKUS
A KERESZTENYSEGROL.

Az alabbi szoveget 25 ortodox rabbi irta ala, és nyilatkozatukat
egy keresztény-zsido megbékélést szorgalmazo szervezet honlapjan
tették kozzé, tovabbi ortodox zsido vallasi vezetdk csatlakozasara

is nyitottan.

akaratanak megvaldsitasara téreksziink.
Zsidoknak és keresztényeknek partner-
ként kozosen kell korunk erkélesi kihiva-
saira valaszt adniuk.

1. A Soa 70 éve ért véget. Ez volt a zsi-

Egy zsido-keresztény
partnerséq felé

Csaknem kétezer éves kolcsonos ellensé-

geskedés és elidegeniilés utan, mi, Orto-
dox Rabbik, izraeli, amerikai és eurdpai
kozosségek, intézmények és szeminariu-
mok vezetéi felismerjiik a szamunkra
adatott torténelmi lehetdséget. Keresz-
tény testvéreink felénk nyujtott béke-
jobbjanak elfogadasaval Mennyei Atyank
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dok évszazados megvetésének, elnyoma-
sanak és elutasitasanak - és igy a zsidok
és a keresztények kozott kialakult ellen-
séges viszonynak - borzalmas tet6foka.
Visszatekintve ma mar vildgos, hogy a
képtelenség e megvetés legytirésére és az
emberiség javat szolgald konstruktiv par-



beszéd kialakitasara megtépazta az anti-
szemitizmus gonosz eréivel szembeni el-
lenallas képességét, igy a foldet gyilkos-
sag és népirtas arasztotta el.

2. Felismerjiik, hogy a II. Vatikani
Zsinat ota a katolikus egyhaz tanitasai a
zsido vallasrol alapjaiban és végérveé-
nyesen megvaltoztak. A Nostra Aetate
50 évvel ezel6tti kihirdetése a kiengesz-
telés folyamatat inditotta el kozossége-
ink kézott. A Nostra Aetate és az ennek
szellemiségét kovetd hivatalos egyhazi
okmanyok egyértelmien elutasitjak az
antiszemitizmus minden formajat, meg-
erdsitik I-ten és a zsido nép felbontha-
tatlan szovetségét, elutasitjak az isten-
gyilkossag vadjat és a keresztények és
zsidok kozotti egyediilallo kapcsolatot
hangsulyozzak. II. Janos Pal papa ,id6-
sebb testvéreinknek”, XVI. Benedek pa-
pa pedig ,hitbeli atydinknak” nevezte a
zsidokat. Ezen alapokbdl kiindulva, ka-
tolikus és mas keresztény egyhdazi veze-
ték Oszinte parbeszédet kezdeményez-
tek a zsidokkal, mely az elmult 6t évti-
zedben fokozatosan bontakozott ki.
Nagyra becsiiljiik, hogy az egyhaz meg-
er@sitette: Izrael egyediilallé helyet fog-
lal el a szent torténelemben és a vilag
eljovendé megvaltasaban. Ma a zsidok
megannyi keresztényt6l 6szinte szerete-
tet és tiszteletet tapasztalnak, ami a par-
beszédre valo toérekvésben, talalkozok
és konferenciak formgjadban nyilvanul
meg szerte a vilagon.

3. Ahogy azt Maimonidész és Jehuda
Halévi is tette,? mi is elismerjiik, hogy a
kereszténység létrejotte nem hiba vagy
veéletlen miive, hanem isteni akarat
eredménye volt és ajandék a nemzetek-
nek. I-ten a zsido6 és a keresztény vallas
elvalasztasaval a hitben erdsen kiilon-
b6z6 partnereket szandékozott 1étrehoz-
ni, s nem ellenségeket teremteni. Jacob
Emden rabbi irta: ,Jézus kétszeres josa-
got hozott a foldre. Egyrészrél fejedel-
mien megerdsitette Mozes Torajat - s
egyetlen Bélcs sem beszélt hatarozot-
tabban a Tora megvaltoztathatatlan
voltarol. Masrészrél Jézus eltorolte a
nemzetek balvanyait és kotelezte dket
Noé hét parancsolatanak betartasara;
erkolesi jellemvonasokkal erdsitette
meg 6ket, hogy kiilonbiil viselkedjenek,
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mint a mezé allatai. A keresztények
6szintén I-tenért cselekv( gyiilekezetek,
melyek fennmaradnak; szandékaik iga-
zak, s jutalmuk nem marad el.” Samson
Raphael Hirsch rabbi arra tanitott min-
ket, hogy ,a keresztények elfogadtak a
Zsid6 Biblia otestamentumi részét, mint
az i-teni kinyilatkoztatas konyvét.
Ahogy azt a Biblia hirdeti, a kereszté-
nyek megvalljak hitiiket a menny és a
fold I-tenében és elismerik az i-teni
gondviselés korlatlan (egyediilalld)
uralmat.”® Most, hogy a keresztény egy-
haz elismerte I-ten és Izrael 6rok szovet-
ségét, mi zsidok is elismerhetjiik a ke-
reszténység folyamatos alkoto érvé-
nyességét, amely partneriink a vilag
megjavitasaban. Tehetjiik ezt félelmek
nélkiil, hogy eme kijelentésiinket hitté-
rit6 szandékkal kihasznalnak. Ahogy
azt a Shear Yashuv Cohen rabbi vezeté-
se alatt 4116, Izrael Allam Férabbinatusa
és az Apostoli Szentszék kozott mikodo
bizottsag kijelentette: , Tobbé nem el-
lenségek vagyunk, hanem egyértelmu-
en partnerek az emberiség tuléléséhez és
jolétéhez sziikséges alapvetd erkdlesi
értékek  hirdetésében.”®  Egyikiink
sem tudja I-ten kiildetését egyediil vég-
hezvinni ebben a vilagban.

4. Zsidoknak ¢és keresztényeknek
egyarant szovetség altal megpecsételt
kiildetése a vilag tokéletesitése a Min-

denhat6 egyeduralma alatt, hogy az
egész emberiség az 0 nevéért kialtson, s
az utalatossagok eltoroltessenek a fol-
don. Megértjiik mindkét oldal tétovaza-
sat abban, hogy elismerjék ezt az igaz-
sagot, s felszolitjuk kozosségeinket,
hogy a bizalmon és tiszteleten alapulo
kapcsolat érdekében probaljak meg fé-
lelmeiket legy6zni. Hirsch rabbi azt is
tanitotta, hogy a Talmud a kereszténye-
ket ,ember és ember kozotti kotelessé-
gek tekintetében a zsidokkal egy szintre
helyezte. Nemcsak az igazsagossagot
célzo kotelességek érvényesek irdnyuk-
ban és javukra, de a cselekvd, testvéries
emberi szeretet parancsa is.” A multban
a keresztények és zsidék kapcsolatat
gyakran FEzsau és Jakob ellenséges vi-
szonyan keresztil szemlélték. Mégis
Naftali Zvi Berliner rabbi (Netziv) mar a
19. szdzad végén megértette, hogy a zsi-
dokat és a keresztényeket I-ten szeretd
partnereknek szanta: ,Az elkévetkezen-
dékben, mikor a tiszta szellem altal ve-
zérelve Ezsau gyermekei elismerik Izra-
el népét és a zsidé nemzet érdemeit, ak-
kor mi is késztetést érzink majd arra,
hogy Ezsauban testvériinket ismerjiik
fel.”®

5. Benniinket, zsidokat és kereszténye-
ket sokkal tobb minden kot Ossze, mint
ami elvalaszt: Abraham erkélcsi egyisten-
hite; a menny és a f6ld egyetlen Teremt6-
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jével valo kapcsolatunk - aki szeret és ov
mindnyajunkat -, a Szent Zsidd Iratok,
valamint a hagyomany kotelékébe, az élet
értékeibe, a csaladba, az egyiitt érz6 be-
csiiletességbe, az igazsagossaghba, az el-
idegenithetetlen szabadsagba, az univer-
zalis szeretetbe és az eljovendd vilaghékeé-
be vetett hitiink. Moses Rivkis rabbi (Be’er
Hagoleh) megerésiti mindezt és azt irta:
»a Bolcesek csak napjaik balvanyimadoi-
ra hivatkoztak, akik nem hittek a vilag te-

Rabbi Jehoshua Ahrens (Németorszag)
Rabbi Marc Angel (Egyesiilt Allamok)
Rabbi Isak Asiel (Szerbia férabbija)

Rabbi David Bigman (Izrael)

Rabbi David Bollag (Svajc)

Rabbi David Brodman (Izrael)

Rabbi Natan Lopez Cardozo (Izrael)

Rabbi Kotel Dadon (Horvatorszag forabbija)
Rav Yehudah Gilad (Izrael)
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remtésében, a kivonulasban, I-ten csoda-
latos cselekedeteiben és a torvény i-teni
eredetében. Ezzel ellentétben azon nem-
zetek, melyek kozott szétszorattunk, hisz-
nek a vallas dsszes ezen alaptételeiben.””

6. Partneri kapcsolatunk nem probalja
meg minimalizalni k6zosségeink és a két
vallas kiilonboz6ségeit. Abban hisziink,
hogy I-ten megannyi kiildétt altal fedi fel
igazsagat, ugyanakkor megerdsitjiik min-
den ember I-tennel szembeni alapvet6 er-

Rabbi Alon Goshen-Gottstein (Izrael)
Rabbi Irving Greenberg (Egyesiilt Allamok)
Rabbi Marc Raphael Guedj (Svajc)

Rabbi Eugene Korn (Izrael)

Rabbi Daniel Landes (Izrael)

Rabbi Benjamin Lau (Izrael)

Rabbi Simon Livson (Finnorszag f6érabbija)
Rabbi Asher Lopatin (Egyesiilt Allamok)
Rabbi Shlomo Riskin (Izrael)

kolesi kotelességeit, amelyet a zsido val-
las mindig is hirdetett Noé egyetemes tor-
vényei altal.

7. I-ten mintajara a zsidoknak és a ke-
resztényeknek példat kell mutatniuk szol-
galatrol, feltétel nélkiili szeretetrél és
szentségrél. Mindannyian I-ten szent kép-
masara teremtettiink, s mi zsidok és ke-
resztények azaltal maradunk htiek a szo-
vetséghez, hogy kozosen vallalunk ak-
tiv szerepet a vilag megvaltasaban.

Rabbi David Rosen (Izrael)

Rabbi Naftali Rothenberg (Izrael)
Rabbi Hanan Schlesinger (Izrael)
Rabbi Shmuel Sirat (Franciaorszag)
Rabbi Daniel Sperber (Izrael)

Rabbi Jeremiah Wohlberg (Egyesiilt
Allamok)

Rabbi Alan Yuter (Izrael)

Angolbol forditotta: Mika Kldra

JEGYZETEK

1 http://cjcuc.com/site/2015/12/03/orthodox-
rabbinic-statement-on-christianity/

2 Misné Tora, Kiralyok térvénye 11:4 (cenzura-
zatlan kiadas); Kuzari 4:22.

3 Széder Olam Rabba 35-37; Széfer ha-Simus
15-17.

4 Principles of Education, ,Talmudic Judaism
and Society”, 225-227.

5 Izrael Allam Férabbinatusa és az Apostoli Szent-

szék kozott miikodé bizottsag negyedik iilése.
Grottaferrata, Olaszorszag (2004. oktober 19.).

6 Kommentar a Genezis 33:4-hez.

7 Jegyzet a Sulhan Aruhhoz, Hosen Mispat,
425:5.

A VATIKAN MAR NEM AKARJA

A katolikusok ne prébalkozzanak a zsidok attéritésével - hangsulyozza egy jelentés sulyu,

uj vatikani dokumentum.

kereszténység és a judaiz-
mus Osszefonodik, Isten so-
hasem bontotta fel szovetsé-
gét a zsido néppel. A katolikusoknak
nem szabadna a zsiddk attéritésére tore-
kedniiik, és az antiszemitizmus legy6zé-
se érdekében ossze kellene fogniuk a
zsidokkal - all a 2015. december 10-én
napvilagot latott hivatalos vatikani ok-

iratban, mellyel az egyhaz még inkabb
elhatarolja magat a terhes multtdl.

A kereszténység és a judaizmus 6sszefo-
nodik, Isten sohasem bontotta fel szovetsé-
gét a zsido néppel - tartalmazza a Vatikan
zsidokkal fenntartott kapcsolatokért fele-
16s bizottsaga altal kiadott dokumentum.

»A Katolikus Egyhaz tehat koteles az
egyistenhitet vallo zsidok hittéritését
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mas vallasok és vilagnézetek hiveit6l
megkiilonboztetett modon kezelni.”
Kijelenti tovabba, hogy a katoliku-
soknak kiillonosképpen érzékenyen kell
viszonyulniuk a zsidék szamdara nagy
jelent6ségli Soa kérdéséhez, és ,zsidd
baratainkkal kdézésen minden téliink
telhet6t megtenni az antiszemita ten-
dencidk viszszaszoritasa érdekében.”



+Egy keresztény sohasem lehet anti-
szemita, legféképp a kereszténység zsi-
do gyokerei miatt nem.”

A dokumentum kibocsatdsa egybe-
esik a nagy jelentdségli vatikani nyilat-
kozat, a Nostra Aetate! kibocsatasanak
50. évforduldjaval, mely elutasitotta a
kollektiv zsido6 blinrészességet Jézus ha-
lalaban és teoldégiai parbeszédet kezde-
ményezett - amit akkor a konzervativ
tabor elutasitott.

Utébbiak ma is ugy gondoljak, hogy
joguk van a zsidok attéritésére, az ugyne-
vezett ,zsido missziora”, amiért a zsidok
nem fogadtak el Jézust, mint a messiast.
Igy a hittéritésrdl kiadott j, hivatalos al-
laspont 6hatatlanul elégedetlenséget valt
majd ki koreikben - jegyezte meg egy ma-
gas rangu vatikani tisztviseld.

~Konkrétan ez azt jelenti, hogy a ka-
tolikus egyhdz nem végez vagy tamogat
semmilyen, a zsidok téritésére irdnyulo
intézményes missziondrius tevékenysé-
get”, fogalmaz az okmany, hozzatéve,
hogy ,az intézményes zsid6 hittérités
elvi alapon elutasitando”.

A katolikus-zsido parbeszéd egyik
szakértéje megallapitotta, hogy ez volt
az els6 alkalom, amikor a zsidok aktiv
téritésének tilalma ennyire vilagosan
szerepel egy vatikani iratban.

Egészen az 1960-as évekig nagypén-
teken - a Jézus haldlarél megemlékezd
napon - a katolikus gyiilekezetekben el-
hangzott az az imadsag, amely a zsido-
kat ,,sz0szegének” bélyegezte és megté-

[[JKERESZTENY

ANTI-ANTISZEMITIZMUS

Ferenc papa beszédet mond a Szent Péter téren Gsszegyl(ilt hallgatosag elott

ritésiikre szolitott fel. Ezt az imadsagot
térolték az imarendbdl, miutan az 1962-
1965-06s II. Vatikdni Zsinat uj misekény-
vet vezetett be.

Viszont késébb megengedték, hogy
egy hasonld imadsag a zsidokért meg-
maradjon a régi stilusu, idénként tri-
denti ritusunak nevezett latin nyelvi
misében, melyet olyan fundamentalis-
tak hasznalnak, mint a II. Vatikani Zsi-
nat reformjait elutasité Szent X. Piusz
Tarsasag tagjai.

2008-ban Benedek Papa ujbol atala-
kitotta a fundamentalistak altal mon-

dott imakat, hogy eltavolitsa azokbol a
zsido csoportok altal sértének talalt
nyelvezetet, mint példaul ,azon népek
vaksaga”.

A 2015. december 10-én nyilvanos-
sagra hozott dokumentum azt az allas-
pontot vallja, hogy a katolikusoknak
»Jézus Krisztusba vetett hitiikrél a zsi-
dok eldtt is tanuskodniuk kell”, viszont
»szerény és tapintatos modon kellene
tenniiik ezt, elismerve, hogy a zsidok Is-
ten igéjének hirdet6i”.

A Jerusalem Post cikke? nyomdn:
Mika Kldra

JEGYZETEK

1 A II. vatikani zsinat Nostra Aetate kezdetli
nyilatkozata az Egyhaz és a nem keresztény

vallasok kapcsolatardl, http://uj.katolikus.hu/
konyvtar.php?h=9

2 Jeremy Sharon: Catholics should not try to
convert Jews, Vatican says in landmark doc-

ument.  http://www.jpost.com/Christian-
News/ Catholics-should-not-try-to-convert-
Jews-Vatican-says-in-landmark-document-
436915
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LSZIVESEN .
"SERTODNEK MEG.
DE NEM TUDOK”

Eran Riklisszel beszélget Gadé Janos

Az Izraeli filmhét vendége volt Eran Riklisz, az egyik legismertebb izraeli filmrendezo,
akinek Dancing Arabs (Tancol6 arabok) c. filmjét lathatta a magyar kdzonség.

L
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- Mostani filmjének és tobb korabbinak is izraeli
arabok a fészerepldéi. Valgjaban 6ket araboknak
vagy palesztinoknak kell tekinteniink?

- Kezdetben 6k maguk és az izraeliek is arab iz-
raeli vagy izraeli arab néven emlegették éket. A 80-
as évek végén kitort elsé intifada 6ta azonban ez
megvaltozott. Az Izraelben él6 arabokban ekkor
kezdett tudatosulni, hogy az ¢ csaladjuk (vagy né-
piik) a Nyugati Parton és Gazaban él. Es elkezdték
magukat palesztin izraelieknek vagy (a militansab-
bak) palesztinoknak nevezni. Hasonlé folyamat ez,
mint amikor az amerikai ,négerek” elé6bb ,feketék”,
majd ,afroamerikaiak” lettek. Itt nemcsak elneve-
zésrél van szo, hanem arrél, hogy egy csoport ho-
gyan hatarozza meg sajat magat kulturalisan, nem-
zeti alapon.

- Hogyan hatarozzak meg magukat az 6 képvi-
sel6ik, a Kneszet arab partjainak tagjai?

- Ugy gondolom a palesztin nemzethez tartozé
izraeli 4llampolgaroknak mondjak magukat.
Ugyanolyan jogaik vannak, ugyanannyi adot fizet-
nek, csak egy - de az izraeliek szemében nagyon 1é-
nyeges - kiilénbség van: nem szolgalnak a hadse-
regben.

- Nekem ugy tiunik, a ,palesztin” elnevezés
erds szembenallast jelent Izraellel szemben.

- Ez igy van. Mondhatjuk ugyis: az ellenséget je-
lenti. Ha Izraelben az arab falvakat vagy varosokat
nézi, nagyon kozel vannak a zsidé telepiilésekhez.
Mint Tel-Aviv és Jaffa, vagy Galilea, ahol a lakos-
sag fele arab. Valsagos idészakokban megnének a
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fesziiltségek. Mint mult évben a gazai haboru ide-
jén. Ilyenkor sok izraeli er6sebben érzi, hogy a mel-
lettiik €16 arabok is ugyanahhoz a néphez tartoznak,
mint a gazaiak, akik rakétakat 1ének Izraelre.

- Mondhatjuk, hogy az izraeli arabok egyre
er6sebben azonosulnak a hatar tualoldalan él6 pa-
lesztinokkal?

- Ugy gondolom, igen. A hétkéznapi életben ez
nem jelent fesziiltséget: az arabok koztiink élnek,
egyetemeken, utcan, mindeniitt. Ami a politikat il-
leti, ott viszont sok a surlodas. Ha tehat az emberek
azt kérdik, mi lesz ennek az egyiittélésnek a joévdje,
ezt bizony nagyon nehéz megmondani.

- Hany orszaghan mutattak be eddig Dancing
Arabs c. filmjét és milyen volt a visszhangja?

- Bemutattdk Nyugat-Europa legtobb orszaga-
ban, Ausztralidban, Braziliaban, az USA-ban, Kana-
daban és a visszajelzések nagyon pozitivak voltak.
Jokat irtak rola a sajtéban és nagy volt a média-ér-
deklédés. Ehhez hozzajarul persze az is, hogy ez
nem volt ,nehéz” film, akar zsanerfilmnek is nevez-
hetjiik: egy kamasz fiu érése, szerelme a téma.
Mondhatnank, hogy egy kénnyen érthetd, kellemes
filmet csindltam.

- A tobbi filmje is ilyen sikeres volt?

- A Citromfa (Lemon Tree) még inkabb, de a tob-
bi filmem is eljutott Nyugat-Eurépaba, Amerikaba.
Az elmult tiz évben hat filmet csinaltam, ami sok-
nak mondhatd, és ebb6l 6t6t igen széles kérben for-
galmaztak. Amerika a legnagyobb piac, éppen ezért
a legkeményebb is, igy hat sikernek tekintem, hogy
e mostani filmemet vagy 50 varosban vetitették.

- Lehet valamiképpen mérni, hogy milyen ha-
tasa van a filmjeinek?

- Mérni nehéz. Azt latom, hogy a média érdekld-
dik. New Yorkban példdul a filmet a Lincoln Plaza-
ban vetitették, ami egy elegans és korszerd mivé-
szeti kozpont, értelmiségi kozonséggel. Ot mozite-
rem van itt, a filmek allando6an cserélédnek és ezen
a helyen a filmemet hét héten at vetitették. Ez per-
sze az ,intelligencia” taldlkozohelye, a nagy plazak
antitézise - de az én filmjeim ilyen k6zonségnek
szolnak: ezért is éreztem mindjart annyira otthon
magam a Puskin moziban. Es beszamolt réla a saj-
t6: New Yorkban az a remek, hogy az art mozikban
futo filmekrdl beszdmolnak a nagy lapok. De igy
volt ez Franciaorszaghan, Németorszagban is.

- Izraeli rendezoként nem tapasztal baratsag-
talan vagy ellenséges magatartast nagyon ,prog-
ressziv” korokben, amelyek lépten-nyomon meg-
bélyegzik Izraelt?

- Magam is csodalkozom, de eddig nem tortént
velem ilyesmi. Egy alkalommal példdul az atlantai
Emory University-n vetitették az egyik filmemet,

IZRAELI PALESZTIN

elég nagy felhajtas kozepette. A szervezdk pedig je-
lezték, hogy megkereste 6ket a BDS! és jelen akar-
nak lenni a filmem vetitésén. Rendben van, mond-
tam, részemr6l nincs akadalya. El is jottek harman,
két amerikai meg egy palesztin - de a film végén azt
mondtak, nem akarnak semmit mondani, tetszett
nekik a film. ,Nem azért jottek, hogy tamadjanak?”,
kérdeztem. ,De igen - felelték - de nincs mit mon-
danunk.” Furcsa helyzet volt, az biztos.

- Tehat még soha nem fordult el6, hogy miivé-
szek vagy értelmiségiek tarsasagaban szamon
kérték, hogy ,miért bantja a palesztinokat?”

- Lehet, hogy szerencsém volt, de eddig ilyesmi
nem fordult elé velem. Persze még megeshet, nem
lennék meglepve. Tudom ugyanakkor, hogy van egy
brit filmrendezé, Ken Loach aki folyamatosan az iz-
raeli filmek bojkottjara uszit, mik6zben azt mondja,
hogy ez nem a rendezdék ellen (tehat ellenem) van,
hanem az izraeli kormany ellen. Mikézben az izrae-
li kormany finanszirozza az én filmjeimet és nem
sz0l bele a filmek taralmaba. Izrael demokracia, igy
szerintem egy Izrael elleni bojkottnak semmi értel-

me. Bojkottalni az izraeli mivészeket? Akik a hu-
manizmus irant oly mélyen elkotelezettek?

- Mindent bojkottalni akarnak, ami izraeli.

- Ezt értem, de az izraeli mtvészek olyan sok he-
lyen vannak jelen Eurépaban, olyannyira beépiiltek
az eurdpai kulturdlis életbe, hogy szerintem ez nem
fog sikeriilni. Ha a nagy eurdpai filmfesztivalokat
nézziik, mindegyiken jelen vannak az izraeli miivé-
szek, és senki nem tud ez ellen mit tenni.

Dancing Arabs
(Tancolo arabok)
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Hiaba van
jobboldali
kormany, lzrael
attol még
demokracia
marad.
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- A Puskin moziban azt mondta, nagy vagya,
hogy filmjeit bemutassak az arab orszagokban.
Ugyanakkor arrdl is beszélt, hogy 5-6 évvel ez-
el6tt filmjeit vetitették Kairoban.

- Igen, valoban, persze nem a nagy mozikban,
hanem amolyan egyetemi filmklubokban. De azért
ez is nagy attorés volt. Az arab vilagban persze
most hatalmas a felfordulas, ezért inkabb az olyan
gazdag orszagokra gondolok, mint Dubai, Katar és
tasaik. Dubaiban nagy filmfesztivalt tartanak, ahol
soha nem mutatnak be izraeli filmeket. En évek 6ta
mondom, hogy ez elfogadhatatlan.

- Ha a nyugati filmrendez6k komolyan vennék
sajat elveiket, akkor bojkottalnak a dubai film-
fesztivalt.

- Ha lenne id6m és energiam, akkor valéban fel-
keresném az Osszes fontos nyugati filmrendezét,
hogy ravegyem O6ket: ne menjenek egy olyan or-
szagba, amelyik bojkottalja az izraeli filmeket. A
miivészet nem ismer hatarokat.

- Vannak arab filmrendezdékkel kapcsolatai?

- Sok arab szinésszel és mas szakmunkdssal dol-
gozom egyiitt a filmjeim forgatasa soran.

- Ugy értem, vannak-e kapcsolatai mas arab
orszagokbol szarmazo rendezokkel?

- Azt hiszem ez nehéz ligy - nekik persze, mert
nekem ezzel nincs gondom. Vannak olyan orszdgok,
ahol bajba keriilhetnek, ha megtudjak, hogy kap-
csolatba léptek velem. Fesztivalokon szoktunk ta-
lalkozni, de hogy éppen milyen nyiltan tudjuk ezt
tenni, az nagyban fiigg a pillanatnyi politikai lég-
kortél. Rajtam nem mulik, egy izraeli rendez6 min-
denkivel szivesen szoba &ll, mint ahogy az izraeli
mozikban is a vilag szdmtalan filmjét bemutattak
mar. Arab, irani filmeket is, minden gond nélkiil.
Am az arab filmeseknek, azt hiszem, nagyon hosszu
utat kell bejarniuk, mig megértik, hogy izraeliekkel
is lehet egyiitt dolgozni. Ez messze van, mint ahogy
a béke is messze van.

- Legnagyobb sikert a Citromfa (Lemon tree) c.
filmjével aratta, és az én sejtésem az, hogy ennek
egyik oka a film alaphelyzete lehetett: az izraeli
miniszter ki akarja vagatni a palesztin az asszony
citromfajat, ami szépen illeszkedik az elnyomott
palesztinokrol sz616 klisékbe.

- Nos, amikor a film forgatékényvét elkiildtem a
francia producernek, az 6 reakcioja az volt, hogy ez
a film nagyon Izrael-parti. Merthogy a palesztin
asszony az ligyében elmegy a birdsagra, majd a leg-
felsé6bb birésagra - tehat azt latjuk, hogy Izraelben
miikodik a demokracia. Korantsem fekete-fehér te-
hat a torténet. Van ugyan politikai nyomas az tigy-
ben, de az asszonynak mégis van esélye - ha végiil
nem is keriil ki gyéztesként a kiizdelembdl. igy hat
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nem hiszem, hogy a film azért volt sikeres, mert ele-
get tett a klisékrdl sz6lo eurdpai elvarasoknak. Az
alaphelyzet ugyan egyszerd, de a szereplék jelleme
¢és a hattér is komplex, dsszetett.

- Az izraeli miivészek tulnyomo része baloldali
érzelmu. Jelent ez nehézséget, amikor jobboldali
kormany van hatalmon?

- A jobboldali kormany mar hosszu ideje hatal-
mon van. Es én szivesen mondanam az elnyomott
miivész sértettségével, hogy a kormany elviselhe-
tetlen, Parizsba fogok koltozni - de nem ez a hely-
zet. En személy szerint még sosem talalkoztam poli-
tikai beavatkozasi kisérlettel, és kollégaimtél sem
hallottak ilyet. Az én filmjeimet az egyik izraeli
filmalap tAmogatta. Az alapot pedig kormanyforra-
sokbol pénzelik. Most ugyan uj kulturalis minisztert
neveztek ki, aki beszél mindenfélét, de azt hiszem, a
gyakorlatban nem sok minden fog valtozni.

- Magyarorszagon az a beavatkozas metodusa,
hogy a pénzeket eloszto kuratoriumot a kormany
lecsereli.

- Elvileg nalunk is hasonlé szisztéma miikddik,
de nehezen tudom elképzelni, hogy egy miniszter
azt mondja: nekem ez a film nem tetszik, ebb6l nem
lesz semmi. A kuratoriumban iilnek filmesek, politi-
kusok is, akiket megprobalhatnak kiviilrél befolya-
solni, de a gyakorlatban ilyesmi nem térténik. Hia-
ba van jobboldali kormany és jobboldali k6zhangu-
lat, Izrael att6l még valédi demokracia marad. Pro-
balkoznak a politikusok néha, de a sz6lasszabadsag
szerintem nincs veszélyben.

- Es ami az izraeli filmek kiilfoldi terjesztését
illet, itt a bojkott-mozgalom nem volt eredmé-
nyes?

- A Dancing Arabs ebben az évben jott ki, és én
nem éreztem semmiféle politikai nyomast Europa-
ban. De még ha a BDS hive is valaki, mi rosszat tud
mondani egy olyan filmre, ami épp az Izraelben é16
arabok problémaival foglalkozik?

- Nem is erre a filmre gondoltam, hanem az iz-
raeli filmekre altalaban.

- Néha, itt-ott hallani olyan hangokat, hogy boj-
kottalni kéne az izraeli filmeket, de ez marginalis.
Ha ez lenne a normalis, az mar baj lenne, de szeren-
csére nincs igy.

Gado Janos

JEGYZET

1 BDS: Boycott, Divestment, Sanctions: Agressziv Izrael-elle-
nes, bojkott-parti, nemzetk6zi mozgalom, amely gyakran az
erészak hatarat surolo, megfélemlitd modon lép fel az Izrael
mellett kiallo tanarokkal, politikusokkal, civil aktivistakkal
szemben.



Ve

AJKU

JUDEO-ARAB

L.ehet-e egy arab zsid6?

- ezt kérdeztiik 2013. januari szamunk cimlapjan. Ha akkor nem, e mostani 6sszeallitasunkbol egyértelmiien kideriil: nem lehet.
Harom zsido irot mutatunk be, akik arab orszagban sziilettek vagy felmendik révén kotédnek oda. Torténeteik fordulopontja mind-
harom esetben ugyanaz: az arab fiiggetlenség elnyerése, a nemzetté valas pillanataban az addig befogado kozosségek kilokték ma-
gukbal a zsidokat, akik ezer évnél régebben éltek azon a tajon.

A tunéziai Albert Memmi még az orszag fiiggetlenségi harcaban is részt vett, de a gy6zelem utan nem tiirték meg tovabb: a
20. szazadi arab nemzetallam nem volt olyan befogadd, mint a 19. szazadi eurdpai nemzetek. A zsido vallasu magyar/német min-
tajara konstrualt zsido vallasi arab nem bizonyult lehetségesnek. A judeo-arab anyanyelvii, tuniszi zsido Memmi stlyos identi-
tasvalsagon ment keresztiil és Franciaorszagban ujra kellett épitenie 6nmagat, hogy ne valjon ,sobalvannya”, mint konyvének
cime utal ra.

A hires aleppoi (Sziria) rabbik 6rokségét felvallalo Haim Sabato regényeiben probalja a nagy multu kozosség emlékét felta-
masztani, mikozben legendas nagyapja példajat ugy koveti, hogy maga is egy kozosség rabbijaként tevékenykedik.

A 30-as éveiben jaro Moshe Sakal pedig mar csak izraeli torténeteket ir: az arab orszagokbodl bevandorolt, de nagyon eltéré
kulturalis hatterii nagysziilok bevandorlas utani torténeteibdl épiti fel konyveit.

Negyedik cikkiink , foszereploje”, az Aleppoi kodex néven ismert kézirat éppoly hanyatott sorsot mondhat magaénak, mint az
arab orszagokbol elmenekiilt zsidok.

F.dith Haddad Shaked

(ZSIDO) LETEZES
KOZOTT

Albert Memmi munkassaga soran a Tunéziaban modern koriulmények kdzott €16 zsidok
identitastudataval foglalkozott.

emmi a févarosban, Tuniszban sziiletett
1920. december 15-én. Apja olasz zsido
csalad sarja, félig iskolazott kézmiives,
anyja berber zsidok analfabéta leszarmazottja volt. Filo-
zofiat tanult az Algiri Egyetemen és a Sorbonne-on.
1951-ben egyetemi oktatoként tért vissza hazajaba, és
rogton bekapcesolodott a franciaellenes nemzeti felszaba-
dité mozgalomba. 1956-ban, a fliggetlenség elnyerését
kovetéen azonban ismét tavozott, mivel az uj hatalom

etno-nacionalista felfogasa a tunéziai zsidok ,, massaga-
nak” 4j értelmet adott.

Tunézia muszlim arab allamként hatarozta meg ma-
gat a gyarmati kézelmulttal a hattérben, és meghirdette
a tobbségi etnikum kulturajanak dominanciajat. A valto-
zasokat a tunéziai tarsadalom homogenizalasat célzo
nagyszabasu program keretében hajtottak végre. Ennek
részeként olyan rendeletek sziilettek, amelyek kedvez6t-
leniil befolyasoltak az orszagban ¢é16 zsidosag helyzetét.
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Albert Memmi
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1957-ben megsziintették a rabbinikus birésagot, felosz-
lattak a zsid6 6nkormanyzatot. Varosfejlesztés cimén fel-
szamoltak a févaros zsidonegyedét, kisajatitottak a zsido
temet6t és helyén kozparkot alakitottak ki. Az 1958-as is-
kolareform keretében az arabot tették meg az oktatas
egyediili nyelvének. A helyi zsidésag veszélyérzetét no-
velte az 1961-es bizertai valsag idején fellangolt antisze-
mitizmus, amit 1962-ben tiltott aranykereskedelemmel
megvadolt, mintegy harminc zsido kereskedd letartozta-
tasa kovetett.

A fesziiltség az 1967-es Hatnapos Haboru idején ki-
robbant antiszemita zavargasokban tet6zott. Tunézia
ekkor egyértelmien az arab orszagok mellett kitelezte el

Izraellel vivott habordjukban. Ekkor sok zsido tizletet ki-
fosztottak és feldultak, a tuniszi nagy zsinagogat fel-
gyujtottak. Tovabbi zsinagogak pusztultak el Dzserba
szigetén 1979-ben és Zarzisban 1983-ban. A zsidok de
facto diszkriminacidja nyoman nyilvanvalova valt, hogy
a jovébeni egylittélés az arab tobbséggel immar kilatas-
talan. Ezrek vandoroltak ki, ami végiil a zsidé kozossé-
gek oOnfelszamoldsdhoz vezetett. Manapsag minddssze
kétezer zsido ¢l Tunézidban.

Megjelenésiik ezen a tajon az i.sz. 3. szazadra tehetd,
amikor a teriilet a Rdmai Birodalom része volt. Késébb a
zsidok tobb nagyobb bevandorlasi hulldmban érkeztek
ide a 13. és 16. szazad kozott, amikor a spanyol inkvizi-
ci6 elél menekiiltek Spanyolorszaghol és Portugalidbol,
valamint olyan hollandiai és italiai varosokat is elhagy-
ni kényszeriiltek, ahol kezdetben befogadtdk 6ket. A
»csucson” a tunéziai zsidosag mintegy szazezer fét szam-
141t és sorsuk az éppen aktudlis helyi rezsimnek megfele-
16en valtakozott; ugyanis Justinianus 533-ban kibocsa-
tott ediktumanak megfelel6en az itt él6 zsidok ,, masod-
rangu polgarokka” minésiiltek, éppen ugy, mint masutt

12 | SZOMBAT | ZSIDO KOZELETI ES KULTURALIS FOLYOIRAT

az immar keresztény Romai Birodalomban. A 7. szazadi
arab hdditds azutdn az arab mohameddn birodalom
dhimmi (masodrangu) polgaraiva tette 6ket, és azok ma-
radtak az Ottoman Birodalomban is, amely 1547-ben
Jnyelte le” Tunéziat.

Bar az orszag 1881-ben francia protektoratus lett, a
zsidok jogi statusza alig valtozott egészen az 1. vilagha-
boru végéig, amikor is egyes zsidok - elsésorban a kis-
szamu elit tagjai - francia allampolgarsagot kaptak, és
gyors litemben asszimildlodtak a francia kultirdhoz.
Mindazonaltal a francidk mar a 17-ik szazadban megve-
tették a labukat itt, miutan a térokokkel szerzédést kotot-
tek. A zsidok nagyobb biztonsadgban érezték magukat a
francia protektoratus alatt.

Ez az allapot viszont csak Franciaorszag naci meg-
szallasaig tartott, mert a tunéziai zsidok a Maghreb
(Francia FEszak-Afrika) zsidosagaval egyetemben, a
Wannsee-i konferencia értelmében a ,,végsé megoldas”
hatélya ala keriiltek. Amikor 1942 novembere és 1943.
majus 7. kdzott Tunézia a Wehrmacht megszallasa alatt
allt, a németek zsidotanacsot hivtak ossze, lefoglaltak a
zsid6 vagyont, a zsid6 kozosségre kemény adokat rottak
ki, haromezer zsidot a frontvonal kozelében kényszer-
munkdra fogtak, és volt, akit halaltdborba kiildtek. Ami-
kor 1943-ban a szovetségesek felszabaditottdk az orsza-
got, az ottani faji torvényeket eltorolték, és a francidk
részvételi lehetdséget biztositottak a zsidok szamara a
kozéletben. Sok zsido franciabarat lett és nagy lelkese-
déssel tanulta a francia nyelvet. Olyan fordulat volt ez,
ami gyokeresen megvaltoztatta identitdstudatukat. A
francidk észak-afrikai megjelenését megelézden a tuné-
ziai zsidok - generacidkon at - kozeli kapcsolatot tartot-
tak fenn a muszlim arab kornyezettel, judeo-arab nyel-
ven beszéltek és irtak, arab szomszédaikhoz hasonlo mo-
don oltozkodtek, mivészetiik jocskan kolesonzott az
arabokétol, és szokasaik koziil is sokat atvettek.

Tunéziai, mégis nyugatias zsido6 identitasrol beszélhe-
tlink, mert a francia kultirahoz tortént asszimilacio lehe-
tetlenné tette a multhoz vald visszatérést, ez pedig, a de-
kolonizacidt és nacionalista atalakulast kovetéen a zsi-
dok elvandorlasahoz vezetett. Memmi nézetei nem fel-
tétleniil reprezentaljdk a tunéziai zsidésag felfogasat,
mégis nagyban segitenek megérteni a fenti radikalis val-
tozasokat, és a folyamat kovetkezményeit.

Az ego ,befagyasztisa
¢és kiolvasztasa”

A fenti valtozasokat és ezek hatasait Memmi igen érzék-
letesen irta le La Statue de sel (A Sobdlvdny, Paris,
Gallimand, 1953) cim{ 6néletrajzi regényében. A cim a
bibliai Lot feleségére utal, aki Isten tilalma ellenére
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visszatekintett az elpusztult Szodomadra és sébalvannya
valtozott. Memmi sajat engedetlenségét ugy abrazolja,
mint onreflexigjdnak felszdmolasat. ,Haldoklom - irja -
mert visszafordultam és 6nmagamra tekintek... és végiil
igy fedezem fel, ki is vagyok.” A Memmi altal atélt hal-
doklas - az ir6 szerint - valsagok sorozataként foghatd
fel, amelyek mindegyike egyénisége egy-egy Osszetevo-
jének megsemmisiilését eredményezte, és végiil egy bi-
zonytalan, tobbszordsen hasadt identitdshoz vezetett.
Osszefoglalasképpen a kovetkezdket irja:

~Kényelmetleniil érzem magam sajdt hazdamban, de
nincsen mds otthonom. Kultirdm idegen eredetii, anya-
nyelvemen nehézkesen fejezem ki magam. Nincs valldsos
hitem és nem 6rzom a hagyomdnyt, és szégyellem, ha
ezek csupdn apro részecskéit is felfedezem a lelkem
mélyén... Tunéziai vagyok, de a kultirdm francia... Tuné-
ziai vagyok, de zsido, ami azt jelenti, hogy politikai és
tdarsadalmi értelemben véve kitaszitott. Az orszdg nyelvét
bizonyos akcentussal beszélem, és érzelmileg semmi ko-
zom a muszlimokhoz. Zsidd vagyok, aki szakitott valld-
sdval és a gettoval, nem ismeri a zsido kultirdt és meg-
veti a kozéposztdlyt, mert hazugnak tartja. Szegény va-
gyok, de kétségbeesetten kivdnom, hogy ne legyek az,
mégis képtelen vagyok elszanni magam, hogy a sziiksé-
ges lépéseket megtegyem.”

Memmi mindezt nem élte meg boldog allapotként,
sokkal inkdbb ugy, mint elkeriilhetetlent egy tunéziai
zsido szamara a korabeli koriilmények kozott. Francia
iranyultsagu alap-, kozép- és felsé6foku oktatasban része-
siilt, egyrészt tehetsége révén, masrészt pedig a
szofisztikalt zsido oktatasi rendszer jovoltabol, amely a
tunéziai zsidok ,haladasat” tlzte ki célul a francia ura-
lom alatti orszagban. Ez tette lehet6vé, hogy kiemelked-
jen sajat osztalyabol, kezdve a Lycée Carnot-val, amely
az Alliance Israélite Universelle (zsidok altal igazgatott
és a szegeény zsidok gyerekeknek szant) altalanos iskola-
ival szemben a tunéziai politikai elit képzésére szolgalt.

A fentieket Memmi sajat nyelvtudasanak targyaldsa-
val kommentalja. Amikor az Alliance elemi iskolajaba
jart, rajott, hogy mivel odahaza judeo-arab nyelven be-
széltek, gyakorlatilag nem tud francidul, pedig anélkiil
nem lehet beléle miivelt ember. A Lycée-ben ismét ra kel-
lett jonnie, hogy gyengén besz¢li a nyelvet. Nyelvtudasa
alapjan a szegények kozé soroltdk. A liceumbeli tarsak
kozos vonasa gazdagsaguk volt, ami ugy tint, hogy ki-
egyenlitette a koztiik fennalld etnikai és vallasi kiilonb-
ségeket. gy aztan 6 lett a kiviilall, az osztalytarsak pe-
dig -, lehettek bar franciak, tunéziaiak, olaszok, oroszok,
maltaiak, akar még zsiddk is - ugyanahhoz a civilizacié-
hoz tartoztak.” Memmit nem csak az iskoldban emlékez-
tették arra, hogy nem tartozik a gazdagok ,civilizacioja-
hoz”, hanem otthon is elvartak, hogy tartsa fenn magat,
6 pedig tudataban volt annak, hogy ,nem keresi meg a ra
koltott pénzt”.
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Ezért aztdn még idegenként is igyekezett asszimila-
lodni a gazdagok frankofon, felvilagosult és vilagi ,ci-
vilizacidhoz”. Sziileivel is fesziiltsége tamadt, mivel
azok nem véltoztak, hanem azt vallottak, hogy a zsidd
maradjon abban a kdrnyezetben, amibdl 6 annyira ma-
kacsul igyekezett kiszakadni. Mindezt szimbolizalja,
hogy egyetemi tanulmanyai targyaul a filozéfiat va-
lasztotta, éppen ugy, mint a regény (magabol és batyja-
bol osszegyurt) féhose:

.Kozépiskolai tanulmdnyaim befejezése felé kezdett
kirajzolddni eléttem, hogy mi nem szeretnék lenni, és —
még ha kissé homdlyosan is - hogy mit is akarok... El
akartam menekiilni magam el6l és mdsokhoz csatlakoz-
ni. Nem akartam tovdbb zsido lenni, keleti, nyomorban
él6 ember; nem tartoztam mdr sem a csalddomhoz, sem
pedig a szomszédsdgban él6 kozosséghez; egészen uj, tel-
jesen transzparens egyéniséq lettem, készen dlltam arra,
hogy megujulva filozéfiatandr legyen beldlem. Igy kellett
torténnie, egyszerii és vildgos elemekbdl akartam ijjda-
lakitani a vildgmindenséget, azokhoz a filozdfusokhoz
hasonléan, akiket mestereimnek tartottam.”

A filozéfia azonban nem mentette meg Memmit. Egy
(valdszintlleg a kormanyzat altal batoritott és tunéziai
katonak altal végrehajtott) antiszemita zavargas és Tuné-
zia belekeveredése a II. vilaghdboriba megmutatta,
mennyire ,hidbavaléak és reménytelenek... a szellemi
konstrukcidk... amikor azokat az emberi brutalitds vald-

Zsid6 asszony

¢s lanya
hagyomanyos
viseletben

a 20. szazad
elején Tunézidban
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Tunisz, 1942.
december, a naci
megszallok
kényszermunkara
viszik a zsidokat
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sdgdval hasonlitjuk 0ssze.” A pogrom utdn lehetetlenné
valt Memmi probalkozasa, hogy részt vegyen egy sza-
mara vonzo nemzeti felszabaditdé csoport munkajaban,
amelynek tagjai foként arab muszlimok voltak.

A ,brutalis valosag” folytatddott. A nacik antiszemita
faji torvényeket kényszeritettek Tunéziara, és a helyi zsido
kozosség kozéposztalya abban latta felelésségét a kozos-
ségért, hogy ,,mentse magat és gyermekeit... és ugy don-
tottek, hogy egyeseket menteni kell, féleg az értelmiséget”,

akik tobbsége a kozéposztalybol keriilt ki. A helyzetet a re-
gény ifju f6szerepldje és narratora, Alexandre Mordekhai
Benillouche szemével lattatja a szerzo, aki ekkor egyetemi
hallgato. Visszautasitja az értelmiségi 1ét és helyzet kinal-
ta el6jogokat, és csatlakozik a taborban kényszermunkat
végz6 szegény zsidokhoz. Az ott szerzett tapasztalatok
(Benillouche végiil inkabb a sz6kést vallalja, mert felisme-
ri a munkaszolgalatosokat fenyegetd halalos veszélyt)
nem vezetik vissza a zsidé kozosséghez, hanem inkabb azt
tudatositjak benne, hogy milyen tavol is all hitsorsosaitol.
Mindazonaltal Memmi zsido, kiilonosen azok szemében,
akikkel kapcsolatba kertil. Még a Szabad Francia Erék sem
javasoljak, hogy sajat nevén jelentkezzen naluk, mert ugy
hirlik, hogy a zsidék mar igy is til sokan vannak soraik-
ban, ,ami jelentds kart okoz nekik”. Memmi igyekszik
megszabadulni zsidésagatdl, és ettél még a nacik altal
okozott tragédia sem tudja eltantoritani. El akarja kertilni,
hogy ,,sobalvannya” valtozzon...

Visszatekintve La liberation du juif (Paris: Gallimand,
1966) cimii mivében megallapitja:

~Azokban a napokban nem megtagadni akartam ma-
gamat, hanem a vildgot kivantam meghdditani. Zsiddsd-
gomat azért tagadtam meg, mert visszautasitottam a he-
lyet, amit a vildgban szdmomra kijeloltek, és amit népem
elfogadott... Amikor sokan koziiliink, akik Tunézidban
végezték a kozépiskoldt, ugy dontottek, hogy elvdgjik a
multhoz, a (zsidd) gettéhoz, és Tunézidhoz, mint sziilg-
foldjiikhoz kot szdlakat, ki akartak torni a szabadba, és
a valédi kalandokat keresték. Nem akartam nyomorult
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zsido lenni, els6sorban mert egyéniség akartam maradni,
mdsodsorban pedig mdsmilyen emberek tdrsasdgdt ke-
restem, hogy olyan emberiességre taldljak, amit télem
(mint zsidotol) megtagadtak.”

Visszatekintve, Memmi elismeri, hogy énmegtagada-
sa igazabdl csak félszivii volt, mert félt attol, hogy ,az Uj
bérben, egy 4j lényként teljesen eltiinik”. Zsidosaga tul-
sdgosan is mélyen €It benne ahhoz, hogy egyszertien fél-
retolja, igy aztdn mindig tudataban volt a gyGtrelmes ér-
zésnek, hogy azzal kellene foglalkoznia, ki 6, nem pedig
azt tagadnia, aki nem 6. De ez a 1épés ugyancsak roppant
kockazatos, mert zsidosaganak nyilt felvallalasa ,,szemé-
lyes megbecsiilésében” sértheti meg.

A gyarmatosito és gyarmatositott
(kozott)

Amikor Memmi az énmegtagadas és 6nmaga elfogadasa
ko6z6tti mozgasat irja le (és egyik sem bizonyult felszabadi-
t6 hatasunak), azt allitja, hogy zsidoként — minthogy a
,»zsido létfeltételeket masok korlatozzak” - az 6sszes elnyo-
mott nép sorsaban osztozik. Ahogyan A gyarmatosito és a
gyarmatositott c. konyve 1965-6s kiadasanak el¢szavaban
ramutat, felfedezte, hogy ,,az elnyomott népek sok ponton
hasonlésagot mutatnak egymassal”. A konyv eredetileg
Portrait du Colonisé précédé du Portrait du Colonisateur
cimmel jelent meg (A gyarmatositott portréja, mely meg-
el6zi a gyarmatositoét, Corréa: Buchet/Chartel, 1957) és
irasakor Memmi a zsidok helyzetét nem mint zsido mivol-
tukban elnyomott népét targyalja.

A konyvben az elnyomott zsidé tunéziai, és azért
nyomjak el, mert olyan, mint a tobbi ,bennsziilott”.
Memmi allitja, hogy a tunéziai zsidok tobbsége ,kétségki-
viil ‘bennsziilétt’ volt... és szegénységét, nyelvét, érzékeny-
ségét, szokasait, zenei izlését, illatait, taplalkozasat tekint-
ve igen kozel allt a muszlimokhoz. Es masodrangt polga-
rokként kezelték éket.”

De minthogy zsidék voltak, nem pedig muszlimok,
helyzetiik kiilénbozétt, igy lehetéségiik nyilt, hogy - miu-
tan Tunézia francia protektoratus lett 1882-ben - a francia
kultirdhoz asszimilalédjanak, és a nyugathoz kozeledje-
nek. A tunéziai zsidok ,a muszlimoktdl eltéréen,... szenve-
délyesen torekedtek arra, hogy a francidkhoz hasonul-
janak... boldogan forditottak hatat a keletnek,... a francia
nyelvet valasztottak, az olasz divatnak megfeleléen 61toz-
kodtek, és orommel vették at az eurdpai gondolkodasmo-
dot. Megfigyel6k ramutattak, hogy milyen gyorsan valtot-
tak a muszlim arab életformarél az 0j eurdpai kultirkorre.

A francia protektoratus idején a zsidok helyzete meg-
valtozott: egy fokkal a muszlimok folé keriiltek azon a pi-
ramison, ami minden gyarmati tarsadalom alapjat képezi.
A francia gyarmattartokkal kiépiilt kapcsolatok és a fran-
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ciak hivatalos jelenléte elGsegitette a zsidok asszimilaloda-
sat a francia kultirahoz és emancipacigjukat. A francia
forradalom igérete - ,Liberté, Egalité, Fraternité” - nyo-
man a zsidok, egy jobb élet reményében, igen fogékonyak
voltak a francia hatasokra, bar azok forrasa a keresztény
Europa volt. A protektoratus idején sziiletett nemzedék
szamara a francia nyelv 1épett a judeo-arab helyére, és lett
a tunéziai zsidok anyanyelve. Kovetkezésképpen Memmi
kislanya (aki nem zsidé anyatol sziiletett Franciaorszag-
ban) sajat és apja identitasan tlin6dve kérdezte: ,Arab
vagy, Apa? Anyad arabul beszél. Es én, arab, francia vagy
zsid6 vagyok?”

Memmi lanya fontos dologra kérdez ra, amikor a tarsa-
dalmi hovatartozast jel6l6 cimkéket hasznalja - ,arab”,
Jfrancia”, ,zsid6”. A kérdésben nem szerepel a ,keresz-
tény” vagy ,muszlim”, ami a tunéziai valésagra utal, ahol
harom tarsadalmi identitas - les Francais, les Arabes, les
Juifs - 1étezett, amelyek egyidejtileg jeloltek etnikai illetve
vallasi hovatartozast. A tunéziai zsidok, akik autonom
kozigazgatasi, kulturalis és vallasi intézményeket tarthat-
tak fenn, onmagukat kiilonalld kozosségnek tartottak,
amit az arabok és a franciak is elismertek. Az dsszes tuné-
ziai zsido - legyen bar 61t6z¢ékiik a helyi twansa (fatyolsze-
rli kend6), vagy spanyol eredetti, olasz szarmazék grana,
vagy egyéb - egységes kozosségként hatarozta meg magat,
amit vallasuk, kulturalis hagyomanyaik, torténelmiik és a
zsido multtal vallalt folyamatossag tartott dssze.

Igy a modernizalé francia uralom alatt, amikor a zsido
sziil6k gyermekeiknek francia személyneveket kezdtek ad-
ni, miutan évszazadokon at héber és arab neveket hasznal-
tak, a hébert megtartottak k6zépsé névnek, és szakitottak
az arabbal. Egy lany neve példaul lehetett Marie (francia)
¢és Miriam (héber), a korabbi Miriam és Massouda (arab)
helyett. A gyermekeket ujfajta ruhdkba oltoztették; sziile-
ikhez hasonldan eurdpai szabasu nadragokat, 6ltonyoket,
cipbket és fejrevaldkat hordtak az arab holmik helyett.

A ruhazat valtozasa volt az a kiilsé jel, ami mutatta,
hogy a zsidok kiilonallo vallasi-etnikai kisebbség és nincs
koziik a muszlim arabokhoz. Amint a férjezett asszonyok
mar nem rejtették hajukat fagrita (hagyomanyos kendd)
ala, a vallasi térvény altal meghatarozott identitds és a
judeo-iszlam kulturalis értékek érvénytiiket vesztették. A
férfiak lecserélték a hagyomanyos helyi ruhadarabokat - a
sarawalt (keleti b6 nadrag), a [jubbdt(burnusz vagy ké-
peny), a vor6s chechidt (kerek kalap), és a belghdt (papucs-
féle) a nyugati complet-veston-ra (6ltony) és ellenzds, svaj-
ci vagy baszk sapkdra - és ez azt jelezte, hogy a zsid6 azo-
nossag nyugatiasodott, a megkiilonboztetd jegyek és az
éles hatar kozottiik és a francidk kozott egyre elmosodot-
tabb lett.

De nem csak az 61t6zék, hanem az étkezési szokasok is
mddosultak, kevesebb lett az olyan edény, amib6l egytitt
evett az asztaltarsasag; elterjedt a tanyérok és eziist ét-
készletek hasznalata. Rdadasul a zsidék népszokasai val-
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toztak, a szemmel verés elleni targyak lassan eltintek és
a vallasi ritualé bizonyos részei mar franciqul hangzottak
el. A nyugati hatas a kultura és szdrakozas terén is meg-
nyilvanult. A tunéziai zsiddk francia regényeket olvastak
¢és ezen a nyelven irtak. Szamos zsidd lap jelent meg fran-
cia nyelven: La Justice, L’Egalité, La Voix Juive, és Le Pe-
tit Matin. Nyugati zenét és énekeseket hallgattak, olyano-
kat mint Dalida, Paul Anka, Sarita Montiel, és a Les
Compagnons de la Chanson. Népszertiek lettek a francia
filmek Brigitte Bardot, Jean Gabin, Catherine Deneuve és
az amerikaiak Burt Lancaster, Doris Day, Esther
Williams, James Dean, és Charlton Heston fészereplésé-
vel. Foxtrottra és csa-csa-csara tancoltak.

A tunéziai zsidok ilyen atalakulasa felszinesnek tlinhet,
mert csak bizonyos kiilsé jegyekre szoritkozik és hasonld
valtozasok a tunéziai muszlimok kérében is lejatszodtak,
mivel - ahogy azt Memmi megjegyzi - ,a gyarmatositott
elsd lépése abbdl a célbol, hogy helyzetén valtoztasson az,
hogy atvedlik”. Amikor azonban a gyarmatosit6é hatalom

zsidokat kezdett alkalmazni a hivatalokban, az ilyen ki-
sebb kiilonbségek egy id6 utan sokat szdmitottak, mert bi-
zonyos, a tunéziai zsidok és a gyarmatosito franciak kozot-
ti hatarokat elmostak, és a zsidokat némiképp eltavolitot-
tak a tunéziai muszlimoktdl. A kulturdlis és tarsadalmi-
gazdasagi valtozasok lehet6ve tették, hogy a tunéziai zsidd
kisebbség ,koztes helyzetet” foglaljon el a francia gyarma-
tositok és a kolonizalt tunéziai muszlimok kézott. Ez azon-
ban mégsem bizonyult egyszer(i helyzetnek: a tunéziai zsi-
do kozosségen belill etnikai torés keletkezett, mivel az ot-
tani zsidok egyharmada mar francia ttlevéllel rendelkezett
1956-ra. Kétharmaduk jogi szempontbdl tunéziai allam-
polgarnak szamitott, de akadtak kozottiik olaszok is.

Eredeti megjelenés:
http://www.u.arizona.edu/ shaked/Tunisia/chll.pdf
Forditotta: Bassa Ldszlo

Burgiba, Tunézia
elsé elndke, Utban
a fliggetlenség
felé
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Karpati Judit

AZ ALEPPOI KODEX

A ,Korona rejtélyei": azaz az Aleppdi kodex (Keter Aram Cova') keletkezésének, vandorlasanak
és megmenekilésének rovid torténete.

Az arab
orszagokban
zsidoellenes
lazadasok
tortek ki.

,Eq az 6-zsinagdga, éq a Keter”
- Az Aleppoi kodex sorsa az 1947.
decemberi zavargdsok idején

,Az a nap, melyen az Egyesiilt Nemzetek Szovetsége
elismerte a zsido nép dllamalapitdshoz valo jogdt, 6rom
és viddmsdg napja volt Izrael foldén és szerte a vilagon.
Mindenhol ezt a jelenkori csoddt iinnepelték. Az alep-
poi zsido kozdsség iinneplésébe azonban tirom vegyiilt:
fiatalok gyiilekeztek az utcdkon és egyre hangosabban,
egyre vadabbul kidltoztdk zsidoellenes jelszavaikat
mikdzben a Bahszita negyed irdnydba nyomultak elére,
feldulva és kifosztva az ttjukba esé kis és nagy
iizleteket, felgyijtva drukészleteiket™ - igy irja le Haim
Sabato, az aleppdi szarmazasu izraeli szerz6 az 1947.
december elsejei zavargasok kezdetét.

Két nappal azt kovetéen, hogy az ENSZ elfogadta a
Biztonsagi Tanacs hatarozatat, amely lehetévé tette 1z-
rael allamanak létrehozasat, az arab orszagokban zsi-
déellenes lazadasok tortek ki, nem egy halalos aldoza-
tot kovetelve.> A feldiihodott tomegek rendre megta-
madtak a zsido tulajdonban 1évé iizleteket, kozosségi
épiiletek, zsinagdgakat, nem kimélve a féltve 6rzott
szent iratokat sem.

Az aleppoi zsinagogakat sem keriilte el a tragédia:
joforman a zsidd hitélet és tudomany majd mindegyik
koézpontjat langra lobbantottak a varosban. Ezek koziil
a legfajobb azonban az 6-zsinagoga feldulasa volt. Az
ahitatnak és tanulasnak ezt az 6si kézpontjat, amely ér-
tékes szakralis iratoknak is otthonaul szolgalt, a hagyo-
many a Masodik Szentély idejébol eredezteti.

A t6bb szaz toratekercs, a tobb ezer nyomtatott ima-
konyv és kézirat pusztulasa mellett ekkor érte jelentGs
sériilés a kozosség féltve 6rzott kincsét, a Keter Aram
Cova-t, a vilaghir Aleppdi kodexet is, amelyr6l kézel
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tiz éven at azt gondoltak, hogy a kozosséggel egyiitt ez
is odaveszett.*

A vilagot hamarosan bejarta a dobbenetes hir: az
Aleppoi kddex megsemmisiilt, megszentségtelenitették,
elégették. Umberto Cassuto professzor, a kodex kutato-
ja ezt irta a Haaretz ujsag 1948. januar 2-i szamaban:
A Keter Aram Cova, ahogyan valdjaban nevezték,
nincs tébbé.””

A kodex keletkezése
— Tibériasbol Jeruzsdalembe

Az Aleppdi kédex keletkezési koriilményeinek megis-
meréséhez tegylink idéutazast a 10. szazadbeli
Galileaba. A Galileai-t6 nyugati partjan fekvd, Tiberius
csaszar tiszteletére alapitott varos, Tibérias mar a 3.
szazad ota a Szentfold egyik legjelentésebb zsido szel-
lemi kozpontja volt.® A muszlim héditast kévetGen,
egészen a keresztes lovagok érkezéséig a térség egyik
legjelentésebb gazdasagi csomdpontjava valt, élénk ke-
reskedelmi kapcsolatot tartott fenn a sziriai varosokkal,
ill. Bagdaddal. A koztudottan nagy valasztékot ala-
csony aron kinalo piaca és viragzo textilipara messzi
tajakrol is idevonzotta a kereskeddket.” A pezsgd gaz-
dasagi élet kedvezé munkakoriilményeket teremtett a
varosban letelepedett szamos szoférnak, a szent szove-
geket masolo irnokoknak, illetve a héber nyelvtan és ki-
ejtés szabalyainak ismeretében kimagaslo tuddsoknak,
a maszorétaknak.

920 koriil tértént, hogy Slomo ben Bujaa széfér mi-
helyébe érkezett egy (vagy talan t6bb) megrendeld, akik
a héber biblia, a Tanakh huszonnégy konyvének kddex
formaban torténs® lemasolasara adott megbizast a hi-
res irnoknak. Amint ben Bujaa mester elkésziilt a mun-
kajaval, a kézirat atkeriilt a Ben-Aser dinasztia utolso
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tagjanak, a rendkiviil kimagasld képességli Aharon
Ben-Aser tibériasi grammatikusnak scriptorumaba,
ahol a tudos maszoréta a szoveget ellendrizte, ellatta
maganhangzo és kantillaciés jelekkel, illetve mas-
zoretikus magyarazatokkal. A keletkezés koriilményei-
nek részleteit a kodex végén talalhato bejegyzéshél, az
un. kolofonbol ismerhettiik meg.

Szintén ebbdl a forrasbol tudhatjuk meg, hogy sok-
sok évvel az elkésziilte utan, a kodexet egy tehetés
baszrai karaita, Iszrael Szimha vasarolta meg a jeruzsa-
lemi karaita k6zosség részére. A 11. szazad végén - ed-
dig vitatott - moédon a kodex Kairoba keriilt.”

Fusztat-Kairo:
A kodex és a Rambam

AAz Aleppodi kédex az altalunk ismert maszoretikus
kéziratok koziil'® a leghivebben 6rzi az eredeti bibliai
szoveget. A kumrani tekercsek, a késébbi Maszada kor-
nyékén megtalalt fragmentumok és a kairdi genizaban
talalt bibliai téredékek szovegével meglepé modon
szinte teljesen megegyezik. Az eredetileg 380 lapos
kodexet valoszinlleg a Rambam, Maimonidész is
hasznalta a Misné Tora c. miivének megalkotasakor.
[gy ir err6l a konyv 8. fejezetének,4. és 5.
halakhgjaban: ,Ezekben a dolgokban a kddexre ha-
gyatkoztam, amely most Egyiptomban van, amely hu-
szonnégy szentirdsi konyvet tartalmaz, és amely Jeru-
zsdlemben volt jo néhdny évig. Ennek alapjdn javitot-
tdk ki a konyveket és mindenki erre hagyatkozott, mert
maga Ben Aser évekig dolgozott az aprd részleteken és
szdmtalanszor kijavitotta a mdsoldsa sordn. Es én is
erre tamaszkodtam, amikor a Toratekercset irtam a
Halakha szerint.”!

A Rambam halakhanak nyilvanitja a kodex alapjan
torténé téramasolast, amelyet szinte minden zsido ko-
z0sség a vilagon elfogadott. A tuddsok kézott azonban
felmeriilt a kérdés, hogy valéban az Aleppdi kddex az,
amelyre Rambam utal miivében.

Amikor Umberto (Mose David) Cassuto professzor
1943-ban engedélyt kapott az aleppoi zsido kozosség
vezet6it6l a kodex megvizsgalasara, kételyeit fejezte ki
a fenti kérdéssel kapcsolatosan. Sajnos korai halala
(1951) miatt nem érhette meg, hogy a kodex Izraelbe ér-
kezése utan nem sokkal, Goshen-Gottstein professzor
rajott arra a fontos formai tényre, amely Cassuto pro-
fesszor véleményét negativ iranyba befolyasolta, s ez a
Dvarim konyvében talalhaté Haazinu (Halljatok!) sza-
kasz!? sajatos sorbeosztasa volt.!> Az igy megtalalt ma-
gyarazat alapjan teljes biztonsaggal kijelenthetd, hogy
a Rambam 4altal mértékadd mintanak tartott kédex
megegyezik az Aleppdi kodexszel.

KEZIRAT

5 ot my e e o e 3 s
[V ———

e \»\uw)m"ﬂm\ s xSy

o s womn

hx e

W’“V‘W vafm
JARTmmOmITD

%) WY
bl i
vwwﬁt‘vy\‘cﬁ?ﬂ“

A kodex Aleppoban

Aleppo' harom térség - Eszak-Sziria, Dél-Anatolia és
Eszaknyugat-Mezopotamia - talalkozasi pontjan elhe-
lyezkedd, szinte 6sid6k dta fontos kereskedelmi csomo-
pont volt, melynek jelentésége az oszman hoditast ko-
vetSen sem csokkent. Epp ellenkezéleg: rajta keresztiil
bonyoloddott le a perzsa selyem és a sziriai gyapot ex-
portja Europaba. A zsiddk, kiiléndsen a Spanyolorszag-
bol, ill. Dél-Italiabol idevandorolt szefardok, jelentds
részt vallaltak a textilkereskedelemben. '

Az aleppoi zsidok tobbsége keresked6 volt, leginkabb
csaladi vallalkozasok formajaban bonyolitottak iizletei-
ket, amelyekhez idénként a rokonsaghoz nem tartozok,
s6t nem zsidok is betarsultak. A masik nagy aleppdi zsi-
d6 foglalkozasi 4g az aranymivesség volt. Uzleteik a
szukban a keresztény eziistmivesek mellett voltak, akik
nem egyszer készitettek kegytargyakat zsinagogak
részére.'® A zsidok fontos szerepet jatszottak az orsza-
gok, s6t foldrészek kozotti arukézvetitésben, lerakataik
voltak Anatoliaban, Manchesterben és Milanoban is.

Ebben az anyagiakban és szellemiekben egyarant
bévelkedé kozosségbe keriilt a kodex, feltehetéen a

wymwx;‘nn‘w_ e

W TR e T 3 o

o Syt o v

AT TN IMEMIRNING
ﬁw:\bﬁxn\mm e AR VIR
~z -\Vsuﬂnt WWW
=D Rl 7R TREIMEWWIRD
YRR ymww: mw:\:&mmn_ =‘
m.y;wwaw*m;; Lt NSRRI S
"IUND

A nb:mp
* M4 v{ ’:m'&wzm,gg J
5 unn“uum ;ﬂr\:ﬁmmaf\ P
. ~=\is‘n‘7m~vﬂ L ) :
v ;5 & 4 3 v T "173 j:a

Aleppdi kodex

- Mozes V.
kényvének egyik
lapja
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A kodex sorsa 1948 utan:
kimenekités, vizsgdlatok, rejtegetés
és titokzatos felbukkandsok

A tragikus decemberi éjszakat kvetden Izraelt6l Ame-
rikaig az egész zsido vilag meg volt gyézodve, hogy a
hatalmas tudomanyos és szakralis értékkel bird kézirat
végleg a langok martaléka lett. Csak 1958 koriil dertilt
ki, hogy a sziriai zsidok féltve 6rzott szent kincsiikrél
nem mondtak le olyan konnyedén. Végiil, amikor titkos
targyalasokat kdvetden, maig is rejtélyes uton Izraelbe
keriilt a kodex,'® a kutatok szamara kideriilt, hogy a
385 lapbdl 295 élte tul a megrazkddtatasokat, legalabb-
is a hianyzokrdl sokaig ugy gondoltak, hogy elégett.
Noha a restauratorok szerint nem lattak égés vagy
korom nyomokat az épséghben maradt részeken, azaz
semmi nem utalt égésre,?° mindaddig nem gondoltak,
hogy remény lenne a hianyzo6 részek felbukkanasara,
mignem 1981-ben New Yorkban el6 nem keriilt a Kro-
nikak konyvének egy teljes oldala.?! Azutan kideriilt,

Uton arab foldrsl  14. szazad végén.!” Az 6-zsinagoga egy kiilonleges he-
lzraelbe  lyén, az un. Elijahu barlangjaban helyezték el egy ket-
tés zarral ellatott fémladaban. A kodex jelenléte rend-
kiviil nagy jelent6ségii volt a kozosség szamara: a bi-
rakat erre eskették fel, s6t magikus véderével is felru-
haztak.

Kdzépen: . , s e . i e e a s
L Megtiltottak eladasat, s6t a zsinagogabol kivitelét is.
Zsid6 asszony

(balra) Cimlapjara ezt irtak: ,Szent az ('jr(fkkévalénak ... Tilos
és egy beduin par  €ladni vagy valamire bevdltani. ...Aldott, aki drzi és dt-
Aleppoban,  kozott, aki ellopja...™®
1870 kordl A kodex hire messze foldre eljutott, szoferek sokasa-
ga fordult az aleppoi zsido tudosokhoz a szent szove-
gekkel kapcsolatos tanacsokért. 1599-ben a cfati Joszéf  hogy egy brooklyni iizletember, Sam Sabbagh 1947 de-
Karo rabbi, a Sulhan Arukh szerzdje elkiildte a kddex cemberének azon a szomoru éjszakajan az aleppdi 6-
masolatat a krakkoi Mose Isszerlész (Remd) rabbinak, zsinagogaban jart, és a padlorol vette fel a kddexnek
hogy ennek alapjan tudjon Torat masolni. Keresztények egy kis darabjat, amelyen az Exodus kényvének egy
is lelkesedtek a nagy értéki kézirat irant: 1753-ban egy  részlete talalhato, a faraonak intézett hires mozesi
brit utazo, Alexander Russell engedélyt kapott arra, mondattal: ,Engedd el a népemet, hogy szolgdljon
hogy bepillantson a kodexbe. Egy misszionarius, J. nekem!"?2
Segall pedig Travels through Northern Syria cimd, Sabbagh mint draga amulettet Grizte az oldaltore-
1910-ben kiadott konyvében kozolte az Aleppdi kodex  déket a levéltarcajaban. Semmiképp sem valt volna
két oldalanak fényképét. A tudosok koziil legutoljara meg téle, még a szivmiitéte soran is maganal tartotta.
Cassuto professzor latta a kodexet teljes épségében Csak a haldla utdn, a csaladjaval folytatott hosszas
1943-ban. targyalasokat kovetéen keriilt ez a kis kodexdarabka
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Izrael Muzeumba, a koédex jelenlegi otthonaba. Mi-
chael Glatzer, a jeruzsalemi Ben Zvi Intézet munkatar-
sa szerint még valdszind, hogy vannak kallodé olda-
lak vagy oldaltéredékek maganszemélyek birtokaban.
»Detektivként probaljuk kinyomozni a hianyzo lapok
hollétét” - nyilatkozta a helyzetet jellemezve Yosef
Ofer, Bar Ilan Egyetem professzora, a kodex szakérto-

KEZIRAT

je. Az aleppdi zsidosag, bar szétszorodott a vilagban,
mégis Osszetartdé kozosség, Sao Paolotol Brooklynig
tudnak egymasrol, s a kutatok abban biznak, hogy a
fragmentumok birtokosai felismerik, hogy a kodex az
elsé szamu altalanos zsido értékek kozé tartozik, s egy
teljesebb Aleppdi kddexszel az egész vilag zsidosaga
gazdagabb lenne.?
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Egyes kutatok szerint a szeldzsukok szerezték meg a ko-
dexet és adtak el a kairdi zsidoknak (www.english.imj-
net.org.il). A Wandering Bible: The Aleppo Codex - The
Birth of the Aleppo Codex.

10 A masik ismert maszorétikus kézirat az 1009-b6l szarmazé un.
Leningradi kodex, amely a kutato szerint szintén Aharon Ben-
Asher mtihelyéb6l szarmazik, bar feltételezések szerint inkabb
tanitvanyai készitették, 6 maga sohasem latta.

11 Héberbdl ford.: a szerzé.

12 5 Mozes 32.

13 A Haazinu-éneket altalaban 70 sorban irjak le. Az Aleppdi
kédexben viszont, ahogyan ezt Prof. Cassuto latta 67 sor
szerepelt. Ez ellentmondasban all a Misné Toraban el6irt 70
sorral. Kés6bb azonban, régebbi Misné Tora szovegek vizs-
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TALMUD-TUDOS

RABBI ES REGENYIRO

Haimm Sabato

Haim Sabato (1952) a sziriai Aleppo varosabol valo régi rabbicsalad leszarmazottja. O maga Kairdban
szllletett, de a csalad 1957-ben Jeruzsalembe koltdzott, ahol heszder jesivaban tanult, és a hadsereg-
ben szolgalt. Csaknem harom évtizeddel azutan, hogy a jom kippuri haboruban harcolt, kényve jelent
meg Teum Kavanot (angol forditasban Adjusting Sights - Célirany) cimmel, ami komoly visszhangot
valtott ki, és elnyerte a tekintélyes Sapir Dijat. Tovabbi regényei: Emet Mi Eretz Titzmach (Aleppo Tales
- Aleppdoi mesék), KeAfapey Shachar (The Dawning of the Day - Hajnalodik) és Boi HaRuach (From
the Four Winds - Mindenfeldl). Sabato rabbi ma heszder jesivaban tanit Ma'aleh Adumim varosaban,
ahol feleségével, Sosanaval és két fiugyermekukkel él.

ublish or perish! (Publikalj vagy pusztulj!) -
ez a legtobb szerz6 szamara jol ismert tétel.
Haim Sabato rabbi dilemmaja viszont in-
kabb a ,,Publikalj és blinh6dj!”. ,Megjelentetni? Az sza-
momra maga a biintetés.” Sabato ugyanis a Téra okta-
téjanak tartja magat, nem pedig hivatasos irodalmar-
nak. ,Mindig is vagytam arra, hogy irjak. A kiadas vi-
szont nehézséget jelent az azzal jard nyilvanossag mi-
att. A jesivaban arra tanitjuk a didkokat, hogy a rejtett

értékek utan kutassanak.”

- Ismerve a nagy nyilvanossaggal szembeni ellen-
érzését, hogyan jutott eszébe, hogy els6 konyvét, az

Aleppéi meséket megjelentesse?

- Annak idején a Yeshivat Hakotel (vallasoktatast és
katonai szolgalatot egyesité kozépiskola) didkjaként
novellakat irtam, amiket megmutattam barataimnak és
a csalad tagjainak. Koziiliik tobbet le is hozott a valla-
sos HaCofe ujsag. Miutan egyike lettem a Birkat Moshe
heszder jesiva (Ma’aleh Adumim varosban) alapitdinak,
egy elsés didk, Ndhum Langenthal elvitte néhany iraso-
mat a Jediot Aharonot szerkesztéségébe, és a kiado fel-
ajanlotta, hogy megjelentet ezekbdl egy kdnyvre valét.

»,Szamomra az iras menedéket jelent. Ez az én kiilon
bejaratu szobam. Elsé konyvem megirasa kdzben hata-

rozott belsé békét éreztem.”
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Ez az érzés Sabato konyveiben lépten-nyomon visz-
szakdszon.

Ugyanazon a jeruzsdlemi éjszakdn, amikor Ezra
hazaért, asztalhoz iilt, elévette fiizetét, és lejegyezte
azt a torténetet, amit Rahamimnak mesélt. Magdban
elhatdrozta, hogy csak egyetlen torténetet ir le. Irds
kdzben egy mdsik is eszébe jutott, azutdn egy harma-
dik. Ezra nem volt ird, a felmendi kézdtt nem volt
irodalmdr, 6 maga pedig még élénk képzelderével
sem rendelkezett. Eqyszeri ember volt. De azt tudta,
hogyan kell elmeséini egy torténetet. Azt irta le, amit
hallott, amit ldtott, amit érzett. Eqyszeri stilusban;
azon a nyelven, amit jeruzsdlemi emberek a Mahane
Jehuddn, a buharai negyedben, vagy a szir zsinago-
gdban beszéltek, de Jeruzsdlem vardzsdval dtitatva.
Az irdssal téltott érdk nagyon sokat jelentettek szd-
mdra, bensejét ekkor kiilonlegesen édes érzés toltitte
el. Gyakran a szivében érezte azt, amit irt. Csak iilt
és irt, mikdzben Sarah mellette iilt és 6t nézte. A
lany ldtta, hogy a fiu arcdt idénként fény onti el,
ugyanolyan, mint ami akkor sugdrzott réla, mikor a
Talmud 6rdrdl jott haza Rahamimmal. Ez nagyon
tetszett Sarah-nak. Ezra torténetei egyre gyiiltek, és
a jegyzetfiizet betelt. Vett egy ujat, és asztaldn nem-
sokdra teleirt fiizetek tornyosultak. (A Hajnalodik c.
kotetbdl.)
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- Két konyvében is megjelenik az aleppoi hagyo-
many, a helyi zsido szokasok. Mi az ottani kultura
kiilonlegessége?

- Nagysziileim nemzedékébdl sokan voltak egyszer-
re jambor tudosok és kereskedék. Anyai nagyapam,
Haham Aharon Shweka, hihetetlen nagy hatassal volt
ram.

A tobbi aleppdi bolcshiéz hasonldan, nagyapdm sem
a Tordval kereste a kenyerét. Szdvettel kereskedett, a
nap tulnyomo részében az iizletében volt, szabad idejét
pedig otthon téltotte, a dolgozdszobdjaban tanulmd-
nyozta a szent iratokat. Ami meglepd lehetett Erec
Jiszrdélben, természetes volt Aleppdban. Egy alkalom-
mal tudos érkezett Erecbdl Aleppoba. A tanhdzba ment,
és az ottani tuddsokat kérdezte eqgy halachikus szabdly-
rol, ami odadt vita tdrgydt képezte. Nem tudtak neki se-
giteni, de azt mondtdk: ,Mi nem tudunk vdlaszolni a
kérdésedre, de van koztiink egy bolcs ember, aki taldn
tud.” Mire az: ,Es hol tanul az illeté?” ,A textilpiacon
megtaldlod” - mondtdk neki. Az Erec-beli kiment a pi-
acra, ahol megtaldlta nagyapdmat, amint éppen vég
szatén szovetekkel bajlédott. Az idegen hozzd fordult:
~Lehetséges, hogy tud errél és errél a bizonyos
halachdrdél?” Nagyapdm vdlaszolt a kérdésre, majd azt
mondta: , Vdrjon egy kicsit, befejezem ezt az addsvételt,
azutdn megmutatom a forrdst.” Tériilt-fordult, valamit
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eladott, majd visszatért az iizletbe. Kézen fogta az Erec-
belit, visszament vele a tanhdzba, ott felmdszott és le-
emelte a konyvespolcrél a Nehar Salom egy példdnydt,
és kikereste az idézetet. Az idegen tudds pedig a tobbi-
ekhez fordult: ,,Elment az eszetek? Ilyen kincset érd em-
ber van a soraitokban, és ti hagyjdtok, hogy kelmegon-
gyolegek kozott vesztegesse az idejét?”

De mi mindig azt vallottuk, hogy jo dolog, amikor a
Talmud Tora vildgi elfoglaltsdggal pdrosul. A két terii-
leten elért siker ugyanis megakaddlyozza a helyes visel-
kedéstél és erkélesi tartdstdél vald eltérést. Amikor
nagyapdm naponta bezdrta a boltot, visszatért a tan-
hdzba a tudomdnyhoz és a tébbi tuddshoz. (Az Aleppdi
mesék c. kotetbol.)

- De On Egyiptomban sziiletett?

- A II. vilaghaboru eldtt nagysziileim Egyiptomba
koltoztek, és én ott sziilettem. Nagyapdm egy jesivat
alapitott, ahol a fiatalok kordn reggel tanulhattak, majd
munkajuk végeztével visszatérhettek a tudomanyhoz.
A jesiva magnesként vonzotta az ifjusagot, és beléjiik
oltotta a Tora iranti szeretetet. Mindennek a szellemi
atyja nagyapam volt. Amikor a Sinai-hadjarat megkez-
dédott 1956-ban, apamat letartoztattak, és csak azzal a
feltétellel engedték el, ha elhagyjuk Egyiptomot. Otéves
voltam, amikor Izraelbe menekiiltiink, ahol rokonaink
egy bevandorlé tdborban helyeztek el benniinket Kirjat
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Jovélban, Jeruzsalem mellett. Amikor nagyapam csat-
lakozott hozzank, észrevettem, hogy ezt a bolcs embert
mennyire nem tisztelik az 1j izraeli szomszédok. Fajdal-
mas volt mindezt latni.

Aleppdban, az istentisztelet végeztével nagyapdm a
zsinagdgabol hazafelé vezeté utat gyalog tette meg.
Meélységes tisztelet dvezte; az egész gyiilekezet felsora-
kozott kétoldalt, fejiiket tiszteletteljesen meghajtottdk,
kezét csokolgattik. Gyermekkoromban a Joma traktd-
tusban olvastam a fépapnak jom kippurkor kijdaro tisz-
teletrél; nagyapdm fogadtatdsa a szertartds utdn éppen
olyan volt. Jeruzsdlemben viszont Herzog rabbi temeté-
sén 1959-ben egy magas rangu valldsi személy hozzdm
fordult: ,Na, hdt te vagy a bolcs rabbi unokdja? Nagy-
apadd nagy ember, csoddlatos szonok, de itt a képessé-
geit nem értékelik. Itt annyi a hires rabbi, nem kérhe-
tem meg a rendez6ket arra, hogy 6 is részt vehessen a
ceremonidn.” Visszamentem nagyapdmhoz, elmondtam
neki azt, amit az imént a magas méltésdgtol hallottam.
Meélységesen meg volt sértve, de eqy drva szot sem szolt.
(Az Aleppdi mesék c. kotetbol).

- Nagyapja, Haham Aharon Shweka volt az elsé
tanitomestere?

- Igen. Es apam is, amikor munka utan megjott a
postabankbol, a Torat tanitotta a bevandorlé gyerekek-
nek, batyaimnak és nekem. Szamomra az sem adott fel-
mentést a tanulas aldl, ha fejfajasra panaszkodtam. Fi-
aimat én is ebben a szellemben igyekeztem nevelni.
Anyam tanult asszony volt, kiilondsen a matematika és
a francia irodalom volt az er6ssége. Apam inkabb a te-
olégia tanulmanyok terén jeleskedett, de azon volt,
hogy batydimmal egyiitt altalanos képzést kapjunk
amellett, hogy a Torat mélységeiben is megismerjiik. A
késébbiekben szabadon valaszthattunk palyat. Nagy-
batyaim ko6zott vannak matematikusok és fizikusok;
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egyik batyam egy kozépiskolaban és jesiviban igazga-
to (ros jesiva), a masik a Talmudbol szerzett doktora-
tust, a harmadik szamitégépekkel foglalkozik. Mind-
nydjan alaposan ismerik a Térat.

- Tanarai koziil kik jatszottak még meghatarozo
szerepet palyajan?

A Bajit Vegan-i (Jeruzsalem egyik negyede) Talmud
Tora utdn a Bné Akiva jesiva-kozépiskolaba keriiltem
(Netiv Meir varosban), ahol a néhai Arje Bina ros jesiva
komoly hatassal volt ram. Megszerettem Agnon kolté-
szetét, a kozépkori liturgikus kolteményeket és piju-
tokat.? Shakespeare, Csehov, Solem Aléchem egyarant
hatottak ram. Utana a Jesivat Hakotelbe keriiltem; az
ottani rabbik személyiségem mas oldalait formaltak. A
szefard hagyomdany teriiletén - nagyapamon kiviil -
Ezra Attia és néhai Jehuda Cadka voltak mestereim.
Aharon Lichtensteint emliteném még.

- Mi inditotta arra, hogy a jom kippuri haboruarol
irjon?

- Siirget6 sziikségét éreztem, hogy elmondjak egy
olyan torténetet, ami masok szamara hiteles; tartoztam
ezzel. A haborut kovetden, évtizedeken keresztiil irtam,
és iras kozben ugy éreztem, mintha sisakot viselnék, és
éppen beszallnék a tankba. Egyes részek irasakor reme-
gés fogott el. A kdnyv érvényként kavarogva tort eld
beldlem.

- Hol volt a haboru idején?

- Huszonkét éves voltam, a heszderben tanultam és
elvégeztem a harckocsizo alapfoku tanfolyamot. Fiata-
lok, artatlanok és almodozék voltunk. A zsinagogaban
iltiink, tisztelettuddéan vartuk, hogy megszolaljon a
sofar. Helyette a sziréna bdgott fel éles és hullamzd
hangon, harci riadot jelezve. Attél kezdve semmi sem
volt a régi. Ordkon beliil egy masik vildgba keriiltiink.
A felszerelést gyorsan a tankokba raktuk, és rogton
szemtél-szembe talaltuk magunkat a halallal. Minden-
feldl sziriai tankok hosszu oszlopait lattuk kozeledni. Es
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akkor megéreztem azt, amit addig a konyvekbél tanul-
tam. Koltemények és drdsék jelentek meg szemem el6tt:
Izrael f6ldje és népe; megvédeni Izraelt az ellenségtdl,
Maimonidész tanitasa arrol, hogyan gy6zziik le a félel-
met haboru idején. Mit lattam magam koriil azokban a
szOornyt napokban? Igazi szeretetet a kozkatonak és pa-
rancsnokok, vallasosak és ateistak kozott. A harcosok
odaadasat latva elhataroztam, hogy ezutan a tébbi zsi-
doérol csak jot gondolok. Ki hitte volna, hogy egy fiatal
tiszt sebesiilt katonat cipelve a vallan, erds tiizérségi tiiz
alatt cikazik a tankok kozott, és kozben ujabb sebesiil-
tek utan kutat? Aki tudja, hogy élete hajszalon fiigg, és
szive mélyébdl fordul a Teremt6hoz, mar soha nem fog
ugy élni és imadkozni, mint elétte. Es csodalatos dolog
tortént veliink. Az ifjukori artatlan vallasos rajongas,
amit a jom kippuri habora brutalis erével igyekezett
széttépni és megkérddjelezni, nem ingott meg. Igaz,
megvaltozott. Fijdalommal és szomorusaggal telit6-
dott, ugyanakkor érettebbé, mélyebbé valt, és érintetlen
maradt.

- Es milyen volt a kényv fogadtatasa?

- A megjelenést kdvetéen katonakkal és tisztekkel ta-
lalkoztam, akik konnyel a szemiikben mondtak nekem,
mennyire oriilnek annak, hogy a kozos élmény végre
irott formaban is megjelent. Levelek szazait kaptam a
legkiilonb6z6bb emberektél - vildgiaktdl és vallasosak-
t0l, katonaktol és civilektdl, miveltektél és tanulatlanok-
tél. Voltak egészen meginditd visszajelzések. Megtudtam
példaul, hogy az izraeli hadseregben a kényvemet hasz-
naljak a kiképzéskor. Egy sulyosan sebesiilt magas be-
osztasu tiszt pedig a hadsereg lapjanak adott interjuban
elmondta, hogy a Célirany olvasasa er6t adott neki ah-
hoz, hogy felépiiljon.

- Mi vezette arra, hogy megalapitsa a Birkat Moshe
jesivat?

- Amikor kil6tték a tankunkat, elhataroztam, hogy a
habort utan, masokkal karéltve jesivat alapitok. Uj erét
éreztem magamban, amikor észrevettem, hogy a vila-
gom nem omlott dssze, és a hitem még erésebb lett. Bina
rabbi figyelmembe ajanlotta néhany baratjat, és Ma’aleh
Adumim lakosai kivansagéanak eleget téve felkaroltuk az
ugyet.

- Hajnalodik c. regényének szerepl6i Jeruzsalembe
telepiilt egykori aleppoiak. Mikor jart Sziridban?

- Sohasem jartam Aleppdban (arabul: Halab), de ren-
geteget olvastam rola. Beszélgettem aleppoi zsiddkkal;
néha egy mondat, egy gesztus, egy nyelvbotlas elég ah-
hoz, hogy torténet legyen bel6le. Mindazok utdn, hogy
annyit irtam Halabrol, még mindig nem tudom, hogy a
varos hegyen vagy volgyben fekszik, zstufolt-e vagy nagy
teriileten fekszik. Fogalmam sincs, hogyan néz ki. Azt
sem tudom, hol van. Nem olvastam rola lexikonokban,
nem nézegettem fényképeket, nem is kerestem ra az
Interneten. Inkabb arrél irtam, amit éreztem, az pedig
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azoknak a torténeteknek az elegye, amiket gyermekko-
romban hallottam, kiilonosen Viktoria nagynénémtol.
Ezekbdl a torténetekbdl bontakozik ki a sajatom, mert a
bensémbél fakad az, ami megtolti a konyv oldalait. Igaz
torténet ez, mert beliilrél jon, és azt hiszem olyan, mint
egy szivbél jové imadsag: bensém kivetiilése. Az Aleppdi
mesék egyik karaktere olyan toredékes informdaciokon
alapul, amit Viktéria nénémtdl szedegettem ossze. O a
torténeteket soha nem mondta el; csak néhany fukar
gesztusa volt. Egy napon felkerestem és konyorogtem ne-
ki: ,mondj egy sztorit”. J4l tudta, hogy torténeteket sze-
retnék hallani Aleppdrol azért, hogy megirjam, de maka-
csul ellendllt. Végiil odavetett egy mondatot: ,,Volt egy ta-
voli rokonunk, aki kommunista lett”. Ez elég volt ahhoz,
hogy belefogjak valamibe. Hazamentem, és irtam harom
fejezetet egy szerepldrdl, akit Maxnak neveztem el, és ar-
rél, ahogyan a dolog torténhetett. Néhany év mulva, ami-
kor ismét meglatogattam, megkérdeztem: 'Mi van azzal a
rokonnal, akibél kommunista lett?” Csend. Tett egy kéz-

mozdulatot - karjat er6teljesen ellokte a testétél. Azt je-
lentette, hogy szakitott a valldssal. Az elképzelt Maxot
Franciaorszagba helyeztem, ahol vildgi kommunista lett
bel6le. Honapokkal kés6bb megkérdeztem a nénit: "Mi
tortént azzal a kommunistaval?’ Valasza egy mer6ben
mas kézmozdulat volt - karjat kinyujtotta, majd kérézve
maga felé mozgatta, mintha azt mondana: , Visszajott és
megtért’. A novella harmadik részét ez a gesztus ihlette.
Miutan kiadtak, azt hallottam, hogy a sztori egybeesik
egy valosagos zsido, Benny Levy torténetével, aki hatat
forditott a Toranak és a parancsolatoknak. A parizsi didk-
lazadasok egyik vezére és Sartre titkdra lett. Végezetiil
azonban felhagyott az egésszel, és Izraelbe jott, visszatért
a vallashoz és egy jesivat alapitott. Amikor egy napon
nagybatyam felhivott, és azt mondta: ,Itt van”, hirtelen
nem tudtam, mirél beszél, mert az én hdsom egy kitalalt
személy volt. Szerette volna, ha taldlkozom Levyvel, de

Erkezés Izraelbe
valamelyik arab
orszagbol
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...azon kaptam
magam, hogy
aldast olvasok
fel a Torabol.
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én képtelen voltam elszanni magam. Szamomra egy ma-
gam alkotta karakter volt, a torténet része; nem lehetett
valosagos személy. Lehetetlennek tartottam, hogy szemé-
lyesen talalkozzunk. Azutan mindketténket meghivtak
egy eseményre. En részleteket olvastam fel a konyvbél, 6
pedig elmesélte sajat torténetét. En azt irtam, hogy ami-
kor hésom imadkozni ment a Siratéfalhoz, egy melodiat
hallott, ami gyermekkorara emlékeztette, és ez volt az a
pillanat, amikor a zsidosag felé fordult. Amikor Levyn
volt a sor, hogy elmondja torténetét, nagy meglepetésem-
re a kovetkezoéket hallottam: ,Parizsban voltam és az ut-
can megkértek arra, hogy legyek a minjan tagja egy ma-
rokkoi zsinagdgaban, amibdl mindegyik keriiletben van
egy. Tehat bementem. Azutan ram keriilt a sor, és azon
kaptam magam, hogy aldast olvasok fel a Torabol. Hirte-
len minden visszatért.” Az élmény tehat, amit kitalaltam,
nem esett messze attol, ami valojaban tortént. Az ir6 az
élet apro érdekességeibdl taplalkozik, olyanokbdl, amiken
masok atsiklanak, és ezekbdl képes mély és fontos igazsa-
got hordozo torténetet kerekiteni.

- Ugy tiinik, kényveiben a fikcié és a valosag atszo-
vik egymast.

- Anyam, aki jol ismeri az aleppoi kulturat, egyszer
megkérdezte télem: ,Vajon hol huzodik a valasztdvonal
az igazsag és a fikcio kozott?” Ez rejtély. Az iro titka a
képzelder6ben rejlik. Ha a tanhazban arrol beszélek,
hogy Ezsau Nimrod ruhajat viselte, tanitvanyaim meg-
kérdezik, vajon ,igaz” lehet-e ez? De mi nem torténelmi
tényekkel foglalkozunk, nekiink a mélyebb jelentés, a le-
irasban rejld képek és a vallasi igazsagok a fontosak. Ha
egy fényképész és egy fest6 egy hajo fedélzetén tartdzko-
dik vihar idején, vajon melyikiik képes tokéletesebben
abrdzolni a valdsagos élményt? Mondhatnank, hogy a
fotos hitelesebb képet alkot, de nincs igy. A fest6 olyan
érzéseket, tinédéseket, érzelmeket, finom kiilénbségeket
képes kifejezni, amelyek szabad szemmel nem lathatok.
Az irodalmi leirasban tébb az igazsag, mint a valosag-
ban. Kedvelem az irodalmi nyelv varazsat.

- Kdnyvei kézponti témaja a ,Massag” problémaja,
azaz a zsido hagyomany osszeiitkozése a nyugati kul-
taraval.

- A ,Massag” konfrontaciéja egy nagyobb kérdés ré-
szét képezi: mi a szerepem, mi a szerepe barmely rabbinak
vagy tanitonak? Egy példabeszéd, masal segitségével
igyekszem ezt megvilagitani. Vegylink két kozeli telepii-
lést, mindkett6ben van orvos. Az egyik kehildban egy
magasan képzett sebész él, aki ragyogo diagnoszta. Min-
den hozza forduld beteget kigyogyit. A masik doktor nem
diagnosztizal, nem operal, ¢és nem ir fel kiilonleges
gyogyszereket. Inkabb a megfeleld higiéniara, egészséges
étrendre, gyakorlatokra és az érzelmi jolét elsajatitasara
helyezi a hangsulyt. Az elsé orvos kivalo gyogyito; a ma-
sodik nem gyégyit ilyen sokat, mivel a k6zsség négyoto-
de egészséges ember. A rabbinikus vezetés ugyanezt je-
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lenti. Ha a rabbi a Teremt6be vetett hitre neveli a kozossé-
get, akkor késébb nem kell foglalkoznia az emund (hit)
véalsagaival, amikor az emberek Istennel szemben tdmasz-
tott elvarasai nem teljesednek be. Ha a rabbi arra nevel,
hogy az imadkozas avdut laSem (istenszolgalat), nem pe-
dig vagyaink elérésére szolgald eszkdz, nem kell majd
olyan fiatalokkal foglalkoznia, akik lelkileg 6sszeomlot-
tak, mert arra szamitottak, hogy a tefilot (imadsagok) au-
tomatikusan bevaltjak varakozasaikat. Ha helyesen ne-
vel, nem kell a Tora min Samaim (mennyekb6l valé Tora)
ligyében félreértéseket eloszlatnia; ha a Tora szépségét és
az Istennel valé kapcsolat fontossagat hirdeti, a legtébb
hasonld probléma fel sem mertil; ha didkjait a n6k tiszte-
letére neveli, nem kell majd csaladi konfliktusokkal fog-
lalkoznia éjjel-nappal. Nem vagyok elragadtatva, amikor
azt hallom, hogy egy bizonyos rav (rabbi) nagyszerien
old meg csaladi vitdkat; mikézben egy masik rabbi kez-
dett6] fogva helyesen neveli a fiukat és lanyokat, igy a
salom bait (hazi béke) problémait sikeriil megel6zni.
Mindez all az élet sok teriiletére, tobbek kozott a hachma
(nem zsid¢ kultdra, tudomany) és a Tora k6zatti kapesolat
oktatasara. Képesnek kell lenniink arra, hogy kiilonbséget
tegytink a vilagi bolcsesség és kultura ama részei kozott,
ami értékes, és ami tiltott. Hajlok arra, hogy nyitottak le-
gyiink a ,massagra”, de nem kivanok elveszni egy olyan
vilagban, ami nem az enyém, és ez mind nehezebb, mivel
a vilagi kornyezet egyre megengedébb lesz. El kell ismer-
ni, hogy mas vilagok is léteznek; ezt latom a kiadém és
szamos olvasom példajan. Két teljesen kiilonb6z6 szemlé-
letet képviseliink. Mégis mindnydjan élvezhetjiik a nyelv,
a jol megvalasztott szavak varazsat. (...)

- irasai tobb rétegbél épiilnek fel, erésen tamaszko-
dik a zsid6 hagyomanyra és forrasokra, ami komoly
kihivast jelent, amikor konyveit idegen nyelvekre for-
ditjak. Hogyan viszonyul a forditasokhoz?

- Meglepédtem, amikor elsé forditdsban megjelent
kényvem - az Adjusting Sights (Célirany) - kedvez6 fo-
gadtatasra talalt, és ezzel sikeriilt megszolitanom az an-
gol nyelvii olvasétabor egy részét. Hogy minél szélesebb
kozonség olvashassa miveimet, még azt a kockazatot is
vallalom, hogy bizonyos részek elvesznek a forditas so-
ran. Ha csupan a fele megy 4t annak, amit mondani akar-
tam, mar akkor is megérte.

Az interjut készitette: Shira Leibowitz Schmidt
és Jessica Setbon, forditotta Bassa Ldszlo
Forrds: ou.org.s3.amazonaws.com

JEGYZETEK

1 Heszder Jesiva: valldsos cionista intézmény Izraelben,
amelyben a katonai szolgalatot valldsos tanulmanyokkal
kombinaljak.

2 Pijut: vallasos koltemény, tobbnyire istentiszteletek alkal-
maval énekelik dket.
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VAK TAJAK
MEGVILAGITOJA

Erez Biton, az els szefard zsidé,
aki irodalmi Izrael-dijat nyert

Algériaban sziletett, és tizévesen vesztette el latasat. Kéltészete tobbek kdzott e két meghatarozo
éImény feldolgozasa, amely tavaly Yehuda Amichay koltészeti dijat, decemberben Bialik-¢életmdijat,
most pedig a legrangosabb elismerést, irodalmi Izrael-dijat hozott szamara.

arokkoi zsido sziilok gyermekeként Avner Holzman, a biralé bizottsag elndke ,példa-
Biton az ,élet” jelentésti arab Yaish ado, bator és érzékeny” milivekként aposztrofalta a
névvel latta meg a napvilagot 1942- kolté ot verseskdtetét, ,amelyek sok témat fel6lelnek,
ben, majd gyermekkori alijdzasuk - és immar egy rob- igy a bevandorlas fajdalmat, az Izraelben valé meg-
banoszer okozta megvakulasa — utdn a jeruzsalemi Va-  gyokerezés nehézségeit, és a keleti zsidosag elfogadta-
kok Intézetében kapta az Erez nevet. tdsat az izraeli identitds elvalaszthatatlan részeként”.
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A vaksagrol
valo iras
megkdnnyeb-
bllést hozott
a lelkének.

példaano

VILAGTALAN

Mindez annal is érdekesebb, mivel a kdzelmultban
lezajlott valasztasok éppen ennek a ,teljes izraeli iden-
titdsnak” a toredezettségére is ramutattak. A baloldal
Likud-ellenes valasztasi nagygytlésén nem éppen hi-
zelgé szavakkal illették a szefard szarmazasu, ,tal-
izmancsokolgato..., demokraciarombolé..., szexualisan
zaklato... kisebbséget, amely uralkodik rajtunk” - mely-
re persze a valasz sem maradt el. A Likud szerint ez
~megmutatta a baloldal igazi arcat: a leereszkedést, ma-
sok lekicsinylését, és minden mas vélemény tagadasat”.

Mizrahi (keleti) identitasarol Biton a Times of Is-
raelnek adott interjuban is beszélt: kezdetben ugy
érezte, hogy marokkoi, algériai énje mintha vala-
hogy ,hibas, felesleges, lényegtelen és anakroniszti-
kus” lenne, ezért el6szor megprébalt ,elhatarolodni”
téle. ,De az ember nem hatarolédhat el 6nmagatol,
azoktol a dolgoktdl, amiben felnétt: az ételektdl, a
zenétol, a szomszédok neveitdl és emlékeit6l.”

Igy esett, hogy inkabb elkezdte feltarni énjének
ezt a részét, csakugy, mint késébb vaksagat. Az eléb-
bihez kapcsolédé korai kotetei - mint példaul az
arabbal is béven fiiszerezett ,Marokkoi aldozat”,
melyben tobbek kozt marokkdi életképekrol, eskiivé-
r6l, zsidok és arabok egyiitt élésérdl versel - Hannan
Hever irodalmar professzor szerint az izraeli szefard
koltészet ,alapité atyjava” tették 6t.

2013-ban megjelent uj irasai ,Nofim Havushei
Einayim” (Bekotott szemi tajak) a vaksag élményeit
tarjak elénk. Mint példaul , A bot” c. verse:

——— | Fguma €s utohatas

~Mikor a gyerekek atkisérnek az uton,
azt mondom: ne féljenek,
a botom nem iitlegre valé.
S mikor tovabb mennek,
végig a kanyargds uton,
csak én maradok:
a gyermek, aki fél a bottdl.”
(A szerzé forditdsa)

Biton szerint ugyanugy, mint amikor ,,marokkoi-
saga” volt a téma, a vaksagrol valo irds is ,megkdony-
nyebbiilést hozott a lelkének”. Még kiilonosebb
azonban belegondolni abba, amit a megvakulas nél-
kiili perspektivajarél mondott: ha ép lenne a latasa,
minden bizonnyal a Ben Gurion repiilétéren rakodna
a csomagokat a futészalagra, mint oly sok lodi szom-
szeédja...

Ezt az atalakulast a 1até Yaish-bol - aki talan rep-
téri csomagrakodo lenne - a kiszolgaltatott, am ver-
sei emberi melegségéért és érzékeny abrazolasmadd-
jaért dijazott Erez-z¢é maga Biton is olyan élménynek
tartja, amellyel kiviilallé aligha tud teljesen azono-
sulni - am az irodalom izraeli ,fellegvarat” meghodi-
totta. Ahogy egy koltétars fogalmazott: ,Nem Erez
Biton nyerte meg az Izrael-dijat, hanem Izrael nyerte
meg Erez Bitont”.

A Times of Israel cikke nyomdn:
Kalcsics Ildiko

Szeminariumsorozat a vészkorszak és a masodgeneracid irodalmarol
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Jelentkezni, olvasni és beszélgetni a muvekr6l sosem késg!

Idépontok:

¢ 2016. februar 9., februar 23., marcius 8., marcius 22., aprilis 5., aprilis 19.

Részletek: http://www.szombat.org/szeminarium

Tandij: 6ranként 600 Ft - El6re valthato bérlet: 3000 Ft

Jelentkezni a szanto@szombat.org e-mail cimen, vagy délutanonként a 311-6665-0s telefonszamon lehet.

Tamogatd/supported by: the L. A. Pincus Fund for Jewish Education in the Diaspora, Israel
Partnerek: Balint Haz, Magyar Zsido Kulturalis Egyesilet, Szombat Alapitvany

26 | SZOMBAT | ZSIDO KOZELETI ES KULTURALIS FOLYOIRAT




O1rO K HAGYO

Moshe Sakal

JOLAND

Elohang

Tizenkilenc éves koromban a heti teendéim béviil-
tek: latogatni kezdtem Jolandat. Kétfel6l arcon cso-
koltam, majd 6vatosan az 6lt6zéasztala mellé alli-
tott vendégvard karosszékbe telepedtem. Minden
pénteken pontban kett6kor megszdlalt a telefon. A
késziiléket Jolandanak nyujtottam, 6 felvette a
kagylot, és azt mondta: - Bonjour, Odette! - Aztan
sorra vette a testvéreit — Odette-et, Louisette-et,
Pierette-et és Giselle-t, mindegyiknek atadta a joki-
vansagaimat, majd ajkat biggyesztve a batyjat, Ed-
mond bdacsit tarcsazta.

A kagylot mindig Edmond bacsi felesége,
Havazelet néni vette fel. Havazelet néni Niliifer né-
ven sziiletett Isztambulban. Valahanyszor beleszolt
a telefonba, és folhangzott az erésen torokos
,hell6”, amit a csalad minden tagja oly nagy eldsze-
retettel utanzott, Jolanda valtott vele néhany szot,
azutan megkérdezte, hogy van Edmond. A beszélge-
tés altalaban kurta ,sabbat salom”-mal végz6dott,
majd Jolanda nagyot sohajtott. En mogétte alltam,
mindketten a tiikrbe néztiink, megsimitottam a
vallat, reszket6 bére lagy volt, mint a karamell-
krém.

Egyszer aztan a pénteki szokasos telefon kézben,
miutdn Havazelet néni felvette a kagylot, konnyek
gytltek Jolanda szemébe. Két nap mulva ott alltunk
Edmond bAcsi friss sirja koriil, és a gyaszolok tome-
gén suttogas hullaimzott at. Aztan, mintha valaki je-
let adott volna, hogy most az elhunytrél van szo, a
tdvozasat panaszoljuk, ha nem is maganak a halal-
nak a tényét, a suttogas éppen olyan hirtelen halt el,
ahogy jott. Csak egy ember hidnyzott a tomegbdl,
az elhunyt felesége, Havazelet néni.

Mindannyian tudtuk, hogy amit lattunk, az ujabb
¢és varatlan katasztrofa, nem keriilhet napvilagra.
Csak alltunk, és figyeltiik Edmond bécsi - minden
nagybatyank és nagynénénk koziil a legesodalato-
sabb és leggytiloletesebb ember - utolsé triikkjét:
megkdnnyebbiilt séhajjal vettiik tudomasul, hogy

NAGYNENI

Havezelet néni nem vaghatott at a sirok kozott,
hogy folfedezze, nincs szamara hely Edmond bacsi
oldalan, de a bacsi alatt és f6l6tt sem.

Havazelet néni kiviil maradt - nem a temetén, de
az ¢l6k és holtak talalkozdhelyéiil kijel6lt apro par-
celldkon kiviil. Szerencsére képtelen volt néhany 1é-
pésnél tobbet megtenni, miutan kiszallt az autobol.
A bejarat kozelében alldogalt, kozel a kerek meden-
céhez, ahol a gyaszolok kezet moshattak. Néhany
nappal korabban Havazelet néni szivrohamot ka-
pott, és kis hijan meghalt, de Edmond bdcsi, aki bi-
valyer6s és egészséges volt vilagéletében, most ki-
iitéssel gy6zott, kihuzta a feleségébdl a halal ful-
lankjat, és Havazelet néni életben maradt.

Bamultam a foldhalmot, és az jart a fejemben,
hogy eggyel kevesebb ember van a vilagon, akit
»bacsinak” szélithatok, akinek iinnepnapokon tele-
fonalhatok, aki a csalad tobb dinasztidjara — Orosz-
orszagra, Jeruzsalemre, a dicséséges kairdi napokra,
a hanyatlé Bat Yamra, Tel Avivra és Netanyara -
visszanyulo emlékeit Orizte.

Odette néni kétszer-hdromszor is maga elé diiny-
nyogte: — C’est la vie - én meg raébredtem, hogy
nagynénéim és nagybatydim vilaga eltiinében, a
csaladtagokkal egyiitt, akik pergd ,r”-rel beszélték a
franciat, alig értették az irodalmi arabot, és néhany
nappal Izrael allam megalakuldsa el6tt elhagytak
tdgas kairéi otthonukat és alexandriai villajukat,
hogy Palesztina aranylo partjain telepedjenek le.

Néhany honappal Edmond bécsi haldla elétt je-
lentettem meg egy novellaskotetet, mely elarult né-
hany részletet a csaladunk torténetébdl. Mégis csak
a temetésen emlékeztettem magamat - abban a pil-
lanatban, amikor a fiiggény lehullott, hogy legidd-
sebb és legrejtélyesebb nagybatydmat eltakarja -,
irnom kell még réluk, és rélunk, unokahugokrol és
unokadcesokrol is, aztdn a gyerekeinkrél is, és uta-
na taldan még arrol is, milyen masképpen élhettem
volna, ha mas égtijon, példaul Amerikdban telep-
szem le.

Havazelet néni végiil leiilt egy padra, mi koréje
gytultiink, és egymads tekintetét kerestiik, mintha azt
kutatnank, most mihez kezdjiink a nénivel. Abban a

Két nap mulva
ott alltunk
Edmond bacsi
friss sirja
kordl.
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Szép voltam,
mint egy lany.
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pillanatban hangok hallatszottak a bejarat iranya-
bol, és mi mind arra fordultunk.

El6szor meg se ismertem a belépdket. Ma mar tu-
dom, Havazelet néni torok rokonai érkeztek - uno-
kahugok, unokadccsok és a gyerekeik —, akik, mint
kidertilt, 6t akartak t6liink elragadni.

Elvitték az észak-tel-avivi Ramat Avivba. A ro-
konok egy magas betontémbbe kisérték, agyba fek-
tették, és orizték, mint egy értékes tuszt. Masnap
a csalad képviseletében folkerestem, hogy jobbulast
kivanjak, és mindannyiunk nevében lergjam a ke-
gyeletemet.

Folkapaszkodtam, és bekopogtam. Kissé hiivés fo-
gadtatas utan az egyik unokadcs a lakas utvesztéjén at
a néni szobajaba kalauzolt. Havazelet néni az agyon
fekiidt, apro testét fehér leplekbe bugyolaltak.

Pillantasa a szobaban kalandozott. RAmosolyog-
tam, és letoréltem homlokomrol az izzadsagot. Az
erds juliusi h6ség ellenére minden ablak és spaletta
csukva volt a courant d’air - a huzat - miatt. A né-
ni tekintete tovabb vandorolt a szobdban, mig végiil
Osszeszoritott foggal két szotagot suttogott: -
Momo. - Szdraz ujjaival megragadta a kezemet. —
Momo! - ismételte, és mintha mondani akart volna
még valamit. Ereztem, ahogy az ujjai megszoritjak a
kezemet. A testébdl felcsapo athatd izzadsagszag
szinte fejbe vagott. - Momo - mondta harmadszor
is, és én azt kérdeztem magamban, vajon képtelen-
e masra. Végiil széra nyitotta a szajat, és szinte
megallas nélkiil hadarta: - Tudod, Momo, mikor eb-
be az orszadgba jottem, elészor festeni tanultam.
Miivész akartam lenni, de nem talaltam ihletre -
olyan csuf dolgok vettek koril. Végiil Anglidba kol-
toztem, és festményeket restauraltam a mizeumok-
ban. - Kis, kuncogo hangot hallatott, aztan a torkat
koszorilte, mintha valami akadalyozna a beszédét,
majd folytatta: - Amikor el6sz6r megpillantottalak,
kicsi voltdl még, azt mondtam magamban, nézd
csak, isten 6t szanta neked, 6 a modell, akire mindig
is vartal. Olyan szép voltdl, mint egy lany. Le akar-
talak festeni, de az édesanyad és én... nem tudom,
hallottad-e, mi tortént k6zottiink. Régen volt. Még-
sem tudtam elfelejteni. Csak a halottak felejtenek.
Benne voltam én is, hogy elsimitsuk a dolgot, per-
sze, de csakis miattad. Hagyjuk, hosszu torténet.
Azt akarom, hogy tudd, ha valakit lefestettem vol-
na, hat csak téged. - Egy pillanatra azt hittem, befe-
jezte, de rovid sziinet utan suttogva folytatta: -
Momo, én... én elolvastam a kényvedet. - A koény-
vemet? - Gyors pillantast vetettem a néni agya mel-
letti éjjeliszekrényre, és tényleg, az én konyvem ge-
rince kandikalt ki a gydégyszeres dobozok halma
alol. - Momo! - mondta - elolvastam -, és azt
hiszem... most olyasmit mondok, amit még soha.
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Tudtam Havazelet nénirél, hogy altalaban fuka-
rul banik a jelzékkel. Ha azonban mégis hasznalt
egyet-egyet, az nem lehetett elég nagyszabasu, elég
jelent6s. Kivancsian figyeltem. - A konyved... -
folytatta a néni, és ugy csettintett a nyelvével,
mintha kiszaradt volna a szaja - ...a konyved szar.
- Szar, ismételtem bavan, ilitétten, és blintudatot
éreztem, mintha nem 6, hanem én ejtettem volna ki
a szamon a szot. Vajon jol hallottam-e, kérdeztem
magamtol. Kétség sem fért hozza. Havazelet néni el-
olvasta a konyvemet, és elszantan beolvasott nekem
- az egyetlen embernek Edmond bdcsi csaladjabél,
aki idemerészkedett, hogy meglatogassa.

Mar nem emlékszem, mit akartam valaszolni, mert
mihelyt széra nyitottam volna a szdmat, a néni szeme
lecsukodott. Mellé iltem, és elegyengettem a takarot a
vékonyka testen. Havazelet néni élt - zihalva lélegzett
-, de tudtam, most beszélgetiink utoljara, és a ram ko6-
pott sz6 az utolsd, amit életében kimondott. Bucsuzo-
ul bolintottam, és tavoztam.

Ugyanannak a hétnek a péntekjén folkerestem
Jolandat. Kettékor csengett a telefon. Jolanda fo6l-
emelte a kagylot, és néhany masodperc mulva mar
mondta is: — Oui, oui -, aztan sohajtva tette hozza:
- C’est la vie - kétszer vagy haromszor is. Nem kér-
deztem meg, mi tortént, miutdn letette a kagylot.
Tudtam, anélkiil is.

Folkeltem a karosszékbol, és az 6ltozGasztal el6t-
ti székbe {iltem. Az arcomat néztem a tiikdrben,
jobbrol, balrél, megint és megint, negyedszer...
nyolcadszor... még és még. A homlokomon felfedez-
tem egy-két rancot, de elforditottam a fejem. Szép
voltam, mint egy lany.

Elsé fejezet: Haloszobdk

2006 januarjaban Jolanda Koenig kikoltozott a la-
kasabol, és ram hagyott harom mianyag kerti szé-
ket, két hordozhato radiatort, és egy szekrényke vé-
cépapirt. Jolanda hozzank hasonléan a féldszinten
lakott. Evtizedeket t5ltott az erkélyén a vilagoskék
spalettak kozott, és nézte az Arlozorov utcat. Az ab-
laka alatt gondozatlan kert, vadon termé novények,
kozottiik, éppen az erkélye alatt, egyszer hasznalt
ovszert talalt. Masnap gondoskodott rdla, hogy va-
laki lenyirja a sovényt, kik6vezze a kerti 6svényt, és
azota az erkély kozelében a viragot sem tlirte meg.

Gyerekként imadtam folmaszni az erkélyre, hogy
lassam, milyen rémiilt képet vag, amiért a szomszé-
dok azt lathatjak, az unokai az erkélyen at masznak
be hozza, mint a tolvajok.

Uliink a konyhaban. A kezem a viaszosvaszon
asztalteriton, Jolanda arra kér, emeljem f6l, hogy
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alaterithesse a papirt, amit a haderai papirgyarbol
kiildenek neki. George nagyapa ott dolgozott, amig
vissza nem vonult. Hétéves lehettem, amikor George
nagyapa hozzank kolt6zott, miutan Osszeveszett
Jolandaval. Sajat szobaja van nalunk és mtlaba.
Egész nap egy karosszékben iil, a milabat elGre-
nyujtja, francia konyveket olvas. Kopasz, a bajusza
sziirkés, a hegedliszon kiviil utal minden zenét, és ar-
r6l mesél nekem, hogy keriilt egyiptomi borténbe,
amiért [zraelnek kémkedett.

A valas 6ta Jolanda szot se ejt nagyaparol. Leteriti
az asztalt a haderai papirral, és két szelet fehér kenye-
ret tesz a kenyérpiritoba. Mindent szeretek, ami
Jolandat koriilveszi: a turot, a majonézt, az uborkat és
a paradicsomot, a szezammagbodl és mézbol készitett
krémet, a kunafdt, a két réteg metéltet rétestésztaval,
sok cukorral és mogyoroval. Szeretem a ,,huzat miatt”
mindig csukott spalettat, a higiéniai okbol lefoliazott
targyakat. Ha a fiirddszobaba megyek, lecsavarja a ra-
diot, hogy hallja, kezet mosok-e. Hagyom, hogy egy-
két percig folyjon a viz, hadd legyen nyugodt.

- Mostal kezet?

- Igen.

Az ujjaimat nézi. Gyonyord. Francidul beszél ve-
lem. Tizenhdrom évesen mar én is tanulok franciat
az iskoldban. Csak akkor merek megszolalni ezen a
nyelven, pedig hanyszor hallottam otthon. Az én
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akcentusom marokkoi, mint a tanaroké. Szeretem a
franciat, kot6dom hozza. Hosszu utat tett meg:
Franciaorszagtdl Kairoig, onnan Tel Avivba, végiil
hozzam. Azéta francidul beszélek Jolandaval.
Nyelvtanilag tokéletesen, amugy rémesen. Ragasz-
kodom hozza, hogy francidul beszéljek vele, el kell
tirnie a marokkoéi akcentusomat. Néhany évvel ké-
sébb, Parizsba ko6ltozve, elsajatitom a parizsi akcen-
tust, és Jolanda csak néz, nem érti, amit mondok.
Pedig érthetné, de nem akarja.

JParizsban
elsajatitottam
a parizsi kiejtést"

Harminc multam, amikor kik61t6zott. Kihordtunk
mindent: az 6ltéz0asztalkat, a szekrényeket, a pipe-
recikkeket és hajtiket a télem kapott sziv alaku do-
bozban, az agyat, higiéniai okokb6l minden nejlon-
zacskét, vécépapirt, vattapamacsot, festéket. En,
mint legdregebb unoka, a mtanyag székeket kap-
tam meg, a radiatorokat és a vécépapirt. Utdbbit be-
tettem a lakasom toalettszekrényébe. Ez az én
orokségem: nem egy kanapé, vitrin, edény, ha-
nem vécépapir. De az aztan végtelen mennyiség-
ben. Mint a gazdag ember, aki mar nem tud mit kez-
deni a vagyonaval, igy vagyunk mi Jolanda vécépa-
pirjaval - sosem fogy el.

A regény héberiil irddott, s az izraeli Keter Kiadondl

jelent meg. Sondra Silverston angol nyelvii vdltozatdbol

forditotta Ldzdr Julia
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VILAGI

BEVANDORLO

KAIROT 1S
A SZIVEBEN

A frankofon Moshe Sakal abban leli 6romét, hogy két vilag kulturaja kozott épit hidakat
egy olyan korban, amelyben az elszigetel6dés az uralkod6 gondolat.

oshe Sakal hat évig élt Franciaor-

szagban, s parizsi kiejtéssel sajati-

totta el a francia nyelvet. Amikor
ezen a nyelven szdlt Egyiptomban sziiletett, de
francia anyanyelvi (Izraelben é16) nagymamajahoz,
az megvetden nézett ra.

»A nagymama ugy beszélt, mint Dalida”, mondta
Sakal, utalva a tobb nyelven beszélé és fellépd
egyiptomi énekesndre. ,Szamara csak az egyiptomi
kiejtés volt az igazi, a hiteles, a szép, az én parizsi
kiejtésemet pedig holmi zsargonnak, gyatra tajszo-
lasnak tekintette. Nemcsak hogy lenézte, ki is javi-
totta, egy ponton tul pedig megérteni sem volt haj-
landd: én a Parizsban tanult franciasagommal be-
széltem, 6 pedig csak nézett, elkerekedett szemmel
és azt mondta: 'Nem tudom, hogy mit beszélsz’.”

Yolanda cimen megjelent 4j kényvében, amit ta-
lan félrevezetd lenne énéletrajznak nevezni, a f6hos
Egyiptomban sziiletett nagymamaja 1948-ban Izra-
elbe vandorol, de Kairot is magaval viszi a szivében,
cionista ugyan, de a héber nyelvet csak alapfokon
ismeri, csak franciaul olvas, és ki nem teszi a labat
Izraelbdl.

,Azzal, hogy Parizsba mentem, talan azt az életet
tapasztaltam meg, amit neki kellett volna élnie”,
jegyzi meg Sakal. ,Ahelyett, hogy Palesztinaba tele-
pil és egy uj nyelvet tanul meg, mehetett volna
Franciaorszagba is. 0 azonban cionista meggy6z6-
désbél Izraelbe jott, néhany hénappal az allamala-
pitas elétt. Tel Avivban telepedett le, és sszes test-
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vérével kozolte: itt marad, s ha latni akarjak, akkor
latogassak meg.”

Yolanda a 35 éves Sakal negyedik konyve - ezt
egy novellaskotet el6zte meg (Scenario - Forgato-
konyv), tovabba két regény (The Island - A sziget;
A Mother’s Case - Egy anya esete). Bachelor foko-
zatat héber irodalom és forditds témakorben szerez-
te meg Parizsban, majd a mesterfokot a tel-avivi
egyetemen teljesitette - filoz6fiabol. Jelenleg az
Izraeli Konyvtarak Kozpontja irodalmi osztalyanak
igazgatdja, tovabba a forditasi csoport vezetdje,
ezen kivil kritikdkat és cikkeket ir a Haarec sza-
mara.

Miota a Yolanda megjelent, gyakran kérdezik t6-
le, melyek a regényben az 6néletrajzi elemek, s mi a
fikcid. Az olvasodk, szokas szerint, tudni akarjak, mi
az ugynevezett ,igazsag”, hogy eloszlassak a re-
gény olvasasakor keletkezett illuzidkat. Mire Sakal
igy felel: ,szandékosan félrevezeté médon irtam. A
torténet ugyan nagyon benséséges, am amikor az
olvaso azt hiszi, hogy kozelebb keriilt az igazsag-
hoz, az elillan. A torténetben minden valésag és fik-
ci6 egyidejtileg.”

E konyve el6tt Sakal nem mert a csaladjardl irni.
»Csak most értem meg példaul, hogy az el6z6 kony-
vemben a féhds miért volt adoptalt gyerek. Nem-
csak az én genetikdval és termékenységgel kapcso-
latos megszallottsagom az oka ennek, hanem az is,
hogy ugy éreztem: a mi torténetiink nem része en-
nek az orszadgnak. Ebben a koényvben egyszerlien
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igazolom a mi torténetiinket, és helyet adok neki az
izraeli identitason belil. En mindig is abban a tu-
datban nevelkedtem, hogy szefardok vagyunk,
hogy ez nem szégyen, hogy erre is biiszkék lehe-
tiink, am ugyanakkor valahol nem is fontos. Egy-
szer megkérdeztek, hogy vajon ért-e diszkriminacio
a szarmazasom miatt, én pedig igennel feleltem,
mert a hadseregben egyszer egy sofér ’piszkos
askenazinak’ nevezett”, meséli Sakal nevetve.

,Mutattam mar a nagymamamat fiirdéruha-
ban?”, kérdi Sakal, s egy tel-avivi tengerparton ké-
szilt fényképet mutat. ,Valodi szépség volt, és erds
né, aki soha ki nem tette a labat az orszagbol, de
sokkal tobbet tudott a vilagrol, mint sok vilaglatott
izraeli.”

Sakal mind a két nagymamajat ismerte: egyik
Kair6bol, a masik Damaszkuszbo6l szarmazott. Za-
varja is, hogy az izraeli kultura a bevandorlékat
megfosztotta identitasuktol. Ez az oka annak - allit-
ja - hogy 6 ma nem beszél arabul. A gimnaziumban
francidul tanult.

»,13 éves koromban az Alliance Francaise-ben
kezdtem franciqul tanulni. Otthon a csaladban nem
beszéltek hozzam sem arabul, sem franciaul, ami
felfoghatatlan. Képzeld el, ha ma tudnék arabul ol-
vasni! Szerencsére az Alliance megmentett engem.
Nagyszerii tanaraim voltak, akik nemcsak a francia
nyelvet, hanem a kulturat és az irodalmat is meg-
szerettették velem. Ennek egészen kivételes hatdsa
volt arra az emberre, aki késébb lett beldlem és
megerdsitette a nagymamammal valé kapcsolato-

Moshe Sakal

A magyar kapcsolat

Moshe Sakallal 2014 februarjaban, a Jeruzsalemi Kényvvasaron taldlkoztam. Gabi Gleichmann, magyar-
zsido szarmazasu norveg iro ismertetett 6ssze benniinket. Jomagam a Kafka macskdival érkeztem, Sakal pe-
dig Gleichman A halhatatlansdg elixirje cimi regényének bemutatdjan mikoddott kozre.

Amikor kideriilt, hogy az egyiptomi gydkerekkel rendelkez6 Sakalnak is akad magyar rokonsaga, jot de-
riltiink, igaz, ekkorra mar tul voltunk a Cinemateque barjaban elfogyasztott vérésboron. Akkor mar késziil-
tliink erre a lapszamra, kapora jott egy ujabb egyiptomi kot6dést, izraeli ird. Részben magyar szarmazasa
bénusznak szamitott.
ket, az alabbi iizenetet kiildte: , Minderrdl csak nemrég szereztem tudomdst. Megemlitheted, hogy nagyszii-
leim elvdltak, amikor kisgyerek voltam. Nagyanydm nem volt hajlando beszélni nagyapdmrol. Ahogy teltek
az évek, pletykdk jutottak el hozzdnk, hogy askendzi volt. Csak néhdany éve, nagyanydm haldla utdn tudtuk
meg, hogy magyar szarmazdsu...”

Egyelére ennyi. Lehet, hogy egyszer még ebbdl is regény sziiletik?
Szanto T. Gabor
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mat is. Gyakran latogattam meg 6t az otthonaban,
iiltiink a konyhaban és orakon keresztiil olvastuk a
francia irodalmat.”

Sakal Egyiptoban sziiletett nagymamajat késébb
az egész csaladja kovette Izraelbe, kivéve a legid6-
sebb fivért. ,0 a Moszad iigynoke volt - magyaraz-
za Sakal - a regény Edmond bdcsi nevd karakterét
réla mintaztam. Nagyvilagi ember volt, élt Parizs-
ban és Londonban, s ezt soha nem bocsajtottak meg
neki. Ugy tdnik, én az 6 nyomdokain jarok, nem a
nagymamat kévetem. Pedig neki kellett volna arra
jarni és mindazt megtenni, amit én csinaltam.”
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Miért gondolja, hogy ezt kellett volna tennie?
Miért lett volna logikusabb szamara Franciaorszag-
ba vandorolni, mint Izraelbe?

Sakal: ,Ha az ember a kozmopolita Kairéban, egy
nagypolgari zsidé csaladban né fel, logikusabb az
el6bbi. Nagymamam csaladja Kairoban a Szulejman
Pasa téren élt. Ellatogattam oda, mar az 6 haldla
utan. Ugy néz ki a tér, mint egy parizsi nagypolgari
negyed. Nagymamdam biiszke volt arra, hogy nem
beszél arabul, ami surlédasokhoz vezetett a csalad
Sziriabol érkezett tagjaival. Ok ugyanis nagyon ott-
hon voltak az arab kulturdban. Nagyon szivesen el-
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mennék Damaszkuszba is, de erre a kozeljovében
aligha fog sor keriilni.”

Sakal regényében tulajdonképpen két Yolanda
szerepel. Az egyik a kairdéi nagymama, aki egész
nap az agyban fekszik - ami afféle szamtzetés a
kettés szamizetésen beliil; a masik pedig egy rejté-
lyes szépség, akirdl az elbeszél nagyapja ir.

Sakal a szamiizetésr6l elmélkedik, anyanyelvrol
és mas nyelvekr6l, az évek csendjérdl, s arrdl, hogy
mit szabad kimondani. A kairéi nagycsalad bemu-
tatasa igencsak ironikusra sikeredett. Sakal szerint
a szefard identitas, ami benne is megtestesiil, na-
gyon is osszetett. ,Ott iiltek Kairoban, és kézben
szabadsagrol, egyenldségrol, testvériségrol tanul-
tak. De miféle szabadsagroél, egyenldségrél, testveéri-
seégr6l? Hisz Egyiptomban akkor Faruk kiraly volt
hatalmon.”

A csalad ugyanakkor Izraelben is hontalannak
érezte magat: ,A nagymamam Egyiptom utdn va-
gyakozott, am amikor Egyiptomban éltek, akkor
Franciaorszag volt vagyai targya. Ugyanakkor boj-
kottalta Egyiptomot és azt sem akarta, hogy én oda-
menjek. En pedig engedelmeskedtem.”

Csak a nagymama halala utdn utazott el Sakal
Kairéba. ,Kairé felvillanyozott, megragadta a lelke-
met, noha azt a kozmopolita 1égkort, amirél a nagy-
mamam mesélt, mar nem taldltam meg. Megvalto-
zott a vilag.”

Két héttel azutan, hogy Parizsba érkezett, Sakal
megismerkedett Dory Manor forditoval és kényvki-
adoval, akivel azéta is egyiitt él. Szamos tervem
volt Franciaorszagban, de a szerelem - méghozza
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egy izraelivel - nem szerepelt ezek k6zott.” A cio-
nista nagymamanak nem tetszett, hogy az unokaja
nem Izraelben él. ,Az 6 szemében ez kudarc volt. Ci-
onista meggy6z6désbdl vandoroltak Izraelbe, min-
deniiket Egyiptomban hagytak - ha én ezutan Fran-
ciaorszagba megyek, ezzel lényegében azt mondom
a nagymamanak, hogy 6 hibazott, hogy Izraelben
valami nem mikodik.”

»A felmendink mélységesen csalodtak benniink.
Ezért azt is gondolhatndk, hogy benniinket a blintu-
dat nyomaszt, de mi nem vagyunk hajlandék ilyes-
mit érezni. Az 6 hibajukbdl tortént ez igy. Ha nem
szégyenérzettel nevelnek benniinket, ha nem tagad-
jak meg azt az orszdgot, ahonnan jonnek, akkor
nem éreznék vagyat, hogy mindezt megismerjem.
Mindez fiiggetlen attdl a tényt6l, hogy Izraelben va-
lami nincs rendben. Tisztaban vagyok azzal, hogy
hol élek. Olvasom az ujsagokat. A mi nemzedékiink-
nek dontést kell hoznia, kiilénben beszippantja a
paranoia, a rasszizmus, az idegengytldlet, meg az
az Oriilet, hogy az egész vilag elleniink van és Izrael
a mi otthonunk. Mert van alternativa.”

Az alternativa pedig - Sakal szerint - onnan jon,
ahol megvan az erd, tovabba az aggodalom és az
undor az irant a hely irant, ahol éliink. Két ember-
csoport €l itt. Az egyik a szeparatistak, a nacionalis-
tak, a Jiszrael Beiténu (Otthonunk Izrael - egy jobb-
oldali part. A szerk.) kiilonféle mutacioi. A masik
viszont azokbol all, akik - elsésorban évatossagbol,
de nyitottsaghbdl is, parbeszédet folytatnak a vilag
mas kulturaival, igy azokkal a helyekkel is, ahon-
nan szarmaznak. Ugy nevezném ezt, hogy ottho-
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nunk a nagyvildag. Ett6]l még nem leszek kevésbé iz-
raeli. Nem vagyok hajlando elfogadni, hogy akara-
tunk ellenére ennek a szeparatizmusnak a tuszaiva
valjunk.”

Amikor Sziriabdl szarmazo nagymamaja damasz-
kuszi torténeteket mesélt neki, Sakal szégyenkezett:

JEveket toltottem Eurépaban, nagyon jol isme-
rem az askendzi zsido kultarat. A zsidé tudoma-
nyokbol szereztem diplomat, ez pedig nagyrészt az
askenazi kulturat jelenti. Sokat beszéltem holo-
kauszt-tulélékkel, de nem tudok semmit arrél a
helyr6l, ahonnan a csaladom jon. Ott iiltem a nagy-
mamammal szemko6zt és szérnyen éreztem magam.
Semmi oka nem volt a hallgatasnak, hiszen nem
kellett a holokauszt emlékét vagy valami mas szor-
nyiséget elfojtani. Am 6 mégis megharagszik ram
ha errél beszélek. 'Ya ibni’, mondja nekem, 'Minek
ez neked?””

Miért tért vissza Izraelbe? Hidnyzott az itteni élet?

,Tobbek kozott azért hagytam el Franciaorsza-
got, mert ha azt akarom, hogy ott elfogadjanak, ak-
kor izraeli identitdsomtol teljes egészében meg kel-
lett volna szabadulnom.” De hangsulyozza, hogy
antiszemitizmussal nem talalkozott. ,Egyetlen alka-
lommal beszéltek velem durvan, amikor a munka-
helyemen el6léptettek és egy kollégam, egy francia
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zsido, holokauszt-tulélék lanya azt mondta nekem,
hogy piszkos idegen vagyok, aki kiveszi a szajukbél
a kenyeret.”

Moshe Sakal munkdja a Kézponti konyvtarban,
valamint a forditdsi osztalyon vilagnézetének hi
tiikre, s feltarja, hogy miért is tért vissza Izraelbe.

,Paradox médon ezekben a napokban, amikor az
elzark6zas és a kulturalis paranoia szelleme hodit,
amikor rank csukodik a szeparatizmus és a szélsésé-
ges nacionalizmus - a forditoi osztaly mindennek
ellenall. Hidat képez a vilag kulturai k6zott, megje-
leniti a kulturalis élet és a kreativitas iranti vagyat,
amely csak a térben és idében folytatott parbeszéd-
b6l néhet ki.”

Végezetiil Sakal kijelenti, hogy donteniink kell:
,vajon elzarkozo kulturat akarunk, afféle egynyel-
vi, egykulturaju autarkiat, amely steril, zart kor-
nyezetben létezik és sziikségszertien idegengytilslé,
ildoztetéstél torzitott mivészethez vezet. Avagy
valédi biiszke kulturdra vagyunk, amely megérzi
egyediilallé voltat, de azért azt is szamon tartja,
hogy koriildtte mi torténik is nem fél foltekinteni a
vilag mas kulturainak hegycsucsaira.”

Eredeti megjelenés: Found in translation,
Maya Sela, Haaretz, 2011. mdrcius 14.
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