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A Middle East Media Research
Institute által közzétett pré-
dikációk fényében ugyan-

ilyen fárasztó az a refrén is, miszerint a
vezetõk „elvesztették befolyásukat a pa-
lesztin fiatalok fölött”. A gázai prédiká-
torok egyenesen a kamerába nézve, tõr-
rel a kézben hívják fel követõiket, hogy
menjenek az utcákra, és nyomorítsanak
meg annyi zsidót, amennyit csak tud-
nak, okozzanak annyi fájdalmat, amen-
nyit csak tudnak, és ontsanak ki annyi
vért, amennyit csak tudnak. Kétszeresen
fárasztó azonban ezt az érvet Mahmúd
Abbász szájából hallani, aki néhány hét-
tel ezelõtt, a tragikus események kezde-

tén „hõsies” tettnek nevezte a Henkin
házaspár meggyilkolását gyermekeik
szeme láttára, majd felháborodását fe-
jezte ki a fölött, hogy a zsidók „mocskos
lábai megfertõzik” az Al-Aksza mecse-
tet, s kijelentette, hogy a Jeruzsálemért
életüket adó „mártírok vérének minden
cseppje tiszta”.

Emellett nemcsak fárasztó és tûrhe-
tetlen, de irreleváns is a „politikai és tár-
sadalmi elkeseredettség” elhasznált frá-
zisa, melyet a bûncselekmények magya-
rázataként (vagy felmentéseként) hasz-
nálnak. Mindaz ugyanis, amit ezekrõl az
új terroristákról tudunk – a motívumaik,
a családtagjaik büszkesége, mellyel bû-

Bernard-Henri Lévy

A „KÉSELÕS    
INTIFÁDA”
csömörig ismételt szólamai

Minden Olvasónknak kellemes Hanukát kívánunk!

Fárasztó már „magányos farkasokról” hallani azon maroknyi 
– holnap azonban talán már többtucatnyi vagy több száz –
elkövetõvel kapcsolatban, akik zsidókat gyilkolnak meg, miközben
„ismerõsök” ezrei „kedvelik” és tweetelõk tízezrei „követik” õket, 
s olyan weboldalak egész hálózatához kapcsolódnak, amelyek 
– legalábbis részben – szervezõi a véres táncnak.
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nüket post mortem mártíromsággá, gya-
lázatos tettüket pedig áldozathozatallá
változtatják – sajnos sokkal inkább a ro-
botszerû, tegnap még csak Kasmírban
feltûnõ, ma azonban már Szíriában vagy
Irakban járó dzsihadistákkal rokon.

Nagyon kétséges továbbá, hogy az
„intifáda” egyáltalán megfelelõ szó-e
a globális dzsihád legújabb megjele-
nési formájára emlékeztetõ tettekre –
melynek Izrael csupán az egyik célál-
lomása.

Kétséges az is, hogy a megszállás-
ról, gyarmatosításról és a Netanjahu-
féle meg nem alkuvásról szóló tudo-
mányos értekezések megmagyaráz-
nak-e bármit is abból az erõszakhul-
lámból, melynek kedvenc célpontjai
a pajeszos zsidók – azok tehát, akik a
legnyilvánvalóbban zsidók, akiket a
gyilkosaik vélhetõen tipikus zsidónak
tartanak – és akik éppenséggel gyak-
ran hadilábon állnak a zsidó állam-
mal, ha ugyan nem határolódnak el
tõle nyíltan.

Kétséges, hogy maga az állam kér-
dése, a kétállamiság, s így a területek
tárgyalásos úton történõ felosztása –
mely a két oldal mérsékelt képviselõi
szerint az egyetlen megvitatásra ér-
demes kérdés – áll-e bármilyen kap-
csolatban azzal a tûzvésszel, melyben a
politika a fanatizmusnak és az elszaba-
dult összeesküvés-elméleteknek enge-
dett utat, s amelyben olyan homályos
híresztelések alapján, miszerint az isz-
lám harmadik legszentebb helyét titok-
ban el akarják venni a muszlimoktól,
egyesek találomra megkéselik a mellet-
tük elhaladókat.

Más szavakkal, kétséges tehát, hogy a
palesztin ügyet segíti-e bármilyen mó-
don a szélsõséges fordulat, miközben a
mérleg másik oldalán egyértelmûen
mindent elveszíthetnek vele. A mozga-
lom józan vezetõi lesznek azok, akiket a
hullám elsöpör, s a kompromisszum
utolsó képviselõi – az izraeli béketábor
maradékával együtt –fogják megfizetni
az árát a rafahi és Khan Younis-i imá-
mok elvadult ítéletalkotásáért.

Hasonlóan tûrhetetlen és irreleváns az
erõszak „ördögi körére” vagy „spiráljára”
történõ hivatkozás is, amely – a kamikaze

terroristákat és áldozataikat közös neve-
zõre hozva – csak ködösít és további ak-
ciókra való bujtogatással ér fel.

Ugyanebbõl az okból elfogadhatatla-
nok az „önmérsékletre” történõ szónoki
felhívások, valamint az „indulatok csil-
lapítására” felszólító álszent kérlelések,

amelyek – az „erõszakspirál” érvéhez
hasonlóan – megfordítva az ok-okozati
összefüggést úgy tesznek, mintha az ön-
maga védelmére kelõ katona, rendõr
vagy civil ugyanolyan gonosztettet haj-
tana végre, mint az, aki a tõle telhetõ
legnagyobb pusztítás érdekében vállalja
a halált.

Nagyon furcsa a lagymatagság, mel-
lyel az ártatlan emberek megkéselését és
a buszmegállókban várakozók letarolá-
sát ítélik el – ám úgy hiszem, kevésbé
lenne félszívû a kiállás, ha ugyanezekre
a cselekedetekre Washington, Párizs
vagy London utcáin kerülne sor.1

Azonban több mint furcsa – felkava-
ró – a hangnembeli különbség a mostani
gyilkosságok felemás elítélése, valamint
azon egyhangú és egyértelmû elítélés,
sõt nemzetközi szinten megnyilvánuló
érzelmek és szolidaritás között, amely a
2013. május 22-én Londonban elköve-
tett halálos bárdtámadás nyomán jutott

kifejezésre. Holott az utóbbi forgató-
könyve nem sokban különbözött attól,
amelyek a napokban Jeruzsálem és Tel-
Aviv utcáin láthatunk.

Ismét csak tûrhetetlen, hogy a leg-
több médium az elkövetõk családjaihoz
képest csupán töredéknyi figyelmet

szentelt a gyászoló izraeli családok-
nak.

S végül tûrhetetlen az a kisebbfaj-
ta legendárium, amely a késelõket
övezi, miszerint a kés a „szegények
fegyvere”. Valóban az lenne? Olyan
fegyver csupán, melyet az ember
azért használ, mert csak ehhez fér
hozzá? Amikor ezeket a pengéket lá-
tom, azok is felrémlenek elõttem,
amelyekkel kivégezték Daniel Pearlt,
lefejezték Hervé Gourdelt, James
Foley-t és David Hainest;2 arra gon-
dolok, hogy az Iszlám Állam videói
egyértelmûen követõkre találtak; és
hogy a barbarizmus egy olyan formá-
jának beköszönte elõtt állunk, ame-
lyet feltétlenül el kell utasítanunk ah-
hoz, hogy módszerei ne jelenhesse-
nek meg máshol is. Úgy értem: min-
denhol máshol.

Magyar változat (az eredeti francia
nyelvû szöveg Steven B. Kennedy által

készített angol fordítása alapján):
Kalcsics Ildikó 

*

Bernard-Henri Lévy Franciaország egyik legne-
vesebb filozófusa, újságíró és nagy sikerû író. Az
Új Filozófia mozgalom egyik megalapítója, val-
lási kérdések és nemzetközi ügyek tekintélyes
gondolkodója, aki harcol a népirtások tényének
meghamisítása ellen. 2013-ban írt könyve, a Les

Aventures de la vérité — Peinture et philosophie:

un récit a filozófia és a festészet történelmi ösz-
szefonódásait tárja fel. Új drámája, a Hotel

Europe pedig – melynek bemutatójára 2014. jú-
nius 27-én Szarajevóban, illetve szeptember 9-
én Párizsban került sor – az Európa mint projekt
és eszme felé közelítõ válság vészharangja.

JEGYZETEK

1 Ez az írás még a párizsi merényletek elõtt, ok-
tóber 21-én látott napvilágot. (A szerk.)

2 Iszlamisták által lefejezett amerikai, illetve
francia állampolgárok.
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A mészárlók – jelenlegi ismereteink szerint az
Iszlám Állam jól képzett és hidegvérû fanati-
kusai – szempontjából a siker megkérdõjelez-

hetetlen. Hogy mit akartak? Elsõsorban bosszút állni. Mi-
ért? Az õket ért sérelmekért. Ezek oly mérhetetlenül sú-
lyosak, hogy feljogosítják õket minden civilizációs norma
felrúgására. Ezek a normák az õ szemükben amúgy is
megvetendõk, értéktelenek, miként az egész nyugati tár-
sadalom, amely azokat kitermelte.

És hogy mik az õ sérelmeik? Elsõsorban a sikertelensé-
gük. Nem bírják nézni, hogy a franciák jól élnek, jól érzik
magukat a bõrükben, szórakozni mennek, futballmeccs-
re, rock-koncertre, étterembe járnak.

A rohadékok. Tíz eurót költenek egy pohár borra, ne-
künk meg egész napra nem jut ennyi. Kifizetnek kétszáz
eurót egy koncertjegyre, mi pedig ennyi segélybõl élünk
egy hónapig. Nekünk azért nincs pénzünk, mert nekik

olyan sok van. Tõlünk lopták. Vagy ha nem éppen tõlünk,
akkor a szüleinktõl, akik olcsó bérért építették nekik a
vasutakat és az autópályákat. Meg a nagyszüleinktõl, aki-
ket kizsákmányoltak és kifosztottak Algériában. Meg az
õseinktõl, akiket a keresztesek legyilkoltak Jeruzsálem-
ben. Kifosztanak és elnyomnak bennünket, aztán még a
prófétánkat is kigúnyolják. Hát majd nem fognak gúnyo-
lódni. Majd vérbe fojtjuk a koncertjüket, ahol olyan er-
kölcstelen módon viselkednek.

Politikailag korrektek 
és ellenlábasaik 
vitájában örök kérdés, hogy mik a gyökerei a nagyvárosi
lakótelepek gettóiban vegetáló, iskolákból hamar kimara-
dó, bandakultúrában szocializálódó, segélybõl és drogdí-
lerkedésbõl élõ fiatalok beilleszkedési sikertelenségének
és az ebbõl kisarjadó vad, iszlamizmusra fogékony ellen-
kultúrának. A többségi társadalom kirekesztõ magatartá-
sa, mint a polkorrektek állítják, avagy (legalább részben)
az iszlámban gyökerezõ sérelmi politika, mint az ellentá-
bor hívei vélik?

A politikai korrektség a hagyományos baloldali radi-
kalizmus kiterjesztésén alapul. Utóbbi szerint a szegény-
nek mindig igaza van a gazdaggal, az alul lévõnek a felül
lévõvel szemben, így valójában elnyomott és elnyomó vi-
szonyáról kell beszélni. A társadalom kizsákmányolásra
és könyörtelen osztályharcra épül, melynek során az
utolsó, nagy, Armageddonhoz hasonlatos csatában a ki-
zsákmányoltak és megszomorítottak végsõ gyõzelmet

Párizsi merénylet 
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Gadó János

KIK GYILKOLTAK      
PÁRIZSBAN,
ÉS MIÉRT?
A jól összehangolt november 13-ai párizsi terrortámadásoknak egyetlen direkt célja volt: 
minél több védtelen polgári személy lemészárlása.
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aratnak kizsákmányolóik fölött, és ezzel elérkeznek az
osztálynélküli társadalom öröklétig tartó földi paradicso-
mába.

(A fasizmus az örök küzdelemnek egy másik változa-
tával rukkolt elõ: eszerint a mindeddig elnyomott és sa-
nyargatott, ámde vezetésre és uralkodásra termett népek
a nagy végsõ küzdelemben legyõzik az õket rabigában
tartó alacsonyabb rendûeket /mindenekelõtt a zsidókat/
és a felsõbbrendû faj örök paradicsomát teremtik meg.)

Miután a felszabadítás marxista változata lekerült a
napirendrõl, a felszabadítók korszerûsítették ideológiáju-
kat és a munkásosztály helyett újabb, felszabadítandó
alanyok után néztek. Így találtak rá a gyarmati (színes
bõrû) népekre, a nõkre, a rokkantakra, a homoszexuáli-
sokra. S valóban, ezekben az esetekben joggal léptek fel
az elnyomás, a jogfosztottság, a megvetés és a kirekesz-
tettség ellen. A józanabbak aztán, mint hajdan a szociál-
demokraták, a kivívott eredmények – s még inkább a tár-
sadalom fogékonysága – láttán beszüntették a harcot és a
reformokra koncentráltak. A radikálisok azonban, mint
hajdan a kommunisták, a harcot az ellenség teljes meg-
semmisítéséig akarják vívni, így örökösen homofóbiát,
iszlamofóbiát, kirekesztõket, rasszistákat, stb. orrontanak
mindenütt. Az õ szemükben a többség és kisebbség konf-
liktusáról csakis az elõbbiek tehetnek.

Az iszlamizmus azonban 
nem egyszerû okozat, 
hanem sui generis jelenség: benne ugyanaz fogalmazódik
meg nagyban, mint amit a párizsi banlieu-k fiataljai
mondanak kicsinyben: az iszlám világ sikertelenségérõl,
elmaradottságáról, versenyképtelenségérõl csakis a nyu-
gat tehet, mindezért tehát a nyugatnak kell lakolnia. A
„keresztesek” fenyegetnek és el akarnak pusztítani ben-
nünket, úgymond, ott vannak Szíriában és Irakban és Af-
ganisztánban, pusztítsuk hát õket, ahol és ahogyan csak
lehet. A nyugati világ erkölcsi normái bennünket nem
köteleznek, ezeket õk csak azért találták ki, hogy bennün-
ket megbéklyózzanak.

Nyugat-Európa most ismerkedik azzal az irracionális
gyûlölettel, amivel Izrael évtizedek óta egyedül küzd. A
palesztinok sérelmi politikáját Nyugat-Európa eddig lelke-
sen támogatta. Minél véresebb gyilkosságokat hajtott vég-
re a Hamasz és az Iszlám Dzsihád (amelyek most elítélik a
párizsi öldöklést!), minél gátlástalanabbul hirdették, hogy
zsidókat akarnak ölni, annál megrovóbban emelte fel uj-
ját Nyugat-Európa, mondván: mindennek a „megszállás”
az oka. Nagy kérdés, hogy most vajon megérti-e a nyuga-
ti világ: a sérelmi politika elsõsorban nem a sérelmekkel
magyarázható, hanem a magát sértettnek érzõ egyén vagy
közösség sérült önképén és ebbõl fakadó komplexusain.
Aki sérelmi politikát ûz, az sérelmeket keres, talál és kreál.

Ezt a beállítottságot nem lehet engedményekkel orvosol-
ni. A sérelmek belül vannak, nem kívül.

A sérelmi politika 

szellemét a magyar közönség az Orbán-kormány tevé-
kenysége nyomán jól ismeri: a nyugat az adósunk, nem mi
tartozunk nekik, hanem õk tartoznak nekünk. Köszönjék
meg, hogy elfogadjuk a pénzüket, és ne merészeljenek kép-
mutató módon kioktatni bennünket demokráciából.

Ezt a sérelmi politikát nem a nyugat méltatlan magatar-
tása okozza, hanem az ezt gyakorló magyar politikusok, il-
letve a rájuk szavazó közönség komplexusai.

A honi balliberális tábor jogos szenvedéllyel veti ma-
gát a magyar demokrácia védelmében vívott harcba. E
harc közben azonban sokan nem veszik észre, hogy egy
olyan ellenség jelent meg Európa kapujában, amihez ké-
pest az orbáni demokráciakorlátozás vidám operettnek
tûnik. Magyarországon egy független szellemû újságírót
az elbocsátás és a munkanélküliség fenyegethet, ám az
iszlamista rendszerben a független újságírókra a Charlie
Hebdo szerzõinek sorsa vár. Magyarországon a vallásra
hivatkozva elrendelték a boltok vasárnapi zárva tartását,
ám az iszlamista logika szerint a szent ünnep megsértõit
minden további nélkül le lehet mészárolni.

Nemcsak az iszlamizmus elõl menekülõk érkeztek meg
Európába, hanem velük egy idõben – sõt, már elõttük – az
iszlamizmus is. A Le Figaro szerint az egyik merénylõ ok-
tóber 3-án menekültként érkezett Görögországba.

A politikai korrektség elvére építõ nyugati demokráci-
áknak jelenleg nincsenek megfelelõ eszközeik az iszlamiz-
mussal szemben, mert nem ismerik a kisebbségek bírálatá-
nak nyelvezetét. Ebben a kultúrában csak a többségi, do-
mináns csoportok (fehér, keresztény, heteroszexuális, férfi)
bírálata megengedett. Ha ez fordítva történik, a bíráló jó
eséllyel rasszista, iszlamofób, homofób, stb. megbélyegzés-
ben részesül. Nincsen semmiféle kialakult gyakorlat arra
nézve, hogy miként lehet tematizálni egy hátrányos hely-
zetû kisebbségi csoport demokráciával nem kompatibilis
szokásait, hagyományait. (Amivel persze nem akarom azt
mondani, hogy az iszlamizmus és – mondjuk – a melegek
azonos veszélyt jelentenének a nyugati demokráciára.)

(A zsidók külön bonyolult eset: nyílt bírálatuk a legszi-
gorúbb tabu alá esik, viszont kárpótlásként ott van Izrael,
a zsidó állam, amelynek rituális elítélése, megbélyegzése a
nyugat-európai polkorrektek kötelezõ napi gyakorlata.)

Az iszlám a nyugati világban már bejelentette igényét a
kisebbségi státuszra, így hívei e közösség/vallás/civilizáció
minden bírálatát igyekeznek azonnal iszlamofóbiának mi-
nõsíteni. Ha pedig a nyugati demokrácia még megfogal-
mazni sem tudhatja az iszlámmal kapcsolatos kritikai ész-
revételeit, akkor esélye sem lesz, hogy az iszlám válságá-
nak következményeivel megbirkózzon.

Nemcsak 
az iszlamizmus
elõl menekülõk
érkeztek meg
Európába,
hanem velük
egy idõben 
– sõt, már 
elõttük – az
iszlamizmus is. 
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E urópa „õslakos” népessége
egyre csökken és öregszik,
egyre kevesebb munkaválla-

lónak kell egyre több nyugdíjast eltarta-
nia, s ez a probléma Németországot külö-
nösen érzékenyen érinti. A német lakosság
(a japánokkal fej fej mellett haladva) vi-
lágviszonylatban az egyik leginkább el-
öregedett: a medián életkor 46,1 év, a la-
kosság 42%-a 50 év feletti.1

Az elõrejelzések szerint a német la-
kosság 2060-ra további 19%-kal apad-
hat: minden harmadik német 65 év feletti
lesz; tehát két aktív dolgozónak kell majd
egy nyugdíjast eltartania.2 Mindez súlyos
terhet ró a gazdaságra, az ország munka-
erõhiánnyal küszködik. Demográfiai
problémáját és a hiányzó munkaerõ pót-
lását a németek – a nyugdíjkorhatár kito-
lása és a családanyák munkába állítása
mellett – újfent és egyre inkább a beván-
doroltatással próbálták orvosolni az el-
múlt években.

Mindez azonban a német értékek, szo-
kások gyökeres megreformálását kívánja.
Németország ugyanis a közelmúltig nem

tipikusan a bevándorlók országa volt, és
tradicionálisan nem is a dolgozó anyák
Mekkája. A munkavállaló kisgyermekes
nõket néha „Rabenmutter”-nek titulálják.
(A kifejezés a hollóra utal, aki kitaszítja
fiókáit a fészekbõl.) Jelenleg nagyjából 4
millió nõ – vagyis a nõi munkaerõ egyne-
gyede – dolgozik, jobb híján alulfizetett,
17 órás miniállásban a kiskorú gyermeke
mellett.

Az Európán belüli migráció már nem
hozza meg a kívánt eredményt. Németor-
szágban is az a tendencia, hogy az EU-
tagállamokból érkezõ, fõleg görög és spa-
nyol vendégmunkások fele általában egy
éven belül elhagyja az országot. Így Ber-
lin arra a meglátásra jutott, hogy a meg-
oldás kulcsa – jobb híján – Európán kívül
keresendõ: meg kell könnyíteni az EU-n
kívüliek munkavállalási feltételeit. Mind-
ezt annak ellenére, hogy a tapasztalatok
a migránsok integrálásával kapcsolatban
eddig nem túlságosan biztatóak – kivált-
képp a nagy számú török kisebbség in-
tegrálása járt ellentmondásos eredmé-
nyekkel.3

A Képzett Szakemberek Kezdeményezés
keretében 2012-ben könnyítéseket vezet-
tek be a felsõfokú képzettséggel ren-
delkezõk számára a tartózkodási enge-
dély megszerzéséhez. A rákövetkezõ évben
lehetõvé tették az Európai Unión kívülrõl
érkezõ szelektív bevándorlást: 2013 nyará-
tól tárt karokkal várják a vendégmunkáso-
kat 18, középfokú szakképzettséget igény-
lõ szektorba, mint amilyen a villanyszere-
lõ, betegápoló stb. A letelepülni vágyók-
nak elég felmutatni egy szakirányú képesí-
tést igazoló oklevelet. A Gazdasági és
Energiaügyi Szövetségi Minisztérium által
létrehozott „Make it in Germany” honla-
pon, több nyelven tájékoztatják, sikerszto-
rikkal és a Benetton cég reklámjaira
emlékeztetõ – kultúrák közötti barátságos
együttélést reprezentáló –, idilli képekkel
csábítják a hiányszakmákba a megfelelõ
képzettséggel rendelkezõ jelentkezõket.4

A valóság kevésbé rózsaszín. Németor-
szágban az elmúlt évtizedekben proble-
matikusnak mutatkozott a gazdasági be-
vándorlók, fõként a moszlimok bizonyos
csoportjaival való együttélés. 
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Németországban 
10 millió külföldi 
vagy migrációs hátterû egyén él, akik az
össznépesség 13%-át alkotják. Közülük
nagyjából 3,8-4,3 millió moszlim vallású, s
ebbõl 3 millió lehet török származású. Nagy-
jából felük rendelkezik ma német állampol-
gársággal. A migránsok beáramlása a volt
NSZK területére az 1960-as években kezdõ-
dött. Németország 1961 októberében kétol-
dalú foglalkoztatási megállapodást írt alá

Törökországgal. Az országba érkezett gazda-
sági migránsok 85%-a török állampolgár
volt. Számos szekuláris iráni is érkezett a 60-
as években, nagyrészt tanulók. Az irániak si-
keresen illeszkedtek be a német társadalom-
ba, amit az iráni tudósok és üzletemberek át-
lagon felüli számaránya tanúsít. A németek
a törökökre vendégmunkásként (Gastarbei-
ter), vagyis ideiglenes gazdasági bevándor-
lóként tekintettek, akiknek a kétoldalú szer-
zõdés értelmében is két éven belül el kellett
volna hagyniuk az országot. Ám a gastarbei-
terek maradtak, mert az elsõ, 1973-as olajár-
robbanásig volt igény a munkaerejükre.
1965-ben Erhard kancellár alatt a „külföldi-
törvény” (Ausländergesetz) értelmében kor-
látozott jogokat is kaptak. A 60-as években
Németország még élvezte a bevándorlók
nyújtotta elõnyöket, akik olcsó munkaere-
jükkel a gazdasági csoda hajtóerejévé váltak.
A törökök az alulfizetett fizikai munkák át-
vállalásával a korábbi német kékgalléros
proletariátus számára lehetõvé tették a felfe-
lé mozdulást a társadalmi ranglétrán. A né-
metek arra számítottak, hogy a törökök je-

lenléte átmeneti lesz, így az elsõ évtizedek-
ben nem nagyon gondoltak arra, hogy szük-
séges lenne irányelvekre vagy bármiféle
rendszer kiépítésére, ami megkönnyítené a
török migránsok beilleszkedését. Utóbbiak
pedig nemcsak maradtak, hanem sokan a
családjukat is áttelepítették, így számuk
megsokszorozódott. Integrálódni nem tud-
tak, visszavándorolni nem akartak, így „egy 

párhuzamos társadalmat 
alakítottak ki 

a maguk számára”.5 Németországnak 40
évébe telt, mire rájött, nem áltathatja magát:
a bevándorló kisebbségek státuszát rendez-
nie kell. 2000-ben került terítékre az állam-
polgársági törvény reformja és a letelepedet-
tek honosításának kérdése. Migrációs, me-
nekültügyi és integrációs fõbiztost neveztek
ki ki, több csúcstalálkozót rendeztek az in-
tegráció témájában. 2006 óta a moszlimok
helyzetét javítani szándékozó iszlám konfe-
renciákat tartanak, s megalakult a Moszli-
mok Koordinációs Tanácsa.6

A multikulti doktrínája az etnikumokat
arra bátorította, hogy hûek maradjanak kul-
túrájukhoz és származási helyükhöz, és ek-
képp próbáljanak beilleszkedni a befogadó
országba. A dogma azonban végül oda veze-
tett a német gyakorlatban, hogy a moszlim
bevándorlók nagy része fittyet hány a német
jogrendszerre, az iszlám együttélési elõírá-
sainak különbözõ értelmezéseit követi, a
többségi társadalomtól elidegenülve él, ami
elkerülhetetlenül megkülönböztetést és
szegregációt eredményez. Németországban
a török fiatalok iskolázottsága alacsony, kö-

rükben kiemelkedõen magas a munkanélkü-
liség aránya és a bûnözési ráta; a társadalmi
szakadék nyilvánvaló és egyre mélyül. 

A német állam által készített „Muslime In
Deutschland” felmérés7 2007-es adatai sze-
rint a moszlimok 94%-a egyetért avval,
hogy a bevándorlóknak meg kell õrizniük az
anyaország kultúráját. 47%-uk úgy gondol-
ja, hogy az iszlám parancsolatainak való en-
gedelmesség fontosabb, mint a demokrácia.
66%-uk vallja, hogy az iszlám az egyetlen
igaz hit. 51%-uk úgy látja, hogy hosszú tá-
von az iszlám egyeduralkodóvá válik az
egész világon. 47%-uk ért avval egyet, hogy
minden igazhívõ moszlim kötelessége a hi-
tetlenek áttérítése az iszlámra. 44% hisz ab-
ban, hogy a hitükért folytatott fegyveres
harcban elesett moszlimok a paradicsomba
jutnak. 38%-uk szerint az iszlámra leselkedõ
– a Nyugat által képviselt – fenyegetettség
indokolja, hogy a moszlimok erõszakkal
védjék meg magukat. S a fiatalok egynegye-
de határozottan kijelenti, hogy az iszlám kö-
zösség szolgálatában hajlandóak fizikai
kényszerítés alkalmazására a hitetlenekkel
szemben. 52,1 százalékuk szerint a vallási
oktatás megköveteli a Korán-iskolák látoga-
tását. Ezekbe az intézményekbe Törökor-
szágból delegálnak tanítókat négyévente. 
A legtöbb oktatónak köze sincs a német ér-
tékekhez és még a német nyelvet sem beszé-
lik. A tapasztalat az, hogy Korán-iskolákból
kikerülõ nebulók körében megugrik a fun-
damentalista orientáltságúak száma. 

A „migrációs hátterû” lakosság körében a
munkanélküliség 36%, miközben a lakos-
ságnak csak 20%-át alkotják.8 A német álla-
mi szociális ellátás szerint minden német ál-
lampolgársággal rendelkezõ, felnõtt korú
munkanélküli havi 482 euró pénzbeli jutta-
tást kap. Ezenfelül a szülõk minden 18 év
alatti gyermek után további 200 euróra jo-
gosultak, és rezsikiadásaikat – lakbér, fûtés,
áram, egészségbiztosítás és tömegközleke-
dés – szintén az állam fedezi. A németorszá-
gi törökök gyerekeinek 70%-a nem rendel-
kezik érettségivel. Tehát nem is remélhetõ,
hogy a következõ generáció sikeresebben
tud majd integrálódni a munkaerõpiacon.9

Az egyre súlyosbodó helyzet ellenére a
politikai elit évtizedekig próbálta a nyil-
vánosság elõtt eltussolni a kõkemény té-
nyeket, és mindent megtett, hogy elkerülje
a kényes téma felhozatalát és bármiféle
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konfrontációt a bevándorlás és a moszlim
kisebbség kérdésében.

A mainstream média és a baloldali elit
által propagált polkorrektség miatt tilos
volt kritizálni a multikultit. Aki mégis
megtette, azt zsigerbõl lerasszistázták, le-
nácizták, lehetetlenné téve a hiteles és
õszinte párbeszédet a kultúrák közötti
együttélés kihívásairól – amit az elmúlt
években a szociális tervezés nagymesterei
végül kényszeredetten bevallottak. 

Parázs vitát robbantott ki 2010 augusz-
tusában Thilo Sarrazin szociáldemokrata
politikus Németország felszámolja önma-
gát (Deutschland schafft sich ab) címû si-
kerkönyve. A befolyásos bankár, politikus
és közgazdász szerzõ kertelés nélkül kije-
lentette, hogy 

a moszlim bevándorlás 
„gigantikus hiba” volt
A könyv központi tézise, hogy az át nem
gondolt bevándorláspolitika kulturális ha-
nyatláshoz, pénzügyi csõdhöz és a német
társadalom öngyilkosságához fog vezetni.
Sarrazin nem éppen finomkodva fogalma-

zott: „Senkit sem kell tisztelnem, akit az ál-
lam tart el, és aki ugyanekkor elutasítja ezt
az államot, aki nem tesz meg mindent gyer-
mekei taníttatásáért, és egyre csak újabb
fejkendõs kislányokat produkál. S ez vo-
natkozik a berlini törökök 70 és az arab
lakosság 90%-ára. Nagyon sokan közülük
nem is szándékoznak integrálódni.”10

Továbbá: „A törökök ugyanúgy hódítják
meg Németországot, mint az albánok Koszo-
vót: magasabb születési arányszámukkal.” 

Sarrazin nagy port kavart és a rassziz-
mus vádját magára vonó kijelentéseitõl a
politikai elit reflexszerûen elhatárolódott,
mígnem a közvélemény-kutatások kimu-
tatták, hogy a német lakosság 56%-a egyet-
ért velük és csak 28%-uk utasítja el nézeteit
azok teljességében. A könyv bestseller lett,
és hatására a bevándorlás kérdése a rival-
dafénybe került.

Pár hónapra rá, 2010 októberében Mer-
kel kancellár pártja, a CDU ifjúsági szer-
vezetének kongresszusán megdöbbentette
a politikai elitet, amikor váratlanul és kerte-
lés nélkül kijelentette: „Becsaptuk magun-
kat, amikor azt mondtuk: nem fognak ma-
radni (a vendégmunkások), majdcsak haza-
térnek. Nem ez történt. A multikulturális

szemlélet, annak hangoztatása, hogy egy-
szerûen csak egymás mellett élünk békében
és harmóniában, elhibázott volt, s végképp
megbukott.”11

Merkel felismerte, hogy paradigmavál-
tásra van szükség. Kijelentette, hogy Né-
metország továbbra is nyitott a bevándor-
lók felé, viszont elvárják, hogy elsajátítsák
a német nyelvet, elfogadják az ország kul-
turális normáit és képesek legyenek eltarta-
ni magukat.

A fentiek fényében nagy kérdés, hogy
miként tudnak integrálódni a most érkezõ
százezrek. A német kormány a szíriai me-
nekültek nagylelkû befogadásával arra szá-
mít, hogy a migránsok hozzájárulnak a
gazdaság felturbózásához.

„A növekvõ állami kiadások és a lakos-
sági fogyasztás fellendülése kedvezõen fog
hatni Európa legnagyobb gazdaságára idén
és a jövõ évben” – jelentette ki Sigmar
Gabriel német alkancellár és gazdasági mi-
niszter. A szövetségi kormány és a tartomá-
nyok 10 milliárd eurót költenek az újonnan
érkezõk elhelyezésére, integrálására és
munkahelyteremtésre. 

„Ami a menekülteket illeti, az eurómil-
liárdok, amelyeket befektetni tervezünk az
oktatásba, óvodákba és iskolákba… befek-
tetés Németország jövõjébe, tekintettel az
elöregedõ társadalomra” – magyarázta a
miniszter.12

A csapda viszont ott van, hogy a több
gyermeket vállaló bevándorlók nagyobb
valószínûséggel maradnak képzetlenek, így
terhet jelentenek ahelyett, hogy hozzájárul-
nának az ország prosperálásához. A Ber-
telsmann Alapítvány által készített tanul-
mány becslése szerint az elhibázott beván-
dorlási politika a német államnak 16 mil-
liárd euróba kerül évente.13
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– Mazsihisz-elnökként mik a távlati céljai, víziói? 
– Magyarországon történelmi hagyományokkal ren-
delkezik az ortodoxia, a neológia és a status quo kö-
zösség. Ezeknek az irányzatoknak az értékeit szeret-
ném megõrizni hosszú távon. Ez csak úgy lehetséges,
ha képesek vagyunk a százezresnek mondott magyar-
országi zsidóságból a jelenleginél lényegesen na-
gyobb százalékot megszólítani, ami nem lehetetlen,
hiszen a mai, túlnyomó részben szekularizált zsidó-
sághoz szellemileg a neológia és a Mazsihisz áll a leg-
közelebb. 

– A neológia 1945 után identitásválságba került,
mert önképe, mely szerint mi izraelita vallású ma-
gyarok vagyunk, 1944-ben összeomlott. 

– A neológia 1867 után indult útjára, azóta számos
alkalommal váltott irányt. Így tehát nem identitásvál-
ságban, hanem folyamatos átalakulásban van. Két-
ségkívül van számos gondunk. Fontos lenne, ha a
neológiát valamilyen meghatározó nemzetközi irány-
zathoz lehetne közelíteni. Fontos lenne, hogy a neoló-
giának valaki, vagy valakik markáns vallási arculatot
tudjanak adni. Az új országos fõrabbi és a rabbiság
megválasztott fiatal elnöke elindították a közös gon-
dolkodást.

– Érvényben van még a neológia „izraelita vallá-
sú magyar” hitvallása?

– Lehet, hogy nem erre kellene koncentrálni. Talán
lényegesebb lehet az egyén és a közösség viszonya a
valláshoz. Van, ami mindenképpen fontos a jövõ épí-
tésében. Ilyen például a kóserság kérdése. Ám a neoló-
gia sok más téren nem homogén irányzat . A liberáli-
sabb felfogástól kezdve egészen a modern ortodox
szemléletig szinte minden megtalálható a neológ zsi-
nagógák választékában. Van, ahol elvárás, hogy
szombaton gyalog érkezzenek a hívõk, máshol erre
nem helyeznek különösebb hangsúlyt. 

– Tehát nem a neológia hitvallása a lényeg, ha-
nem inkább az egyének és a zsinagógák hagyo-
mányhoz való viszonya?

– Úgy gondolom, mindkettõ. Ha képesek vagyunk a
szekuláris zsidók tömege felé valami vonzót nyújtani,
akkor tudnak mibõl választani, milyen irányultság el-
fogadható számukra: egy ortodoxiához közel álló kile,
vagy egy liberálisabb.

– Amikor a Mazsihisz nyilvánosságnak szánt
üzeneteit olvasom, az a benyomásom, hogy legin-

„Hol van 
olyan vita 
a költségvetés
körül, mint
nálunk?” 
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kább a holokauszt vagy az antiszemitizmus téma-
köréhez szól hozzá. Úgy tûnik, a nagyközönség
szemében ez határozza meg a Mazsihisz imázsát,
nem annyira a vallás. 

– Amit ön mond, régi sztereotípia, de a Mazsihisz
munkája ma már nemcsak ebben nyilvánul meg. Ha
végigtekintünk az intézményein, a hitoktatástól
kezdve az óvodákig vagy akár az egyetemig,  a tel-
jes oktatási vertikum már nem kizárólag a holo-
kausztról és az antiszemitizmusról szól. Csak hát ez
a kettõ olyan szenzitív téma, ami könnyebben átüti
a média ingerküszöbét. Az ORZSE például megszer-
vezte a tanulás hetét, konferenciát rendezett értékes
elõadásokkal – ez a médiát kevéssé izgatta. A Mazsi-
hisz megpróbálja összefogni a visegrádi országok
zsidó közösségi elnökeinek munkáját, közös tanács-
kozásokat rendez, közös projekteken dolgozik. A mé-
dia azonban csak arra figyel fel, ha azt mondjuk,
hogy nem akarunk Hóman Bálint szobrot. 

– Az Ön által „megörökölt” Mazsihisz híre az
elõdök tevékenysége miatt elég rossz volt. Ennek
egyik fõ oka volt a pénzügyi áttekinthetetlenség.
Hogyan próbál ezen változtatni? 

– Ha megnézzük a zsidó felekezetek mûködését,
bátran állíthatom, hogy a magyarországi zsidó fele-
kezetek között ma a Mazsihisz a leginkább transzpa-
rens és demokratikus módon irányított szervezet. A
pénzügyi döntéshozatalba olyan társadalmi kont-
rollmechanizmusokat építettünk be, amelyeknek
más szervezeteknél nyoma sincs. Más kérdés, hogy a
Mazsihisz rendszere a legnagyobb, így az ellenõrzõ
mechanizmuson még rengeteget kell javítani. De hol
látunk olyan részletes költségvetést, mint a
Mazsihiszé? Hol van olyan vita a költségvetés körül,
vagy stratégiai kérdésekben, mint nálunk? Sehol. 

– A Holokauszt Múzeum a Páva utcában alig
észlelhetõ módon mûködik, hatását nem lehet egy
napon említeni a Terror Házának a hatásával. A
Sorsok Háza jelenleg egy üres épület. A Rumbach
utcai zsinagógába tervezett Együttélés Házáról
szintén semmit nem lehet tudni. Van-e a
Mazsihisznek e három intézménnyel kapcsolatban
koncepciója?

– A három említett intézménybõl a Rumbach zsi-
nagóga a mi kompetenciánk. Itt az építészeti terve-
zés már folyamatban van, megkaptuk rá a kormány-
tól a fedezetet, 50 milliót a tervezett 2-3 milliárdból.
A tervezés a mi szakmai igényeinknek megfelelõen
történik. Pontosan tudjuk, hogy milyen tereket kép-
zelünk el, és azokba mit akarunk elhelyezni. A
Mazsihisz elképzeléseit a múzeumunk szakmai irá-
nyításával fogalmaztuk meg. Az alsó rész közösségi
tér lenne, amely részben szakrális, részben közössé-
gi célokat szolgálna. A fölötte lévõ két szint kiállítá-

si vagy oktatási célokra alkalmas. A legfelsõ szintre
pedig terveztünk néhány vendégszobát, a levéltár,
vagy az ORZSE-könyvtár kutatói számára. 

– Ezek szerint az Együttélés Házának van olyan
kidolgozott koncepciója, amelynek alapján az épí-
tészeti terveket meg lehet csinálni? 

– A tervekhez szükséges koncepció megvan.
Hogy melyik szobában pontosan mit fogunk kiállí-
tani, azt még nem tudjuk, de hogy miképp lehet ott
a terekkel gazdálkodni, és hogy ezek milyen felada-
tot töltenek majd be, azt igen. A tervezésnek tehát
nincs akadálya. A Sorsok Háza nem a Mazsihisz
kompetenciája. Ez a kormány kezdeményezése, mi
tudomásul vettük. Örültünk, hogy lesz megfelelõ
építmény a holokausztoktatására, ahol buszokkal is
meg lehet állni, ahol vannak oktatási terek és ahol
az intézmény nagyságrendjében annyi látogatót tud
fogadni, mint a Terror Háza. Nekünk egy kikötésünk
volt - és ezt Lázár János elfogadta, sõt, számos alka-
lommal megerõsítette: csak olyan kiállítás elfogad-
ható, amelynek tartalmával, üzenetével a zsidó kö-
zösség egyetért. Mi másra nem tartunk igényt, nem
akarjuk a projektet átvenni. A munka azonban áll, a
labda a kormány oldalán pattog. A projekt vezetõjé-
nek személyében nincs változás. 

– Páva utca?
– Amint a Józsefvárosi projektet megismertük,

arra az álláspontra helyezkedtünk, hogy Budapest-
nek nincs szüksége két holokausztmúzeumra. Hoz-
zátettük, hogy a Józsefvárosi helyszínt e célra telje-
sen alkalmasnak tartjuk. Azt is el tudjuk képzelni te-
hát, hogy a Páva utcai kiállítást, vagy inkább annak
a koncepcióját – átvigyék a józsefvárosi épületbe. A
jelenlegi Páva utcai kiállítás történelmi narratívája
számunkra megfelel: a holokauszt egy hosszú folya-
mat volt, nem a németek bevonulásával kezdõdött,
hanem inkább 1920-ban, a numerus clausus tör-
vénnyel. A holokausztnak voltak felelõsei, s azokat
meg kell nevezni. S voltak – sajnos kevesen, akik
igyekeztek az üldözötteken segíteni, ezt sem szabad
elfelejteni.

– És mi lenne a Páva utcai épülettel?
– Elképzelésünk szerint egy korszerû holokauszt-

múzeumnak három alapfunkciót kell biztosítani: a ki-
állítást, az oktatást és a kutatást. A Józsefvárosi léte-
sítményrendszer mind a három feladatra alkalmas le-
het. A Páva utca így felszabadulna, s oda számtalan
izgalmas dolgot lehet elképzelni. 

– Akár még zsinagógát is. 
– Igen, bár jelenleg is mûködik ott egy kis zsina-

gógánk. Hallottunk olyan ötletet, amelyik európai
emberjogi központot, vagy rasszizmus elleni intéze-
tet képzel el az épületben. De úgy gondolom, itt még
nem tartunk.

Sorsok Háza: 
a labda 

a kormány
oldalán 
pattog.
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– A Mazsök kuratóriumában a Mazsihiszhez és
az EMIH-hez közelálló kurátorok vannak döntési
helyzetben. Noha közvetlenül egyik egyház sem
pályázik, a hozzájuk közelálló szerveztek, illetve
tagszervezeteik számos pályázatot adnak be. Ez
nem visszás?

– A Mazsök fontos intézmény, bár lehetõségei
évente 100-150 millió forint szétosztására korláto-
zódnak. Ez az összeg viszonylag csekély. Ennél a
Mazsihisz, a MAOIH és az EMIH is lényegesen na-
gyobb összegekkel gazdálkodik. Ehhez képest a
Mazsök szervezete bonyolult: nagy nemzetközi ku-
ratóriuma, nehezen követhetõ mûködésû bizottságai
vannak. Személyes tapasztalatom, hogy a különbö-
zõ pályázatoknál a tagok igyekeznek objektív, vagy
legalább objektívnek látszó döntéseket hozni, mégis
mindenkinek megvannak a saját szempontjai, szer-
vezeti preferenciái, amit aztán próbál érvényesíteni.
Létezik olyan elképzelés, amivel személyesen én is
szimpatizálok: a felekezetek legyenek jelen, mégpe-
dig fontos döntési pozíciókban, de ezt a 100 milliós
összeget alapvetõen a zsidó civil szervezetek között
kellene elosztani. A kérdés persze az, hogy valóban
civilnek mondható-e egy olyan szervezet, amely a
Mazsihiszhez, a MAOIH-hoz, vagy EMIH-hez kötõ-
dik. Ezt a problémát eddig még nem sikerült megol-
dani, pedig ennek a rosszízû „játéknak” évtizedes
gyakorlata alakult ki. Az elosztás módján azonban
mindenképpen egyszerûsíteni kell, mert ezt a száz-
milliót néhány józan, elkötelezett ember normális
kompromisszumokkal képes lehet elosztani. 

– Az EMIH-nek alakul egy elég komoly média-
portfóliója (168 óra, Klubrádió), amely formálisan
ugyan nem kötõdik a felekezethez, de tudható,
hogy közel áll hozzá. Ehhez képest a Mazsihisz
médiajelenléte nem nevezhetõ korszerûnek. 

– Én már két éve hajtogatom, hogy a Mazsihisz-
médiát korszerûsíteni kell. Mostanra eljutottunk oda,
hogy a vezetõség is elfogadta: a megújulás elkerülhe-
tetlen. Arról azonban nincs szó, hogy versenyre kel-
nénk az EMIH-közeli médiavásárlásokkal. A Mazsi-
hisznek ilyen lehetõségei nincsenek. A költségveté-
sünk jelentõs, de ez a pénz az intézmények mûködte-
tését, közösségeink fejlõdését, szociális és oktatási
rendszerünk fenntartását szolgálja. Médiapiaci meg-
jelenésre nincsenek forrásaink. Hozzáteszem, nem is
tartom egészségesnek, ha bármely zsidó felekezet
ilyen erõvel belenyúl a média eddig struktúrájába. Az
EMIH ezzel veszélyes vizekre evezett.

– De akkor mi a Mazsihisz médiakoncepciója?
Milyen célközönséget akar elérni, milyen eszkö-
zökkel?

– A Mazsihisznek ma is rengeteg médiafelülete
van. Elsõként a honlapot említem, ami már elörege-

dett, meg kell újítani. Van hozzánk köthetõ tévé- és
rádiómûsor. Vannak a vidéki hitközségeknek gyak-
ran tartalmas újságjai és honlapjai – bár ez utóbbiak
alig mûködnek. A koncepció szerint a megújulás
központjában honlapunk fog állni, a médiafelületek
pedig kommunikálnának egymással. Egy vidéki hit-
községi lap jó cikke megjelenhet a honlapunkon, a
honlap fontos közleménye pedig hamar eljuthat a
többi médiafelületre. A megvalósítására pedig fel fo-
gunk kérni egy komoly médiaszakembert.

– Gazdaságilag stabil egyházak bevételeik szá-
mottevõ részét adományok formájában kapják. A
Mazsihisz eszközeinek viszont szinte egyetlen for-
rása van: az állam. 

– Tudnivaló, hogy a Mazsihisznél volt egy alapos
átvilágítás. Ez nagyon sok új információt hozott
még nekem is, aki elég régóta dolgozom a Mazsihi-
szért. Meglepõ dolgokkal szembesültünk a bevételi
struktúránk áttekintésekor. Három fõ forrásunk van.
Egyharmada a normatív állami támogatás a közfel-
adatokat ellátó intézményeink irányába. Második
harmad az állami örökjáradék a jogtalanul elvett kö-
zösségi ingatlanok után. Ám a harmadik harmad
már saját bevétel: turizmus, bérleti díjak, kóser étke-
zés stb. Ez nekünk, vezetõknek is meglepetés volt,
hiszen magunk is hamis sztereotípiák szerint gon-
dolkoztunk, s úgy hittük 80-90 százalékban állami
bevételekbõl élünk. Ennél lényegesen jobb a helyzet
Viszont az adományozás terén valóban gyengén ál-
lunk, ez a büdzsé tíz százalékát sem éri el. 

– Ön munkaidejének túlnyomó részében a
Mazsihisz elnöki teendõit látja el, társadalmi
munkában. Marad-e ideje mindeközben olyan jö-
vedelemrõl gondoskodni, hogy politikai függet-
lensége ne kerüljön veszélybe? Kérdem ezt azért,
mert Ön korábban egy ruhaipari cég tulajdonosa
volt, de a céget felszámolta. 

– Ilyenfajta kérdést Köves Slomónak, vagy köz-
vetlen munkatársainak is föltett? 

– A rabbik hagyományosan a közösség alkal-
mazottai és fizetést kapnak. Nyilván a munkatár-
sai is. A Mazsihisz elnöke viszont hagyományosan
nem kap fizetést. 

– Van két kisebb cégem, vannak tartalékaim és van
szellemi kapacitásom, amibõl meg tudok élni. Az ön-
kéntességnek mindig volt értéke, most is van. Az el-
nöki feladatok azonban mára túlnõtték a lelkes ama-
tõrizmus határait, nem véletlen, hogy ez a kérdés fel-
merült a Mazsihisz közgyûlésén, vagy a vezetõség
munkájában. Tekintettel arra, hogy érintett vagyok
benne, ebben a vitában nem foglalok állást. Nekem
ma az a dolgom, hogy négy évig társadalmi munká-
ban végezzem a feladatomat, erre vállalkoztam. 

Gadó János

Mazsök: 
csekély összeg,
bonyolult
szervezet.
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– Mi a Chabad-EMIH távlati célkitûzése, víziója?
– Egy minél erõsebb, öntudatosabb, szellemileg minél
jobban felvértezett, életteli zsidó közösség Magyarorszá-
gon. Ennek sok elõfeltétele van. Kellenek intézmények,
amelyek a zsidó közösség legaktívabb körének megte-
remtik a mindennapi élet lehetõségét: ilyen pl. a kóser ét-
kezés, a vallási élet biztosítása. Kell mindehhez a szelle-
mi tartalom. (Ide tartozik például a színvonalas zsidó ele-
mi oktatás, de ugyanígy a könyvkiadás, a felnõttoktatás,
a közösségszervezés etc.). A szélesebb, kevésbé aktív kör-
nek fel kell mutatnunk a zsidó vallás szellemi alapjait. A
zsidó származásúak körén túllépve pedig a cél az, hogy a

zsidóság szellemi öröksége, üzenete elismert legyen a
többségi társadalomban. Ez képes visszaszorítani az elõ-
ítéleteket, ami pedig nem utolsó sorban javítja az itt élõ
zsidók komfortérzetét.

– És a zsidóság kitõl kapja majd meg mindezeket a
feltételeket? A Chabad-EMIH-tõl, avagy éppen olyan
jó e téren a többi zsidó felekezet, illetve világi szerve-
zet hozzájárulása? 

– Ha víziókról beszélünk, akkor nem érdemes szerve-
zetek mentén gondolkodni. Egy élõ közösség, természe-
tesen sokszínû, másképpen el sem tudnám képzelni.
Hogy más zsidó irányzatok, szervezetek munkája, szelle-
mi tartalma milyen, arról nem tudok nyilatkozni – de én
nyilván az általam képviselt szellemi tartalmat tartom a
legvonzóbbnak és legéletképesebbnek. 

– Jelenleg a magyar zsidó közéletben a Mazsihiszt
tekintik a honi zsidóság elsõ számú képviselõjének.
Szándékában áll az EMIH-nek, hogy ezt a pozíciót át-
vegye a Mazsihisztõl?

– Közép-hosszútávon a zsidó közösség egészének
ugyanaz az érdeke. Ha van kényszerû politizálás, akkor
az az érdekérvényesítés a közéletben a zsidóságot érintõ
ügyekben. Hosszútávon ez akkor mûködhet jól, ha van-
nak közös ügyek és ezekben összefognak mindazok,
akiknek van érdekérvényesítõ képességük. Hogy melyek
a közös ügyek? Az antiszemitizmus, a szociális kérdések
és Izrael, ami az aktív közösség tagjait szintén erõsen
érinti. Meggyõzõdésem, hogy ezeknek a kérdéseknek az
egységes képviseletéhez meg kellene teremteni a közös
platformot. Ehhez viszont nagyon fontos, hogy akik eb-
ben részt vesznek, azok tudják, hogy mit akarnak –
szellemi értelemben is. Ezért is tartottuk fontosnak, hogy
legyen az antiszemitizmus elleni fellépésnek egy közös
fóruma, ezért kezdeményeztük a Tett és Védelem alapít-
vány létrehozását. 

– Utóbbiból a Mazsihisz visszavonult.
– Kezdettõl fogva az volt az elképzelés, hogy minél

„Én nyilván 
az általam

képviselt
szellemi 

tartalmat 
tartom a

legvonzóbbnak
és legélet-

képesebbnek.”  
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több embert bevonjunk ebbe a munkába, ezért kerestük
meg Heisler Andrást, még az alapítvány létrehozása
elõtt. Sajnálom, hogy amikor késõbb Mazsihisz elnök lett
– nyilván valamilyen a saját szervezetén belüli feszültség
okán – ez kellemetlenné vált számára, és kilépett az
Alapítvánból. Bízom benne, hogy ez azért nem tudja
megakasztani az együttmûködést, ami oly fontos lenne. 

– A magyar zsidóság erõsen szekuláris, identitásá-
nak legerõsebb része a holokauszt emléke és az anti-
szemitizmus elleni küzdelem. Mennyire kecsegtetõ
vállalkozás ezt a szekuláris zsidóságot egy vallásos vi-
lágkép számára megnyerni?

– Minél nehezebb egy feladat, annál szebb. Ugyanak-
kor fontos, már-már történelmi idõket élünk. Egyre távo-
lodunk a holokauszt borzalamitól, és így egyre gyengül-
nek a zsidó gyökerekkel kapcsolatos félelemek, szoron-
gások. Egyre többen válnak nyitottabbá arra, hogy a zsi-
dóság háromezer éves szellemi örökségét megismerjék és
ne csak egy sorstragédiát lássanak benne. Van egy haszid
mondás: ha meggyújtsz egy tüzet, köréje gyûlnek az em-
berek. Mi ezeket a lángokat próbáljuk meggyújtani. 

– A Sorsok Háza holtpontra jutott, a Holokauszt Do-
kumentációs Központ és Emlékhely (HDKE) gyéren lá-
togatott intézmény, a Rumbach utcai zsinagógában
tervezett Együttélés Háza szintén teljesen bizonytalan
ügy. A három intézményrõl, azok üzenetérõl mi a
Chabad-EMIH álláspontja? 

– A HDKE szakmailag jól végiggondolt és hiteles intéz-
ménynek tûnik. Viszont sokak szerint belterjes és nem lát-
ni, hogy megszólította volna az emberek tömegeit. Ennek
több oka lehet. Az egyik talán az elhelyezés: a holokauszt-
múzeumot egy zsinagógába tenni? – Ennek lehet negatív
üzenete. Ugyanis ez a koncepció azt sejteti, hogy a holo-
kauszt a zsidók ügye, hiszen a zsinagóga egy zsidó intéz-
mény. Ráadásul egy olyan városban, ahol van aktív zsidó
közösség, ez azt a téves üzenetet is közvetíti, hogy a zsidó-
ság már csak múzeum – mert a zsinagógát már nem lehet
imával, élettel megtölteni, ezért belerakjuk a borzalom em-
lékeit. És ráadásul összemossa azt, amit szét kellene válasz-
tani: a zsidó hagyományt és a holokauszt emlékezetét. A
kettõ nem ugyanaz: a zsidók a holokauszt áldozatai voltak,
de a zsidóság, a judaizmus nem errõl szól. Ez egy 3000 éves
intellektuális, spirituális, etikai hagyományközösség,
melynek ugyan történetileg legsötétebb évei kötõdnek a
holokauszthoz, de mégis csak a történelmének, azaz múlt-
jának és nem jelenének alkotóeleme. A Sorsok Házáról azt
gondolom, ha már született egy döntés, melynek raciona-
litását akár meg is lehet kérdõjelezni, akkor ezt olyan intéz-
ménnyé kéne tenni, ami az érzelmi azonosulás lehetõségét
teremti meg, hogy a látogató az áldozatok helyzetét a sa-
játjának érezze, hogy a kiállítás aktuális üzenetet közvetít-
sen, mai életébe, a többi emberrel fenntartott viszonyába. 

– Ez nagyjából a Schmidt Mária által felvázolt vízió. 
– Igen. Úgy tudom, az õ viziójában érvényesülnek

ilyen szempontok. Én egy olyan 40-50 perc alatt bejár-
ható tárlatot feltétlenül hasznosnak találnék, amely az
érzelmi azonosulásra épít, ahol például gyerektúlélõk
mesélik el, miként szorult körülöttük a hurok, lépésrõl lé-
pésre, egészen addig, amíg a marhavagonban találták
magukat. Hogyan élték meg õk mindezt gyerekként, fia-
talként, hogyan élték meg szüleik. Mindezt erõs vizuális
elemekkel megtámogatva, adódik az érzelmi azonosulás
lehetõsége. Meggyõzõdésem, hogy egy ilyen jellegû kiál-
lítás megtekintése után egyetlen diák vagy akár egy fel-
nõtt sem gondolná azt, hogy Auschwitz holmi nyári tá-
borozás volt. Ami az Együttélés Házát illeti, nem tudom,
hogy milyen valódi esély van rá, nem több-e egy jóindu-
latú felvetésnél. A megvalósításhoz nagyon sok erõfor-
rás kellene, a pénzügyieken túl szellemiek is. Fontos,
hogy a zsidóság mindennapjait, közösségi élményeit,
vallási tanításait, kulturális teljesítményeit be lehessen
mutatni úgy, hogy mindez a zsidó közösség számára is,
meg a többségi társadalom számára is megismerhetõ le-
gyen. Az antiszemitizmusról, a holokausztról manapság
sok szó esik, nem mindig színvonalasan. De a zsidóság-
ról nem sokat tudnak az emberek – ezt tapasztalom, ami-
kor gimnáziumokba vagy más helyekre meghívnak.

– A Magyarországi Zsidó Örökség Közalapítvány-
ban (Mazsök) a Mazsihisz és a Chabad-EMIH rendelke-
zik meghatározó súllyal a kuratóriumban. Egyházként
nem pályáznak, de a holdudvarukba tartozó szerveze-
tek – mint például a Tett és Védelem Alapítvány (TEV)
– igen. Nincs itt ellentmondás?

– A magyarországi zsidó szervezetek forrásmegosztá-
sának kiegyensúlyozódására minden jel szerint eljött az
idõ. Sok elembõl összeálló problémahalmazról beszélünk,
melynek része a zsidó hitélet támogatása is. A rendszervál-
tozást követõ elsõ húsz évben egy sokak által kritizált
gemischter Teller alakult ki, amelyben egy hitéleti szerve-
zet, antiszemitizmus elleni küzdelemre hivatkozva és kár-
pótlási feladatokat magára vállalva ragaszkodott az állami
dotáció egykapcsolódású rendszeréhez. Ez a helyzet egy
ponton tarthatatlan lett, és szépen lassan kezdtek letisztul-
ni a szerepek, illetve ezzel párhuzamosan a forrásmegosz-
tások is. Ebben a folyamatban fontos elõrelépés volt, hogy
négy évvel ezelõtt megújult a Mazsök kuratóriuma, és va-
lamilyen – legalább részleges – társadalmi súly és ará-
nyosság elvén sokszínû lett a kuratórium. Így került (közel
20 év késéssel) a Chabad is a kuratóriumba. Egy követke-
zõ fontos lépés lenne ebben a folyamatban a Mazsök iden-
titását tisztázni. Mi úgy gondoljuk, hogy pl. hitéleti tevé-
kenységet nem a Mazsök forrásaiból kellene fedezni. Ezért
is javasoltuk, hogy a bejegyzett felekezetként mûködõ zsi-
dó egyházak – mivel más forrásból is van bevételük – ne
pályázzanak a Mazsökhöz. Ugyanakkor fontos feltenni a
kérdést: Mi a Mazsök elsõdleges célja? A magyar
holokauszt-túlélõk támogatása? Általános szociális segít-
ségnyújtás? Kollektíve a hitéleten kívüli zsidó civil élet tá-

A zsidóságról
nem sokat
tudnak 
az emberek.  
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mogatása? Ha ez utóbbi, akkor nagyon is helyénvaló,
hogy az antiszemitizmus ellen küzdõ TEV a Mazsökhöz is
fordul forrásért. Az lenne helytelen, ha például hitéleti for-
rásokból lenne fedezve a munkája.

– A Chabad-EMIH erõsen bíztatja mind az egyszerû
híveket, mind a vagyonos vállalkozókat, hogy a közös-
séget anyagilag támogassák. E téren milyen ered-
ményrõl adhat számot?

– Ha valaki saját pénzébõl támogat egy ügyet, azt sok-
kal inkább a magáénak érzi. Ezért szükséges, hogy az em-
berek a tõkéjüket bevonják a közösség építésébe – és ez a
tõke lehet pénz, tehetség, szorgalom, kapcsolat, sok min-
den.Ami az adományokat illeti, eleve hatalmas mínusszal
indultunk. Történelmileg, a magyar zsidó közösség szerve-
sen építette az intézményeit, de ezt a folyamatot elvágta a
holokauszt, majd a vallásellenes kommunista diktatúra.
Ezt a hatalmas veszteséget kell elõször pótolni valamikép-
pen. Általános magyar probléma továbbá, hogy nehéz
adakozásra buzdítani ott, ahol az emberek jövedelme úgy-
is agyon van adóztatva. Mindezzel együtt merem monda-
ni, hogy amit e téren elértünk, az fantasztikus. Céljainkra
már évente 3-4 ezer ember adakozik. Ezeknek túlnyomó
része kis adomány, 5-10 ezer forint közötti, de vannak na-
gyobb adakozók is. 2015-ös költségvetésünk összege egy-
milliárd forint körül van. Ebbõl 200 millió forint az állam
által folyósított örökjáradék; 300 millió körül vannak az
adományok (a legkisebbtõl a legnagyobbig); és úgy 400
millió forint a pályázati pénz. Ezek közül a legjelentõsebb
tétel idén a Tokaj-hegyaljai EU-s pályázat, pontosan a
mádi rabbiház felújítása, ami az ottani zarándokút részét
képezi. Tavaly és tavalyelõtt a Dohány utcai iskola és óvo-
da felújítására nyertünk nagyobb pályázati összeget.
Megítélésem szerint ez a szerkezet az adott körülmények
között egészségesnek mondható, sõt, szerintem a maxi-
mum, amit el lehet érni.

– Olyan híreket is lehet hallani, hogy nagyobb tá-
mogatóinak a Chabad-EMIH viszontszolgálatot tesz, és
magyarországi üzletkötéseiket jó kapcsolatrendszeré-
vel elõmozdítja.

– Errõl nem tudok. Ilyen segítségkérés, illetve árukap-
csolás az én praxisomban nem volt. 

– Az elmúlt évben színre lépett Brit Média Kft a köz-
felfogás szerint Chabad-EMIH közeli cég. Legismertebb
képviselõje, Megyeri András a Chabad-EMIH aktivis-
tája, az Ön jó ismerõse, akinek személyén keresztül
Önnek is köze lehet ehhez a média-portfólióhoz. Mik
az ezzel kapcsolatos ambícióik, s hosszabb távon mi-
lyen változás várható az érintett médiumok szellemi-
ségében, mûsorpolitikájában? 

– Hogy egy magyarországi médiumnak milyen a
mûsorpolitikája, szellemisége, arra sem nekem mint
rabbinak, sem az általam vezetett közösségnek semmi-
lyen ráhatása nincsen. Ilyen ambíciónk nem is lehet.
Azonban, ha lesz rá lehetõség, hogy sok ezer vagy tíz-
ezer embert befolyásoló médiumok vezetõi meghallgas-
sák véleményünket, akkor nekem mint rabbinak, elsõd-
leges feladatom, hogy ezt a lehetõséget a zsidóság javá-
ra fordítsuk, hogy Izrael, az antiszemitizmus elleni fel-
lépés, a zsidó vallás értékei markánsan jelenjenek meg,
miközben nem válnak belterjessé. Semmiképpen ne
képviseljenek ezek a médiumok Izraellel vagy a zsidó-
sággal szemben barátságtalan vagy éppen ellenséges
álláspontot. 

– A portfólióba tartozó médiumok, mint a Klubrádió
vagy a 168 óra, elkötelezetten baloldali, liberális médi-
umok, a legkevésbé sem jellemzi õket a vallásos beállí-
tottság – még csak Izrael-pártinak sem lehet õket ne-
vezni. Milyen hangsúly-eltolódásokra lehet számítani?

– Újra szeretném rögzíteni, hogy rabbi vagyok, és
nem médiavállalkozó. Az én feladatom rabbiként, közös-
ségi vezetõként, Izrael ügye iránt elkötelezett zsidóként
és a demokratikus értékek mellett elkötelezett magyar
polgárként annyi lehet, hogy a kapcsolati lehetõségeimet
ezen ügyek érdekében mozgósítsam. Megyeri Andrásnak
legfeljebb ötleteket tudok adni, ha azokra õ kíváncsi. De
nem vagyok szakember, nincs is olyan ráhatásom, hogy
ezt meghatározzam. 

– Az Origo hírportál megvásárlására is még mindig
pályázik a Brit Media Kft.?

– Úgy tudom, nem mondtak le errõl a szándékukról,
de hogy most éppen hol tart ez az ügy, azt nem tudom.

Gadó János

Rabbi vagyok,
nem média-

vállalkozó. 
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A Chabad–EMIH médiaérdekeltsége

Az EMIH Arany Alkony nyugdíjas-otthonnal kapcsolatos befektetéseinél tûnt fel elõször a Brit Europe Alapít-
vány, mely a Klubrádió tõkeemelésénél és a 168 óra megvásárlásánál szerepet játszó Brit Media Kft tulajdono-
sa. A Brit Europe Alapítvány vezetõje bizonyos Robert Izsak, aki magyar háttérrel és erõs magyar kötõdéssel
rendelkezik. Budapesten egy Chabad rabbi tanítványa volt, és Amerikában is lojális a Chabad mozgalomhoz.
Ottani üzleti kapcsolatait, köztük egy munkácsi származású, igen vagyonos befektetõt is mozgósított a Chabad
magyarországi projektjei érdekében, aki támogatást nyújtott az Óbudai Zsinagóga felújításához, és szerepet
játszhatott a médiavásárlásokban is. Ez utóbbi célból jegyezték be Budapesten a Brit Media Kft-t.
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– Ön részletesen foglalkozik azzal a Magyarország, és
elsõsorban a magyar zsidóság számára sorsdöntõ
kérdéssel, hogy miért nem sikerült az országnak ki-
ugrani a második világháborúból. Milyen mértékben
múlott ez a magyar politikusokon és mennyire a
nagyhatalmak szempontjain, érdekein, netán rossz
helyzetfelismerésén? 

1944: sorsára hagyott 
zsidóság?
– Randolph Braham már korábban felvetette, hogy
jobb lett volna, ha Magyarország nem próbál kiug-
rani a háborúból, ugyanis a német megszállás,
amely kiváltotta a holokausztot, legalábbis részben
a magyar kiugrás megelõzésére szolgált. Álláspont-
ját alátámasztják az általam végzett kutatások. Ma-
gyarország, majd Románia, Bulgária és Finnország
már 1942 nyarától igyekezett kapcsolatokat keresni
a nyugattal, a finnek Moszkvával is. A magyar ve-
zetés számára csak a nyugati kapituláció volt elfo-
gadható, bár a szovjet vonal is felmerült. A tapoga-
tózások nem csak a britek irányába történtek, mint
eddig hittük, hanem az amerikaiak felé is. London-
ban és Washingtonban jól tudták, hogy egy elha-
markodott lépés német megszálláshoz vezet. Emel-
lett attól tartottak, hogy Sztálin, aki megtorpedózta
a finnek kiugrását, zokon veszi, hogy a nyugatiak a
háta mögött alkudoznak, és újra különalkut köt a
németekkel. Ennek alapján arra is gyanakodtak,
hogy a béketapogatózások mögött valójában a né-
metek állnak, akik össze akarják ugrasztani a szö-
vetségeseket. Egy idõ után a kiugrásra vonatkozó
ajánlatok egyre inkább az USÁ-t vették célba. A
nyugat akkor kezdte sürgetni a kiugrást, amikor
már beleillett stratégia terveikbe, vagyis 1943 au-
gusztusa után. Egyébként az oroszok is csak akkor
kezdték fontosnak tartani a kiugrást, amikor biztos-
sá vált, hogy a megadás csak feléjük történhet meg.
Ekkor már minden eszközzel ki akarták kényszeríte-

Jobb lett
volna, ha

Magyarország
nem próbál

kiugrani 
a háborúból,

ugyanis 
a német

megszállás (...)
részben 

a magyar 
kiugrás

megelõzésére
szolgált.
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JOBB LETT VOLNA,     
HA MAGYARORSZÁG
NEM UGRIK KI”
Borhi László Nagyhatalmi érdekek hálójában. Az Egyesült Államok és Magyarország kapcsolata 
a második világháborútól a rendszerváltásig címmel jelentetett meg új könyvet az idén, az Osiris Kiadó
gondozásában. Várnai Pál errõl kérdezte a történészt.

„
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ni a kiugrást, akár német megszállás árán is. A ma-
gyar vezetés kutyaszorítóban volt. A nyugatbarát
elemek elfogadhatalannak tartották, hogy az ország
kitartson Hitler oldalán, és az is világos volt, hogy
ebben az esetben újabb Trianon jöhet. A német gyõ-
zelemben már csak a náci fanatikusok hittek. Ezzel
szemben joggal féltek attól, hogy az országba bevo-
nulnak a németek. Sokan bíztak abban, hogy fonto-
sak vagyunk és megérkeznek a Balkán felõl a britek
és az amerikaiak. Erre azonban nem volt semmilyen
reális esély. Az angolszász megszállás délibábját
kergetõ magyar vezetés jelezte, hogy csak a szövet-
ségesek jelzésére vár a kiugrás végrehajtására, és ki-
látásba helyeztek, hogy a magyar hadsereg leteszi a
fegyvert, ha a csapatok megjelennek a magyar hatá-
ron. Antonescu román conducator még erre is ráli-
citált, ajánlatát azonban elutasították. Valamikor
1943 októberében az amerikai és a brit katonai ve-
zetés arra a következtetésre jutott, hogy akár német
megszállás árán is ki kell ugrasztani a magyarokat,
románokat és a bolgárokat. Közvetett bizonyíték
alapján tudjuk, hogy a döntésrõl tájékoztatták a
szovjet vezetést, sõt egy irat alapján nem lehet ki-
zárni, hogy a német vezetést is. E lépés lehetséges
következményeivel nem foglalkoztak. 1943 õszén
titkosnak szánt katonai tárgyalások kezdõdtek ma-
gyar és amerikai megbízottak között Törökország-
ban, és ennek részleteirõl valószínûleg több forrás-
ból a németek tudomást szereztek. E megbeszélések
eredményeként érkezett Magyarországra a Veréb
misszió, egy három amerikai tisztbõl álló csoport.
Míg Horthyék arra számítottak, hogy egy különbé-
ke részleteit beszélik meg, a jelek szerint az ameri-
kaiak csak azért jöttek, hogy biztosítsák a magyar
hírszerzés együttmûködését a németek ellen. A mis-
szió vezetõje, Florimond Duke késõbb arra a követ-
keztetésre jutott, hogy küldetésük célja az volt,
hogy kiprovokálják a német bevonulást. Megérzése
nem volt alaptalan.

–Tettek-e bármit a nagyhatalmak, így, elsõsorban
az Egyesült Államok a magyar zsidóság megmentése
érdekében? 

– Sokan sokat foglalkoztak ezzel. Talán a legtelje-
sebb ebben a kérdésben Tuvia Friling kétkötetes
munkája, amely dokumentálja, hogy a britek semmi-
lyen érdeklõdést nem mutattak, amikor a magyar
zsidóság megmentésérõl volt szó. Sok bírálat érte az
amerikai vezetést, amely elég késõn reagált az Euró-
pában zajló népirtásra. Valójában azonban nem te-
hettek volna sokat, még akkor sem, ha nagyobb jó-
indulattal viszonyultak volna az embermentéshez.
Lehetõségeik korlátozottak voltak, az amerikai hír-
szerzés balkáni hálózata, amely embermentéssel is
foglalkozott, tele volt német kémmel. Vitathatatlan

azonban, hogy nem igyekeztek megragadni minden
alkalmat. Ennek nem csak az egyes tisztviselõk anti-
szemitizmusa volt az oka, hanem hatalompolitikai
megfontolások is. Ugyanakkor jelentõs mértékû ci-
nizmusra vall, hogy az amerikai, a brit és – a jelek
szerint – a szovjet vezetés számára kívánatossá vált
egy olyan ország német megszállása, ahol több mint
800 ezer zsidó élt. Holott az amerikai és a brit veze-
tés is – és nem csak a legmagasabb szinten – tudta,
mi folyik Európában. Nem menthettek volna meg
mindenkit, de azokat sem igen próbálták megmente-
ni, akiket lehetett volna. Az angolok lesöpörték az
asztalról azt az ajánlott, amely életeket kínált volna
hadianyagokért arra hivatkozva, hogy az ajánlat
nem õszinte. Ez lehet, hogy így volt, de legalább
megpróbálhattak volna idõt nyerni azzal, hogy el-
kezdenek tárgyalni. Erre sem voltak hajlandóak.
Ugyanilyen közömbös volt a szovjet vezetés is.

Horthy felelõssége 
hatalmas
– Könyvében nem sok szó esik Horthyról. Mennyire
volt beleszólása a magyar külpolitikába? Volt moz-
gástere? Tudjuk, hogy a németek bevonulásakor let-
tek volna választási lehetõségei: például lemondha-
tott volna. Ám õ szabad kezet adott a lelkesen depor-
táló államtitkároknak.

– Horthy irányította a magyar külpolitikát, fele-
lõssége volt annak jó és rossz döntéseiben egyaránt.
Háborúba vitte az országot, majd támogatta Kállay
németellenes politikáját. 1942 után már nem volt
mozgástere, csak rossz megoldások között választ-
hatott. Honnan tudhatta volna, hogy az ország né-
met megszállása a szövetségesek célja volt? Kállay-
ról közismert volt németellenessége, Berlin folya-
matosan követelte, hogy Horthy váltsa le. Kállay
maga is illúziókat táplált. Mint számos kortársa, õ is
elhitte, hogy országa fontos lesz a bolsevizmus elle-
ni harcban, tehát angolszász megszállás alá kerül.
Horthy is elvesztette realitásérzékét, komolyan hit-
te, hogy az oroszok elkerülik majd az országot, és
úriember akart maradni a német szövetségesek felé
is. Kérdés, hogy elkerülhetõ lett volna-e a
holokauszt, ha Horthy másként cselekszik? Le kell
szögezni, hogy a németek egyik legfontosabb hábo-
rús célja az volt, hogy megsemmisítsék az európai
zsidóságot. Ilyen totális népirtási programmal még
egyetlen más hatalom sem állt elõ. Az is igaz azon-
ban, hogy 1944-ben már szorított az idõ. Ha Horthy
és az általa kinevezett szélsõséges vezetés megta-
gadta volna a német követeléseket, sok ember meg-
menekülhetett volna. Horthy felelõssége tehát ha-

Ha Horthy 
és az általa
kinevezett
szélsõséges
vezetés meg-
tagadta volna
a német
követeléseket,
sok ember
megmenekül-
hetett volna.
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talmas, hiszen nem használta fel még azokat az esz-
közöket sem, amelyek rendelkezésére álltak. Úgy
szoktam fogalmazni, hogy a német bevonulás nél-
kül nem került volna sor a magyar zsidóság nagy
részének elpusztítására, de nem valósulhatott volna
meg a németbarát magyar kollaboráns hatóságok
aktív és gyakran lelkes támogatása nékül. 1944 nya-
rán kiderült, hogy a kormányzó sokkal többet is te-
hetett volna, hiszen sikerült elérnie a budapesti de-
portálások leállítását. Ami a Nyugatot illeti: a szö-
vetségesek számára a háború megnyerése volt a leg-
fontosabb cél, és minden egyebet ennek rendeltek
alá. Az 1944-es partraszállás sikere érdekében arra
volt szükség, hogy minél kevesebb német egység le-
gyen Normandiában. A könyvemben részletesen ki-
fejtett okoknál fogva tehát, a szövetségesek el akar-
ták érni, hogy a németek máshová vigyék csapatai-
kat. Úgy számoltak, hogy Magyarország megszál-
lásásra 10-15 német hadosztályra lesz szükség. Ek-
kor vált érdekké a magyar kiugrás sürgetése. A jelek
szerint az ezzel járó német bevonulás valószínû kö-
vetkezményeit nem mérlegelték.  

1956: sorsára hagyott 
forradalom?
– 1956-ban némelyik nyugati rádióadó meglehetõsen
siettette a magyar fejleményeket. A forradalom leve-
rését követõen a nyugat elítélte a szovjet beavatko-
zást, majd nagyszámban engedett be magyar mene-
külteket: de vajon milyen meggondolások vezették a
nyugati hatalmakat abban, hogy alapjában véve sor-
sára hagyta a magyar forradalmat?

– Ha röviden akarok válaszolni, akkor ugyanaz a
válasz érvényes a magyar forradalom és szabadság-
harc megmentésére, mint 1944-ben a zsidókéra:
nemigen tehettek mást. Az amerikai külügyi vezetés
eltûrte a SZER adásait, melyben az harcra buzdítot-
ta a magyarokat, miközben mindenki tudta, hogy
azok külsõ segítségre nem számíthatnak. Világos
volt, hogy a szovjet vezetés fegyverrel is meg fogja
õrizni háború után szerzett birtokait, és ha szembe-
szegülnek velük, szinte elkerülhetetlen egy nukleá-
ris háború. Ennek a kockázatát nem vállalhattak,
hiszen végveszélybe sodorták volna a magyarokat
és egész Európát. Amikor a CIA egy vezetõje szóba
hozta, hogy dobjanak atombombát a kárpátaljai
szovjet utánpótlási vonalra, Eisenhower elnök le-
torkolta, hogy nem akarja elpusztítani azokat, aki-
ket meg akar menteni. Egyébként sem lehetett vol-
na csapatokat küldeni, hiszen az egyetlen nem kom-
munista szomszéd Ausztria volt,  a frissen elnyert
függetlenség ára meg a semlegesség. Bécs nem en-

gedte meg, hogy katonai gépek használják az or-
szág légterét. Az USA európai szövetségeseire sem
számíthatott volna katonai akció esetén. Szokás ar-
ra is hivatkozni, hogy a szuezi válság, amely októ-
ber utolsó napjaiban robbant ki, úgymond elvonta a
figyelmet a magyar válságról. Ám Szuez nem befo-
lyásolta érdemben a Nyugat magyarországi politi-
káját. Annál inkább a szovjetet: Az a tény, hogy a
britek és a franciák elkezdtek Egyiptom bombázá-
sát, szerepet játszott abban, hogy a szovjet vezetés
október 31-én elszánta magát a forradalom fegyve-
res leverésére. Bár hozzáteszem, elõbb-utóbb erre
amúgy is sor került volna, hiszen Nagy Imre már
nem volt képes irányítani az eseményeket, és a
szovjetek semmi áron nem engedték volna, hogy
Magyarország kilépjen a tömbbõl. Diplomáciai
megoldásra nem voltak nyitottak a szovjet vezetõk,
hiszen 1955-ben Moszkva arra sem volt hajlandó,
hogy tárgyaljon az amerikaiakkal Kelet-Európáról.
Fel szokott merülni, hogy John Foster Dulles Dallas
városában elmondott beszédében, melyben arról
szólt, hogy az USA nem tekinti lehetséges szövetsé-
geseknek a magyarokat, szabad kezet adott Hrus-
csovnak. Ám itt inkább arról volt szó, hogy a wa-
shingtoni vezetés meg akarta nyugtatni a Kremlt:
Amerikának nincsenek ellenséges szándékai, tehát
van mód arra, hogy diplomáciai eszközökkel ren-
dezzék a válságot. Moszkva pontosan tudta, hogy a
Nyugat tehetetlen a szovjet atomerõvel szemben, és
azt csinál, amit akar.

A rendszerváltást a lengyel 
és a magyar belpolitikai 
fejlemények irányították

– Könyvében következetesen és meggyõzõen érvel
amellett, hogy egy olyan kis – és rossz helyen lévõ –
országnak, mint Magyarországnak, nemigen lehet
önálló külpolitikája, hiszen azt mindig erõsen befo-
lyásolják a nagyhatalmak – nem ritkán eltérõ, vagy
egyenesen ellentétes – szempontjai és érdekei. Szá-
mukra fontosabb a stabilitás és a béke, mint egyes
népek igényei és sorsa. Nem naivitás-e akkor ma is,
„szuverenitásról” beszélni?

– Pontosabban talán arról van szó, hogy egy kis
ország külpolitikája nem mindig képes arra, hogy
befolyásolja az adott ország sorsát a nemzetközi
politikában. Ettõl még egy külpolitika lehet jó vagy
rossz, igyekezhet figyelembe venni a nemzeti ér-
deket vagy sem, adhat kielégítõ vagy elhibázott
választ egy helyzet kihívásaira. Románia ugyan-
úgy tagja volt a szovjet szférának, mint Magyar-

A szövetsége-
sek a német

bevonulás
valószínû

következmé-
nyeit nem

mérlegelték.

20 | SZOMBAT | ZSIDÓ KÖZÉLETI ÉS KULTURÁLIS FOLYÓIRAT

angolSZÁSZ
DÉLIBÁB

Szombat_2015_december.qxd  2015.11.27.  10:22  Page 20



ország. Nem léphetett ki a Varsói Szerzõdésbõl,
nem léphetett a NATO-ba, nem veszélyeztethette a
szovjet érdekeket. De mégis kialakított magának
egy kis játékteret, ami egy darabig hasznot hozott
számára. Walter Ulbricht képes volt rávenni a szov-
jet vezetést, hogy zárja le Kelet-Berlint, hogy fenn-
tarthassa uralmát. A második világháború alatt Ma-
gyarország nem kerülhetett angolszász megszállás
alá, nem érhetett el kedvezõbb határokat, de ha
nem próbálkozik a kiugrással, akkor talán – hang-
súlyozom: talán – elkerülhette volna a német meg-
szállást, annak minden katasztrofális következmé-
nyével.

– Az 1989-et megelõzõ idõkben számos nyugati
ország megijedt a gyors, kiszámíthatatlan magyar
fejleményektõl. Az osztrákok féltek kapcsolatuk
megromlásától a szovjetekkel, a franciák saját nagy-
hatalmi státuszuk csökkenésétõl, az angolok szintén
megijedtek. A „történelem országútján” élõ kis népek
pedig naivul hittek nekik, vártak és mindig várnak
tõlük valamit. 

– Bush elnök arról írt Gorbacsovnak, hogy ’mi
ketten felszabadítottuk Kelet-Európát és egyesítet-
tük Németországot.’ Ennek a fele sem igaz. A rend-
szerváltást, a kommunista tömb eltûnését és a Var-
sói Szerzõdés összeomlását a lengyel, illetve a ma-
gyar belpolitikai átalakulás idézte elõ. Ez az átala-
kulás nem mehetett volna végbe Gorbacsov új
irányvonala, reformjai nélkül, ugyanakkor a szovjet
pártvezetõ nem szándékozott lemondani a Szovjet-
unióban betöltött szerepérõl, és nem kívánta a szo-
cialistának nevezett rendszerek összeomlását sem.

Valójában reformja nem a rendszer felszámolását,
hanem ellenkezõleg, a ’szocialista’ világrendszer
megerõsítését szolgálta, és szándékai szerint a re-
formokat a szocialista rendszer keretein belül kellett
volna tartani.Az amerikai vezetés sem kívánta a jal-
tai rendszer összeomlását. Az elnök látogatása Var-
sóba és Budapestre, az Egyesült Államok érdeklõdé-
sét volt hívatott mutatni a vasfüggöny mögötti ese-
mények iránt, ám a magyaroknak hozott 25 millió
dolláros – vagyis szimbolikus – segély világossá
tette, amit Bush Gorbacsovnak is hangoztatott: to-
vábbra is szovjet szférának tekinti Kelet-Európát.
Hasonló volt az európai hatalmak álláspontja is.
Ennek több oka volt. Elsõsorban a szovjet viszony-
lat számított, és nem akarták, hogy a tömb esetleges
elvesztése a szovjet reformok és Gorbacsov vesztét
okozzák. Emellett felmerült, hogy a szovjet hege-
mónia helyett hatalmi vákum alakulhat ki, amely
destabilizálódáshoz, helyi viszályokhoz, akár fegy-
veres konfliktushoz vezethet. Különösen a britek és
a franciák tartottak a német térhódítástól. Paradox
módon a VSZ megszûnése biztonsági problémát is
okozhatott, hiszen megkérdõjelezhette a NATO lét-
jogosultságát. Az addig ismert világ nem volt ve-
szélytelen, de kiszámíthatóbb volt, mint a kialaku-
lóban lévõ új. Végül térségünk csak egy volt a világ
számos válságpontja között, és a korszak nyugati
vezetõit nem áldotta meg a sors azzal a képességgel,
hogy idejében felismerjék a sorsfordító pillanato-
kat. 1942 óta elõször adódott olyan pillanat, mely-
ben Magyarorszag mestere volt saját sorsának és élt
a lehetõséggel.

Különösen 
a britek 
és a franciák 
tartottak a
német
térhódítástól. 
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K ikeresztelkedett zsidó családban született,
Apor Vilmos volt a keresztapja. Szülei orvo-
sok, apja a gyulai József-tüdõszanatórium

köztiszteletben álló fõorvosa. A pannonhalmi bencés
gimnáziumban kezdte meg középiskolai tanulmányait,
amelyeket nem folytathatott, 1944. június 29-én a 14 éves
Gáli Józsefet családjával és a többi gyulai zsidóval együtt
Auschwitzba hurcolták. Itt halt meg apja, anyja, nagy-
anyja, orvostanhallgató nõvére. Bátyja, Ákos, munka-
szolgálatosként pusztult el.

Egész családjából egyedül õ maradt életben. Beteg ve-
sével és szívvel, félvakon érkezett haza. Gyulán, egy ka-
tolikus gimnáziumban fejezte be a középiskolát. 

A Színház- és Filmmûvészeti Fõiskola dramaturg sza-
kán tanult tovább, 1949-ben, az elsõ év befejeztével, mint
osztályidegent eltávolították. 1951-ben Erõs János címû
mesejátékáért József Attila-díjat kapott, és a fõiskolára is
visszavették. 1955-ben A királyné szoknyája címmel me-
sekönyve jelent meg. 1954-ben kellett volna diplomát
kapnia, a formális követelményeket teljesítette, írt egy
drámát, a Szabadsághegyet. Ám a mû csak a formális kö-
vetelményeknek felelt meg, az ideológiaiaknak kevésbé.
Osztályfõnöke, Gyárfás Miklós támogatása kellett hozzá,
hogy két év múlva végre diplomát kaphasson és a dara-
bot a József Attila-színház bemutathassa, éppen azokban
a napokban, október 6-a körül, amikor Rajk László és ve-
le együtt kivégzett társai ünnepélyes újratemetése volt. A
korabeli beszámolók szerint a temetésen mintegy kétszá-
zezren vettek részt, ez a légkör nyilván befolyásolta az
elõadást, amelyet egyébként (a visszaemlékezõk szerint)
Nagy Imre is végignézett. Érdekes, hogy egy nem is olyan
régi esemény megtörténtének hogyanjában mennyire
nincs konszenzus. Barta András, a Magyar Nemzet kriti-
kusa szerint a Szabadsághegyet mindössze hatszor-nyolc-

szor adhatták elõ. Csurka István – bármilyen furcsa most:
Gáli barátja, egykor a fõiskolán osztálytársa – szerint a
premier volt a darab egyetlen elõadása. A dráma 1990-es
veszprémi felújításának kritikusa szerint Gáli darabját az
október hatodiki nyilvános fõpróba után (Rajk és társai te-
metésének napja) azonnal betiltották. Nyomtatásban –
tudtommal – az eredeti mû soha nem jelent meg, csak
Darvasi László (Gálit átigazító/átíró) szövege. Hogy a for-
radalom után nem – ez érthetõ. Hogy a rendszerváltás
után sem, ez már bonyolultabb kérdés, hiszen mint kor-
dokumentum is megérdemelné a nyilvánosságot. Én csak
két, egymásra rakódó okot tudok elképzelni: egyrészt a
90-es évek utáni magyar közgondolkozást – túl a szóla-
mokon – kevéssé érdekelte 56.1 A történészeket még csak-
csak, de hát mit kezdjen egy történész egy drámával?
Másrészt: nem is olyan kellemes olvasmány Gáli darabja:
egyszerre vádirat a rákosizmus ellen, s egyszerre vádirat
az elmúlt negyedszázad pragmatikus harácsolói ellen. Túl
sok a párhuzam.

És hát, mondjuk ki: nem jó dráma. Sematikus és több
vonatkozásban valószínûtlen. Az értéknél nagyobb a he-
lyi érték. 

A Szabadsághegy a Rajk Lászlókról, a Horváth Márto-
nokról szól, s mintegy elõlegezi a pár hét múlva bekövet-
kezõket. Parabola, moralitás, tanmese. Adott egy tipikus
kádercsalád: az átkos Horthy-korszakban nyomorognak,
az apa életét adja kommunista elveiért, az anya munkás-
asszony – ahogy kell. A három fiúk a korszak három le-
hetséges életútja: az egyiket ártatlanul perbe fogják, bör-
tönbe zárják, szabadulása elõtt meghal. A másik fiú bár-
sonyszékben ülõ miniszter. A harmadik: iszákos gyár-
igazgató, aki azonban látva-látja a bûnöket, a korszak
vétkeit. Az utóbbi két férfi egy valamiben ért egyet: bör-
tönben meghalt testvérük sorsát titkolják anyjuk elõtt, a

A hõsök 
panteonjában

sem jutott
neki hely.
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halott nevében leveleket hamisítanak, amelyekbõl az de-
rül ki, hogy testvérük a nagy és dicsõ Szovjetunióban az
épülõ szocializmust tanulmányozza. Az anya azonban
megtudja az igazat: megtudja, és lényegében semmi nem
változik. Ez nagyon Gális megoldás. A színlelés, a társas-
játék folytatódik. Katarzis, élet-átértékelés: nincs. Ezt a
darab hibájának szokták felróni, pedig – szerintem – leg-
fõbb erénye: igen, ilyen végtelenül hazug ez a világ. Sza-
badsághegyen él a proli család, de az a vágyott szabad-
ság, az nincs. 

Az 1956-os forradalom- és szabadságharcban október
25-tõl az Igazság, a forradalom leverése után az Október
Huszonharmadika és az Élünk címû lapok szerkesztõje.
1956. december 5-én letartóztatták. A Tóth Ilona és társai-
perben négy év börtönt kapott, majd a Legfelsõbb Bíróság
1957. június 20-én a Magyar Népköztársaság államrend-
je ellen irányuló szervezkedés vádjával halálra ítélte. A
nemzetközi tiltakozásnak köszönhetõen kapott kegyel-
met, együtt Obersovszky Gyulával. (Másik barátját, An-
gyal Istvánt, 1958. december elsején felakasztották.) Gáli
büntetése 15 év lett, majd 1961. április 4-én amnesztiával
szabadult.

Kiszabadulása után Heinrich Böll – õ harcolta ki, hogy
Gálit nyugatnémet kórházban, Hamburgban kezelhessék
–, Bertolt Brecht, Peter Handke, Hermann Hesse, Ödön
von Horváth, Henrik Ibsen, Franz Kafka, Friedrich Schil-
ler, Friedrich Wedekind és mások mûveit fordította, az
említettek magyarországi recepciójában meghatározó
szerepe volt. 1963-ban végre állást kapott az OSZK Szín-
háztörténeti Tárában. Itt dolgozott 1975-ös nyugdíjazásá-
ig – ekkor még csak 45 éves volt. 

Mint Eörsi István találóan és némi túlzással megje-
gyezte: Gáli 12 évenként meghalt. Elõször 1944-ben, az-
tán 1956-ban, aztán 1968-ba (orvosi mûhiba folytán be-
állt nála a klinikai halál), aztán – következett volna 1980.
Majdnem. Három hónappal élte túl a szokásos 12 éven-
kénti halást. Immár véglegesen, 1981-ben, 51 évesen tá-
vozott. Szúnyogok és nemeskócsagok címû novellásköte-
te, jelen írás tárgya, már posztumusz jelent meg, halála
évében.

Az utóélet nem túl bonyolult: 1983-ben bemutatták
Daliás idõk c. drámáját Miskolcon, A Tûz balladája címû
meséjét mûsorára tûzte a televízió. Drámái közül a Válás
Veronában címût betiltották, a Szabadsághegy-et a Veszp-
rémi Színház, a József Attila Színház, a Szegedi Színház
újította fel, aztán a Színmûvészetin ment vizsgaelõadás-
ként. Ennyi.

*
A novelláskötet csekély terjedelmû, mindösszesen 8,5 ív.
Három részbõl áll.

Az elsõ rész, jobb mûfaj-elnevezés híján, 4 novella.
Visszafelé haladunk az idõben.
Így kell fulladni! – ez a címe a szív- és vesebeteg, lánc-

dohányos szerzõ elsõ novellájának. Tanmese: aenigma ér-

telemben, a kötet egészét elõlegezõ. Az alaphang: ebbe az
életbe, amelyet majd elmesélek nektek, tisztelt olvasók, így
kell (bele)fulladni. Mese és irónia, semmi érzelgõsség, a le-
írt világ abszurditása értelmezetlen marad, majd értelmezi
az olvasó, ha akarja. Mint Gáli legtöbb írása: szenvtelen
közlés. A szereplõk: a csodálatraméltó orvosprofesszor, a
„pápa”, az õ hódolói, a megaláztatást piedesztálra emelõk,
és a beteg, aki fullad, tényleg fullad, és a halálos beteg, aki
még jobban fullad, látványosan és szenvedõn. Az orvospá-
pa gyõz: a fulladónak be kell látnia: rosszul fullad. Nem is
fullad. Ahogy a halálos beteg teszi: na, az fulladás!

A következõ novella a Leltárhiány.  Az elbeszélõ: Illés.
A próféta. Az „amikor még mi voltunk az ifjúság” idõszak-
ról szól, a fõiskola, e „zseniképzõ” éveirõl s fõleg a fõisko-
lai utáni néhány évrõl. Ferirõl. Akit az elbeszélõ, úgy-
mond, ki akar játszani az agyából. 

A több változatban elõadott képlet: Feri, akivel az elbe-
szélõ egykoron együtt járt a fõiskolára, a munkásmozga-
lom tehetségtelen írója. Aki mindig meg akarja írni Gyu-
lát, az õ bátyját, a hõst, akit a németek lelõttek. Ezenköz-
ben menekül vidékrõl Pestre, merthogy õt csak itt érthetik
meg, ezenközben támaszkodik az aparatcsik rokonokra,
vagy legalábbis azt hazudja, hogy ezek a rokonok létez-
nek, ezenközben iszik, mint állat, kötéllel veri kollégáit,
ököllel az asztalt, de hát: neki lehet. „Tûz az imperialisták-
ra!” Remekmûvet akar csinálni, de nem megy.  A csúnya
polgárok kibabrálnak a szegény prolival. 

Mindez tökéletesen érdektelen lenne, ha Gáli nem mu-
tatná be, hogy a szûkebb és tágabb környezet mennyire
szeretné, ha nem kéne hinni a szemének, ha Feriben csak
egy csepp tehetség lenne. Senki nem mondja meg nyíltan,
egyenesen, hogy nem tud írni. S nem (csak) gyávaságból.
Hanem, mert annyira jó lenne, ha tudna. Feri: mmaaggaa  aa  lléé--
tteezzõõ  sszzoocciiaalliizzmmuuss.. Ami annyira jó lenne, ha jó lenne. Gáli

Gáli József, 
balján Eörsi István 

Gáli 
12 évenként
meghalt. 
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sors- és kortársai közül sokaknak volt ez alapkérdés. Feri
szánalmas. A szó minden értelmében. Áldozat is õ. A tra-
gédia: hogy nem lehet sajnálni. Mint ahogy a többi szerep-
lõt sem: a megvilágosodó egykori osztályfõnököt,
Zágolyt, vagy a nagyhatalmú igazgatóasszonyból óraadó
tanárrá lefokozott, megöregedett Zsannát. Kinek hite/vak-
sága örök: „Én mindig tudtam, mit, miért csinálok. Engem
elárultak. Tévedni ti tévedtetek.” 

Feri egyedül marad. Gyuláról (a hõs bátyról) írt, a falu-
si kultúrházban, amatõr-szereplõk improvizálásával be-
mutatott drámája közröhej tárgya lesz, elhagyja felesége,
kedvese, kevésszámú barátja. Cetlik maradnak utána: „Is-
ten nem ver bottal. Gyula bosszút áll.” „Senkinek sem be-

széltem róla, de a kivégzett partizán drámáját csak moder-
nül szabad megírni. Hármas egység, vagy formabontás!”,
„Szeretem az életet… Ez lesz Gyulám utolsó szava.” 

Kész a leltár, azaz a mese motívumai: egy fél pár zokni,
egy üres sörösüveg, egy rossz ballon, egy új télikabát, egy
kötél stb. Feri: ennyi. És ez a lényeg. Hogy nem több vagy
más. S a partizánt, a talpig becsületes, egyszerû, naiv fér-
fiút, aki nem is gyaníthatja, hogy mivé leszen, talán nem
véletlenül hívják Gyulának. Gyulának, ahol az író gyer-
mekkorában élt, s amely a kötet számos további novellá-
jának helyszíne. Gyula ilyen volt s ilyen lett?

A Kinn a bárány, benn a farkas, mint tudjuk, egy gyer-
mekjáték. És Gáli következõ novellájának a címe. Olyan
játék ez, ahol „a legtöbb esetben (…) a bárány választja ki
önmagát: én vagyok a bárány, kapj el, farkas, és falj fel,
mert nekem ebben kedvem telik.” A játék ideális terepe a

zárt tér: „Tábor, munkásszálló, turistaház, ideggyógyinté-
zet, laktanya, kórház vagy börtön”.  És innentõl szinte bár-
milyen – az adott játék szabályainak megfelelõ – történet
következhetne. „Zárójelben hangsúlyozandó – figyelmez-
tet Gáli is – hogy példánk a számtalan közül csak a játék
egyik variánsa (…)” Igen, számtalan szereposztása van a
megalázónak és a megalázottnak, s a dolog természetraj-
zához tartozik, hogy a többi bentlakó, a játék külsõ szem-
lélõi, mindig a farkasok pártján vannak. 

A Címszavak egy önéletrajzi lexikonból – pontos cím.
Minden szócikk az önéletrajz egy-egy lego-darabja. Bor-
zalmak – szenvtelenül. Esetleg ironikusan. Nézzünk egyet-
len címszót: Gyümölcsközért. Talán vannak olyan fiatalok,
akik már e szót sem értik. A vásárló a gyümölcsös közért-
ben válogat. Satnya, rohadt jobbra – nem kell; szép, piros-
ló, érett, balra – kell.

Idézzük: „A lágerekben is kihajigálták idõnként a ba-
rakkládákból az eleve rothadásnak indulókat. Levernek
például egy cölöpöt, és a cölöpre vízszintesen ráerõsíte-
nek egy lécet, aki a léc alatt át tud sétálni, és nem veri be
a fejét, az kispaprikának, korcsnak bizonyul. Te bizonyo-
san elsétálnál alatta, így tizennégy évesen, de Apád elrejt
a latrinabarakkban. Hosszú árok húzódik végig a barakk-
ban, és a deszkaülõkék alatt vascsõ fut. Apád két csuk-
lódnál fogva ehhez a vascsõhöz kötöz. Te pedig lógsz.
Lógsz egy álló délelõttön át, derékig az ürülékben, páco-
lódsz a klórbûzben és másféle illatokban, hogy tartós
légy, és kibírd az életet.”

*
A második rész: Elmondom az életedet állatokban. Élete-
det – nem az életemet! Ki mondja el? Miért nem egyes
szám elsõ személy? Valaki, aki mindent tud Gáliról. Ez
csak Gáli lehet. De hát ott a harmadik személy. Nincs más
választásunk: egy mindentlátó, azaz az Isten. Egy Gáli-tu-
dó, vélhetõleg ateista isten. Amiket Gáli megír, azt nem le-
het egyes szám elsõ személyben elmondani.

A gyermekkor, sõt: kisgyermekkor. A borzalmak elõtti
lét. De itt is majdnem minden Auschwitzról szól. Vannak
elõ- és utó-Auschwitzok. Az elõkhöz tartozik Bobbi kutya
kivégzése („A hiányt pótló elvesztése kellemetlenebb, mint
maga a hiány”), a kopasznyakú kakas nyakának elvágása,
pragmatikusan ételként való feltálalása. A narrátor meg-
jegyzi: „És ekkor határoztad el, hogy nem leszel orvos, ne-
hogy gyógyítani kelljen azokat, akiket utálsz!”. A Farkas-
kutyák – akik/amelyek, idézem: „bûvöletesen szépek és fé-
lelmetesek voltak” – pedig már Auschwitz jelenében ját-
szódik: amikor is a lengyel zsidók a fürdõben felfedezik,
hogy a kis Gáli nincs körülmetélve, s ezért megölnék. „…
apád felugrott az egyik lócára, és mint aki vizelni akar,
megragadta a nemi szervét.” Mint körülmetélt szerszámot,
mint bizonyítékot, mint fia számára mentséget. De Gálit
nem ez menti meg, hanem a nyurga – azaz Angyal István,
ekkor rabtárs, 56-ban bajtárs. Gáli – bizonyos értelemben
– a németeknek köszönheti életét. A fegyelemnek. Mert a

Gáli József
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nyurga „Mützen ab!”-ot kiált, a tiszteletadás vezénysza-
vát, mire, természetesen, mindenki vigyázzba merevedik,
a körülmetéletlen gyerek ütlegelése abbamarad.

A szenvtelen mondatok ellenére (vagy éppen ezért) a
képek beleégnek az olvasóba.

A több alfejezetre tagolódó A püspök madarai címû
írás, minden boldoggá avatásnál méltóbb emléket állít
Apor Vilmosnak, a „plébános úr”-nak,2 és, nem melléke-
sen, a harmincas-negyvenes évek Gyulájának. Sajátos,
úgymond idézeteket olvashatunk verebekrõl, esetenként
a legyekrõl Primecz Kálmánné kofától (övé a keret, a
kezdet és a vég), a 100 éves cukrászda cukrászától,
Bathári Jenõ grófi titkártól, Gebejdi Nándor, géperejû-
bérkocsi tulajdonostól, dr. Gáli fõorvostól. A katolikus
egyház helyében én bevenném ezeket az írásokat a bol-
doggá avatási jegyzõkönyvbe.

*
A harmadik rész, az utolsó, a címadó írás: Szúnyogok és
nemeskócsagok. A kötet kiemelkedõen legjobb írása.
Mondtam már, visszafelé megyünk az idõben: az elsõ részt
– amennyiben és amikor az idõ egyáltalán értelmezhetõ –
a felnõttkor, a második részt a gyermekkor motívumai
uralják. A harmadikban ez megfordul, egyfajta summá-
zatként: a gyermekkorral kezdõdik és, legalábbis formáli-
san, a Rákosi-korszakkal végzõdik. A fikció szerint: napló.
Nagyon pontosan datálva. Kezdõdik 1943. július elsején,
csütörtökön és végzõdik 1949. november 4-én, pénteken.
Ám a vége felé ezt olvashatjuk:

„Mi lesz? – kérdeztem a nyurgától a Ligetben.
Talán forradalom – (…).”
Formálisan 1949. Ám 1956-ból nézve. 
„A nyurga volt az egyik útitársam, feltehetõen nem vé-

letlenül utaztattak bennünket egy járaton. Már rabruhá-
ban volt. Mellém ült. Tudtam, hogy ügye rosszul áll, tud-
tam, hogy mindent magára vállalt, tudtam, hogy kellemet-
len modora rekord méreteket öltött, tudtam, hogy nem
mondja magát bûnösnek, és nem kér kegyelmet. Tudtam,
hogy ez az utolsó találkozásunk.”

A 1949-es dátum nyilvánvalóan az 1981-es cenzornak
szólt. A napló 1956-ban végzõdik.

A történet: Szûcs Imre tündöklése és bukása. És immár
egyes szám elsõ személyben. Ezt Gáli mondja el, nem a
mindentlátó.

Szûcs házitanító. Szinte mindenben különb a kis Gá-
linál, tanítványánál. Sõt: triumfál tanítványa családjánál
is, hiszen még a rigorózus és korlátolt nagymamát is mó-
resre tanítja: összezúzza féltve õrzött csészéit. Svarc,
Stolz, Schlezinger, ahogy a nagymama hívja, a zsidó
gimnázium diákja, ám immár Szûcs néven. Erõs. Bok-
szol. Jó matekos. Tudja, mikor van az amerikai függet-
lenségi nyilatkozat kikiáltásának napja. Káromkodik:
„bassza meg” – nagyon tetszik ez a kis Gálinak. A nagy-
anya csak kárál: „Azt hiszed, nyernek valamit a Svarcok,
Grünök, Weiszek, ha most hirtelen levedlik a nevüket?

Semmit se nyernek, semmit. Attól még ugyanolyan bü-
dös zsidók maradnak.”

Az unokaöcs csónakot kap ajándékba, amelyet a nagy-
mamáról – ETELKA – akarnak illendõen elnevezni.  Szûcs
Imre (tanítványa nagy örömére) átfesti a csónaknevet a
nagymama gúnynevére, PITYUKA. A csónakavatási csa-
ládi ünnepség botrányba fullad. 

A nagymama „Szûcs Imrére nézett, aztán megfordult,
szokatlanul fürgén felszaladt a töltésre, és eltûnt a túlolda-
lon”. „…nagyanyámat több órás keresgélés után az egyik
tisztáson találták meg – egy fatönkön üldögélt, kezében
pezsgõs bögréjét szorongatta. Ha nem bukkannak rá, ami-
lyen szívós, makacs asszony volt, talán túléli a második vi-
lágháborút. Egy évet könnyedén átvészelt volna vadszed-
ren és fakérgen, esõvizet gyûjtve pezsgõsbögréjébe, és so-
hasem kerül gázkamrába.”

Szûcs Imre és tanítványa kereket old. De jönnek a szú-
nyogok és a nemeskócsag. Az elõbbiek gyötrik Szûcs Im-
rét, az utóbbi, hiába vág hozzá követ, „méltósággal elre-
pült”. És Szûcs által károsnak nyilváníttatik, mert eleszi a
halat – háborús idõkben – az emberek elõl… Amikor ezt az
érvelést a kis Gáli röhejesnek tartja, Szûcs kitör: „Mit rö-
högsz, te idióta! – kiabált Szûcs Imre. – Gyere hozzánk
Debrecenbe lakni, hetedmagammal egy szobában, és aludj
az én nagymamám visszeres lábánál, aki nemcsak dilis, de
horkol is!”

A gyerek Gáli elsõ szerelmét, a hegedülõ Luciát, fel-
akasztják. A történet beleszövõdik a csónakavatóról távo-
zásba.   Nagyon egymásba kapaszkodnak itt a motívumok,
az anya is zenész, játszott is együtt Luciával. „Luciát ünne-
pelnék, nem a rohadt unokaöcsémet. – Bár fordulna fel, ott
ahol van! Szabadon szakadt ki belõlem a szûcsimrei szó-
használat: fulladj meg, bassza meg!” Emlékszünk: az elsõ
novella megtanított, hogyan kell fulladni. Az unokaöcs jó
tanítvány lehetett, mert Gáli zárójelben odaveti: „Ez meg
is történt a következõ nyáron. – Gázban, június 29-én, Pé-
ter-Pálkor, a kivagonírozásunk napján.”

Gáli József,
baloldalt
Obersovszky
Gyula
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„– Fordulj fel, fulladj meg, rohadt, rohadt – vissz-
hangozta fülembe a Körös-part. Sûrû szúnyogfellege-
ken át láttam a vízen a yachtomat, fedélzetén Lucia állt,
menyasszonyi ruhában, és hatalmas, fehér kócsag re-
pült felette.”

Szûcs Imrét a nagymama nevének kigúnyolásáért –
egyéb bûneit csak a tanítványa ismeri – elbocsátják a
házitanítóságból. Róla beszél a család:

„ – Kár. Olyan kedves fiú volt különben. És csak ti-
zenhét éves! – mondta anyám este a verandán, és ösz-
szébb húzta nyakán a kék bársony pongyoláját. – Kitõl
fogsz ezentúl bokszolni tanulni? Számtanból is folyton
bukásra állsz.

Nem érdekel! – kiáltottam. Bántott, ahogy Szûcs Im-
rérõl beszél és a pongyoláját igazgatja. Nincs szüksé-
gem bokszolásra, se számolásra! Úgyis megdöglünk a
háborúban! Azt hiszed, nem hallom, mirõl suttogtok éj-
jel apával az ágyban? Mindenki beledöglik! Még Szûcs
Imre is! 

A Szûcs, az nem – szólt közbe nagyanyám. Elõször
mondta ki így ezt a nevet. – AAzz  nneemm.. Annak laposra
van bokszolva az orra.”

Most a sokjelentésû szöveg – pongyola igazgatása –
egyetlen mozzanatára figyeljünk: a nagyanya szó sze-
rint ugyanazt mondja Szûcsrõl, mint az elbeszélés vé-
gén a nyurga: „…és majd azok csuknak le minket, aki-
ket hatalomra juttattunk.

Szûcs Imre?
AAzz  nneemm..””
A szûcsök sem nem döglenek bele, sem nem csuknak

le minket. „Az szolga, és az is marad” – summázza a
nyurga.

1943. július 5-e után a naplóban 1949. január elseje
következik. Mintegy hat év kimarad. Éppen a láger, s
ami közvetlenül utána volt. Gáli és Szûcs ekkor talál-

koznak ismét, s ekkor bukkan fel újra a „kellemetlen
modorú nyurga” is. Kiderül, a villamosbalesetben kar-
ját vesztett, háborús hõst játszó Szûcs: Ávós. Mindent
lehet – ezt nem. Szûcs önvédelme mind az elbeszélõ,
mind a nyurga (Angyal) számára elfogadhatatlan: „–
Tudod, miért lettem én nyomorék? – kiáltotta Szûcs Im-
re, és csonkjával mellbe lökte a nyurgát. – Szándékosan
lelöktek a villamos lépcsõjérõl, mert zsidó vagyok!” – 
A Rákosi-korszak zsidó származású vérbíróinak, ávósa-
inak nem ad felmentést a származás. Az Auschwitz
meghatározta koordináták ezt nem engedik. Gáli egy éj-
szakát inkább a liftben tölt, az emeletek között ingázva,
mintsem egy szobában aludjon Szûcs Imrével.

*

Gálit figyelmesen kell olvasni. Lassan lesz jó. A motí-
vumok kavarcsos játéka, az elõ- és utó-Auschwitzok
kavargása, a szenvtelen tárgyilagosság nehézkesen –
meggyõzõdésem, hogy ez a nehézkesség szándékos –
bontja ki a szöveget. Nem tudom, ennyire nem ismer-
tem, de azt gondolom, Gáli arisztokrata volt. Fõnemes.
Megválogatta befogadóit, társaságát. 

Egy bizonyos. Ha csak 8 és fél ív is: szerzõjét a 20
század jelentõs írói közt kell/kellene számon tarta-
nunk. Egy zsidó magyart. Egy zsidó-zsidót. Egy ma-
gyar magyart. Sok van ilyen, csak nem írnak ilyen jól.

JEGYZETEK

1 „Továbbmegyek: úgy látom, az ’56-os forradalom egyszerûen
nincs jelen a magyar irodalomban. Ez a kijelentés provokatí-
van hangzik, némileg túlzó, elnagyolt, ha úgy tetszik, felszínes
is, de lényege szerint igaz.” Pályi András, A forradalom és az
irodalom, Beszélõ 8. szám, Évfolyam 1, Szám 7 » 1956

2 Amikor a boldoggá avatás valóban megtörtént (1997. novem-
ber 9-én, II. János Pál pápa) Gáli már 16 éve halott.

Azok csuknak
le minket,

akiket 
hatalomra 
juttattunk.
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Szemináriumsorozat a vészkorszak és a másodgeneráció irodalmáról 
a Szombat folyóirat szervezésében, Szántó T. Gábor vezetésével 

Keddi napokon, 18.00-kor a Bálint Házban (Budapest VI., Révay u. 16.)
Jelentkezni, olvasni és beszélgetni a mûvekrõl sosem késõ!

• December 15.: Kortárs költõk a vészkorszak és a zsidóság élményérõl, elõadó: Szántó T. Gábor

Részletek: http://www.szombat.org/szeminarium

Tandíj: óránként 600 Ft – Az õszi félévre elõre váltható bérlet: 1000 Ft
Jelentkezni a szanto@szombat.org e-mail címen, vagy délutánonként a 311-6665-ös telefonszámon lehet. 

Támogató/supported by: the L. A. Pincus Fund for Jewish Education in the Diaspora, Israel
Partnerek: Bálint Ház, Magyar Zsidó Kulturális Egyesület, Szombat Alapítvány 

Trauma és utóhatás
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N ovember 19. és 22. között
megint a zsidó filmeké  volt
a fõszerep a Mûvész Mozi-

ban. A negyedik alkalommal megrende-
zett Zsidó Filmfesztivál programjában ti-
zenhárom játékfilm és két dokumentum-
film szerepelt. A többségében itthon még
nem vetített filmek – több mint nyolc or-
szágból – változatos mûfajokat képvisel-
tek. A ZsiFi szervezõi igyekeztek minél
szélesebbre tárni a kaput, zsidó és zsidó
kötõdésû filmesek a zsidó közösség prob-
lémáiról, másokhoz fûzõdõ viszonyáról
szóló alkotásaival.  Az elmúlt két év nem-
zetközi filmtermésébõl készült válogatá-
sából Magyarország Oscar-nevezettje, a
Saul fia sem maradhatott ki. Mint ahogy
a tavalyi közönségkedvencet, A zsidó bí-
borost is újra vetítették a fesztiválon.

A közelmúlt történései, a szélsõséges
iszlám terrorszervezetek mûködése égetõ
aktualitást kölcsönöznek a francia
Alexandre Arcady Huszonnégy nap címû
filmjének. Az elmúlt évek antiszemita
erõszakhullámának kezdeteként tekinte-
nek a 2006-ban elrabolt és halálra kínzott
zsidó fiatalember, Ilan Halimi brutális
meggyilkolásának a történetére. A film
Ilan anyja, Ruth elbeszélésén alapszik és
az áldozatok, a rettegésben tartott család
szemszögébõl dolgozza fel a rasszista
bûntettet. Arcady filmje egyaránt fóku-
szál a hatóságok felelõsségére, a rendõr-
ség „tapintatos” bizonytalankodására, te-
hetetlenségére. 

A huszonhárom éves Halimit 2006 ja-
nuárjában, Párizsban rabolta el az ele-
fántcsontparti származású Juszuf Fofana
által vezetett Barbárok elnevezésû szélsõ-
séges csoport. Egy internetes oldalon
megismert iráni lányt használtak csali-

nak az elrablásához. A
rendõrség óvatosságát
az indokolta, hogy so-
káig azt hitték, profi
emberrablókkal van
dolguk. Ezzel szem-
ben egy helyi amatõr
bûnözõ csoport tartot-
ta fogva a fiatalem-
bert. A huszonnégy
napon át húzódó túsz-
dráma során Halimit
éheztették, kínozták, megcsonkították,
homlokán cigarettát nyomtak el, kések-
kel vagdalták, levágták a fülét, egyik láb-
ujját, bõrét savval maratták. A brutalitást
csak nyomokban bemutató képsoroknál
erõsebb az érzelmi szál, ami a húsz éve
családjától különélõ apa és a fogva tartók
között zajló telefonhívások, a váltságdí-
jon való alkudozás során a rettegést he-
lyezi a történet középpontjába. A vasúti
sínek között még élve megtalált, testének
nyolcvan százalékában megégett áldozat
a kórházba szállítás közben halt meg. A
zsidókra vadászó bûnbanda huszonhét
tagját különbözõ fokú börtönbüntetésre
ítélték, az afrikai hóhért, Fofanát élet-
fogytiglanra. Arcady mozija korrekt, a
valós tényeken alapuló fikció, de nem
merészkedik messzebbre a brutális gyil-
kosság antiszemita motivációjának társa-
dalmi közegében.

A zsidó identitás családi berkeibe ka-
lauzol az eddig színészként ismert, a
Dokik címû vicces kórházi sorozattal hí-
ressé vált Zach Braff. Amerikai függet-
len filmesként 2004-ben jelentkezett
elõször a Natalie Portmannel készített A
régi környékkel. Második rendezése, a
Bárcsak itt lennék továbbviszi az elõzõ

filmje kissé melankolikus, kissé vicces
hangvételét. Zach jól mûködõ érzelmi
kettõst alkot a visszafogottságában hi-
teles Kate Hudsonnal. Álmodozó férj-
ként, aki sikertelenül jár castingokra,
miközben a felesége tartja el õt és két
gyermeküket, hirtelen minden a nyaká-
ba szakad harmincas évei közepén.
Nincs munkája, az apjának kiújult a
rákbetegsége, ezért nem tudja tovább
fedezni az unokák hithû zsidóvá nevelé-
sét a magániskolában, a feleségét az
egyik kollégája hímsoviniszta beszólá-
sokkal zaklatja, az öccse pedig régóta
õrzött sérelmekbõl és félelembõl nem
hajlandó kivenni a részét a bajokból.
Zach figurája a felnõtté válás keserédes
kálváriáját járja a Shins zenéjének, a
Simple Songnak a dallamára, és mese-
hõsök által benépesített képzeletében él.
A Bárcsak itt lennék jó kis családi mozi
a körülményekkel való megbékülésrõl.
A Homeland Saulját alakító Mandy
Patinkin karizmatikus apafigurájának
haldoklásába vegyül némi érzelgõsség,
de mégsem hat erõltetettnek, mert leg-
alább annyi humor, esendõség is kiraj-
zolódik ebbõl a mindenki számára átél-
hetõ történetbõl.
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Robin Williams tiszteletbeli zsidónak
nevezte magát, gyakran viccelõdött jid-
dis akcentussal. A ZsiFi idei válogatásába
bekerült a tavaly tragikus körülmények
között elhunyt színész egyik utolsó, a ha-
zai mozikban is forgalmazott filmje. A
Brooklyn legmérgesebb embere akár

Williamsrõl is szólhatna:
Henry Altman szerepében
versenyfutásba kezd az
idõvel, amikor az orvosa
közli vele, hogy mindössze
másfél órája van hátra.  A
széthullott életû, ember-
társaival nyers, amúgy hi-
pochonder férfi halálosan
komolyan veszi a téves di-
agnózist. Az élettel való
számvetés õrült hajszájá-
ban mindenkitõl bocsána-
tot akar kérni, akit valaha
megbántott. A dühkitöré-
sekkel tûzdelt szkeccsfilm
bizonytalanul egyensú-
lyoz az abszurd, a komé-
dia, a keserédes tragiko-
média mûfaja között.  

Az utóbbi évek egyik
legkülönösebb szerelmes
története Maxime Giroux
romantikus balladája, a
Félix és Meira. A fiatal
montreali szerzõi filmes
alkotása Kanada 2016-os
Oscar-nevezettje, több
mint harminc fesztiválon
bemutatták, Torontóban
elnyerte a legjobb kanadai
film díját.  A kisgyermekes
ortodox zsidó nõ, Meira és
az apja halálát gyászoló
Félix sorsát a magány ta-
lálkoztatja. Szomszédok
ugyan, de nem jöhetnének
különbözõbb világokból:
Félix felelõsség és kötõdé-
sek nélküli életet folytat,
egy dolog foglalkoztatja
csupán, a családi örökség
felélése.  Meira unatkozik
a haszid zsidó közösség-
ben, ahová tartozik. Féle-
lemmel vegyes megszokás
fûzi szigorú, érzéketlen

férjéhez. Meirának szûknek bizonyul qu-
ébeci haszid családjának vallási dogmák-
ba zárt mikrokozmosza. Félix érzelmi ki-
üresedése elõl menekül, amikor a Meira
szemérmes tekintetét keresi. A rendezõ a
Meirát alakító Hadas Yron érzékeny,
gyermeki szépségével és Martin Dubreuil

szomorú clown arcával operálva mini-
malista eszközökkel ábrázolja két kallódó
ember egymásra találását. A téli táj me-
lankóliája, a hosszú csendek, a félénk
gesztusok, Wendy Rene, Leonard Cohen
és Jonathan Ritchman zenéje illusztrálják
a szereplõk érzelmeit. A megszokott kör-
nyezetben, kötelékben való maradás és
az újrakezdés között feszülõ dilemmák fi-
nom érzékeltetése teszi maradandó él-
ménnyé Giroux filmjét. 

Új utakat és formákat keresett a len-
gyel Zdenek Jirásky zenés dokudrámájá-
ban, az Elfojtott hangban, amely a nácik
által meghurcolt zsidó zenészekrõl szól.
A Karlovy Vary filmfesztiválon bemuta-
tott film lebilincselõ látványvilággal és
rengeteg zenével meséli el az ember sötét
oldala és a túlélésért folytatott harc törté-
netét. A 30-as, 40-es években játszódó
Elfojtott hang az élet örömteli emlékeinek
és a koncentrációs táborban átélt borzal-
makban a kontrasztjára épít. A zene, mint
központi szereplõ a túlélés, a szenvedések
és a közeledõ haláltól való félelem mér-
séklésének eszközeként kap központi sze-
repet a filmben. A cseh származású, bécsi
születésû Edith Kraus zongoramûvész
szerepében a komáromi Jókai Színház
vezetõ színésznõjét, Bárdos Juditot lát-
hatjuk. Kraus, miután túlélte a terezini
koncentrációs tábort, Tel Avivban telepe-
dett le és a School of Music professzora-
ként dolgozott tovább. 

Az izraeli Arnon Goldfinger A lakás
címû dokumentumfilmje személyes indít-
tatású történelmi kirakós játék a múlt el-
varratlan szálairól. A rendezõ nagyszülei
Tel-Avivban éltek egy Bauhaus stílusú
épületben, miután az 1930-as években
Németországból Palesztinába emigráltak.
A család tagjai a nagymama halála után
az elhagyott lakás kiürítése során olyan
tárgyakra, fényképekre, levelekre, doku-
mentumokra bukkantak, melyek egy za-
varos és ismeretlen múltról meséltek. A
levelekbõl kibontakozik egy ellenséges
határvonalakon átívelõ barátság, amely
Goldfinger nagyszüleit Leopold von
Mildenstein náci SS tiszthez fûzték.
Mildesntein járt is látogatóban a család-
nál Izraelben, barátságuk a háború után
is megmaradt.                

Szentgyörgyi Rita
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M iután fényképészsegédünk feljelen-
tette anyámat, apám frontról haza-
küldött kényelmetlen képei miatt, ha-

zaárulásért, azt kezdték suttogni a segéd fülébe,
hogy megszerezhetné magának a mûtermet, hiszen
Barbara zsidó, nyilván zsidó. Érdeklõdött a segéd a
városházán meg a rendõrségen, és ott tájékoztatták,
néhány nap múlva, hogy Barbara tényleg zsidó, gon-
dosan utánanéztek, amit eddig, sajnos elmulasztot-
tak, zsidó, ha csak anyai ágon is, tehát félig zsidó,
bár evangélikusnak született, ahogy már az anyja,
Emília is, ugyanakkor, a legújabb zsidótörvények
szerint Barbara mégis zsidónak számít. Azonban a
mûtermet a segéd nem szerezhette meg, mivel az a
nem-zsidó Menyhért nevén volt.

A rendõrség szemrevételezte a képeket, az üzletet
bezáratta, apámat, Menyhértet büntetõszázadba tet-
ték, vádolva azzal, hogy ki akarta játszani a cenzú-
rát, hiába védekezett, hogy tulajdonképpen csak a
haditudósító munkáját végezte. Barbarát, anyámat
pedig meggyanúsították, mint afféle felforgató zsi-
dót, hogy a képeket nyilvánosságra akarta hozni, rá-
adásul a zsidó anyja, a fotós Emília képeket megha-
misító közremûködésével, egyszerûen ráfogták Emí-
liára. Tulajdonképpen hazaáruló zsidók mindketten,
mondták rájuk, és vizsgálati fogságba helyezték
õket. Azokban a napokban nyíltak meg a gettók,
ahová a zsidókat zárták, és sokan irigyelték Barbarát
és Emíliát, hogy nem a gettóba, hanem rendõrségi
fogdába kerültek. Rám, mint úgymond negyed-
zsidóra, nem vonatkoztak az elítélõ, megbélyegzõ
törvények, bár nekem fogalmam sem volt, mi az,
hogy zsidó, kereszténynek születtem és nevelkedtem.
Mindenesetre maradhattam a teljesen keresztény
nagyapámmal, Gáspárral. 

Egy zsúfolt fogdába zárták Barbarát és Emíliát.
Barbara mintha a korábbi életét csak álmodta volna.
A mellette lévõ ágyban feküdt egy egész nap imád-
kozó parasztasszony, aki több disznót vágott le, mint

amennyi engedélyezve volt háborús viszonyok kö-
zött,  úgymond nyerészkedett. Egy másik falusi nõt
tiltott pálinkafõzés miatt csukták be. Több prostituált
szünet nélkül, élénken, fennhangon egymással cse-
rélte ki élményeit. Barbara elrémülten hallgatta õket,
ilyen rettenetes, számára rettenetes dolgokról sosem
hallott. És mikor észrevette, hogy egymással is sze-
retkeznek ezek a kurvák, tökéletesen kikészült. Félel-
metesnek tûnt neki ez a világ. Könyörgött apjának,
mindent tegyen meg, hogy innen kikerüljön, de Gás-
pár nagyapám hiába tett le óvadékot, megszigorod-
tak a törvények. 

Berkovits György
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Másfél évre ítélték anyámat és nagymamámat.
Fegyveres õr kísérte õket az állomásra. Anyám lehaj-
totta a fejét, ne lásson senkit és semmit. Rettegett, ne-
hogy találkozzon ismerõssel, nehogy megszólítsák.
Utolsó páriának érezte magát, hiszen õ, mint a szép és
csínos meg fennforgó, társaságbeli fiatalasszony, köz-
tiszteletnek örvendett a városban, tudniillik nem de-
rült ki, mind mostanáig, hogy félzsidó, ráadásul evan-
gélikus templomba járt. Úgy gondolta, élete megtört
egyszer és mindenkorra. 

A gyûjtõfogházban, amely Kõbányán volt, elszakí-
tották õket, anyámat, Barbarát és Emília nagymamá-
mat egymástól. Barbarát meztelenre vetkõztették, fer-
tõtlenítették, ócska, csíkos rabruhát adtak rá, és fatal-
pú bakancsba bújtatták. Injekciót kapott, ne menstru-
áljon, arra a fogház nincs felkészülve. Egy magánzár-
kába csukták, majd, hetek múlva, áttették egy fiatal
nõ mellé. A cella büdös volt, falai piszkosak, feliratok-
kal tele, amelyeket, mert ocsmány szavakból álltak,
Barbara viszolygott elolvasni. Az apró, rácsos ablakon
alig jött be fény, egyetlen meztelen villanykörte vilá-
gította meg a két priccset meg a küblit. Állandóan sí-
rógörccsel küzdött Barbara. Cellatársa, a csalásért el-
ítélt Irén kinevette. Barbara azonnal megutálta, ráadá-
sul Irénnek be nem állt a szája.

Pár hét elteltével szokatlan zsibongásra, számtalan
lépés zajára ébredt Barbara. Mintha hirtelen valami
vidámság és élénkség költözött volna a fogházba.
Megtudta, politikai elítéltek érkeztek, igen fiatalok
voltak. Rögtön megérezte, azok mások, valahogy má-
sok, mint a többi rab. Lassan megismerte ezeket a nõ-
ket, akikre azt mondták, hogy kommunisták, szaba-
don mozoghattak, rájuk más szabályokat alkalmaztak,
házi munkára osztották be õket, Barbaráék cellájába is
bejöhettek. Általuk értesült Barbara a legfrissebb hí-
rekrõl, eseményekrõl. Például, hogy az oroszok átlép-
ték az országhatárt, és nyomulnak elõre. Újságokat is
szereztek, mindenrõl tudtak, mindenrõl volt vélemé-
nyük. Értékelték a politikai helyzetet, elmagyarázták,
mit gondolnak a jövõrõl, mi lesz a háború után, hát
természetesen kommunizmus köszönt majd be. Jól
festettek, jól néztek ki, a többi fogollyal ellentétben
öntudatosak voltak. Barbara irigyelni, csodálni kezdte
õket, szeretett volna közéjük tartozni, a helyükben
lenni. Arra gondolt, hogy tudatosan, saját elhatározá-
sukból tették, amit tettek, és tudták, hogy az veszé-
lyekkel jár, tudták, hogy börtönbe kerülhetnek, elõre
tudták és vállalták. De hát mit tudott õ?  Legfõképpen
az összetartásukat bámulta. Finom ételeket kaptak
otthonról, lepénzelve az õröket, sok jómódú úrilány
akadt közöttük. Megosztottak mindent egymással, ad-
tak Barbarának is. 

Hamarosan megbarátkozott az egyikkel, egy feke-
te hajúval, bûbájos  mosolyú, szép lánnyal, Orsolyá-

val, aki elintézte, hogy Barbara is lehessen házi mun-
kás, így ismét kapcsolatot találhatott Emíliával, be-
járhatott Emília cellájába is. Barbara élete megválto-
zott, együtt takarított, együtt ürítette a küblit a kom-
munista lányokkal, közéjük tartozónak érezte magát.
Azok meg úgy tettek, mintha tényleg így lenne. Or-
solya módszeresen kifaggatta Barbarát, és Barbara
lassanként elmesélte az életét, elmesélte azt is, miért
került börtönbe. Orsolya megfellebbezhetetlenül ki-
jelentette, a férjed a hibás, Barbara, felelõtlenül járt
el azokkal a veszélyes képekkel, konspirálnia kellett
volna. Barbara megkérdezte, mi az, hogy konspirál-
ni? Orsolya elmagyarázta, majd kijelentette, jaj, de
tudatlan vagy, hogy lehet így élni, új életet kell kez-
dened. Barbara megkérdezte, lehet egyáltalán új éle-
tet kezdeni? Persze, hogy lehet, elõször is el kell vál-
nod a férjedtõl, jelentette ki Orsolya. Hogy-hogy, én
jól megvagyok a férjemmel, mondta Barbara, remé-
lem még él, nem pusztult el a fronton. Orsolya hatá-
rozottan leszögezte, hogy egy olyan férjtõl, aki bör-
tönbe juttatta a feleségét, mert ugye nem is kétséges,
így van, attól el kell válni. Barbara felsóhajtott, és
megkérdezte, akkor mi lesz a gyerekkel? Orsolya ki-
jelentette, a gyereknek is meg kell tudnia, milyen ap-
ja van. A gyerek imádja az apját, mondta Barbara.
Orsolya felcsattant, hát nem érted, itt az alkalom,
hogy a régi életedet eldobd, hogy tiszta lappal kezd-
jél a háborút követõen. Írd meg a férjednek, hogy el
akarsz tõle válni, jött ezzel Orsolya, és adott papírt,
tollat meg tintát. Barbarának eszében sem volt elvál-
ni, nem írt semmilyen levelet. Emília elképedt, és fi-
gyelmeztette Barbarát, nehogy megírja a levelet.
Másnap Orsolya azonnal a levélrõl érdeklõdött, és
dühösnek látszott, amiért Barbara nem írta meg. Ha
megírtad a levelet, jelentkezz, mondta, és faképnél
hagyta Barbarát. Nem is kereste meg többé, ha vélet-
lenül, a sétánál összetalálkoztak, úgy tett, mintha
nem ismerné. Hasonlóan viselkedett a többi politikai
is Barbarával. 

Megint magára maradt Barbara, és visszazuhant a
reménytelenségbe. Valahogy akkor belé hasított egy
addig ismeretlen érzés, hogy neki is így kellene élnie,
így, ahogy ezek a kommunista lányok élnek. És hirte-
len megírta a levelet a büntetõszázadban sínylõdõ
Menyhértnek a frontra, hogy elválik; Emília elõtt eltit-
kolva. A levelet, mielõtt elküldte volna, megmutatta
Orsolyának, aki elégedetten, mosolyogva olvasta, sõt
felolvasta a társainak, és ismét felkarolta Barbarát.

Tízéves lehettem, amikor anyám részleteket mesélt
nekem valami visszatérõ álmáról. 

Anyu, te emlékszel az álmaidra, kérdeztem, hát én
aztán nem, ha emlékszem is, elmondani nem tudom,
az nekem magas, majd magyarázd el, hogyan lehet az
álmokat felidézni. 

Másfél évre
ítélték 

anyámat 
és nagy-

mamámat.  
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Azt álmodtam, figyelj, Ckó, mesélte anyám, hogy
megérkeztem valami fegyveres õrrel egy börtönbe,
ujjlenyomatot vettek tõlem, rengeteg rácsos ajtón
haladtunk át, hidak és õrtornyok között, mindenhol
állig felfegyverzett foglárokat és farkaskutyákat lát-
tam. Fogalmam sem volt, mi történik velem, rettene-
tesen féltem. Elvittek egy helyiségbe, ahol azt mond-
ták, vetkõzzek le, ott nõi foglárok voltak. Levetkõz-
tem, a ruháimat elvették, és adtak helyette csíkos
rabruhát. Aztán bevittek egy másik helyiségbe, le-
fényképeztek, elölrõl, hátulról, mindkét profilból.
Akkor felvittek egy újabb folyosóra, ismét nyíltak és
csukódtak a rácsos ajtók, ismét láttam az egyenruhás
és fegyveres õröket meg a farkaskutyákat. Kinyitot-
tak egy ajtót, azt mondták, lépjek be, én beléptem.
Egy szûk kis helyiségben találtam magam, lehetett
olyan másfélszer kétméteres, két deszkapriccs állt
benne, azon matrac meg pokróc, a kis, magasan fek-
võ ablakon drótháló, a sarokban kübli. Hallottam,
ráfordítják kétszer a kulcsot. Égett egy csupasz vil-
lanykörte, körülötte rács. Akkor úgy éreztem, vala-
minek vége van, azt hiszem, sírtam, úgy gondoltam,
elkezdõdik valami más, amitõl rettenetesen féltem.
Ennél a pontnál szerencsére néha meg szokott sza-
kadni az álmom.

Hûha, anyu, kiáltottam fel, miért nem próbáltál
megszökni, aki életrevaló, az megszökik, én meg-
szöktem volna, mint Monte Christo grófja.

Mert nem olyan volt az álmom, Ckó, hogy meg-
szöktem. Hanem ültem a priccs szélén, sírtam, va-
cogtak a fogaim, a hideg rázott. Bizonyos idõ eltelté-
vel egyszer csak kitárult egy négyszög alakú nyílás a
sötétbarna ajtóban, és betoltak egy tálat zöldessárga
péppel, egy darab kenyérrel, meg egy kanalat, a tál-
ban híg borsófõzelék volt, sótlan, nem ettem meg,
nem éreztem éhséget. Egyre fáradtabb lettem, ledõl-
tem a priccsre, de pár perc múlva dörömbölni kezd-
tek az ajtón, és azt kiabálták, nem szabad lefeküdni,
te kurva, nappal van. Akkor felkeltem és tovább ül-
dögéltem. Nemsokára ismét kinyílt az a négyszög
alakú nyílás, megjelent benne egy arc, egy õsz hajú,
igen kövér, öregedõ nõ, fején szürke bocskai sapka,
és azt mondta, takarodó van, vegyem le a felsõruhát,
és feküdjek le, hát lefeküdtem és betakaróztam a bü-
dös pokróccal. És elaludtam. Egyszer csak rugdosták
az ajtót, erre riadtam fel álmomban, nagy zaj volt,
bejött egy férfi foglár, azt mondta, öltözzön fel, én
felöltöztem, álljon oda a falhoz, odaálltam, tegye  fel
a kezét, feltettem, és akkor végigtapogatta az egész
testemet.

Juj, de izgalmas álom, anyu, filmekben szoktak
ilyenek történni, mondtam, és ha én átéltem volna
egy ilyen történetet, ha csak álmomban is, büszke
lennék.

Lehullott rólam a hús álmomban, csontsoványra
fogytam, aztán néhány hét múlva rettenetesen meg-
híztam,  képzeld, Ckó. 

Szegény  anyu, bizonyára a lehullott húsdarabja-
id tértek vissza a testedre, egy álomban ilyen lehetsé-
ges, juj, ha elmesélném az osztályban, mindenki ösz-
szecsinálná magát.

Eltöltött álmomban a kétségbeesés, Ckó, mert mit le-
het csinálni egy talpalatnyi zárkában, ahol éjjel-nappal
ég a villany, semmi mást, mint ülni, le-föl járkálni, töp-
rengeni, begolyózni, begolyózni. Szerencsére hamaro-
san kaptam egy társat, akivel beszélhettem, egy Irén ne-
vezetû nõt, akivel nem rokonszenveztem, mégis könyö-
rögtem neki, mivel nem mertem egyedül aludni, hadd
feküdjek mellé, megengedte, hozzábújtam. De persze a
foglárok ordítottak, hogy ilyen nincs, és csúnyákat
mondtak rám, hát vissza kellett feküdnöm a saját prics-
csemre. Meg voltam gyõzõdve arról, számomra nincs
kiút. Nem tudtam enni, nem tudtam nyelni álmomban.
Fuldokoltam, ezzel teltek a napjaim. Bizony, Ckó, ful-
dokoltam. Kértem a foglárokat, hozzanak orvost, hogy
nézze meg, mi akadt a torkomon, mert úgy éreztem,
mindig a torkomon akadt valami. A foglárok kiröhög-
tek, és azt mondták, a börtön nem szanatórium, sem el-
megyógyintézet.  

Anyu, én azt álmodtam volna biztosan, hogy ne-
kiugrok a foglároknak, nekik én, mondtam.

Ckó, hát arra gondoltam én is álmomban, hogy ne-
kik megyek, de aztán letettem róla, pedig, ha megte-
szem, akkor, és érdekes, hogy erre is gondoltam abban
az álmomban, szóval, ha megtámadom õket, akkor leg-
alább ellenálló, illetve hõs lehettem volna, mártír.

Mi az, hogy mártír, anyu, kérdeztem, nagyon hü-
lye szó.

Vértanú, Ckó, olyan áldozat, akit nagyra tartanak.
De hát én rettegtem abban az álmomban nemcsak az
ellenállástól, hogy vértanú legyek, hanem minden-
tõl, a sétától is rettegtem, mert a fatalpú bakancs há-
rom számmal is nagyobb volt a lábamnál, és már az
elsõ napon véresre törte a sarkamat, és minden egyes
séta tovább sebesítette. És közben háború volt, kép-
zeld, Ckó, álmomban háború. És mikor kiengedtek,
egy ostromlott városban találtam magam, és egy lö-
vedék csaknem levitte a fejemet. 

Még ilyet, hát ez állati, mondtam, különleges anya
vagy anyu, ilyet más anyja nem álmodik. Na és to-
vább?

Nincs tovább, Ckó, ennyi volt, szerencsémre, az
álom. Ja igen, lovakkal fejezõdött be, sok halott ló-
val, és ettem a lóhúst.

Fúj, lóhúst enni, fúj, anyu, de sajnállak, hogy ilyet
álmodtál, mondtam tízévesen, én ugyan nem ettem
volna meg a lóhúst, de nem ám, még álmomban sem,
az biztos.

Megszöktem
volna, mint
Monte Christo
grófja. 
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– Élvonalbeli kosárlabda játékos voltál.
Hogyan kerültél a Maccabi VAC közelébe
majd élére? 

– Jusztin Ádám: 1992-ben csatlakoztam a
Maccabi VAC-hoz és 1993-ban már részt vet-
tem a Maccabi játékokon. Ugyan nem a
Maccabi VAC-nál játszottam napi szinten,
hanem más csapatban, mivel abban az idõ-
ben profi kosárlabda játékos voltam, de a
Maccabi Világ Játékok és az Maccabi Euró-
pa Játékok idején mindig csatlakoztam a
csapathoz. Az hogy a Maccabiba kerültem,
az korábbi edzõmnek Mezei Katalinnak kö-
szönhetem. Késõbb elõdöm, Horvát József,
aki 12 évig volt az elnök kért fel, hogy legyek
az utódja. 2010-ben Bécsben tartották a
Maccabi európai kongresszusát, amin akkor
vettem részt elõször, s az óta vagyok elnök.

– Mennyire volt borítékolható, hogy
Budapest nyeri el a következõ Maccabi
Európa Játékok rendezési jogát? Az EEuurróó--
ppaaii  MMaaccccaabbii  KKoonnffööddeerráácciióó Budapesten tar-
totta kongresszusát és a VVeezzeettõõii  UUttáánnppóóttllááss
FFóórruummaa szintén itt értekezett, aminek a
megszervezését a Maccabi VAC bonyolí-
totta le. Furcsa lett volna, ha itt jelentik be,
hogy a rendezés jogát Bázel kapja, nem?

– Valóban, de azért nem lehettünk bizto-
sak a sikerben. Ha mi ezt az eseményt rosz-
szul csináljuk, ha nem jó a prezentációnk,
akkor egyáltalán nem biztos, hogy nyerünk.
Volt egy jól felépített koncepciónk, amit
még 2010-ben találtuk ki. Már akkor szerve-
zõi szemmel is figyeltük a rákövetkezõ év-
ben szervezett Bécsi Maccabi Európa Játé-
kokat. Ott Bécsben már jeleztük, hogy van-

nak rendezési terveink, de 2015 túl korainak
tûnt, nem volt reális addigra felkészülni. Így
a Maccabi VAC szervezetének a megerõsíté-
sét tûztük ki elsõként célul, s azt, hogy részt
veszünk a játékokon 2013-ban és 2015-ben,
és utána pályázunk a 2019-es játékok rende-
zési jogára. Az EMC kongresszus megszer-
vezése adott volt mindenkinek, bárki jelent-
kezhetett. Nyilvánvaló volt, hogy az EMC
kongresszus megszervezésével erõsíteni
tudjuk a saját pályázatunkat, ez is a felépí-
tett stratégia része volt.

– Minek tulajdonítod, hogy Magyaror-
szág nyerte meg a rendezés jogát?

– Van egy kiváló csapatunk, nagyon erõs
a támogatottságunk, amit a kormány olda-
láról is sikerült megszerezni; ez nyílván
anyagi és erkölcsi támogatás is. Támogat a
zsidó hitközség is, valamint számos zsidó és
nem zsidó szervezet. 

– Hogy zajlott a nevezés? A kormány-
nak kellett megpályázni a rendezés jogát?

– Nem, ezt a magyar Maccabi VAC pá-
lyázta meg. A kormány 2,1 milliárd forint
hozzájárulást nyújt. Márpedig ha nincs a
pályázatunk mögött megfelelõ forrás, nyil-
ván nem indultunk volna. Sokkal korábban,
még a tárgyalások elején kijelentettük, hogy
csak akkor pályázunk, ha már megvan a
kormányhatározat a pénzügyi garanciáról.
Ha nem így lett volna, akkor a levegõbe be-
szélünk.

– Van személyes kapcsolatotok a kor-
mány részérõl, aki a program terveket on-
nan menedzselni?

– Van, nagyon szoros a kapcsolatunk az

MTK Budapesttel. Ennek a csapatnak van
egy erõs zsidó kötödése. Deutsch Tamás el-
nökkel már 2010-ben elkezdtem beszélni a
pályázatról, tehát õ volt ebben az elsõ part-
ner. S mivel neki jó kormányzati kapcsolatai
voltak, õ volt az, aki a támogatási igényein-
ket próbálta menedzselni és igyekezett segí-
teni nekünk. Így volt ez akkor és így van a
mai napig. Még valamit el szeretnék monda-
ni a pályázattal kapcsolatban: elkezdtünk
dolgozni egy kisebb csapattal, de van egy tá-
gabb csapat is. Õk azok, akik kifejezetten a
kongresszuson és a prezentáción dolgoztak.
A pályázat minden részének megvolt a saját
felelõse, a munka nagyon összehangoltan
zajlott. Azt gondolom a gyõzelem záloga az
volt, hogy a döntéshozók látták, hogy szív-
bõl csináljuk, nagyon akarjuk, van jövõnk,
van egy zsidó közösségünk, amit más aspek-
tusból is meg lehet erõsíteni. Nagyon fontos
nekünk a vallási élet, a hagyomány, a kultú-
ra és a visszaemlékezés a Holokausztra. De a
legfontosabb a magyarországi zsidó sport
hagyománya, kimagasló elõdeink, akik szá-
mos magyar sportsikerhez járultak hozzá.
Maga a sport, amin keresztül nyújtani tu-
dunk valamit a zsidó és nem zsidó közösség
számára, ami szerintem egy kikezdhetetlen
szempont és mindenki jól jár vele.

– Jobboldali körökben finoman fogal-
mazva nem egyértelmûen pozitív a ren-
dezvény fogadtatása.

– Természetesen, de reméljük javul a
hozzáállásuk. A zsidó közösségen belül is
vannak olyanok, akik szkeptikusak. Nyil-
ván nincs olyan program, aminek ne lenné-
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2,1 MILLIÁRD FORINT
HOZZÁJÁRULÁST NYÚJT”
Novemberben az Európai Maccabi Konföderáció (European Maccabi Confederation – EMC)
Magyarországnak ítélte az 2019-es Maccabi Európa Játékok megrendezésének jogát. A hír kapcsán
Jusztin Ádámmal, a Maccabi Vívó és Atlétikai Club elnökével beszélgettünk.
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nek ellenzõi, én ezt megértem. Mégis azt
gondolom, hogy Magyarországon a zsidó és
nem zsidó közösségek többsége támogatja
ezt a munkát. Mi ezt felmértük, mert nem
akartunk olyan vállalkozásba fogni, aminek
nincs támogatottsága. A Maccabi Európa
Játékok megrendezésének nagyon erõs tá-
mogatottsága van a közösségen belül, le-
gyen az egy kis civil szervezet, vagy a
MAZSIHISZ: szerintem mindenki a közös
sikert látja benne.

– A Maccabi VAC jelenleg sport szerve-
zetként funkcionál, de nincs saját infrast-
ruktúrája. A támogatásból ezt is lehetne
fejleszteni, állandó létesítmények kiépíté-
sébe fektetni.

– Úgy gondoltuk, a játékok megrendezé-
se a legjobb alkalom arra, hogy felépüljön
egy kulturális és sportközpont, ami késõbb
is helyet adhat számos programnak. Ez fel-
tétlenül a távolabbi célok között szerepel. A
játékok tíz napig tartanak, majd a résztve-

võk távoznak. Ez jelentõs esemény, de még
nagyobb súlyú az, ha valamilyen kézzel
fogható eredmény is marad a játékok után,
s ez komoly változást hozhat a zsidó közös-
ség életében.

– A versenyeken kizárólag zsidók in-
dulhatnak, ezért sokan támadják. 

– Ez igaz, ez egy zsidó közösségi ese-
mény, ez kétségtelen, de azért elõtte van
egy három és fél éves idõszak, ami alatt
számos különbözõ kulturális programot
lehet szervezni, számos lehetõség van a
nem zsidó közösség bevonására is.

– Lehet arról tudni valamit, hogy
mely helyszínek, létesítmények adnak
majd otthont a versenyeknek?

– Errõl még nagyon korai beszélni. Ami
biztos, hogy egy sport és kulturális közpon-
tot szeretnénk létrehozni a zsidó közösség
számára, ami még sohasem adatott meg a
zsidó közösségnek korábban. Hogy ez hol
lesz, milyen lesz, mekkora lesz errõl még
korai nyilatkozni, de biztos vagyok benne,
hogy már jóval a játékok elõtt elkészül, be
tudjuk járatni és úgy fogunk nekimenni a
játékoknak 2019-ben, hogy már mûködik.

Mika Klára 
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A KORRUPCIÓ ÁLDÁSAI
Szilágyi Júlia: Álmatlan könyv.

Korunk, Komp-Press, Kolozsvár, 2014

K evés olyan könyv jelent meg
az erdélyi magyar irodalom-
ban – ha nem éppen Szilágyi

Júlia könyve az egyetlen –, amelyik a ro-
mánokhoz történõ menekülésrõl szól az
1944-es Vészkorszakban. Errõl a menekü-
lésrõl valahogyan nem illett beszélni.
Méghogy a románokhoz? Egy magyar?
Na, ilyent ne tessék emlegetni Trianon
óta! Merthogy ez kérem teljesen elképzel-
hetetlen. Hogy a románok humánusab-
bak voltak, mint a magyarok?! Ez kérem
tiszta román propaganda. Mondanák. 

És valóban, Ceausescu idején több
olyan román könyv is megjelent, amely-
ben azt állították, hogy a román nép

sokkal humánusabb, mint a magyar,
mert lámcsak Eichmannék, a magyar ka-
tonaság és rendfenntartó erõk segítségé-
vel végrehajtott észak-erdélyi tisztoga-
tásuk idején minden zsidót deportáltak,
de a határ túloldalán, délen a
románok tömegesen befo-
gadták a zsidó menekülteket.

Aztán a román nemzeti
kommunista diktatúra meg-
szûnése után, az 1990-es
években pontosítaniuk kel-
lett a történészeknek ezt az
egyoldalú képet, leírták a
Jasi-i, bukaresti pogromo-
kat, a transznisztriai depor-
tálást, az országosan felállí-
tott zsidó gyûjtõtáborokat. 

Ennek ellenére tagadhatatlan tény,
hogy a doni összeomlás után a román
vezérkar ráébredt az összeomlás lehetõ-
ségére és igyekeztek kihátrálni a néme-

tek ölelésébõl. Bizonyos ellenszolgálta-
tások fejében, engedélyezték a zsidók
Palesztinába történõ átutazását, kiván-
dorlását. Ceausescu ugyanezt a kártyát
játszotta a nyolcvanas években, eladta a

zsidó kivándorlókat Izrael-
nek, a németeket Nyugat Né-
metországnak, ezért Nyuga-
ton jobb színben tüntette fel
magát, mint Kádár János, aki
még a diplomáciai kapcsola-
tot is megszüntette Izraellel.
Ha jól belegondolunk, a ro-
mánok 1944-es gyakorlata
nem sokban különbözött a
német nemzeti-szocialista
elképzelésektõl sem, amely-
rõl többek közt Hans Habe is

írt az eviani konferencia kapcsán, va-
gyis, hogy zsidótalanítani akarták a tér-
séget, és ha lehet, dupla anyagi hasznot
húzni mindebbõl.  
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Szilágyi Júlia író és szerkesztõ, egyetemi
tanár, aki Kolozsváron él és évtizedek óta
a nemzedékek baráti tanítómestere, eddi-
gi briliáns esszéi és tanulmány kötetei
után – Johanthan Swift és a XX. Század,
A helyszín hatalma, Mit olvas Hamlet
herceg, Versenymû égõ zongorára, Lehet-
e esszét tanítani stb. – ez utóbbi köteté-
ben, lírai építkezésû regényes visszaem-
lékezésben ír éppen arról a bonyolult
helyzetrõl, amikor az erdélyi zsidók közül
néhányan Dél-Erdélyen keresztül mene-
kültek  a Vészkorszak idején. 

A lírai szerkezet lehetõvé teszi, hogy
a belsõ, szubjektív idõben, valóban úgy
élhesse át az olvasó a külvilág brutalitá-
sát és a családi összetartást, a menekülés
viszontagságait és a jótevõk segítõkész-
ségét, ahogyan a gyerekkor õszinte, cso-
dálkozó tekintetével élte meg az egykori
menekült. Valóban életmentõ volt, aho-
gyan átsegítették a román-magyar hatá-
ron a vegyes házasságban élõ ismerõ-
sök, rokonok. Viszont hozzá kell tenni
azt is, hogy a túloldalon legtöbbször el-
lenszolgáltatást, ékszereket kért a határ-
õr cserébe, és Bukarestben is bujkálniuk
kellett, meg lefizetni a rendõrt, aki ezért
szemet hunyt a menekülõknek. 

A történet a régi balkáni bölcsességre
emlékeztet, amelyrõl azt szokták mon-
dani: a korrupció áldásai. Merthogy a
korrupció életet is menthet. Sajnos az is
történelmi tapasztalat, hogy azokban a
diktatúrákban, ahol életveszélyeztetõ
törvények vannak, a korrupció humánus
gesztus.  

„Jól látja. Heten vagyunk itt, uram,
heten, és mind a heten élni akarunk.
Egyszerre, mintegy vezényszóra, a dühös
szavakat megadó mozdulatok követik:
elõbb a nagybátyám órája, karikagyûrû-
je kerül a hivatali asztalra, aztán az
asszonyok mozdulnak kapkodva: kinek

mije van, nyaklánc, fülbevaló, köves
gyûrû, karkötõ és megint csak az örök
hûséget ígérõ karikagyûrûk.”(79)

A román területhez csatolt tordai hit-
sorsosnál sem kerültek könnyebb hely-
zetbe. A mikve gondnoka nem pénzt, de
hitbéli tanúságtételt kért: 

„De tartják maguk a szombatot? Böj-
tölnek hosszúnapkor? Érdemes magukat
megmenteni? A mikve gondnoka kiabál,
hadonászik és pattogó hangon kérdez.
Anyám is kiabál, anyám is kérdez: –
Maga azt hiszi, hogy jó zsidó? Ha sor
kerül magukra is, és menekülni kell,
menteni a gyerekeket, és így fogadják a
hitsorsosok, mit fog szólni?” (81)

Gondolom, a kolozsvári rabbinak, aki
Kasztner Rezsõtõl pontosan tudhatta,
hova fognak indulni a vonatok a tégla-
gyári gettóból és otthagyta a közösséget,
átlépte a román határt, feltehetõen nem
kellett bizonygatnia a mikve tulajdono-
sának, hogy õ bizony megtartja az ün-
nepeket.  Persze, ezek a kérdések csak
úgy felrémlenek az olvasóban, nem
mintha ma valamilyen értékítélet hú-
zódna meg mögöttük, hiszen mindenki-
nek jogában áll menekülni, az életét
megmentenie. A menekülés kell, legyen
az emberiség leg alapvetõbb joga. Min-
denkinek jogában áll elmenekülni az
életét veszélyeztetõ körülmények, törvé-
nyek, hatalmak elõl.

Aztán, hogy hol fogadják be és hol
nem? Az már más kérdés.

„Ezekben a forró napokban a bukares-
ti járókelõk cipõje beleragad az aszfaltba.
Pedig sietni kell, menekülni kanyargó ut-
cákon, kiürült tereken a modern negyed-
ben lakó rokontól a másikhoz, aki a fõvá-
ros patinásan kopott régi negyedében la-
kik. Sietni kell és félni kell. Rendõrtõl,
katonától, légiriadótól, repülõktõl, bom-
báktól. Igazoltatástól.” (97)

Amint kiderült, az egyik szomszéd je-
lentette fel õket, hogy a román nyelvet
nem beszélõ idegenek bujkálnak a buka-
resti rokonnál, akinek aztán meg kellett
alkudnia a Sziguranca rendõrtisztjével. 

„A Sziguranca embere kilép a szoba
ajtaján, nem mosolyog most már, ko-
moly, tekintélyes és fõleg elégedett. (...)
Egyelõre megint megmenekültünk. (...)
Úgy éreztem akkor, hogy mint az osz-
tályban, ahol azt hittem, tudom, kik a jó
gyerekek és kik a rosszak, kezdem már
érteni, hogy amióta elkerültünk – elme-
nekültünk – otthonról, hány jó emberrel
és hány rossz emberrel találkoztam. De
nem voltam biztos, hogy milyen az az
ember, aki szeretne jó lenni, de nem
mer. Kitõl fél az, akitõl mások – mi is
például – félnek?” (96-97)

A könyv valódi értéke, hogy a látszó-
lag könnyed, gyerekszemmel újravetí-
tett képsorok leírása, felelevenítése mel-
lett, Szilágyi Júlia, az esszéibõl is oly jól
ismert bravúros asszociatív készséggel
megalkotott ellenpontozással egészíti ki
a képeket. Az erdélyi- és világkultúrá-
ban otthonos szerzõ könnyed, mesteri
ecsetvonásokkal rajzolja meg a felnõtt
és gyerekkori élmények összecsengését.
Mély lételméleti kérdések feszülnek egy-
egy rövid staccato-ban. A háború utáni
Kolozsvárra történõ visszatérésük után
sem szûnik meg az aggodalom.

„A hirtelen rám szakadt szabadságnak
máris ára volt. Sötétedett. A Fõtér meghitt
formái, a templom, a szobor, a komoly, ré-
gi házak vigyáznak rám vagy fenyegetnek?
Idegen lettem nekik is?” (67)

Senki nem ígért a családnak könnyû
álmot.

Tökéletesen szerkesztett, megrendítõ
lírai visszaemlékezéssel ajándékozott
meg Szilágyi Júlia. 

Ágoston Vilmos
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