
szombat
Lehetséges-e 
új magyar-zsidó 
identitás?

Frölich Róbert • Nádasdy Ádám • Pécsi Katalin
Ruff Tibor • Tatár György

Polkorrekt
 cenzúra?

Hegedűs D. Géza: Ungvári Tamás 85! • Dés Mihály esszéje • Szántó Erika interjú



Jó alapanyagok, vendéglátás szívvel-lélekkel, 
megfizethető áron. Ismerje meg 

az ország legjobb ár-érték arányú éttermeit! 

Éttermi 
kalauz mindennapi 

ínyenceknek

Keresse a hírlapárusoknál, vagy rendelje meg kedvezményes áron, 
1290 forintért a www. lapcentrum.hu oldalon!

1690 Ft



4 | MENEKÜLTÜGY

Gadó János: 
A menekültek 
és a holokauszt

6 | A SZOMBAT KÖRKÉRDÉSE   

Polkorrekt cenzúra? 

6 | POLKORREKT   

Pécsi-Pollner Katalin: 
„Nem tudok  
okos válaszokat adni...”  

9 | POLKORREKT

Nádasdy Ádám: 
Mindent szabad bírálni  

10 | POLKORREKT

Frölich Róbert: 
A polkorrektség    
tündöklése és nyomorúsága 

12 | POLKORREKT

Tatár György: 
A Civitas Dei nyelve   
(Észrevételek a politikai 
korrektség fogalmához)  

14 | POLKORREKT

Ruff Tibor: 
Morális diktatúrához    
vezethet  

23 | ALTERFESZTIVÁL

Mitõl zsidó egy fesztivál? 
Krakkó, Bánk, „Zsidó
Kulturális” és Spinoza  

27 | CSAKNEM MEGOLDHATATLAN

Dés Mihály: 
Lehet-e jól írni a Rosszról? 
A holokauszt szépirodalma 

30 | MISZTIKA

Deutsch Tibor: 
A gólemlegenda

33 | MOZAIKDARABOK

Nem fantomnép
– Szunyogh Szabolcs: Jákób
csillaga / Zsidóság – vallás,
hagyomány, kultúra

34 | GYÁSZÉNEK

Népsirató
– Jichak Katzenelson: Ének 
a kiirtott zsidó néprõl
– Halasi Zoltán: Út az üres
éghez

16 | ÖNÉLETRAJZ-REKONSTRUÁLÁS

„Nem hiszek a kollektív bûnösségben”   
Szántó Erika filmrendezõvel beszélget
Várnai Pál   

19 | KÖSZÖNTÉS

Hegedûs D. Géza: 
Ungvári Tamás 85 éves

21 | IRODALOMTÖRTÉNET

Ungvári Tamás: 
Rákosi Jenõ és a zsidóság

SZOMBAT | ZSIDÓ KÖZÉLETI ÉS KULTURÁLIS FOLYÓIRAT | 3

szombat
2015. október

TARTALOM

19–20.19–20. UNGVÁRI TAMÁS
85 ÉVES

Szombat_2015_oktober2.qxd  2015.09.30.  9:59  Page 3



4 | SZOMBAT | ZSIDÓ KÖZÉLETI ÉS KULTURÁLIS FOLYÓIRAT

menekültÜGY
VEZÉRCIKKszombat

22001155..  ookkttóóbbeerr
55777766..  ttiissrrii              

A Magyar Zsidó Kulturális Egyesület 
folyóirata
Megjelenik évente tízszer

SSzzeerrkkeesszzttõõbbiizzoottttssáágg::
Deák Gábor
Hoffman Iván
Itamár Jáoz-Keszt
Kovács András
Seres László
Tatár György
Turán Tamás

SSzzeerrkkeesszzttõõsséégg::
Szántó T. Gábor fõszerkesztõ
Gadó János szerkesztõ 
Muraközi Zsóka szerkesztõségi titkár
Magó Katinka pénzügyek

ÁÁllllaannddóó  kküüllssõõ  mmuunnkkaattáárrssaakk::
Uri Asaf, Csáki Márton
Krausz Viktória, Németh Ványi Klári  
Pályi Márk, Seres Attila
Szarka Zsuzsanna
Vári György, Várnai Pál

AA  mmeeggjjeelleennéésstt  ttáámmooggaattjjaa::
Amerikai Joint Magyarország
Magyarországi Zsidó Örökség 
Közalapítvány
Nemzeti Kulturális Alapprogram

A héber és jiddis szavak átírása
a szerzõk felfogását tükrözi

Terjeszti a Lapker Rt.

Címlap: Kurdi István montázsa  

A kéziratok szerkesztése lezárult:
2015. szeptember 18-án

Szerkesztõség és kiadóhivatal:
Bálint Ház
1065 Budapest, Révay u. 16.
234-es és 235-ös szoba
Telefon/fax: (36-1) 311-6665

Lapunk e-mail címe: 
info@szombat.org
Címünk az interneten: 
http://www.szombat.org
Egyéves elõfizetõi díj: 5950 Ft
Elôfizethetô a kiadóhivatalban,
illetve postautalványon
az OTP 11709002-20066703
„Szombat” számú alszámlán

Lapengedély száma:
III/Kul/174/1989.
HU ISSN 0865-3844
Felelôs kiadó:
Kirschner Péter, a Mazsike elnöke
Nyomdai elôállítás: Pannonia Nyomda Kft.

A müncheni befogadóállomás-
ról tudósító BBC, amely Né-
metországot nagylelkû politi-

kájáért „Európa lelkiismeretének” nevezi,
a boldogan mosolygó szíriai kisfiú mellé
egy másik fényképet illeszt, melyen a
müncheni egyezményt aláíró Hitler lát-
ható. Egymás mellett szerepel tehát a mai
Németország erkölcsi nagysága és a ko-
rábbi Németország sötét mélysége.

Úgy tûnik, hogy a haladó európai köz-
felfogás a menekültprobléma számára ezt
az értelmezési keretet választotta.

A New York Times szeptember 4-i ma-
gyarországi tudósítása már a címében is a
holokausztra utal: „Európa legsötétebb
óráit” emlegeti a hatóságok eljárása kap-
csán. Noha a szerzõ forma szerint leszö-
gezi, hogy nincs szó népirtásról, a képzet-
társítások java mégiscsak errõl szól, csak-
úgy, mint a – szövegnél mindig nagyobb
erejû – képek is: egyenruhások õriznek
rács mögött összezsúfolt civileket.

Asszonyokkal, gyerekekkel, öregekkel
az országúton menetelõ tömeg, õket kísé-
rõ egyenruhások, szögesdrót – ez a lát-
vány túlságosan erõs, érzelmileg sokkoló
és óhatatlanul a kollektív tudatban õrzött
leginkább felkavaró képeket idézi fel. 
A holokauszt kultúrájában felnõtt – és azt
szívén viselõ – nemzedék ennek a kultú-
rának az eszközeivel rendelkezik, ha va-
lami súlyos történelmi jelenséget értel-
mezni próbál.

Miután (gyakran nem is tudatosan)
ezeket a sémákat képesek megragadni, az
észlelés szûrõjén az marad fenn, ami ez-
zel kompatibilis. Így a menekültekrõl tu-
dósító fotósok keresik az erõszak vagy a
kiszolgáltatottság képeit, s az ilyen felvé-
telek – mint a paprikaspray-vel fújkáló
magyar rendõr vagy a menekült karjára
számot író cseh rendõr – azonnal végig-
száguldanak a világhálón.

Holott a magyar rendõrök túlnyomó
többsége nem ellenséges a menekültekkel
– igaz, nem is barátságos. Magatartásuk
szakmai: erõszakmentes, amennyire le-
het, de érzelemmentes is. Éles ellentétben
azzal a képpel, amivel a befogadó Német-
országot ábrázolja a BBC: a német rendõr
mosolyogva engedi, hogy a szíriai kisfiú
felpróbálja óriási egyensapkáját. A nyil-
vánvaló katarzist látjuk itt: a német
egyenruhás megdicsõülése ez, aki a gyer-
mekek rossz emlékû üldözõjébõl a gyer-
mekek barátjává lényegült át.

Amúgy, ha történelmi hasonlatot kere-
sünk e mostani menekültáradat értelmezé-
sére, megfelelõbbnek tûnik a német ki-
sebbség 1945 utáni kiûzetése Közép-
Európa országaiból. Akkor is milliók vál-
tak földönfutókká, akik személyes holmi-
jukat cipelve igyekeztek Németországba.
Közülük sokan váltak erõszak áldozatává,
de döntõ többségük megérkezett a kény-
szer adta új hazába. Ám a 20. századi tör-
ténelemnek ez a drámája eltörpül egy még

Gadó János

A MENEKÜLTEK  
ÉS A HOLOKAUSZT
Noha a Németország felé igyekvõ menekülteket Európában
egyetlen ország hatóságai sem akarják üldözni vagy megölni (már
Törökországban sem fenyegeti õket komoly veszély), a médiában
mégis rendkívül gyakran társul hozzájuk a holokauszt képzete.
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nagyobb tragédia, a holokauszt mellett,
elõbbit csak a mûvelt elit tartja emlékeze-
tében, a kollektív – fõleg a vizuális – emlé-
kezetben nincs jelen. Így a tévénézõk és
netezõk százmilliói számára ez a hasonlat
nehezen lenne értelmezhetõ.

Marad a holokauszt, ami viszont ez
esetben súlyosan félrevezetõ: a befogadó
Németország felé igyekvõ szír, afgán stb.
háborús menekültek sorsát a vágóhídra
hurcolt zsidókéval összevetni – akár ké-
pek vagy utalások formájában – egysze-
rûen nem felel meg a tényeknek. A mene-
külteket közömbösen vagy idegenkedve
szemlélõ, ámde szakmailag korrekten ke-
zelõ (noha gyakran hibázó) magyar vagy
cseh rendõrt az SS-ekhez hasonlítani
ugyancsak súlyos torzítás.

Úgy tûnik azonban, a humanista Európa
nem bír ettõl a képtõl szabadulni. Hiába
emlékezteti magát a New York Times tudó-
sítója, hogy itt nem népirtást zajlik, mégis
visszatér a holokauszt képzeteihez. Talán
azért is, mert a képeken túl a számok is sok-
kolóak, meghaladják azt a mértéket, amit a
közvélemény megrendülés nélkül képes tu-
domásul venni. Tízezer földönfutó beözön-
lése Münchenbe egyetlen hétvégén: ez már
köznapi fogalmakkal nem értelmezhetõ, ez
már a történelem súlyos drámáit idézi fel
(valóban az is), így kell valami kapaszkodó.

Kertész Imre esszéibõl is tudhatjuk,
hogy 1945 után fokozatosan a holokauszt
lett az európai politikai kultúra funda-
mentuma. Erõsen úgy tûnik, hogy a me-
nekültek valóban nagyvonalú és nagylel-
kû befogadásának gesztusa is ebben a ke-
retben nyer értelmet Németországban és
azon kívül: ez a németség nagy próbaté-
tele, egykori bûneinek jóvátétele, érettsé-
gi vizsgája a humanizmus iskolájában. A
más kultúrájú és vallású, nincstelen me-
nekültek százezreinek befogadása erre a
pecsét. Tanúsítja, végleg és visszavonha-

tatlanul, hogy ezek a németek nem azok a
németek többé. Ez a katarzis pillanata.

Alighanem erre érzett rá Orbán Viktor,
amikor nyugati politikusokkal tárgyalván
kijelentette: a menekültügy német ügy.
Ebben kimondatlanul benne lehetett az
évek óta fenntartott hivatalos magyar ál-
láspont: Magyarország nem felelõs a
holokausztért, így a befogadás engesztelõ

gesztusai sem várhatók el tõle. Mind a ket-
tõ a németek belügye, úgymond, bennün-
ket, magyarokat hagyjanak ki az egészbõl.

Mindezt persze egészen másképp látja a
nyugati média: szemükben a magyar kor-
mányfõ úgy jelenik meg, mint aki erkölcsi-
leg fölébe helyezi magát Európa múltjának
és jelenének. Így Orbán Viktor a felelõtlen-
ség, hideg kívülállás és a részvétlenség
szimbólumává válik. Magyarország pedig –
a posztkommunista országokhoz hason-
lóan – kimarad az új európai katarzisból.

Szögezzük le még egyszer: sok százezer
otthontalan ember befogadása a nemes

lelkûség és az áldozatkészség gesztusa,
méltán vált ki tiszteletet és elismerést. Még
akkor is, ha tudjuk, a humanista Európa a
szükségbõl csinál erényt: a holokauszt
után egyszerûen nem ismeri az erõszak
eszközeit, így esélye sincs a menekültára-
dat feltartóztatására. Ha mindezt elkerülni
nem tudja, akkor legalább pozitív keretben
próbálja értelmezni.

Ugyanakkor tudnivaló: a nemeslelkû-
ség és az áldozatkészség nem feltétlenül
jár együtt bölcsességgel. Legalább 10-20
évre lesz szükség, hogy átlássuk: Európa
új, túlnyomórészt moszlim polgárai mi-
lyen utakon indultak el. Vajon a sokszínû,
multikulturális Európa támaszai lesznek,
akik az iszlám és a demokrácia szintézisén
dolgoznak, esetleg a törekvõ, ám apoliti-
kus középosztályt gyarapítják, avagy in-
kább a Nyugat- és pluralizmusellenes isz-
lám reszentiment vesz erõt rajtuk (vagy
gyerekeiken)? Nyilván persze ez is, az is.
Csak az a kérdés, hogy milyen arányban.
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Égetõen fontos ez a probléma,
ugyanakkor úgy érzem, kép-
telen vagyok megválaszolni

ezeket a kérdéseket. Ambivalens, vagyok,
nagyon is. Egyfelõl fontosnak tartom a
politikai korrektséget, ami bizonyos fokig
megvéd a rasszizmustól, biztosítja az
esélyegyenlõséget, átláthatóbbá teszi a vi-
lág mûködését, és átjárhatóbbá a különbö-
zõ etnikai, vallási, világnézetû stb. csopor-
tok közti utakat. Ugyanakkor: a PC be-
szédmód unalmassá és szürkévé teszi né-
mileg a világot: pont arról nem enged be-
szélni, ami érdekes, egyéni, partikuláris,
másmilyen... Nekem az ÉS meg a Narancs,
a maga elfogult és szenvedélyes hangú,
nem PC publicisztikái sokkal izgalmasab-
bak, mint mondjuk N.Y. Times jól kicenti-
zett, egyensúlyban tartott, közéleti mes-

terdarabjai. Igen, az elfogadhatatlanul túl-
zó és személyeskedõ Eörsi Istvánért,
Váncsáért vagy Fáy Miklósért vettem és

veszem kezembe a lapot – ott nyitom ki
elõször az õ oldalukon – egy nyugati új-
ságíró elborzadna ennyi vitriolos tollvég
és klaviatúra láttán…

Ezen túl, a PC-ség a problémákat is a
szõnyeg alá söpri, persze: a kisebbsége-
ket úgy védi, hogy a tulajdonságaik, ér-
tékeik, kultúrájuk minden eleme egy-
aránt értékesnek látszik. Ez egy hatal-
mas értékrelativizációhoz vezet - rosz-
szabb esetben megoldhatatlan konflik-
tusokhoz is.

*

A PC-ség mégis tetszik bizonyos ese-
tekben: pl. amikor Franciaországban betil-
tották a vallási szimbólumokat az állami
iskolákban - én se szeretném a gyerekemet
becsadorozott, vagy akár méretes keresz-

Szerkesztõségünk körkérdést intézett a magyar/zsidó köz-
élet néhány szereplõjéhez. A kérdéseket és a rájuk adott vá-
laszokat olvashatják összeállításunkban.

A brutális 20. század totalitárius rendszerei illetve ideológu-
sai maguknak tartották fenn a jogot, hogy egyes – szárma-
zás, életmód vagy társadalmi helyzet alapján meghatározott
– embercsoportok jogait korlátozzák vagy teljesen megvon-

ják. A nyugati civilizáció, amely e borzalmak nagy részét ki-
termelte, 1968 után önvizsgálatba kezdett, ami a politikai
korrektség nyelvének kialakulásához vezetett az (etnikai,
vallási, szexuális és egyéb életmódbeli) kisebbségekkel kap-
csolatos kommunikációban. E nyelvhasználat rigorózus vol-
ta következtében a mai demokratikus nyugati kultúra nehe-
zen tudja artikulálni, esetenként bírálni a különbözõ ember-
csoportok eltérõ szokásait, hagyományait, amennyiben ezek

POLKORREKT
CENZÚRA?

Pécsi-Pollner Katalin

NEM TUDOK  
OKOS VÁLASZOKAT ADNI...” 

„
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tet viselõ tanárhoz járatni, mert nem bíz-
nék meg benne, hogy vallási részrehajlás
nélkül törõdik minden rábízott gyerekkel.
Ennek megfelelõen, közszereplõként / ta-
nárként PC Land-ben én is lemondanék a
nyakamban lógó hamzámról vagy Dávid-
csillagomról...

Ugyanakkor, nem tetszik, hogy Svéd-
ország betiltotta a körülmetélést: durva
beleavatkozás ez a zsidó és muzulmán
vallási szokásokba. De az se tetszene, ha
Svédország olyanná válna, mint egy kö-
zel-keleti ország – de nem ellentmondá-
sos ez a hozzáállás? Nyilvánvalóan fo-
galmam sincs, mi lenne az ideális eljárás.

*

Izraelben üdvözöltem a felépített falat
– pláne, miután kiderült, hogy tényleg
mûködik, és lényegesen kevesebb lett a ke-
rítés óta a palesztin terrortámadás.

Magyarország déli részén viszont gyûlö-
löm a kerítést: nem gondolom, hogy egy eu-
rópai államnak joga lenne ilyen módon állni
hozzá egy egész Európát érintõ krízishez.
Szégyenletesnek tartom, hogy a magyar
kormány, amely engem is képvisel, nem
akar segíteni a menekülésre kényszerült, há-
borús sérülést szenvedett és mindenképpen
traumatizált embereken, köztük gyerekeken.

Zsidó ismerõseim közül páran, akiket a
nyáron lelkesen hívtam, hogy jól látható

zsidó csoportként is segítsük a menekülte-
ket, azzal utasítottak vissza, hogy 

1. A menekültek között terroristák is le-
hetnek, sõt vannak; 

2. A muzulmánok aláássák az európai
értékeket, és ez ránk, zsidókra nézve külö-
nösen veszélyes lehet.

Az elsõ érvre azt mondanám, hogy való-
ban, ez így van minden „népáradat” esetén:
a Franco-ellenes „nemzetközi brigádokba”
hajdan nemcsak az internacionalisták tömö-
rültek, de Sztálin beépített emberei is – és ki
tudná megmondani, hogy valójában kinek a
kezétõl halt meg annyi jobb sorsra érdemes,
idealista, baloldali fiatal? A Nobel-díjas író-
nõ, Herta Müller is utal rá írásaiban, hogy
amikor számos kisebbségi némettel együtt,
végre sikerült kijutnia Romániából Németor-
szágba, tudatában volt, hogy jó pár
Ceausescu-ügynök is jött velük…(Számos
megmagyarázhatatlan haláleset vagy lát-
szat-öngyilkosság fûzõdött a németországi

ténykedésükhöz). A beépített ügynökök
vagy terroristák kiszûrése ugyanakkor, véle-
ményem szerint a hatóságok dolga, és ez a
probléma semmiképpen nem befolyásolhat-
ja a menekültek fogadtatásának és befoga-
dásának az ügyét. (Herta Müllert is jól fogad-
ták – másképpen nem juthatott volna el a

Nobel-díjig; de éppen úgy utalhatnék a cseh
író, Kundera és a szintén cseh filmes, Milos
Forman hatalmas európai és amerikai sikere-
ire – õk mindketten a Prágai Tavasz leverése
után menekültek el hazájukból… )

*
A másik kérdésre már bonyolultabb a

válasz. 
Amikor egyetemista koromban, a hetve-

nes évek derekán, elõször jártam Nyugaton –
történetesen Párizsban -, roppant tetszett az
utcán és a metróban látható sokszínûség.
Imádtam, hogy a vietnamiaknál ehetem a
legolcsóbb és legízletesebb levest, hogy feke-
ték dobolnak a legizgalmasabban a rue
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együttélési gondok okozói lehetnek. Sõt: a kisebbségek pusz-
ta másságának megfogalmazása is gyakran tilalmasnak mi-
nõsül. Sokak szerint a politikai korrektség egyre inkább
gúzsba köti a szabad vitát. Elég sok kérdés merülhet föl ez-
zel kapcsolatban:

11..  Szabad-e a Nyugat-Európában élõ iszlám vallású/hátterû
kisebbség hagyományait, szokásait, életmódját, politikai beál-
lítottságát bírálni, mint ami sokszor ütközik a nyugati demok-
ratikus társadalmak értékrendjével és gyakorlatával? 

22.. Az egyre nagyobb számban Magyarországra érkezõ mene-
dékkérõk túlnyomó többsége iszlám országokból érkezik. Vajon
– a szaporodó iszlámista merényletekkel a háttérben – szabad-e 
szóba hozni, hogy beáramlásuk további biztonsági kockázatot
jelent Európa számára? Vagy a mostani nehéz helyzetükben
csak a segítségnyújtás módjáról aktuális beszélni?

33..  Szabad-e a Magyarországon élõ roma kisebbség egyes
szokásait, életmódját, beállítottságát nyilvánosan bírálni,
mint ami ütközik a mai, nagyfokú autonómiára és felelõs-

ségre épülõ, tudásalapú társadalmak értékrendjével és gya-
korlatával? 

44..  A zsidók a 19–20. században Európa sok országának
gazdasági, politikai, kulturális életében olyan meghatározó
szerephez jutottak, hogy a befogadó társadalmak erre a zsidó
világ-összeesküvés elméletével reagáltak. De vajon miként le-
het politikailag korrekt módon artikulálni a zsidók fent emlí-
tett szerepét? 

55..  Jogos-e homofóbnak minõsíteni azt, aki a melegek házas-
ságát vagy örökbefogadási jogát ellenzi? Nem méltányosabb-e
ezt konzervatív álláspontnak nevezni, ami éppen olyan méltá-
nyolható lehet, mint a melegjogi aktivisták felfogása? 

66..  Általában miként lehet beszélni a kisebbségek eltérõ ha-
gyományairól, modernizációs sikereik vagy kudarcaik okai-
ról, ha az a célunk, hogy a kirekesztést megakadályozzuk, de
a szabad vitát elõmozdítsuk?

(A válaszadók számmal jelzett válaszai kérdéseink sorszá-
maihoz kapcsolódnak.)

 „
Aggódom én is, persze, mert nem látható ma még tisztán, 
hogy mi lesz az európai – és a zsidó – értékek jövõje, 
ha a muzulmán bevándorlás ilyen mértékben növekszik.
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Mouftard-on, hogy flamenco-t táncolnak
spontán a Boulevard Saint-Michel-en, és
hogy az arab couscous finomabb tud lenni,
mint a fantáziátlanul fûszerezett „magyaros”
rizs… Késõbb, ‘90-ben döbbentem ültem vé-
gig Kassowitz látnoki filmjét, a Gyûlöletet,
ami arról szót, hogyan eszkalálódik a Párizs
kültelki lakótelepeibe kiszorított, reményte-
len és esélytelen arab és fekete bevándorlók
(meg egy magányos, lepukkant zsidó fiú)
harca a Hatalom ellen. Pár évvel késõbb a
történelem megismételte Kassowitz vízióját,
amikor bevándorlók tömegei törtek-zúztak
Párizs utcáin … Hasonló a helyzet Berlinben
is: mi, a multikultiban hívõ, ballib utazók
imádjuk azt a Kreuzberget, amit tele van iz-
galmas kocsmákkal, éjjel-nappali könyves-
boltokkal, alti butikokkal és török büfékkel –
ám húzzuk az orrunkat, amikor május 1-jén
az anarchisták és a törökök együtt, menet-
rendszerûen szétverik a negyedet… (Pár évvel
ezelõtt éppen a Berlini Zsidó Múzeumban
tartott konferenciáról nem tudott távozni a
nemzetközi csapatunk, mert a rendõrség
füstbombákkal is csak sokára bírta szétosz-
latni a csetepatézó, fõleg török tömeget). 

Persze, a multikultival nemcsak május 1-
jén van baj, hanem szinte mindig, amikor
túllépünk a sokszínû gasztronómia és a zene
fesztivál-hangulatán. Nem szeretjük, hogy a
törökök és az arab bevándorlók nem akarnak
beilleszkedni a befogadó ország kultúrájába:
persze a helyiek nem is igen hagyják nekik –
errõl IS szólt a Gyûlölet. Megvetjük az arab
apákat és bátyokat, amiért nem engedik a
család nõtagjainak a szabad érvényesülést és
szabad szerelmet – ejnye-ejnye, hiszen a
XXI. században élünk! (De bocs, hogy is van
ugyanez az orthodox zsidó családokban? Tá-
mogatják a lánygyerek továbbtanulását, sze-
relmi kapcsolatait, „vegyes” házasságát Ant-
werpenben, Brooklynban vagy Budapesten?)

*
És kérdem én, vajon csak a „jöttmentek-

kel” van a baj? Csak õk a „másmilyenek”?
Nyelvileg persze igen: õk a „sale étranger”-k
(koszos idegenek) vagy „espèce de salaud”-k
(„rohadékok”)? És a „büdös zsidók”, persze…
Magyarországról nézve azonban minden
szomszédunk is gyanús: amikor gyerek vol-
tam, a felnõttek egy része még „tótoknak”
nevezte, nagy lenézéssel – akár csak Mik-
száth idejében – szlovák szomszédainkat,
míg a cseheket azért vetette meg, mert „el-

eszik a szaláminkat”… A Szolidaritás idején a
magyarok lenézték és kiutálták Pestrõl a
Nivea krémekkel csencselõ lengyel turistákat
– „Miért nem húznak haza, és dolgoznak in-
kább?” Szóval, a gyûlölet-kultúránk nem ma
kezdõdött – a mai kurzusnak van mire építe-
nie.

*
Aggódom én is, persze, mert nem látható

ma még tisztán, hogy mi lesz az európai – és
a zsidó – értékek jövõje, ha a muzulmán be-
vándorlás ilyen mértékben növekszik. 

A közel-keleti menekültek be tudnak va-
jon illeszkedni az európai, zsidó-görög- ke-
resztény gyökerû kultúrába? Be tudjuk fo-
gadni õket? Képesek vagyunk értékelni
mindazt, amit magukkal hoznak? (Ne felejt-
sük el, hogy Budapest a törököknek köszön-
hetõen lett fürdõváros, sõt, még a pogácsán-
kat és a somlói galuskánkat is tõlük koppin-
tottuk le – elképedve tapasztaltam ezt meg
egyszer rég, egy amszterdami török
étkezdében…)

*
A be- és elfogadás szempontjából az

Amerikai Egyesült Államok a legideálisabb
hely: viszonylag ott a legsikeresebb a külön-
bözõ kultúrák integrációja. Egyetlen példát
hoznék erre, a 80-as évek végérõl, amikor
történetesen éppen NY-ban éltem a csalá-
dommal. A N.Y. Times naponta tudósított
egy etnikai konfliktusról, amit mi is izgalom-
mal követtünk. A Harlemben egy koreai
zöldségesnõ megsértett egy fekete vásárlót,
ezért a környékbeli feketék, majd a hozzájuk
csatlakozó polgárjogi aktivisták bojkottra
szólítottak fel minden potenciális vásárlót. A
bolt bejárata elõtt egész nap és éjjel feldühö-
dött feketék kiabáltak. Tudni kell ehhez, hogy
egész NY területén koreaiak tartják a kezük-
ben a zöldség bizniszt: olcsón árulnak friss,
minõségi árut, napi 24 órában. A Harlemban
korábban nem is lehetett gyümölcsöt venni –
mint ahogy az incidens után sem. A zöldség-
bolt árukészlete kezdett tönkremenni, a tulaj-
donos is – de a bojkott és az egész napos tün-
tetés a bolt elõtt csak nem szûnt meg. A na-
pokig tartó patt helyzetnek a mediátorok ve-
tettek véget. Kiderítették, hogy az egész cir-
kusz egyszerûen a kulturális különbségekre
vezethetõ vissza: a koreai zöldségesnõ a pult-
ra tette le az afro-amerikai férfi vásárló visz-
szajáró pénzét – ami utóbbi számára azt je-
lentette, hogy a boltos lenézi õt mint feketét

- ezért nem a kezébe adta a visszajárót. Az
ázsiai zöldségesnõ viszont, a saját hagyomá-
nyait követve, nem érinthetett meg egy ide-
gen férfit, függetlenül annak bõrszínétõl… A
mediátorok tudatosították ezt a tényállást
mindkét félben, és amikor a vevõ és az eladó
felfogták, hogy senki senkit nem akart meg-
sérteni, visszaállt a normális ügymenet: a
harlemi feketék a mindennapi salátának va-
lót vagy banánt a koreainál vásárolják meg,
azóta is…

*
Visszatérve a mi, aktuális problémánkra:

még ha jól képzett mediátorok segítenék a
menedékkérõk új élet kezdését Európában,
akkor is rengeteg problémával járna az elsõ
generáció beilleszkedése – így van ez minde-
nütt. Csak egyetlen problémát emelnék ki a
számtalanból: mivel fõleg a fiatal férfiaknak
sikerül elmenekülniük a háborús övezetbe
tartozó hazájukból, a nemek normális aránya
igen csak felborult: mi lesz a következõ évti-
zedekben a sok, egyedülálló férfi sorsa? (És a
sok nõé, az otthon maradtak között?) 

*
A tömeges menekülés és menedékkérés

lebonyolítása, valamint a kulcsprobléma: a
helyi konfliktusok lecsitítása elsõsorban a
politikusok feladata. Közben azonban nem
látom, hogy ebben az egyre globálisabbá vá-
ló krízisben nekünk, „civileknek” mi mást le-
hetne tennünk, mint segíteni a bajba jutott
embereken, legyenek felnõttek vagy gyere-
kek, férfiak vagy nõk. Õk vannak most abban
a helyzetben, mint mi, zsidók voltunk vala-
ha. 70 év eltelte után is számon tartjuk, hogy
’44 tavaszán és nyarán ki nyújtott oda leg-
alább egy pohár vizet vagy egy szelet kenye-
ret a marhavagon felé terelt anyánknak,
nagyanyánknak… Hogy beengedték-e a lá-
gerból gyalogosan hazafelé vánszorgó túl-
élõket a német vagy lengyel parasztok? Ad-
tak-e egy bögre tejet vagy egy rend tiszta ru-
hát? Hát nem az a dolgunk akkor most, hogy
vizet, ételt és plédet osztogassunk a mi váro-
sunkon át, egy szál ruhában menekülõ, ki-
éhezett afgánoknak, irakiaknak és szíreknek? 

Szóval, nem tudok okos, körültekintõ és
megnyugtató válaszokat adni. Inkább kijá-
rok a Keletibe és a Mozsár utcába, mikor ho-
va kell, hogy kenjem a szendvicseket, szortí-
rozzam az adományozott ruhákat, és kis vi-
gaszt nyújtsak a rászorulóknak…
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1. Szabad. Ez mégiscsak a mi Európánk,
és fordítva is igaz: a Közel-Kelet az
övéké. Próbáljon csak valaki keresz-

tény templomot építeni Szaúd-Arábiában, vagy plá-
ne az ehhez való jogát mint természeteset hangoz-
tatni. Nem igaz, hogy a világon bárhol bármit lehet
csinálni. Aki valahova bevándorolt, alkalmazkod-
jon. Tény, hogy nekünk jobbaknak kell lennünk, em-
berségbõl jobb példát mutatni,
többet eltûrni és megengedni,
hiszen azért vagyunk büszkék
az Ó- és Újtestamentumra,
melyek ilyesmit tanítanak.
Vagyis: London és Berlin kö-
zepén lehessen mecset (van
is), mert mi türelmesebbek va-
gyunk – csak nem vég nélkül
vagyunk türelmesek.

2. Szabad szóba hozni. Na-
gyon kell velük vigyázni: egé-
szen más a felfogásuk az em-
beri élet értékérõl (ahogy az
emberi test épségérõl is, lásd
csonkítások), ezért a sok ön-
gyilkos merénylõ, a sok ártat-
lan áldozat (iskolabusz, vonat,
piac). Nagyon résen kell len-
nünk – az amerikaiak ezt már bevezették; sok liberá-
lis barátom zúgolódik, hogy ujjlenyomat meg fény-
kép van az USA-ba belépéskor, de én helyeslem (per-
sze nem örülök). Ne legyünk már balekok.

3. Mint liberális ember, azt gondolom: mindent
szabad nyilvánosan bírálni. A romákat is: azok az
idõk elmúltak, amikor mint életvidám kívülállók rót-
ták az utakat és éltek elkülönülve. Most már csak az
integráció lehetséges, akkor pedig valami életviteli
kompromisszum is kell. Nem tudom, hogyan, de kell.

4. Hát csak úgy egyszerûen, megmondani, hogy a
zsidók fontosak, jól szervezettek, összetartók, gaz-
dagok és iskolázottak. Ez bizony így van. Ebbõl
azonban – és ez fontos – nem következik, hogy go-

noszak vagy rosszindulatúak volnának vagy teljha-
talomra törnének. Amerikának nem volt még zsidó
elnöke, és tudtommal a világ zsidósága nem is szor-
galmazza, hogy a világot egy zsidó vezesse.

5. Nem jogos. Ez nem homofóbia, az én felfogá-
som szerint. Bár a „fóbia” az orvosi nyelvben irtó-
zást, visszahõkölést jelent, a társadalomban aktív
gyûlöletet, tettleges ellenkezést értünk rajta. A ha-

sonló „judeofóbia” szó nem
vált használatossá, mert he-
lyette van a régebbi „antisze-
mitizmus”: ezt – énszerintem –

csakis a zsidók elleni aktív fel-
lépésre (vagy annak vágyára,
szorgalmazására) kell érteni.
Az elzárkózás, a távolságtar-
tás, a visszahõkölés (sõt a kire-

kesztés) még nem aktív gyûlölet. Tehát, ha egy kato-
likus cserkészcsapat azt mondja: „köszönjük, de zsi-
dógyerek ne csatlakozzon”, az nem antiszemitizmus;
és ugyanígy, ha egy amatõr férfikórus azt mondja:
„kösz, melegek ne jöjjenek”, az nem homofóbia. Fi-
gyelem: mindkét példám magánszervezet volt; köz-
pénzbõl fenntartott intézményben vagy a munka vi-
lágában az ilyesmi tûrhetetlen (bár azt sem nevez-
ném „fóbiának”), és törvény is van ellene a rende-
sebb országokban.

6. Általában miként lehet beszélni a kisebbségek el-
térõ hagyományairól, modernizációs sikereik vagy ku-
darcaik okairól, ha az a célunk, hogy a kirekesztést
megakadályozzuk, de a szabad vitát elõmozdítsuk?

SZOMBAT | ZSIDÓ KÖZÉLETI ÉS KULTURÁLIS FOLYÓIRAT | 9

polKORREKT
NAPIREND 

„Próbáljon csak valaki 
keresztény templomot építeni 
Szaúd-Arábiában…

Nádasdy Ádám

MINDENT SZABAD   
BÍRÁLNI

Szombat_2015_oktober2.qxd  2015.09.30.  9:59  Page 9



7. Minél többet, minél alaposabban, minél han-
gosabban kell beszélni. Az egyes közösségek hét-
köznapjairól, apró szokásairól, esetleges nyelvhasz-
nálatáról: ezeket állandóan napirenden kell tartani.
Például miért tudnak Magyarországon olyan keve-
sen románul? Miközben a magyarság nem kis részé-
nek sorsa a románok kezében van, a velük való
„kohabitáció” sikerétõl függ. Azt sem tudjuk, kik-
mik a románok. És ugyanez a cigányok, zsidók, me-
legek esetében. 

A „kirekesztés” szóval vigyáznék: mint fent rámu-
tattam, az elzárkózás nem kirekesztés; ha pedig köz-

intézményben vagy munkahelyen történik, akkor
diszkrimináció (amit törvény tilt). Mi is az a kirekesz-
tés? Hogy nem szeretem a zsidókat, ezért nem hívok
meg zsidót vendégségbe? Ez kirekesztés? A könyvki-
adómban nem adom ki zsidó szerzõ mûvét? Ez kire-
kesztés? A turistacsoportomnak juszt se mutatom
meg a zsinagógákat? – Nekem ezek nem rokonszen-
ves magatartások, de mint liberális ember úgy érzem,
ilyen tartózkodáshoz (fóbiához!) mindenkinek joga
van. Azt viszont tûrnie kell, ha ezt mások szóvá te-
szik és megfogalmazzák – nem kívánhatja, hogy ezt
diszkréten elhallgassuk.

1. Véleményem szerint nem az a legfonto-
sabb kérdés, hogy szabad-e bírálatot
mondani valami fölött, ami más, ami nem

a megszokott. Bírálat és bírálat között szignifikáns kü-
lönbség lehet. A legfontosabb kérdés, hogy milyen in-
tencióval hangzik el a bírálat. Minden vitára ösztönzõ
alkalom, esemény, élethelyzet alappillére, hogy nem ex
cathedra beszélünk, hanem meghallgatva, elfogadva és
a másik fél érvrendszerét tisztelve érvelünk. Mostaná-
ban divat a tolerancia jegyében minden megszólalást,
véleményt negatívan minõsíteni, ami nem azonos a sa-
ját értékrendünkkel. Óriási tévedés! A tolerancia annyit
tesz, hogy nyitott vagyok a másik meghallgatására, el-
fogadom az eltérõ értékrend létét, de nekem nem köte-
lezõ azonosulnom vele. Ezek alapján minden bírálat el-
fogadható, ha nem törekszik kizárólagosságra, és nem
tagadja meg a létezés jogát a másik féltõl.

2. Elsõ helyen a segítségnyújtás kell, hogy álljon.
Természetesen nem szabad és nem is lehet figyelmen
kívül hagyni az esetleges veszélyforrásokat sem. A zsi-
dó erkölcs igen magas prioritással kezeli az életmen-
tést, de kiemeli, hogy saját életünk veszélyeztetése ál-
tal nem vagyunk kötelesek segédkezet nyújtani. Nehéz

dolog a dolgozószoba biztonságából véleményt mon-
dani, ám Dohány utcai rabbiként érzem én is, mit je-
lent a fenyegetettség tudata. Oly módon kell a segítsé-
get megadnunk, hogy mellette a lehetõ legnagyobb
hangsúlyt fektetjük a biztonságra. A veszély valós, ke-
zelni kell, ugyanakkor nem szabad minden menekült-
ben potenciális terroristát gyanítani. Hogy ez miként
oldható meg, mi lehet a megelõzés és a megmentés
összehangolásának legjobb módja, arra szakemberek
tudnak választ adni. 

3. Úgy vélem, e kérdés szorosan összefügg az elsõ
helyen feltett kérdéssel. A lényegi különbséget ott
érzem, hogy a cigányság esetében egy több évszáza-
dos múltra visszatekintõ együttélésrõl beszélünk,
míg az iszlám (a történelembõl ismert hódítások ki-
vételével) eddig még nem jelent meg fajsúlyosan a
tradicionálisan keresztény Európában. Az elmúlt
idõszakban mind a cigányságnak, mind pedig a befo-
gadó nemzeteknek volt idejük és alkalmuk összecsi-
szolódni, megismerni, elfogadni és tolerálni egymás
életmódját, értékeit. Volt idõ akklimatizálódni. Év-
századok múltán nem szerencsés egy már beépült és
elfogadott gyakorlatot bírálat tárgyává tenni, mint-
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ha az valamiféle újonnan felmerült, eddig ismeretlen
dolog lett volna. 

4. Nem értem a kérdést. Nem a „zsidók” jutottak
ilyen-olyan szerephez, mint ahogy más területeken sem
a keresztények voltak a fejlõdés motorjai, hanem tehet-
séges emberek, akiknél nem a vallás, hanem a kvalitás
volt meghatározó. Az összees-
küvés-elméletek gyártói és hí-
või – szerintem – saját sikerte-
lenségüket, esetleges kudarcai-
kat olvassák mások fejére, bûn-
bak gyanánt. Az én olvasatom-
ban nincs mit artikulálni, ám ha
mégis kellene, azt mondanám,
hogy a nevelés, az oktatás fon-
tosságának felismerése hozta
meg ezt az eredményt.  

5. Amennyiben a melegjogi
aktivisták elvárják, hogy véle-
ményüket elfogadják, tiszte-
letben tartsák még egyet nem
értés esetén is, úgy az e jogo-
kat ellenzõk is joggal tartanak
igényt hasonló toleranciára.
Ha valaki nem ért egyet a me-
legházassággal, még nem szükségszerûen homofób.
A melegjogiak, de a konzervatívok sem rendelkeznek
a megfellebbezhetetlen igazsággal, mindkét fél érvei
(amennyiben logikán és nem túlhevült érzelmeken
alapulnak) elfogadhatóak és elfogadandóak. A vitát
az idõ egyébként el fogja dönteni, mint az történt
minden más, az adott korokban felmerült új kihívás
esetében; elegendõ itt csak a nõi egyenjogúság kér-
déskörére utalnom.

Megjegyzendõ azért, hogy Az Emberi Jogok Egyetemes
Nyilatkozata 1. cikkében ez áll: „Minden emberi lény sza-
badon születik és egyenlõ méltósága és joga van. Az em-
berek, ésszel és lelkiismerettel bírván, egymással szemben
testvéri szellemben kell, hogy viseltessenek.” A jogegyen-
lõség kérdése egy demokráciában nem lehet kérdéses, füg-

getlenül a magánvéleményünk-
tõl. A testvéri szellem pedig az én
értelmezésemben Hillél híres
mondásával állítható párhuzam-
ba: „amit magadnak nem kí-
vánsz, ne tedd másnak”. Amit te
magad elvársz másoktól, azt add
meg másoknak is. 

6. Tisztelettel. Ha a közbe-
szédben vagy akár a magánbeszédben nincs pejoratív
felhangja bármilyen másság megemlítésének, akkor nem
társul hozzá negatív képzet a befogadó részérõl sem.
Mind a sikerek, mind pedig a kudarcok elemzéseinek is
egyik legfontosabb eleme lenne az objektivitás, a sikerek
követendõ példaként való egymás elé állítása, nem pedig
mint valamiféle negatív összejátszás eredményeként va-
ló emlegetés. A kudarcok okainak boncolgatásánál pedig
a jó szándékot kell éreztetni, nem pedig a kárörvendést. 
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„A melegjogiak, de a konzervatívok
sem rendelkeznek 
a megfellebbezhetetlen igazsággal.

Szemináriumsorozat a vészkorszak és a másodgeneráció irodalmáról 
a Szombat folyóirat szervezésében, Szántó T. Gábor vezetésével 

Keddi napokon, 18.00-kor a Bálint Házban (Budapest VI., Révay u. 16.)
Jelentkezni, olvasni és beszélgetni a mûvekrõl sosem késõ!

• Október 13.: Székely Magda költészete – Vendégelõadó: Vári György

• Október 27.: Sándor Iván: Követés – Vendégelõadó: Szegõ János

Részletek: http://www.szombat.org/szeminarium

Tandíj: óránként 600 Ft – Az õszi félévre elõre váltható bérlet: 3000 Ft
Jelentkezni a szanto@szombat.org e-mail címen, vagy délutánonként a 311-6665-ös telefonszámon lehet. 

Támogató/supported by: the L. A. Pincus Fund for Jewish Education in the Diaspora, Israel
Partnerek: Bálint Ház, Magyar Zsidó Kulturális Egyesület, Szombat Alapítvány 

Trauma és utóhatás 
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A folyóiratnak a politikai korrektséggel kap-
csolatos körkérdése félreérthetetlenül abból
a nézõpontból lett föltéve, ahonnan elsõsor-

ban a politikailag korrekt nyelvhasználatnak a szólássza-
badságot és a szabad vitát korlátozó sajátosságai lesznek
szemügyre véve. A politikailag korrekt nyelvhasználat
azonban – bár a szabad vitát nem esetlegesen, hanem cél-
tudatosan akadályozza – egyben átfogó világszemléletet
is jelent. E világszemlélet központi vonása, hogy mind-
azon kérdéseket, amelyeknek szabad megvitatását, sõt
puszta tisztázó végiggondolását is tiltja, egyöntetûen po-
litikai kérdéseknek tekinti. Úgy tûnik, hogy ebben az eset-
ben egy olyan politikai ideológiával állunk szemben,
amely a politikai szférát nem pusztán az emberi élet és
társadalmi valóság egyik, bár mégoly fontos területének
látja, hanem az egész valóságot azonosítja is a politiká-
val. Felfogása szerint a politika határai világunk határait
jelentik, s mivel minden gondolat, megnyilvánulás és cse-
lekvés valamilyen vonatkozásban áll a politikával, maga
az emberi létezés lesz kizárólag politikai természetûvé.
Ami nem politika, az nem valóságos. Szimptomatikus,
ahogyan Thomas Nagel, amerikai filozófus fejezi ki ma-
gát egyhelyütt a Mind and Cosmos (Oxford Univ. Press,
2012. 14. o.) címû könyvében: “A biológiában a fizikai-
kémiai redukcionizmus számít az ortodox szemléletnek, s
vele szemben minden ellenállást nem csupán tudomá-
nyosan, hanem politikailag is inkorrektnek tekintenek.”
Amennyire ez kívülállóként megítélhetõ, a tudományos
forradalmakkal hatalomra jutó új paradigma politikai vi-
lágszemléletként is tekint önmagára, s mint ilyen nem
csupán tudományosan, de ideológiailag is letöri a vele
szembeni ellenállást. Aminek nyilvános megvitatása po-
litikai tilalom alá esik, az már pusztán e tilalom következ-
tében is politikai kérdéssé változik, problémafelvetései
pedig a politikai ellenállás valamilyen formájává.

Miután ily módon az egész földi – és nem csak földi –
létezés politikai természetûvé vált, a politikai állatvilág
változatos alakzatai bukkannak fel az élet minden terü-
letén. Mindenekelõtt a politikai demagógnak az ókorból
jól ismert figurája tûnik elõ, mégpedig a politikától ha-

gyományosan egészen távoli vidékeken is, aki a politika-
ilag korrekt álláspont vallójaként engedheti meg magá-
nak, hogy lényegében sejtelme se legyen arról a kérdés-
rõl, amelyben történetesen a korrekt álláspontot képvise-
li. A politikailag korrekt vélekedéssel értelemszerûen ki-
zárólag politikailag inkorrekt vélekedés állhat szemben,
és innen már csak egy parányi lépés kell ahhoz, hogy az
ellenvetés gyûlöletbeszédnek is minõsüljön. A szabad vi-
ta korlátozása, majd elmaradása csak következmény, és
persze a politikai technikák egyike. A probléma gyökere
azonban az egész emberi valóság politikává szûkülése,
ahol a szellem bármely mozdulatában egyedül e mozdu-
lat politikai funkciója jöhet számításba, és még az is ki-
zárólag egy egészen lapos világértékelési szempontból. A
mai Nyugatot vezetõ politikai elit egész szemléletét a
többé-kevésbé általa befolyásolt akadémiai és média-elit
táplálja, miközben ez utóbbiakét pedig vezetõinek politi-
kai szemlélete. Az amerikai - vagy bármelyik -  elnök po-
litikailag korrekt kijelentései például az iszlámról semmi-
ben nem különböznek a sajtó vezetõ publicistáinak kije-
lentéseitõl, melyeket valamennyien együtt sajátítottak el
ugyanazokon a politikailag korrekt egyetemeken. 

Egy olyan világban, ahol minden, de minden politika,
ahol a tudás politikai tudás, a vélekedés vagy  tévedés
politikai vélekedés vagy tévedés, ott természetesen a ha-
zugság is politikai hazugság. Más hazugság nem is léte-
zik, s az igazságtól való mindennemû megkülönbözteté-
si kísérlet, legalábbis a hazugság szempontjából nézve,
politikai inkorrektség. A tényszerûen félig vagy egészen
hamis állítások, amennyiben súrlódásmentesen illesz-
kednek a politikailag korrekt állítások közé, kétségbe-
vonhatatlan igazságokként csatlakoznak a világ pillérei-
hez. A politikai korrektség az állítások igazságának
avagy hamisságának egy olyan kritériuma, ami Szókra-
tésztól a logikai pozitivistákig nem létezett, s amelyhez
akárcsak távolról is hasonlóért a filozófiai gondolkodást
megelõzõ mitikus világig kellene visszahátrálnunk. 
A korrektség így felépülõ világában nem a szabad viták
elfojtása a legdrámaibb fejlemény, hiszen a kijelentések
korrekt vagy inkorrekt voltáról a vita továbbra is  “sza-
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A CIVITAS DEI NYELVE
(Észrevételek a politikai korrektség fogalmához)

Szombat_2015_oktober2.qxd  2015.09.30.  9:59  Page 12



bad” marad. Egy tisztára politikai világ logosza azonban
maga is politikai logosz. A legbajosabb fejlemény az az
új, politikai logika, amelyben a megismerés többé nem
igaz és hamis megkülönböztetésének mentén nyomul
elõre, mert azt már rég maga mögött lévõnek tételezi.
Igazság és hazugság immár a mindenestül elmúlt elõtör-
ténet elemei, a politikailag kor-
rekt hit megvallói egy másik vi-
lág újjászületett lakói. Õk a titok-
zatos módon korrektek egy még
inkorrekt világban. A politikai-
lag inkorrekt nyelv gyûlöletbe-
szédnek minõsül, ami hátráltatja
a világ politikailag korrektté tör-
ténõ megváltását.

Az igaz-hamis szétválasztá-
sok helyére az a politikailag kor-
rekt-inkorrekt megkülönböztetés
lépett, amelynek mércéje nem
más, mint az ugyancsak politi-
kailag értelmezett emberi jogok.
Az utóbbiak fogalmáról ki szo-
kás mutatni, hogy bibliai-teoló-
giai fogalmak szekularizált má-
sai, ám ennél valamivel bonyo-
lultabb a helyzet. Valójában an-
nak nyomán, hogy Kant az au-
tonómia nevében megsemmisítõ
csapást mért az általa het-
eronómnak nevezett isteni tör-
vényre, fokozatosan végbe ment
a parancsok jogokká történõ lefordítása. Úgy is fogal-
mazhatnánk, hogy a kategorikus imperatívusz kategori-
kus emberi joggá vált. A heteronómia vádját úgy sikerült
elhárítani, hogy a „szeresd felebarátodat, mint tenmaga-

dat!” parancsát arra az alakra fordították le, miszerint
„minden ember elidegeníthetetlen emberi joga, hogy
mindenkori felebarátja szeresse õt, mint önmagát”. Tar-
talmilag továbbra is kötelességet juttat kifejezésre, de a
szeretetben részesülõ jogaként fogalmazva immár nem
külsõ – heteronóm – parancsként jelenik meg, hanem

mint minden érintett ember vele-
született autonóm jogalkotása.
A „minden embernek joga van
az élethez” típusú alkotmányos
megfogalmazások jól láthatóan
a „ne ölj!” heteronóm parancsá-
nak emberjogi átfogalmazásai,
ahogyan a tulajdonjog sérthetet-
lensége is a „ne lopj!” emberjogi
fordítása. 

A politikai korrektség nyelv-
szabályai pszeudó-vallási rítussá
állnak össze, amely gyakorlói
számára az erkölcsi üdvözültség
állandó lelkiállapotát biztosítja.

Rendületlenül haladnak azon a nyílegyenes úton, ame-
lyet mindkét oldal felõl az inkorrektség kárhozatának
politikai pokla szegélyez. Õk már csak látszólag polgárai
a civitas terrena et  incorrectának.  
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„
Az igaz-hamis szétválasztások helyére a politikailag korrekt-
inkorrekt megkülönböztetés lépett.

A zsidóság (képének) története
Avagy: A zsidók mások szemében – Gadó János elõadásai a Szombat szervezésében

„A másik ember tekintete tesz zsidóvá” – Jean Paul Sartre maximáját alapul véve próbáljuk értelmezni azt a jelenséget, 
hogy a zsidók és környezetük gyakran teljesen másképp látják közös dolgaikat. 

Október 14.: A zsidómentes Európa – 1933–1945 | Október 28.: Izrael a pionírállam – 1945–1967
November 11.: A „cionista agresszor" – 1968–1989 | November 25.: A „békefolyamat" és a „palesztin genocídium" – 1989–2015
December 9.: Az „izraelita" és a „cionista" (szitok)szavak története | December 16.: A politikai korrektség bírálata

Helyszín: Bálint Ház (Budapest VI., Révay u. 16.), Kibic terem Idõpont: kéthetente szerdánként, 18 órakor
Tandíj: óránként 600 Ft (elõre váltható bérlet 3000 Ft) 

Jelentkezni az info@szombat.org e-mail címen, délutánonként a 311-6665-ös telefonszámon, valamint a helyszínen lehet.

Támogató/supported by the: L. A. Pincus Fund for Jewish Education in the Diaspora, Israel 
Partnerek: Bálint Ház, Magyar Zsidó Kulturális Egyesület, Szombat Alapítvány 
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A nyugati civilizáció, még mielõtt a Szom-
bat által feltett kérdésben említett, 20.
századi borzalmak nagy részét kitermel-

te, a felvilágosodás idõszakában, évezredes fájdal-
mas vajúdás után, a zsidó-keresztény kinyilatkozta-
tás és a görög-római kultúra gyökereibõl táplálkoz-
va megszülte az emberi jogok mint velünk született,
elidegeníthetetlen alapjogok eszméjét is (melyek
semmilyen más civilizációban nem születtek, mert
nem is születhettek meg), melyeken belül is a leg-
alapvetõbbek közé tartoznak: a lelkiismeret és val-
lás szabadsága, és ezekbõl fakadóan a gondolat-, a
szólás-, a gyülekezés- és a tanszabadság stb. A 20.
század totalitárius rendszerei ezek és az õket meg-
szülõ mozgalmak ellenében léptek föl gyilkos, dik-
tatórikus eszközökkel. A politikai korrektség köve-
telménye mint a kisebbségek védelme a többséggel
szemben, szoros összefüggésben áll az emberi jo-
gokkal. Ezért a politikai korrektség gyakorlata nem
vezethet a – véletlenül éppen – a többséggel egyet-
értõk gondolat-, szólás- és tanszabadságának korlá-
tozásához, mivel akkor a politikai korrektség saját
eredeti gyökereit vágja el, és végül sajátos morális
diktatúrához vezethet. különösen, ha az államhata-
lom is mögé áll. A megoldást a magam részérõl ab-
ban látom, hogy a szólásszabadság jegyében meg
kell õrizni az õszinte, egyenes, szabad kommuniká-
ció és vita gyakorlatát, miközben a többségi – és a
kisebbségi – vélemény képviselõinek – egyaránt –
ügyelniük kell(ene) az indulatmentességre, a han-
gulatkeltés és sértegetés mellõzésére, a kiegyensú-
lyozott, árnyalt, igazságosságra és jogszerûségre tö-
rekvõ és barátságos, humánus véleménynyilvání-
tásra. 

1. Szabad bírálni, de fõként objektíven tárgyalni,
és rámutatni a két kultúra közötti, egyelõre fel- és
megoldatlan ellentmondásra. Tudniillik a klasszikus
iszlám sem teológiai, sem filozófiai szinten nem is-
meri el az ember szabad akaratának és szabadságá-
nak puszta létezését sem, így klasszikus államelmé-
lete elképzelhetetlennek tartja a vallás és az állam
elválasztását, és az emberi jogok rendszere sem il-

leszthetõ bele. Minden muszlim, aki vallását komo-
lyan veszi és hirdeti, szembekerül ezzel a problémá-
val, így az a sajátos helyzet áll elõ, hogy az õket be-
fogadó nyugati kultúra alapértékeit hitébõl fakadó-
an tagadnia kell, amelyet viszont éppen azért tehet
meg itt, mert a nyugati kultúra számára is biztosít-
ja a lelkiismeret, vallás, gondolat, szólás, gyüleke-
zés és tanítás szabadságát. Így az az antinómia, pa-
radox helyzet áll elõ, hogy a nyugati kultúra alap-
értékei önnön megsemmisítésük eszközeivé
vál(hat)nak. Ahhoz, hogy ezt a merõben új szituáci-
ót etikailag és jogfilozófiailag hatékonyan lehessen
kezelni itt Nyugaton, a szabad kommunikáció és vi-
ta nélkülözhetetlen, és ezt nem szabad megbénítani
a politikai korrektség – szerintem rosszul, a szólás-
szabadsággal ellentétesen értelmezett – túlfeszíté-
sével, az iszlamofób jelzõ megfélemlítõ rásütögeté-
sével mindazokra, akik értenek valamennyire az
összehasonlító vallástörténethez és vallásfilozófiá-
hoz. A nyugat abban reménykedik, hogy a muszlim
tömegek éppúgy nem veszik komolyan saját vallá-
sukat, mint az európaiak, és ebben részben biztos
igazuk van, de sajnos a másfél milliárdos muszlim
világnak mindössze egy százaléka is 15 millió em-
bert jelent, így a radikális iszlamista kisebbség –
amely az iszlám lényegébõl táplálkozva mindig új-
ra fel fogja ütni a fejét – állandó fenyegetettséget
jelent a világra, és ezt a problémát elhallgatással
nem lehet megoldani.

2. Szabad szóba hozni, miközben a valóban élet-
veszélybõl menekülõkön feltétel nélkül segíteni
kell, a gazdasági bevándorlókon viszont csak felté-
telesen, figyelembe véve az ország kapacitásait.
Hogy a kettõt hogyan lehet elkülöníteni, illetve
hogy az egésznek a részletes szabályozása miként
történik, a törvényhozók dolga és felelõssége. Lé-
nyeg, hogy az embertársi szeretet parancsa, és a be-
fogadó kultúra jogos önvédelme egyaránt, kiegyen-
súlyozottan érvényesüljön. A részletekben bújik
meg a lényeg.

3. Igen, de szintén kizárólag a fenti elvek men-
tén, folyamatosan szem elõtt tartva és a romákra is
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alkalmazva a „szeresd embertársadat, mint önma-
gadat” elvét, árnyaltan és sokoldalúan, hiszen eb-
ben az esetben is egyszerre kell figyelembe venni a
romák eltérõ szocializációjából és a többségi társa-
dalom õket elutasító magatartásából egyszerre fa-
kadó, kölcsönösen a negatív tendenciákat egymás-
ban erõsítve mélyülõ csapdahelyzetet.  

4. Nemcsak az ördög, de Isten is gyakran, sõt a
legtöbbször a részletekben bújik meg, ezért annak
az esetnek az analógiája nem
alkalmazható felületesen és
mechanikusan a mostanira.
Mindig új helyzet van, ha
csak a régibõl akarunk kiin-
dulni, állandóan lemaradunk
a jelenrõl, és rossz döntéseket
fogunk hozni. A „hivatalos”,
klasszikus talmudi judaizmus
szerint ugyanis „díná de-
málkhutá díná”, azaz „a [be-
fogadó] ország törvénye tör-
vény”. Vagyis a judaizmus
deklaráltan alárendeli magát
és saját állami jellegû,
teokratikus törvényeit a be-
fogadó ország törvényeinek.
Egyszerûbben szólva: a Ma-
zsihisz a judaizmus belsõ ön-
értelmezése szerint sem állít-
hat föl olyan 23-71 fõs szan-
hedrint Magyarországon,
amely a Talmud szerint min-
den kétséget kizáróan bizo-
nyított esetben halállal bün-
tethetné a házasságtörõ, a
szombatrontó, a homoszexu-
ális tettet elkövetõ zsidót,
nem is beszélve a közösségen kívüli polgárokról.
Ezt a deklarált közösségi alárendelõdést – amely a
zsidóság esetében motorja volt mindig a helyi társa-
dalom javára történõ õszinte munkálkodásnak –
sem az iszlámban, sem a cigányságban nem talál-
hatjuk meg, elõbbiben azért, mert e vallás klasszi-
kus forrásai ennek ellenkezõjét követelik (az egész
világ muszlim hitre térítését akár fegyveres eszkö-
zökkel is), a cigányságra pedig nem jellemzõ a köz-
pontosított közösségi jogalkotás és joggyakorlat.
Ezzel együtt is komoly kulturális kihívást jelentett
természetesen a 19–20. század fordulóján a liberális
Magyarországon élõ egymilliós zsidóság – amely-
nek azonban helyes, igazságos és jogszerû kezelési
módját a magyar nép tragikus és katasztrofális mér-
tékben elhibázta emberileg, erkölcsileg, jogilag és
politikailag egyaránt. A mostani helyzet azonban –

az iszlám eltérõ jellegébõl fakadóan – egészen más
természetû.

5. De igen. Vagyis nem jogos a homofóbozás, ez
csak egy megfélemlítõ, elítélõ, agresszív és megbé-
lyegzõ jelzõ, amit szerintem tisztán manipulatív
céllal alkalmaznak, hogy az embereket visszariasz-
szák a dolgok alapos végiggondolásától. A fóbiával
képzett különbözõ szóösszetételek lassan nem sok-
ban különböznek a mai közbeszédben a „pénzsóvár

zsidó”, „tolvaj cigány”, „un-
dorító buzi”, „agymosott hi-
tes” stb. gyûlöletteli sztereotí-
piáitól. 

6. A minden embert – még
bármilyen bûnösen, hibákkal
tele és tökéletlenül is – puszta
létezése (megteremtettsége)
okán, alanyi jogon, mint Isten
képmását megilletõ tisztelet-
tel, és az önmagunkra irányu-
ló szeretettel azonos mértékû
embertársi szeretettel. Azon-
ban magunkat sem szeretjük
annyira, hogy mindenkitõl

mindenben agresszíven a velünk való egyetértést
követeljük, megtiltsuk a rólunk szóló vagy velünk
való vitát, és elutasítsunk minden létezõ kritikát,
akár igaz, akár nem. Minden embernek Istentõl ere-
dõ joga, hogy elzárkózzon a személyiségét károsító,
mert gyûlölettel kimondott ítéletek, támadások elõl;
de az igazi barátok azért mégiscsak õszintén meg-
mondhatják, pontosabban tartoznak megmondani
egymásnak a véleményüket egymásról, még ha ez
átmenetileg feszültségekkel is jár. Éppen azért, mert
szeretik egymást. Még olyan is van, amit úgy mon-
danak: „érted haragszom”. A Talmud azt mondja:
„Amikor a bölcsek vitatkoztak egymással Jeruzsá-
lemben, mindig tekintettel voltak egymás érzéseire.
De Babilonban már mindig megsértették egymást
vitatkozás közben.” Nyilván mindannyian a  jeru-
zsálemiek példáját tartjuk követendõnek.
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„
A radikális iszlamista kisebbség – amely az iszlám lényegébõl
táplálkozva mindig újra fel fogja ütni a fejét – állandó
fenyegetettséget jelent a világra, és ezt a problémát 
elhallgatással nem lehet megoldani.
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– Színházrendezõvé New Orleansban lett. Honnan ez
a sok kanyar a pályáján? 

–Jonathan Franzen amerikai regényíró egy monda-
tával válaszolhatnék: „Az ember mindig azt várja, hogy
mikor kezdõdik az igazi élet, aztán a végén csak úgy
egyszerûen meghal.” A sokféleség az életemben mégis
egy irányba mutatott. Sok mindent csináltam, de min-
dent késõn kezdtem, mert gyakran váltottam. Mindig
halogattam azt a pillanatot, amikor azt mondhatom,
hogy ez már az igazi, a végleges. 

– Hogyan került a Vegyipari Technikumba?
– Borban megölt apám vegyészmérnök volt. Fejem-

be vettem, hogy nekem vegyésznek kell lennem, ezzel
tartozom az apám emlékének. Nagyon bátor, mosoly-
gós, nagyszerû anyám volt, mégis kínzó volt bennem
az apahiány. Óbudán nõttem fel, olyan volt, mint egy
falu. Pici, földön térdeplõ, nem igazán komfortos há-
zak, nagy elmaradottság és szegénység, s a nyugodt fel-
szín mögött, a háború utáni, ’44-bõl maradt indulatok.
A gyerekeknek megmondták, ki kivel nem játszhat… 

– EEmmbbeerr  ddíísszzlleetteekk  nnééllkküüll címû, 2000-ben megjelent
önéletrajzi esszéjében sokat ír Óbudáról. 

– Óbuda sokat jelent nekem. A családi ház, ahol fel-
nõttem, ma is áll, onnan vitték el apám családját és an-
nak a szomszédságában, egy fatelepen bújtatta egy ke-

resztény házaspár az anyámat és engem. Minderrõl
semmi emlékem nincs. Az emlékeim szokatlanul késõn
kezdõdnek, évekkel a háború után.

– És ’56-ról?
– Kamaszként, megpillantottam egy horogkeresztet

a falon és ez maradandó nyomot hagyott bennem. Nem
volt kétségem, hogy itt ellenforradalom van. Tizenöt
évesen a megtisztuló szocializmusban hittem. Ma már,
sokkal több információ birtokában, jóval árnyaltabban
ítélem meg világot. 

– És hogyan kezdõdött a felnõtt élete? 
– Egyetemistaként fõleg kulturális témájú cikkeket ír-

tam. Élveztem ezt a munkát, de amikor megtudtam, hogy
szervezik a televízió drámai osztályát, ez újnak és izgal-
masabbnak hangzott. Beállítottam a televízióba, bár nem
ismertem senkit – ez akkoriban még lehetséges volt – in-
gyen „szerkesztõi segédmunkásként” dolgoztam. Hamaro-
san gyakornoki státusba kerültem, elkezdtem forgató-
könyveket írni, bár még nem igazán tudtam, mi az… Elõ-
ször 20. századi magyar novellákat adaptáltam, bár ezt
nem kérte tõlem senki. Elsõ megvalósult munkám Vercors
A tenger csendje címû regényének adaptációja volt. Attól
kezdve annyit dolgozhattam, amennyit csak bírtam.

– Könyvében említi, hogy a televízióban a „sza-
badság ízét” élvezték.

16 | SZOMBAT | ZSIDÓ KÖZÉLETI ÉS KULTURÁLIS FOLYÓIRAT

önÉLETRAJZ
REKONSTRUÁLÁS

NEM HISZEK 
A KOLLEKTÍV
BÛNÖSSÉGBEN”  
Szántó Erika filmrendezõvel beszélget Várnai Pál

„

Szántó Erika film- és színházrendezõ, dramaturg, forgatókönyvíró. Vegyipari technikumban 
érettségizett, az egyetemen mégis magyar és filozófia szakon végzett, nem vették fel a Színház- 
és Filmmûvészeti Fõiskolára, ahol késõbb adjunktusként mégis tanított. Évtizedeken át dolgozott 
a tévében, de sok filmrendezõvel is együtt dolgozott, megjelent egy regénye és egy novelláskötete,
majd húsz évvel késõbb egy önéletrajzi esszéje. 1990-ben fogta magát és elment Kaliforniába, 
ahol filmdramaturgiát tanított.
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– Szerencsém volt a fõnökeimmel, elsõsorban Szine-
tár Miklóssal. Bennünk inkább az öncenzúra mûködött…
Tudtuk, hogy nem kérdõjelezzük meg a Szovjetunió sze-
repét, sem az egypártrendszert, de a húsz-egynéhány év
alatt, amíg ott voltam, alig néhány film került dobozba,
és minimális változtatással azok is elõbb-utóbb bemuta-
tásra kerültek. Nagy írókkal, többek között Déryvel, Ör-
kénnyel és az igaztalanul elfeledett Vészi Endrével dol-
goztam rendszeresen együtt. A szakmáról a legtöbbet
Makk Károlytól tanultam, akinek sok televíziós filmjé-
ben forgatókönyvíróként mûködtem. 

– Ebben az idõszakban kezdtek bejönni a nyugati
filmek, a modern világirodalom legjavát közölte az Eu-
rópa Kiadó és a Nagyvilág. „Imádtuk Budapestet” – ír-
ja.

– Igen, hirtelen, a hetvenes évektõl kezdve, tágasabb
lett a világ. Az ifjúságunkat élveztük, a könyveket, a mo-
zikat, a Lukács uszodát, a Magyar Televízió borzalmasan
leromlott épületét. Kijutottam fesztiválokra, sikeresnek
érezhettem magam. De a váltás igénye folyamatosan
hajtott. Szabó István Bizalom címû filmjének az alapno-
velláját írtam és a forgatókönyv társszerzõje voltam. De
a rendezés teljes felelõsségére vágytam. Negyven éves
voltam, amikor elsõ játékfilmem, az Óriás a mozikba ke-
rült, és elsõ díjat kapott Karlovy Vary-ban.

– Korábban nem vették fel a Színház- és Filmmûvé-
szeti Fõiskolára, s mégis ott lett tanár? 

– Oda is Szinetár hívott. Majdnem egy évtizedig taní-
tottam a ’90-es években.

– …mégis kiment Amerikába. 
– Én akkor már két játékfilmemmel – Elysium és a

Küldetés Evianba – kijutottam európai és amerikai fesz-
tiválokra. De nem voltak illúzióim, tudtam, túl késõ fil-
mes karriert kezdeni. Az angoltudásom is gyenge volt. A
magánéletem alakult úgy, hogy itt hagytam csapot-pa-
pot és kimentem San Franciscóba. Két év múlva tanítani
kezdtem a San Franciscói állami egyetem filmszakán.
Kénytelen voltam a tanítványaimtól megtanulni a nyel-
vet. Kemény erõpróba volt. Egy véletlen segített hozzá,
hogy New Orleansba is eljussak, és visszatérõ rendezõ
lettem a város egyetlen állandó színházában.    

– Mégis úgy érezte, hogy élete darabokra tört. Azt
írta: „oda vagyunk láncolva a történelemhez és a poli-
tikához”. Ezek a mondatok honvágyról beszélnek?

– Ha az embert egy óceán választja el a múltjától,
gyakran érzi így. Nekem nem volt Kaliforniában múltam,
jelentésem és az addig körülvett díszleteket otthon hagy-
tam.  

– Az emigráns valóban egy múlt nélküli ember.
– Nem voltam igazi emigráns. Nem kellett elvágnom

a visszafelé vezetõ utat, mint sokaknak korábban. Én
csak egy ember lettem „díszletek nélkül”… Otthon – hi-
szen Magyarország volt az otthonon – magyar értelmisé-
giként határoztam meg magam. Filmjeimbõl az is tudha-

tó volt, hogy zsidó vagyok. Ennek ugyan ’89 elõtt nem
éreztem különösebb jelentõségét. Én soha senkitõl nem
kérdeztem, hogy milyen vallású. Tõlem sem kérdezte
senki. A nyolcvanas években egyszer mégiscsak szembe-
sültem ezzel a kérdéssel: egy író, akivel baráti viszony-
ban voltam, s együtt dolgoztam, azt a megjegyzést tette,
hogy „ti zsidók, úgyis kiharcoljátok a magatok helyét.”
Azt kérdeztem tõle és magamtól, mi tesz a szemében el-
sõsorban zsidóvá… 

– Ez nem lep meg. Egyszer megmutattam az általam
Kanadában megjelentetett HHuunnggaarriiaann  SShhoorrtt  SSttoorriieess cí-
mû novelláskötetet egy odalátogató hazai ismerõsnek,
aki megjegyezte: Ezeket az írókat miért válogattad be?
Hiszen zsidók. Vajon ez antiszemitizmus vagy csupán
megkülönböztetés? 

– Ez maga az antiszemitizmus… Én magam határo-
zom meg az identitásomat. Mikor rendezni kezdtem,
nem határoztam el, hogy a holokauszttal fogok foglal-
kozni. Mégis több játékfilmemben azzal próbálkoztam,
hogy rekonstruáljam azt a múltat, amit átéltem, de nincs
róla emlékem. Hátborzongató élmény volt, amikor sárga
csillagot varrattam a statiszták ruhájára az Elysium for-
gatásán… Én teljes asszimilációban nevelkedtem. Anyám
nagyon korán elmondta, miért kellett apámnak meghal-
nia, de nem nõttem fel sem zsidó vallásban, sem szoká-
sokban. Anyám szakított Istennel, azt mondta, hogy ha
van Isten, annál rosszabb rá nézve. 

– Hogy is volt az az epizód a jegygyûrûvel?
– Az Elysium címû filmben a fõszereplõ zsidó kisfiút

’44 nyarán belökik egy sorba, majd a józsefvárosi pálya-
udvarra viszik. Anyja kétségbeesetten keresi az utcán,
késõ este. Egy nyilas megállítja, megfogja a kezét, lehúz-

Szántó Erika 
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za a gyûrûjét és elengedi. Ez anyámmal történt ’44-ben.
Keszi Imre regényét más vonatkozásban is szabadon ke-
zeltem.

– 2002-ben hazajött Amerikából. Miért?
– Épp úgy magánéleti okokból jöttem, haza, mint

ahogy kimentem. Tizenkét év alatt, minden évben haza-
jártam. Erre szükségem volt. Televíziós filmeket és doku-

mentumfilmeket forgattam. Nem szakadtam el. Nem lett
belõlem „idegenbe szakadt”. Ideköt a múltam, a magyar
kultúra és nyelv. Amikor meghívták Budapestre az álta-
lam New Orleansban rendezett Ványa bácsit, úgy érez-
tem, hogy az életem két része összeforrt. 

–Az EEllyyssiiuumm és a KKüüllddeettééss  EEvviiaannbbaa után a
GGaauuddiiooppoolliiss 1989-ben, Strasbourgban Európa díjat
nyert.

– A film forró volt az aktualitástól. Demokrácia-mo-
dellrõl, egy gyerekköztársaságról szól. Schulze Éva bará-
tommal és kolléganõmmel elõször egy dokumentumfil-
met készítettünk, amelyet nagy sikerrel mutatott be a
Magyar Televízió. A film egy Sztehlo Gábor evangélikus
lelkész által vezetett gyerekotthonról szól, amely a hábo-
rú utáni elsõ tavaszon jött létre. A televízión keresztül
meghirdettük, hogy a gyerekotthon volt lakói jelentkez-
zenek. A gyerekotthon lakói között voltak Auschwitzban
megölt szülõk gyermekei, csavargók, kallódó utcagyere-
kek, „osztályidegenek”, akikbõl Sztehlo egy nagyszerû,
liberális szellemû közösséget formált. A téma nem ha-
gyott nyugodni. Három évvel késõbb elkészült a
Gaudiopolis. Még ma is járok iskolákba és mesélek a ta-
nulóknak Sztehlo Gáborról s a gyerekköztársaságról.
Elysium címû filmemben a család barátja, egy miniszté-
riumi tisztviselõ megpróbálja megmenteni a kisfiút a de-
portálástól, és ehhez igénybe veszi befolyásos ismerõse-
it. A társadalom különbözõ rétegei különbözõképpen re-
agálnak. Egyesek segíteni próbálnak, mások közömbö-
sek vagy gyûlölettel visszautasítóak. A magyar politikai
elit mérhetetlen felelõssége mellett ez a film megmutatja,

hogy a felelõsség nem egyformán oszlik meg. Nem hi-
szek a kollektív bûnösségben.

– A regényben nincs kimondva, ám az ön filmjébõl
kiderül, hogy a gyerek apjának modellje az asszimilá-
lódott, kiváló magyar népzene kutató Szabolcsi Bence
volt.

– Így van, de ez mégis fikciós történet. Egy olyan lá-
gerben játszódik, ahol gyerekekkel kísérleteznek, de nin-
csenek szemmel látható borzalmak. A film szemlélete kö-
zel áll a Sorstalanságéhoz, bár jóval elõbb készült. Ez a
kisfiú nemhogy elfogadja a tábornak a rendjét, hanem
meg is akar felelni. Az orvos táborparancsnokot szinte
apa figurának fogadja el, és csak az utolsó pillanatban
döbben rá, hogy becsapták. 

– A film nézése közben nekem is a SSoorrssttaallaannssáágg  ju-
tott az eszembe. Másik emlékezetes filmje a KKüüllddeettééss
EEvviiaannbbaa  ma is aktuális. „Menekült ügyrõl” szól…1938-
ban a legtöbb ország a legkülönbözõbb ürügyekkel
utasította el az életveszélyben lévõ zsidókat. 

– Hans Habe (alias, Békési István) magyar származá-
sú, osztrák-német író tudósító volt 1938-ban, az Ansch-
lusst követõen megtartott konferencián.  Roosevelt elnök
kezdeményezte ezt az eseményt, azzal a céllal, hogy a
német és osztrák zsidókat sikerüljön kimenteni. A film
kitágítja a zsidó menekültek kérdését, hangsúlyozva,
hogy bármely más üldözött esetében ugyanilyen szolida-
ritást parancsol a humánum… A film fõszereplõje egy
zsidó származású, asszimilált osztrák professzor, akit a
Gestapo letartóztat, és arra kényszerít, hogy a konferen-
cián pénzért árulja a zsidókat. A professzor szembesül a
közömbösséggel, s azzal a dilemmával, hogy a zsidók
megmentéséért cserében a németek felfegyverzéséhez
kell pénzt szereznie. Mindkét filmem koprodukciós part-
nere Ravasz Ákos müncheni producer, akinek a téma
fontos és személyes volt. Haraggal gondolok arra, hogy
a Magyar Televízió nem ismétli a filmjeimet. Nem a sze-
mélyes hiúság okán, hanem, mert az új nemzedéknek
szüksége lenne a bennük megfogalmazott történelmi té-
nyek igazságára.

– Most min dolgozik? 
– Negyvenéves koromban kezdtem rendezni. Az,

hogy több filmet is készítettem a vészkorszakról, azt mu-
tatja, hogy a téma ma sem enged el. Az embernek elõbb
vagy utóbb szembe kell néznie a múltjával. Az utóbbi év-
tizedben sokat dolgoztam színházakban, Budapesten,
Gyõrben, Szegeden, Veszprémben. Jelenleg két rendezé-
sem látható a Rózsavölgyi Szalonban. Förster Vera nem-
rég elhunyt pszichológus önéletrajzi írásából monodrá-
mát rendeztem. Õ is holokauszt-túlélõ. Jövõre megren-
dezem Tennessee Williams Üvegfigurák címû drámáját a
Marcibányi Kulturális Központban és dolgozom egy mo-
nodrámán Radnóti Miklósné, Gyarmati Fanni Naplójá-
ból. Sok tervem van. De azért tudom, hogy a homokórán
peregnek a homokszemek…

Kép a Küldetés
Evianba 

címû filmbõl
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Kedves Tamás!
Megtiszteltetés, hogy itt állhatok az Ódry Színpa-
don, s a Színház- és Filmmûvészeti Egyetem nevé-
ben, s mint az egyetem hajdani professzorát, én,
egykori növendéked köszönthetlek 85. születésna-
pod alkalmából.

Tõled tanultam, hogy az ABC megszületésével
megteremtõdött a híd a beszélt nyelv és a gondolat
között, s az írásbeliségnek köszönhetõen, rögzíthetõ-
vé vált a humanitás létformáinak legapróbb mozza-
nata is – az elképzelt vagy álmodott és teremtett vi-
lág minden szellemi sugallata, emberi tapasztalata.
Igazolásul hivatkozhatnék itt a kabbalisztikus nyelv-
misztika egyik legrégebbi szövegére a „Széfer
Jecirá”-ra, mely szerint a világ az egytõl tízig terjedõ
számokból, és az „ábécé” huszonkét betûjébõl terem-
tetett. E könyv felfedi még azt is, hogy külön-külön
melyik betûnek van hatalma a levegõ, a víz, a tûz, a
tudás, és az álom fölött, vagy, hogy az élet fölött ren-
delkezõ „kaf” betû miként szolgál arra, hogy legyen a
világon nap, az évben szerda, a testen pedig bal fül.

Igen! A könyv! A könyvek! Rajongásaink tár-
gyai. Legelsõbben is A Tóra, ami görögül annyit
tesz Biblia. Ami isteni sugallatra íródott. Benne ta-
nításaink és parancsolataink. Emberlétünk erkölcsi
alapjai. Még ma is, e „transzcendens nélküli”, isten-
telen világban. Avagy nem úgy van-é, ahogyan
Georg Bernard Shaw mondotta volt, hogy: „minden
könyvet a Szentlélek diktált”! Akkor Ungvári Tamás
könyveit is. S mi, egykori növendékei, könyveit ol-
vasva, szenvedélyes, csillogóan okos, a dolgok mé-

lyére hatoló elõadásait hallgatva ugyanazon szelle-
mi közösség részeseivé válhattunk, ami annyit tesz:
egyszerre magyar, európai és egyetemes.

Egy növendék számára, mint aki én voltam, meg-
rázó élmény, ha a benne kavargó sok-sok informá-

Ungvári Tamás   
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UNGVÁRI TAMÁS 
85 ÉVES
Ungvári Tamást barátai, tisztelõi 
ünnepelték szeptemberben az Ódry
Színpadon születésnapja alkalmából,
köztük Hegedûs D. Géza, akinek 
köszöntõjét az alábbiakban olvashatják.
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„Hogy ne
legyek egyedül
az éjszakában.”
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ció, olvasmányélmény, válaszkeresõ kérdés egy jó
tanárnak köszönhetõen átlátható rendszerré áll ösz-
sze. Számomra Ungvári Tamás professzor, itt a
Színház- és Filmmûvészeti Egyetemen ez a megha-
tározó szellem volt. Belehelyezett bennünket az
áradó idõbe, s megértettük, hogy minden könyvhöz,
amiben elmélyedünk, saját korunk fókuszán át,
hozzáolvassuk a mû keletkezése óta eltelt idõt is,
történelmével, emberi tapasztalataival, megszerzett
tudásával, felfedezéseivel, szellem- és stílustörténe-
tével. Mert minden mindennek mindene.

Így borzongtuk végig veled, kedves Tamás, az
olympusi világ dionûszoszi dzsungelét, s ujjongva
fakadtunk dalra, az értelem, szépség és forma apol-
lói hegycsúcsain. Tanúi lehettünk a tragédia szüle-
tésének, s értettük meg általa, hogy az ember drá-
mai lény, nem a fenntartható fejlõdés folyamatosan
termelõ és fogyasztó biomechanikai eszköze. Isten
világba kitett gyermeke, testi, lelki, egzisztenciális,
intellektuális, morális, közösségi és hatalmi kény-
szerek hálójában vergõdik, olykor célba ér, máskor
elbukik, nevetségessé válik, hõs lesz vagy áruló, ön-
zõ vagy szeretni tudó, gyilkos vagy önfeláldozó, és
sohasem egy, de mindig változó. Örök válságban, s
önkorrekcióban élõ.

Drága Tamás! Te rajzoltad meg nekünk, diákok-
nak, kultúránk önarcképeit, a “Faustizmust” és a
“Don Juanizmust”. Individualizmusunk erõs rajzo-
latú, évezredek finomította karakteres képeit. Így
adtad át nekünk, hogy mi a szabadság gyermekei, s
az európai kultúra örökösei vagyunk: a korlátok
nélküli lélek és gondolat, a szárnyaló fantázia és
kreativitás, a szabad cselekvés lányai és fiai. Ezeken
az órákon értettük meg, hogy sohasem az egyén van
a hatalmat gyakorlókért, s az általuk fabrikált para-
grafusokért, hanem fordítva. S, hogy minden faji,
vallási, kulturális, nyelvi kisebbséget, a többségi
társadalommal azonos jogok illetnek meg. Ahogyan
már az antik görögöknél is gyakorlat volt: ha egy
megvitatandó kérdés felmerült, sohasem azt nézték,
ki kérdezi, szegény-e vagy gazdag, egyszerû pór
vagy hatalmas, hanem mindig azt, hogy mi a kér-
dés, s ha fontos volt, megvitatták – és nem a hierar-
chia döntött. Innen gyökerezik, a mi modern euró-
pai demokráciánk.

És te adta ide Füst Milán „Látomás és indulat”-át,
figyelmeztetve, hogy színházat, mûvészetet csinálni,
tanítani, lángra lobbantó fantázia, szenvedély és in-
tellektuális energiák, filozófia nélkül nem érdemes.

Babits Mihály és Szerb Antal magyar, európai és
világirodalmi univerzumait te tártad elénk, s a ha-
tártalanság dimenziójába röpítettél, ahol életmûvek
csillagrendszere ragyog a kezdetektõl, a két nagy
szellem horizontjáig.

Szerb Antal „Világirodalom történetébõl”, téged
köszöntve, talán nem véletlenül jut eszembe a kö-
vetkezõ idézet:

„Maestveldt ostroma alkalmával történt, hogy
Puxus Oppidanus, a híres németalföldi kora-huma-
nista házát felgyújtotta egy lángcsóva. Puxus éppen
az igazak és jámbor lelkû humanisták álmát aludta,
úgy kellett kivonszolni az égõ házból. Csak odakint
tért magához, és amikor ráébredt a valóságra, kitép-
te magát kísérõi karjából, és visszarohant az égõ
házba. Néhány perc múlva visszatért a füsttõl ful-
dokolva, és egy könyvet szorongatott a hóna alatt.
Barátai kíváncsian kérdezték, mi ez a kincs, amiért
visszafutott a lángok közé? – Nem is tudom – felel-
te Puxus –, de szép... és könyv. Hogy ne legyek
egyedül az éjszakában.”

Drága Tamás! A te könyveidnek, alkotó jelenlé-
tednek is köszönhetõen, ma nem vagyunk egyedül
az éjszakában. Jó, hogy együtt lehetünk veled!

Isten éltessen 85. születésnapodon, családod és
mindannyiunk örömére!
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M agyarországon a Habsburgokkal tör-
tént kiegyezés konzervatív liberális
nemzeti politikai filozófiát- és állam-

elméletet alakított ki. Ezt a konzervatív liberalizmust a
kor egyik legnagyobbja, Tisza István is képviselte. Egy-
felõl szembeszállt a szocialisztikus tanokkal, másfelõl
határozottan képviselte azt az álláspontot, hogy a tár-
sadalmi egyenlõtlenségeket nem lehetséges utópiszti-
kus reformokkal gyógyítani, mert a tõke rendje ilyen.1

A kiegyezés utáni konzervatizmus a feudális rendi-
ség eszményeit õrizte egyfelõl, másfelõl az abszolutiz-
mus politikai kultúrájára tekintett vissza. Ebbõl a két
forrásból egyesül az, amit a különös helyzetbe került
kisnemzetek alakítottak ki, amidõn a nacionalizmussal
forrasztották össze a konzervatív liberalizmust.2

További sajátos jellemzõje ennek a liberál-konzerv-
ativizmusnak a kulturális óhitûség. A liberális Tisza
István – álnéven ugyan – de elsõk között támadta a
századforduló utáni mûvészeti mozgalmakat, s a fó-
rum, amely helyet adott e támadásoknak, az Rákosi Je-
nõ lapjai, a Reform és a Budapesti Hírlap voltak.3 

E lapok meghatározó szerkesztõje volt Rákosi Jenõ,
alkalmanként a Népszínház igazgatója, publicista, ver-
ses drámák írója, nagyhatalmú véleményvezér, kon-
zervatív-nacionalista politikus. Az acsádi Kremsner
nevû gazdatiszt fia mindszenti elõnévvel lett nemes-
ember és dinasztia alapító. Viktor öccsét, az Elnémult
harangok íróját képviselõvé protezsálta be, története-
sen a Kossuth pártba. Húgai színésznõvé érettek. A leg-
tehetségesebb, Rákosi Szidi fél évszázadon át volt sze-
replõje a színi életnek. Mártát hozzáadta a Népszínház
egyik igazgatójához, Evva Lajoshoz, addig Idát a Sár-
ga csikó címû népszínmû alkotójához, Csepreghy Fe-
renchez. Ezzel nincs vége a família kiépítésének. Ráko-
si Szidi férje történetesen Beöthy Zsolt lett, a gyámol-
talan egyetemi tanár, a liberál-konzervativizmus egyik
irodalmi képviselõje, akinek elmélete, a Duna-Tisza kö-
zére érkezett Volgai lovas az egyik hódító magyarság-
elmélet volt.4

Beöthy irodalomtörténeti magyarsága kevés volt
Rákosi Jenõnek. Õ egy hatalmas nemzetrõl álmodott, a
mindenben kiváló magyarság egyesítésében. Szülessék
meg végre az a nép, amelyik „kérlelhetetlenül magyar”.
Ez azt jelentette, hogy a Habsburg birodalmon belüli
nemzetiségekre a magyar példa fog hatni, még a nyelv-
ben is, abban a nyelvben, amelyik Rákosi Jenõ szerint
a legvonzóbb és leghajlékonyabb valamennyi nyelv
közül. A történeti magyar nemzet mágnesként vonzza
magához a kisebbségeket. A magyarság folytasson bi-
rodalmi politikát az asszimiláció felgyorsításával.

A nacionaliz-
mussal 
forrasztották
össze 
a konzervatív
liberalizmust.
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„Nem kell ide csak harmincmillió magyar, és ezen a he-
lyen, ezen a földön elsõ szerepet játszunk Európa his-
tóriájában és mienk Európa Kelete”.5

A politikai nacionalizmus sajátos házassága a libe-
rális konzervativizmussal sajátos irányt szült. Rákosi
Jenõ nemzeteszméjébõl hiányzott az antiszemitiz-
mus. Az õ szemében a magyarságot nem fenyegette a
galíciai elözönlés, hiszen a magyarság számának gya-
rapítása az õ szemében elsõdleges szempont volt. Az
1908-ban indult a Nyugat folyóirat elleni támadások-
nak mindig volt nyilvánvaló antiszemita áthallása.
Még Horváth János Szomory Dezsõ elleni támadásá-
nak félreérthetetlen felhangja, hogy a zsidó sajtó
megrontja a magyar nyelvet. 

Ady Endrét persze legfeljebb a zsidók „szövetsége-
seként” támadta a konzervatív és a klerikális sajtó.
Rákosi Jenõ is úgy vélte, hogy – az õ szóhasználatá-
ban – az oláhoknak több oka lenne ünnepelni Adyt,
mint a magyaroknak, hiszen ellenétben a klassziku-
sokkal, sohasem volt büszke a magyarságára. „Meg-
gyõzõdésem szerint Ady annyit rontott az erkölcsön,
a magyar egységen, a nemzet sorsán, hogy legszebb
verseivel még nincs megfizetve a nemzet kára.”6

Rákosi Jenõ eltökélten támadta a modern irodalmat,
idegenszerûnek vélte a kabarét, amellyel majd a ma-
gyar szellemnek kell megbirkózni, hogy honosítsa. Ám
annak, aki teljes asszimilánsnak bizonyult, annál a
származást, vagy vallást sohasem emlegette. A csók c.
darab szerzõje, a kétnyelvû, mert a bécsi kancellárián
dolgozó Dóczy Lajosról (A Dux Lajosból bárósított
Dóczyról) igencsak elismerõen írt, annak a pályakezdõ
Palágyi Lajosnak, akinek a Hitközségtõl szerzett pénzt,
amint megtudta, hogy magyar költõ akar lenni.

A konzervatív, hosszú élettel megáldott Rákosi
Jenõ álmait természetesen összetörte a vesztett há-
ború, és Trianon. Az u.n. Reviziós Liga egyik elsõ
embere lett Herczeg Ferenc mellett, s ugyancsak  a
háború után alakult Keresztény Írók és Újságírók
szövetségének díszelnöke. Ezt azonban csak akkor
vállalta, ha mindez nem a különbségtétel eszméjé-
ben fogant. A felkérés egyik küldötte azt mondta: Itt

már ezentúl nem lesz csak keresztény író és zsidó
író, keresztény újság és zsidó újság s a keresztény
újságíró nem írhat, csak keresztény újságba, a zsidó
pedig csak a zsidóba.”

Rákosi Jenõ pedig így válaszolt: „Én már hosszú
életet éltem s mindenkor csak azt a megkülönbözte-
tést tettem, hogy magyar író vagy nem magyar, hogy
tehetséges író vagy tehetségtelen. Az õ (t.i. a felkérõk)
álláspontjukon nekem sok múltbeli kedves embere-
met és igen sok becsületes és érdemes magyar embert
kellene megtagadnom, csak azért, mert zsidó volt.”7

Rákosi Jenõ a két világháború közötti kurzussal
gyakran vitázott. Már 1920-ban részt vett a forradal-
mak korának árnyaltabb megítéléséért sorozatban. Mi
az igazság? – kérdezte a sorozat egyik önálló röpira-
tát megfogalmazó Rákosi Jenõ. Az úgynevezett „zsi-
dókérdésben” is véleményt nyilvánított. „Értsétek
meg, mert nem arról lehet szó, hogy a zsidó kereske-
delmi monopóliumokból keresztény kereskedelmi
monopóliumokat csináljunk, hanem arról, hogy ami
aktív kereskedelmi erõ van, befogjuk felekezeti és
nemzetiségi különbség nélkül a rettentõ helyzet meg-
rekedt szekerébe, most nem az lehet a gondunk, hogy
egy arányosított megoldással biztosítsuk a jövendõ
keresztény Magyarországot, most az a feladat, hogy
borzasztó elesettségébõl feltámasszuk azt a Magyar-
országot, ami még megmaradt belõle. Hogy keresz-
tény legyen, az az utánunk következõ nemzedék
gondja lesz. A mienk csak az, hogy legyen, hogy él-
jen, hogy végképp el ne merüljön az anyagi tönkben
és az erkölcsi felbomlásban.”8

Rákosi Jenõ, a választójog kiterjesztése ellen küz-
dõ publicista a nemesi liberalizmus konzervatív
étoszát hirdette az ellenforradalom idején. A gazda-
sági liberalizmus és ízlésbeli konzervativizmus nem
tudott megbékélni az idõk romlásával. De Rákosi Je-
nõ volt olyan következetes, hogy átértékelte Adyt is.
Egy megtévedt, de nagy talentum írta róla Emléke-
zéseiben, egy magyar, akit Párizs megrontott, de aki
végül szerette hazáját.9

Az õ szemében
a magyarságot

nem
fenyegette 

a galíciai
elözönlés.
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Krakkóban 

„A fesztivál szimbolikusan Auschwitz árnyékában
zajlik, de Hitleré lenne a gyõzelem, ha még mindig
csak sírnánk” – Janusz Makuch szerint. Zsidó rene-
szánsz zsidók nélkül? Katolikus lengyel segítséggel
misztikus értekezés a zsidósággal? Nyáron özönle-
nek a turisták Kazimierz, a hajdani kísértetváros, a
történelmi zsidónegyed felé, hogy élvezzék a Krakkói
Zsidó Kulturális Fesztivál, eme valóságos világtalál-
kozó programjait. A kölcsönös megértést hirdetõ
fesztivál nemcsak a zsidó kultúra történeti hátterét,
inkább a dinamikusan változó-fejlõdõ jelent és jövõt
kutatja. Nem sablonos klezmer-rendezvény, hanem
az askenázi, szefárd, orientális, izraeli kultúrák ha-
tármezsgyéjén egyensúlyozó, különféle világokat
bemutató fesztivál. Tiszteli a tradíciót, de nincs a ha-
gyományba zárva. Volumenében a budapesti zsidó
fesztivál hasonló, ám Lengyelországból (szinte) hiá-
nyoznak a zsidók. A megmaradt túlélõket az állam-
párt anticionista kampánya kényszerítette távozásra.
A 80’-as években II. János Pál pápa állást foglalt az
antiszemitizmus ellen, és sok lengyel rácsodálkozott
a zsidó múltra. Az (újra)felfedezõk között Janusz
Makuch korán rálelt a klezmerre és 1988-ban meg-
szervezte az elsõ Krakkói Zsidó Kulturális Fesztivált,
melynek a mai napig fesztiváligazgatója és lelke.

A rendezvényen nem a klezmer a fõsodor, a sze-
fárd, haszid és kántorzene jelzésértékû a mûsorpalet-
tán, ehelyett a kortárs zsidó jazz, elektronikus, rock,
pop, psychofolk (stb.) fúziós koncertek és kortárs
improvizációk vették át a vezetõ szerepet. Frank
London, a New York-i zsidó alternatív szcéna vezér-
alakja központi figura: az autentikus klezmer kísér-
letezõ, fúziós lehetõségei izgalmasak.

Az idei 25. KZSF bemutatta a holokausztig virág-
zó zsidó kultúrát. A fesztiválhelyszínek: Krakkó zsi-
nagógái és a belváros. Az univerzális kínálatot ha-

gyományosan hat (Classic, Off, Art, Idee, Kids, Társ-
rendezvények) címet viselõ tematikus blokkra oszt-
ják a szervezõk. A program – arányosan – napközben
elõadásokból, workshopokból, színes programokból,
este koncertekbõl és partikból áll. Együtt a szent és a
profán. Változatos témában zajlottak elõadások és
workshopok: építészet, tér, természet, klezmer, zsidó
tánc és haszid éneklés, Kazimierz és Podgorze (a
holokauszt autentikus helyszíne), stb. Bõséggel vol-
tak irodalmi találkozók. Fotósok és filmek is. Vallási
ceremóniák: szombat-fogadás és havdala. Izgalmas
kirándulások: az ipari Kazimierzt ismertetõ séták, a

Lengyel plakát  
– Király utca
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gettó felfedezése, zsinagógai és temetõi látogatások
és stetl-túrák. 

Néhány lényeges karakteres zsidó mûfaj hiányzott
a palettáról. A jiddis színházi hagyományokra tekint
vissza. Színházi elõadás általában nincs a fesztivá-
lon, ez hagy maga után ûrt, hiszen egy kortárs imp-
rovizációs színház is fel tudna támasztani valamit
abból a színházi kultúrából, melyet hajdani elõadói
létrehoztak. A másik mellõzött terület a háború elõt-
ti zsidó festõk emléke, pedig sokan voltak és termé-
kenyen alkottak. Felidézhetõek lennének, akár ön-
magukban vagy kortárs reflexiók kontextusában.

A rendezvény mesterséges, a lengyel modell pél-
dátlan; a zsidó reneszánsz fõ egyéniségei, a krakkói
lengyel „zsidók” fõképp katolikusok (a fesztiváligaz-
gató is lélekben zsidó), de jó menedzserek. Ám a pro-
jekt fárad: Kazimierz turistalátványossággá vált és
Disneyland-szindrómában szenved. A zsidó életet a
zenei minõség támasztotta fel. A szervezõk a 90-es
évek elején meghívtak egy ismert amerikai klariné-
tost zenei igazgatónak, aki összetrombitálta a zsidó
jazz és világzene ikonjait. Janusz Makuch korán el-
jutott a KlezKampra a New York állambeli Catskillbe,
az amerikai zsidók szabadiskolájára, így a fesztivál
rekonstrukciós missziója töretlen kulturális körfor-
gásban rezonál New Yorkkal és a keleti part zsidó in-
tellektuális központjaival.

Bánk 

Sokan letekertek a tóra e szubkulturális gyûjtõmeden-
cébe: a háromnapos, kulturális és civil rendezvényre.
Sokszínû a tóparti buli, kedves hely: stég tóval, festõi
táj, fényár, nappali mûvészeti program éjszakai kon-
certekkel. Városi bringások, kutyások, kiscsalád,
nagycsalád, számtalan bicikli és kutya (meg macska).
Életmód és (zöld) szemlélet, bár utóbbi egy fesztivál-
nál önellentmondás. Ugorjunk a tóba inspiráló zöld
környezetben, ahol a közélet és kultúra – tematikus
programokba csomagolva vár...

A Marom Egyesület teltházas „ellenfesztivált”
rendezett, mely kisebbségre és sokféleségre fóku-
szált. „Mindenkinek több oldala van, de legalább
kettõ” – volt az idei szlogen. Az ideális valóságépítõ
sorozat újabb alternatívákkal bõvült: olyan függet-
len közeg létrehozásán dolgozott, ahol mindenki át-
élheti saját és mások sokoldalúságát. Teret adott a fõ-
sodorbeli kultúra kritikusainak, független mûvészek-
nek, átrepítve õket a szubkultúrák világából a feszti-
válszínpadra. 

Ideális világot modellezett a hetedik szülinapján: a
gazdag zenei kínálaton túl kb. harminc civil szervezet
programjaival és tucat színházi elõadással várta a

fesztiválozókat, mert „sok olyan társadalmi probléma
és kihívás van Magyarországon, amelyekkel érdemes
foglalkozni” – mondta Schönberger Ádám fesztivál-
igazgató. Itt is volt a Kettõs Mérce, a Budapest Pride, a
HVG, a Klubrádió, a Romakép Mûhely, a Transparency
International  és sokan mások. A közéleti és kulturális
programválasztékban a hangsúly a közéletre esett. Pár
árnyalattal több volt a kelleténél a világmegváltás –
bár lehet, hogy ez csak életkor kérdése.

Hat zenei színpad és egy stégszínpad még nem
fesztiválmonstrum: húzónevek nélkül Péterfy Bori

volt talán a legismertebb. Évrõl évre trend, hogy nagy
sztárok helyett színpadot kínáljanak a progresszív,
karakteres kis zenekaroknak.

A választékban mindig jut egy markáns szelet a
zsidó tematikájú programoknak, lévén a  Marom
Egyesület egy alternatív zsidó kulturális szervezet. Ez
a zenei és közéleti programok túlsúlya mellett most ki-
sebb arányú. Dilemma, hogy ez a fesztivál közéleti
vagy zsidó. A látogatók jó része (tkp. kiruccan a pesti
belváros) nem is zsidó vagy alig. Az alakulásánál a
fesztivál a zsidóság újraértelmezését vizionálta, majd
missziója bõvült, és nem csak egy alterzsidó fesztivál
lett a cél, hanem több kisebbségi kultúra bemutatása.
A „Talmud nemcsak nõknek” programsorozat Bánkon
landolt, és a „Talmud – Mózes meg a nõk” interaktív
elõadást Bartha Anita és Bárász Tamás moderálta õsi
talmudi szövegekbõl építkezve. Több programot szer-
vezett a Dor Hadas (Új Nemzedék) Egyesület, mint a
fesztivál egyik régi „tartóoszlopa”. Bánkitón hagyo-
mány a közös éneklõs szombatfogadás és szombatbú-
csúztatás. Idén az õsi tradíció értelmezéseit vizsgálták
és az izraeli Leetal Vaknin workshopján hangsúlyozta
a vallási és nemzeti dimenzió szerepét. A Maromhoz

Az 
irodalomnak
hûlt helye a 

fesztiválokon.
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kötõdõ Pilpul.net szerkesztõgárdája közösségépítõ
programot szervezett. Zarándoklat is volt a dzsungel-
lé vált alsópetényi zsidó temetõbe. A tóparti sátrak kö-
zött húzódott a Haver Alapítvány standja,  ahol a sa-
ját identitása várta a látogatót, és az alapítvány öt éve
alakult kistesója, az Uccu Roma Informális Közalapít-
vány se maradt ki.

A rendezvény csúcsa egy színházi minifesztivál
volt független alkotómûhelyek fesztivál tematikájá-
hoz illõ interaktív elõadásaival. Ezen kívül voltak kor-
társ filmek, szokásosan gyerek- és családi, valamint
bringás és sport programok. Szociálisan érzékeny kor-
társ mûvészeket (mint mindig) a Tranzit.hu delegált.
Az irodalomnak azonban hûlt helye volt, pedig irodal-
mi találkozók új színt vinnének a fesztiválba. 

A Zsidó Kulturális Fesztivál 

– amely a sok éves múlttal rendelkezõ Zsidó Nyári
Fesztivál helyébe lépett - úgy tûnik, megmarad a tradí-
cióban sztárparádéval, fúziós zenekarokkal, hidakkal
kultúrák és vallások között. A MAZSIHISZ és a BZSH 17
év után változtatott a szervezésen, kimaradt a Vadas
Vera féle ZSIKK, mely némi vita után a Zsidó Nyári
Fesztivál védjegy birtokosa maradt, s talán a jövõben
még hallat magáról. 

Sok idõ nem volt programszervezésre. Böjte József, a
fesztivál (azóta a Petrás Mária ügy kapcsán lemondott)
mûvészeti vezetõje és társai lóhalálában megszervezték
a programsorozatot. 

A ZSKF kissé konzervatív formáció; követte a koráb-
bi szervezési tendenciát, de kevesebb helyszínen. Az el-
múlt években nem alakult ki fesztiválhangulat a zsidó-
negyedben sem, a nyitott utcai rendezvények, a kör-
nyék lakóit bevonó közösségi programok hiányában.
Most kitárult a Tesla közösségi tér és mozgásba lendült
a Gólem Színház (új fesztiválszereplõ) interaktív múze-
umi párbeszéd-attrakciója. Hiányoztak persze a külföl-
di sztárok, nincs pl. egy Frank London a meghívottak
között. A legnagyobb gond, hogy az összmûvészeti
igény elve sérült: képzõmûvészet nincs a programpalet-
tán. Kis fantáziával lehetett volna.

Klezmer, kántorkoncert, klasszikus zene, folk, kor-
társ jazz, rock és blues, független színházi elõadások,
film, fotó és gasztronómia voltak a mûfajok. A három
történelmi helyszín: a Dohány és Rumbach utcai zsina-
góga, valamint a Goldmark terem. A Dohány zsinagó-
ga óriási „koncerttermében” a fesztiválhoz kötõdõ Bu-
dapest Klezmer Band nyitókoncertje egyben 25. szüle-
tésnapi program is volt, a sztárvendég Szinetár Dórá-
val. Kern András vendégszereplõivel tartott estet: évrõl
évre tendenciózusan jelen van a „könnyû mûfaj” – bár
ennek szükségessége vitatható.

A szervezõk meghívták a MÜPA „vezérkarát” és
elõadóit: ez garancia a minõségre. Õk a programjukba
beemeltek klasszikus zsidó zeneszerzõket vagy dalla-
mokat (témát). Snétberger Ferenc gitármûvész tanít-
ványaival és a Liszt Ferenc Kamarazenekarral adott
koncertet: „Népem emlékére” c. gitárra és nagyzene-
karra írt mûvét (a holokauszt 50. évfordulójára kom-
ponálta) õsi roma dallamok ihlették. Fassang László
orgonamûvész klasszikusok átiratait és héber dalla-
mok improvizációit adta elõ Fullajtár Andrea elõadói
közremûködésével. A Budafoki Dohnányi Zenekar és
Hollerung Gábor karmester a holokausztfilmek zenéit
se hagyta ki, bár filmzene-koncertjük inkább illik a
MÜPA-ba vagy a Margitszigeti Szabadtéri Színpadra,
mint zsinagógába.

A Rumbach zsinagóga romos szentélye a zene és
elõadás intim terévé vált. Bár kérdés, hogy pl. a
Rackajam fúziós jazz-rock-blues koncertjében vagy a
Babos Makrokozmosz zenei világában mi a zsidó? A
kántorkoncert a saját mûfaján belül progresszív volt.
Székely János: Caligula helytartója (FÜGE és VÁDLI
produkció) a legjobb független elõadások egyike. Ba-
lázs János zongoramûvész számos Mendelssohn
„improvizációját” érzékenyen hangolta programjába.
Fesztiválvendégek is voltak Kolozsvárról a MAZSIKE
szervezésében. Az irodalmi-zenés program közép-
pontjában az erdélyi és máramarosi magyar és zsidó
népköltés állt.

A Goldmark terem legendás színpadán két, zsidó
sorshoz kötõdõ független színházi elõadást mutattak
be: a Mohácsi János rendezte A Dohány utcai seriff c.
dokumentumokból összeállított és teljes sötétben ját-
szott, ill. Kárpáti Péter A negyedik kapu (Haszid legen-
dárium) karakteresen zsidó, ironikus és mélységesen
komoly produkcióját. A fesztivál színházi elõadásai
több éves (!) sikerdarabok, egy-két újat is lehetett volna
hozni, hogy a rendezvény ne legyen újrajátszó!

Dokumentumfilmekbõl nem volt hiány. 
Gyarmati István zongoramûvész és vendégei estje

magyar zsidó szerzõk mûveibõl idézett. A mûsor át-
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hallás a Spinoza Ház Rongyos életek zenés játékával,
mely szintén a vészkorszak muzsikusai elõtt tiszteleg.

A Zsidó Múzeum és Levéltár programja interaktív
fesztivált varázsolt élõ könyvtár és mûtárgy-kölcsön-
zõvel, a Gólem Színház színészeinek közremûködésé-
vel. A Kazinczy utcai TESLA Budapest Kulturális
Központ közösségi téren (viszonylag) friss kabaré
várt: Zs-kategória – önfeledt zsidózás revüvel – a Gó-
lem és a Dumaszínház produkciója. A Hunyadi téri
zsinagóga Mandur László fotómûvész portréiból állí-
tott ki. Az Oléó Pazzo Mediterrán Bisztró (szokásosan)
zsidó gasztro-kultúrtérré alakult Mautner Zsófival és
Raj Ráchellel.

Pécsett volt az egyetlen irodalmi rendezvény: Csá-
kányi Eszter tartott felolvasóestet Rubin Eszter Bar-
hesz c. regénye alapján. A fesztivált lehetett volna bõ-
víteni irodalmi programokkal, akár a londoni Jewish
Book Week gazdag tematikájából ötletet merítve.
Ahogy már említettük: számos kortárs szépirodalmi,
történettudományi, vallási, közéleti könyv szerzõje
tarthatott volna könyvbemutatót. Hiányoztak a ko-
molyabb tónusú közéleti beszélgetések pl. egy törté-
nész-kerekasztal eltérõ nézetû és vérmérsékletû sze-
replõkkel (mit kezdene, mondjuk, egymással Schmidt
Mária és Ungváry Krisztián.)

A Spinoza Ház 

három zsinagóga szomszédságában egyszerre hangula-
tos kávéház, étterem, galéria, kamaraszínház , hangver-
senyterem és olvasóasztal. Egy csipetnyi a régi békebe-
li kabarék és operett-klezmerek világából. A fesztivál
rendezvény-sorozatán egyetlen helyen, egy tetõ alatt: a
Spinoza apró színpadán szinte minden mûfaj: dráma,
kabaré, elõadás, film, musical, opera, zsidó zene és iro-

dalom (meg zsidó gasztronómia). Az összmûvészeti
igényt ne feszegessük: egy kortárs képzõmûvész had-
osztály itt mégsem férhet el.A Spinoza a példa, hogy
egy családias hangulatú fesztivál is lehet jó, sõt, ele-
gáns. Elõadásain feltámad a pesti kabarévilág az élõk és
túlélõk tragikus humorával. 

A fesztivál idén ünnepelte barmicvóját, bár lélek-
ben rég nagykorú, és a fesztiváltérkép standard sze-
replõje. Momentán 4 premierrel dicsekedhetett. „A
Bõrönd és õk “ - Kabaré a pokolban” c. dráma a lá-
ger-barakkokban írt kuplékat, tréfákat eleveníti fel.
A „Rongyos életek” zenés játék a vészkorszak muzsi-
kusainak állít emléket. Lehár Ferenc sorsközösséget
vállal zsidó feleségével, Európában marad, majd nem
ír le többet egyetlen hangjegyet :errõl szól a “Lehár”
zenés darab. A „Haszene” c. klezmeres játékban egy
ukrajnai kisváros zsidó esküvõjébe csöppenünk. A
Spinoza Zsidó Fesztivál 20 programja 6 mûfajt fed le.
Drámákból szerepelnek régebbiek és újabbak. A ze-
nés játékokra különleges hangsúly esett: az (örök-
zöld) zenés vígopera a jiddis színházi hagyomány-
ban gyökerezik. A premierek mellett a „Poppera”
tisztelgés Popper Péter, a Spinoza egykori elõadója
szellemi öröksége elõtt.  Boldogságtúrára (régi Spi-
noza mûfaj)  invitál, boncolgatva a zsidó identitást.
A filmválogatások rendszeresek. Ahogy az elõadások
is prominens elõadókkal (idén Heller Ágnes és Ung-
vári Tamás). „Mi a kabbala?”  c. estjén Balázs Gábor
eszmetörténész beszélgetõ partnere: Sándor Anna. A
tudományos traccsparti külön Spinoza-specifikum!
A klezmer-koncertek és Fellegi Balázs elmaradhatat-
lanok. Dés Mihály humoros (irodalmi) estje szakterü-
letérõl, a zsidó alapviccrõl szólt. De az esszenciális
hohmecolás mellett talán egy-két szerzõ még elfért
volna a Spinoza piciny színpadán...

Szarka Zsuzsanna
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B ármilyen perverzül hangzik is, de így van:
akárcsak minden más korszaknak vagy vi-
lágraszóló eseménynek – legyen az a belle

époque vagy a peloponnészoszi háború –, a holokausztnak
is van egy pozitívként elkönyvelhetõ kulturális hozadéka.
Még ennél is perverzebbül hat az, hogy a borzalom e gaz-
dag kultúrtára – emlékiratok, tanulmányok, regények, fil-
mek, festmények, zenemûvek... – ugyanazokkal a szakmai,
piaci és esztétikai mércével mérettetik meg, mint mondjuk
a szerelem, vagy a világfájdalom ihlette mûvek. Szinte kí-
nos tudomásul venni, de a haláltáboroknak is megvannak
a maguk fûzfapoétái és mesterdalnokai, sikerszerzõi és
mellõzött tehetségei. A különbség csupán csak annyi, hogy
itt a legcsapnivalóbb és amatõrebb szövegnek is olyan
megrázó a dokumentumértéke, olyan felkavaró az erkölcsi
(vagy éppen erkölcstelenségi) tartalma, hogy kiiktatja az
olvasó esztétikai éberségét. 

Már a szövegek spontán értékelése is problematikus.
Mert ugye hogyan is dicsérünk egy holokauszt-sztorit? Azt
mondjuk, hogy letehetetlen? Hogy jól van megírva? Hogy
csodálatos? Megrázó...? És egyáltalán, milyen alapon
rangsoroljuk? Azon, hogy mennyire készülünk ki tõle?
Szóval, hogy minél borzalmasabb dolgokról számol be, an-
nál jobb? Az újabb szokás szerint olvasmányait mindenfé-
le pontszámokkal értékelõ egyik magyar könyvblogger jól
fejezi ki és oldja meg ezt a dilemmát, amikor a 13 éves
Heyman Éva 1944-es naplóját bemutatva így zárja le meg-
rendült recenzióját: „itt és most nem pontozok.” A totalitá-
rius rémuralom kulturális szempontból is egyszerre kivétel
és megerõsít egy szabályt: aláveti magát az esztétikai el-
veknek és szociokulturális törvényeknek, de egyben meg is
haladja, semmibe veszi azokat. Nem véletlen, hogy e tema-
tika legmaradandóbb alkotásai (Anna Frank, Primo Levi,
Tadeusz Borowski, Kertész Imre, Ruth Klüger, Jean Améry,
Robert Antelme vagy Aharon Appelfeld könyvei a

holokauszt-próza esetében, és Szolzsenyicin, Na-
gyezsda Mandelstam, Salámov és Gustaw Herling-
Grudziñski a Gulagéban), nem mûvészi szándékkal
íródtak. Még azokban az írásokban is, ahol nyilvánva-
ló a tudatos elbeszélõi stratégia – mint Kertész Sorsta-
lanságában, vagy Salamov Kolimájában –, annyira do-
mináns a rekonstrukciós szándék, a valósághoz való
hûség igénye, az igazság kimondásának kényszere,
hogy az semmiképp sem illeszthetõ azokba az esztéti-
kai protokollokba, amelyek a szépirodalomra vagy fik-
cióra általában érvényesek, beleértve az úgynevezett
realista prózát is. 

Nem elég a jószándék

Ugyanezen okoknál fogva, mûvészi szempontból – ami
egyáltalában nem szép és megható mondatokat vagy
filmbeállításokat jelent – vitathatónak bizonyult a leg-
több kívülrõl jött próbálkozás. Ezen azokat a mûveket
értem, amelyeknek alkotói nem tanúi-túlélõi voltak az
elbeszélt eseményeknek, hanem hatásosan és érthetõen
feldolgozandó nyersanyagként kezelték a holokausz-
tot, mint például a Schindler listája, Sophie választása
és A csíkos pizsamás fiú, hogy csak három tisztességes
és elsöprõen sikeres filmre, illetve a hozzájuk kapcsoló-
dó könyvre hivatkozzam. A Wladyslaw Szpilman em-
lékirata alapján készült szintén világsikert aratott film,
A zongorista, kicsit más eset, már csak azért is, mert a
rendezõ Polanskinak is személyes élményei voltak az
alapvetõen a varsói gettóban játszódó történetrõl. 

Ez persze nem azt jelenti, hogy a holokauszt irodalmi
feldolgozása a túlélõk monopóliuma (annál is inkább, mert
egyre kevesebb van belõlük), és hogy kizárólag csak saját
élményeket lehet, illetve érdemes elmondani. Azt jelenti,
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hogy aki nem szemtanúként szólal meg ebben a témakör-
ben, annak nem elég az erõs belsõ indíttatás, a megrendü-
lés, a jó szándék: szüksége van egy valóban sajátos, erede-
ti szempontra, látásmódra, amely – új viszonyt teremtve a
történtekkel – éppen az õ nem személyes élményét képes
személyessé tenni. Jó példa erre Benigni filmje, Az élet
szép, Art Spiegelman képregénye, a Maus, vagy akár – a
náci eszme egyik lehetséges értelmezéseként– Borges no-
vellája, a „Deutsches Requiem”. A történet transzponálása,
azaz a nem saját, közvetlen élmények által való ábrázolá-
sa, a holokausztot túlélõ szerzõk esetében is eredményes le-
het. Ilyen Aharon Appelfeld allegorikus regénye, a
Badenheim 1939, vagy Stanislaw Benski elbeszélés-
kötetete, A cádik dédunokája, mely – éppen ellenkezõleg,
már-már szociográfiai alaposságú, realista prózában – egy
Soá utáni lengyel zsidó szeretetház lakóit mutatja be. 

Valójában mindegy, hogy emlékezésrõl vagy elképze-
lésrõl van szó, végül mindig beleszaladunk az e témakör-
ben szinte kínosnak ható esztétikum kérdésébe. Mert tet-
szik, nem tetszik, a holokauszt- és a Gulag-irodalom hatá-
sa, maradandósága sokkal inkább függ az írás minõségé-
tõl, az ábrázolás árnyaltságától, a nézõpont eredetiségétõl,
a szöveg nyelvi megjelenítõ erejétõl, egyszóval az esztéti-
kai értékeitõl, mint az általuk elbeszélt események drámai-
ságától. Másképp nem lehetne megmagyarázni, hogy miért
keltett oly kevés figyelmet egy lengyel kisfiú, David
Rabinowitz története, aki, csakúgy, mint Anna Frank, nap-
lóban rögzítette élményeit a náci üldözés alatt, és aki
ugyanolyan borzalmas véget ért, mint õ. A különbség tehát
nem az átélt rettenetekben van, és nem is a megrendítõ, mí-
toszteremtõ halálukban, hanem abban, hogy Anna képes
volt élményeit érzékletesen, meggyõzõen, az emberi kap-
csolatoknak és a saját fejlõdésének szövevényes rendsze-
rén keresztül ábrázolni. A már említett nagyváradi
Heyman Éva is nyilvánvalóan páratlan tehetség volt, csak
neki nem adatott meg, hogy – íme egy újabb példa a téma
feldolgozásának eredendõ morbiditására – eleget éljen
(értsd: szenvedjen), hogy a megaláztatások és megpróbál-
tatások minden stációját megfelelõ hitelességgel és részle-
tességgel kibontsa. 

Igaz, minden stációt nem is lehet megjeleníteni. Az
senkinek sem sikerült és nem is sikerülhetett. Ahogy nem
lehet ábrázolni az atombomba robbanását, ugyanúgy le-
hetetlen irodalmat csinálni a gázkamrákról, a koncentrá-
ciós táborok végsõ értelmérõl. A leíró vagy spekuláló ta-
nulmányokat kivéve, minden szöveg megáll az irtózatos
végcél elõszobájánál. Túlélési történetek ezek egy csak-
nem teljes, tökéletes megsemmisítés közepette, és a meg-
maradásért folytatott harc letehetetlen krimivé változtat-
ja még a legügyetlenebb vagy viszolyogtatóbb visszaem-
lékezést is. Az utóbbira példa Mengele boncolóorvosá-
nak, Nyiszli Miklósnak az emlékirata, vagy Betlen Oszkár
Élet a halál földjén c. könyve, mely kommunista szem-
pontból meséli el auschwitzi élményeit. 

A zsidók kiirtására kidolgozott végsõ megoldás egyben
minden idõk legnagyobb szabású dehumanizálási terve is
volt, melyben az áldozatok fokozatos, de teljes degradálá-
sa legalább olyan fontos szerepet játszott, mint a megsem-
misítésük. Ennek a tervnek a gyakorlatba való átültetésérõl
szólnak ezek a tanúságtételek. Vagyis valami olyanról, ami
felfoghatatlan, amit a saját élményvilágunkból semmivel
se tudunk beazonosítani. A totalitárius népirtásról szóló
legjobb (tehát a legrettenetesebb) mûvek éppen ezt a lehe-
tetlent valósítják meg. És éppen ezért olyan nehéz a befo-
gadásuk. Ezért, hogy Jean Améry ma egy lényegében is-
meretlen szerzõ, hogy Ruth Klügert nem lehet magyarul
megtalálni, hogy Antelme-et csak néhány mániákus olvas-
sa, hogy Borowskit többnyire érzéketlen cinikusként érzé-
kelték, hogy Appelfeld könyveire a külföldi szerzõk között
akadtam rá a jeruzsálemi Yad Vashem könyvesboltjában,
és hogy – amíg külföldön föl nem szentelték – a Sorstalan-
ságot igen erõs ellenszenv övezte zsidó körökben. 

Önsajnálat nélkül

Talán éppen az olvasóban keltett nyugtalanság és feszélye-
zettség a legpontosabb barométere ezen könyvek (irodal-
mi, etikai, történelmi...?) fontosságának. A holokausztról
szóló összes meghatározó mû rendkívül nyugtalanító,
ugyanis a bennük föltárt igazságok is azok, mégpedig
azért, mert nem szorítkoznak a koncentrációs univerzum
terére, hanem valamilyen módon érintik a civilizációnk
egészét. Szerzõik ugyanis minden önsajnálat nélkül írják le
a totalitárius téboly ördögi mûködési mechanizmusait és
az áldozatokon kifejtett elembertelenítõ hatását, miközben
a legtöbb hasonló tematikájú szöveg beéri azzal, hogy föl-
idézze a szenvedéseket. És az együttérzés nem elegendõ
ahhoz, hogy megértsük a történteket. 

Jók és rosszak szereposztásában ábrázolni minden idõk
legnagyobb bûntényét nem más, mint banalizálás. Hiába a
meghatottság jogos könnyei, a közönségsiker, a pozitív di-
daktikai szempontok, ezt a kérdést nem lehet büntetlenül
leegyszerûsíteni és elérzelmesíteni, mint ahogy azt például

Kép A csíkos
pizsamás fiú címû

filmbõl
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Spielberg tette a Schindler listajában, mert a szükséges kó-
dok és alapismeretek hiányában könnyen lehetséges, hogy
a hõn vágyott nézõtömegek a bûnügyi hírek és az akciófil-
mek napi katarzisának rendszerébe illesztik be az élményt,
és aztán ennek megfelõen szabadulnak is meg tõle. 

„A horror esztétikája” címû tanulmányában („Estética
del horror. Negatividad y representación después de
Auschwitz”, La Ortiga, 99-101 – 2010) a spanyol José A.
Zamora egyfajta voyeurizmusról beszél Auschwitz ábrázo-
lása kapcsán, „a borzongás azon élvezetérõl, mely ott ke-
letkezik, ahol úgy lehet megközelíteni a rettenetet, hogy az
ne jelentsen veszélyt a megfigyelõre”. Pontosan ugyan-
ezért az sem igaz, hogy ebben a témakörben a tények ma-

gukért beszélnek, merthogy a tényeknek is lehet és van is
egy dezinformáló, az igazságot elfedõ használata. A jólis-
mert filmkockák, amelyeken bulldózerek tolják a
csontsovány hulla-halmokat, a cipõ- és szemüveghegye-
ket, a csaknem meztelen élõhalottak vánszorgása a frissen
felszabadított táborokban sokkoló hatást váltanak ki, de –
mint feldolgozhatatlan információ – a kérdés lezárására,
hárítására is szolgálhatnak. 

A Radikális Gonosz történeti megvalósulásának csak-
nem megoldhatatlan ábrázolási nehézsége abból is adó-
dott, hogy nem létezett hozzá nyelv, amelyen el lehetett
volna mondani, sem fül, amellyel meg lehetett volna halla-
ni, amit elmesélnek. Sokak számára az adott erõt ahhoz,
hogy megpróbálják túlélni az túlélhetetlent, és hogy értel-
met adjanak a totális értelmetlenségnek, hogy majd el fog-
ják mondani azt, ami velük történt. Ennek a reménynek a
hiánya vagy feladása a halált jelenthette. Csakhogy a túl-
élés se volt garancia arra, hogy a tanúságtétel eljusson cím-
zettjéhez. „A koncentrációs táborban mindig ugyanazt ál-
modtam – írja Primo Levi –; azt, hogy hazamegyek, talál-
kozom a családommal és elmesélem nekik, de õk nem hall-
gatnak meg. Az, aki elõttem áll, nem hallgat engem. A tá-
borban elmeséltem ezt az álmom a barátaimnak, és kide-
rült, hogy nekik is ugyanez a visszatérõ álmuk.” Simon

Wiesenthal pedig azt írja az emlékirataiban, hogy az egyik
SS azt mondta neki, hogy még ha túlélné is, egy szavát se
hinné el senki. Ugyanennek a rettenetes rémálomnak vál-
tozata az, amit Borowski egyik szereplõje mond: „Mit tud
majd rólunk a világ, ha a németek nyernek?”

Kinek a története?

Az attól való félelem, hogy nem hallgatnak meg, egy tõ-
rõl fakad azzal a félelemmel, hogy nem érdemes elmesél-
ni. A legtöbb túlélõ író (Semprún, Klüger, Kertész...) évti-
zedeket várt arra, hogy szembesüljön az élményeivel,
hogy el merje mondani õket, és sokan soha nem nyitották
ki a szájukat. Azok pedig, akik rögtön a felszabadulásuk
után próbáltak számot adni arról, ami velük történt
(Bruno Bettelheim, Szpilman, Levi) falakba ütköztek:
visszautasították, megcenzúrázták a kézirataikat, nem ol-
vasták, nem értették a kiadott könyveiket. A megosztha-
tatlan élmény súlya és a túlélés miatt érzett bûntudat
olyan elviselhetetlennek bizonyult, hogy sokakat (Bo-
rowskit, Celant, Levit, Améryt, Bettelheimet és kevésbé is-
mert vagy ismeretlen túlélõk ezreit, köztük Heyman Éva
édesanyját is) az öngyilkosságba hajszolt. 

Igenám, de ezek a történetek a hallgatóságnak is elvi-
selhetetlennek bizonyultak. És nemcsak azért, mert valami
teljesen felfoghatatlanról, és következésképpen számukra
távoli, idegen tapasztalatról szóltak, hanem azért is, mert e
hihetetlen, iszonytató történeteknek valahogy mégiscsak
közük volt a normalitáshoz, az õ saját életükhöz, ahhoz a
világhoz, amiben éltek, csak éppen a két dolgot – a felfog-
hatatlant és a meghitten hozzájuk tartozót – nem tudták és
nem is akarták összekapcsolni. Ez lehet az oka annak,
hogy csak – a hetvenes évektõl kezdve – az a nemzedék
volt képes megnyílni e téma felé, mely nem volt közvetle-
nül érintett a holokausztban. Sem áldozatként, sem bûnös-
ként, sem haszonélvezõként, sem cinkosként, sem kibic-
ként. Az egyik legmélyrehatóbb és eredetibb értelmezése a
nácizmus lényegének Hanna Arendt nevéhez fûzõdik. A
Radikális Rossz banalitását bizonyító elmélete abban a
perverz paradoxonban foglalható össze, hogy Eichmann,
a zsidóság kiirtását megszervezõ náci vezér joggal állíthat-
ta magáról, hogy õ nem is antiszemita. Talán valóban nem
volt szükséges, hogy az legyen. A gépesített, bürokratizált
modern társadalom és az általa kitermelt eldologiasított
ember talán valóban többet nyomott a latban, mint a faj-
elmélet. Hatmillió civil nagyipari megsemmisítése feltehe-
tõleg csak egy ilyen egyáltalában nem banális elmélettel
magyarázható meg. De a teológiai, erkölcsi Gonoszság
legbestiálisabb megtestesüléséhez kapcsolódó egyedi halá-
lokat és életeket, szenvedéseket és gaztetteket, megalkuvá-
sokat és helytállásokat kizárólag csak az irodalom képes
kifejezni. Ez magyarázza a radikalitásának szükségességét
is. Különösen Auschwitz után. 

Sem áldozat-
ként, sem
bûnösként,
sem haszon-
élvezõként,
sem 
cinkosként,
sem kibicként.
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A gólem héber szó, jelentése: alaktalan, élette-
len tömeg – egyszer fordul elõ a Bibliában
(Zsoltárok 139:16). Az aggáda szerint a te-

remtésben megelõzi az embert, így Ádám kezdetben még
gólem volt, azaz lélek nélküli test, por és víz keveréke.
Ebbõl a gólemformából az isteni lehelet hatására szüle-
tett az élõ Ádám. A Genezis 2:7 szerint: „Akkor az Úris-
ten megalkotta az embert a föld porából és orrába lehel-
te az élet leheletét. Így lett az ember élõlénnyé.”

Az ember által készített gólem alakja a kabbala
„Szefer Jecira” könyvében jelenik meg. A könyv keletke-
zési idejét nem ismerjük, nyelvezete alapján legvalószí-
nûbb, hogy a 2. században, a Misna korában született.
Noha a könyvben számos leírás található a gólem készí-

tésérõl, a sokszor hiányos és homályos megfogalmazás
miatt nehéz pontosan rekonstruálni a különbözõ techni-
kákat. Az évszázadok során született számtalan gólem-
történetben közös, hogy a mûembereket agyagból (vagy
földbõl) gyúrják, majd a héber nyelv betûinek és szavai-
nak mágikus hatásával keltik életre.  

Bár a létrehozott gólemek nem tudnak beszélni és saját
céljaik sincsenek, bizonyos elemi utasításokat képesek
megérteni és végrehajtani. A gólem korlátai világosan
mutatják az isteni és emberi teremtés közti áthidalhatatlan
szakadékot. A természetfeletti jelenléte miatt I. B. Singer
szerint a gólemtörténet a zsidó folklór lényegét fejezi ki. 

Az utóbbi két évszázadban a gólemmítosz fokozato-
san kilépett az eredeti környezetébõl és szinte felmérhe-
tetlen hatást gyakorolt az emberi kultúrára és tudomány-
ra egyaránt. Nyomában szépirodalmi mûvek, filmek,
színdarabok, balettek, operák, képzõmûvészeti alkotá-
sok, és televíziós show mûsorok születtek. Újabban nép-
szerû számítógépes szerepjátékokban is megjelent a gó-
lem alakja. Thury Levente gólemkiállítása a Budapest
Galériában méltán tekinthetõ közönségsikernek, hiszen
már az elsõ héten közel ötven darab mûvét mobilizálták
a szépmûvészetek iránt érdeklõdõ látogatók. 

Ki is ez a gettók homályában született agyagember,
aki a mai napig világszerte megragadja az emberek fan-
táziáját?

A gólemmítosz eredete

A 4. századi babilóniai Talmud Szanhedrin 65b. traktá-
tusában olvashatunk egy mesterséges emberrõl, akit Abba
ben Rav Hamma (“Rava”) rabbi készített. A történet egy
mágikusnak hangzó kifejezéssel indul “Rava bara gavra,”
azaz “Rava létrehozott egy embert”. Rava rabbi a teremt-

Gólem 
– Thury Levente

kisplasztikája 

30 | SZOMBAT | ZSIDÓ KÖZÉLETI ÉS KULTURÁLIS FOLYÓIRAT

sciFI
MISZTIKA

Deutsch Tibor

A GÓLEMLEGENDA
Mesterségesen létrehozott emberszerû lényekkel szinte valamennyi kultúrában találkozunk. 
Ezek közül talán a legismertebb és legnagyobb hatású a zsidó gólemlegenda. A magyar értelmezõ
szótár szerint a gólem a középkori prágai zsidó misztikában életre keltett óriási agyagszobrot jelöli.
Noha a prágai gólem valóban a legismertebb, a történet jóval távolabbra nyúlik vissza.

Szombat_2015_oktober2.qxd  2015.09.30.  9:59  Page 30



ményét elküldte Zeira rabbihoz, aki társalogni akart a ven-
dégével, de az makacsul hallgatott és nemhogy válaszra,
de még egy pillantásra sem méltatta. A rabbi gyorsan fel-
ismerte, hogy egy mû-ember áll elõtte, akinek megparan-
csolta, hogy térjen vissza a porba, ahonnan származott. 
A gólemmítosz ebbõl a rövid, 23 szavas arámi nyelvû tör-
ténetbõl fejlõdött ki.  

A 10. században Franciaországban élt Rási kommentár-
ja szerint Rava rabbi a „Széfer Jecirá” könyv szerint készí-
tette el saját gólemjét. A gólem készítésének elsõ részletes
leírása a wormsi Eleazar ben Judah (1165–1238) rabbitól
származik. A rabbi a pietista mozgalom kiemelkedõ alak-
ja volt, mely Rajna vidéken élõ zsidó közösségekben fejlõ-
dött ki. Legfontosabb teológiai munkája, a Szodei Razajja
(titkok titka). A mûveletsort Gershom Sholem a rabbi kéz-
iratainak alapján rekonstruálta. 

A gólem készítése elõtt a kabbalista rituálisan alámerül,
majd fehér ruházatot ölt. A gólem elkészítéséhez korábban
még nem mûvelt hegyi földet használnak, melyet kútvízzel
áztatnak. A gólem különbözõ testrészeinek megformálása-
kor meditatív állapotban az alefbét betûit (231 kapu) és az
Isten nevének négy betûjét (YHVH) kombinálják hango-
san. A gólem életre keltéséhez nagyfokú koncentráció, fe-
gyelem, és szinte elképzelhetetlen spirituális erõ szükséges.
A teljes mûveletsor jellemzõen kb. 36 órát vett igénybe.  

Egy 16. századi kézirat egy nagyon vallásos Samuel ne-
vû emberrõl számol be, aki egy néma gólemet készített. 
A gólem elkísérte útjaira és várt rá. Nevezetes történet fû-
zõdik a chelmi Elijah Baal Shem rabbihoz (1550–1583), aki
a homlokára írt emeth àîú (‘igaz’) szóval aktiválta az álta-
la készített gólemet, és az alef (à) eltávolításával helyezte
nyugalomba (a met îú kifejezés halált jelent). Ebben a le-
gendában jelent meg elõször a fenyegetõ és romboló mû-
ember alakja. A gólem ugyanis folyamatosan nõtt, míg
végül a rabbi már nem érte el a homlokát. Elijah rabbi vé-
gül arra utasította, hogy vegye le csizmáját és csak akkor
tudta letörölni a homlokára írt alef betût, amikor a gólem
lehajolt. A gólem ekkor súlyos, élettelen agyagtömbbé
változott, összeomlott és halálra zúzta teremtõjét. 

A chelmi gólem történetébõl született a legismertebb
zsidó legenda és a mûember történetek hosszú sora, me-
lyek a mai napig megragadják az emberek fantáziáját.    

A prágai gólemlegenda

A prágai gólem legendája a 19. század elején német nyel-
vû irodalmi mûvekben jelent meg elõször. Ezekben a le-
írásokban a chelmi gólem története összekapcsolódott a
híres prágai Löw rabbi körül kialakult legendákkal. Júda
Löw ben Becalél rabbi (1520–1609) Kepler kortársaként
élt Prágában. A színhely nem véletlen, hiszen a történet
idõpontjában Prága az okkult tudományok európai köz-
pontja volt.  

A történet szerint az 1500-as évek vége felé a prágai
gettóban a Löw rabbi a kabbala segítségével – szájába he-
lyezett varázserejû papírral – életet lehelt a Moldva-folyó
partjáról származó agyagból gyúrt mûemberbe, akit Jó-
zsefnek (Josszele) nevezett el. A gólemet mûködtetõ papír-
tekercsen Isten neve szerepelt. A gólem elsõdlegesen azért
született, hogy a prágai zsidókat megvédje a korabeli pog-
romoktól. Hét közben a létrehozója számára végzett kü-
lönbözõ munkákat, fát vágott, vizet hordott, és az utcát ta-
karította, de szombaton természetesen neki sem volt sza-
bad dolgoznia. Ezért a szombat bejövetele elõtt a rabbi az
isten nevével ellátott cédulát elvette tõle, s ilyenkor a gó-
lem ismét élettelen agyagtömeggé változott. 

A prágai gólem történetét többféle változatban ismer-
jük. Egy leírás szerint Josszele annyira hatékony és félel-
metes volt, hogy II. Rudolf császár arra kérte Löw rabbit,
hogy helyezze nyugalomba a teremtményét, ezért cseré-
ben garantálja a zsidók biztonságát. A rabbi ebbe bele-
egyezett, és a hagyomány szerint a gólem azóta is arra
vár a prágai gettó ismeretlen helyén, hogy valaki feléb-
ressze a misztikus altatásból.  

A történetek zöme azonban ennél drámaibb módon ér
véget: a gólem – miután sikeresen megvédte a gettó la-
kóit – végül szembefordul a teremtõjével. Az egyik le-
írásban maga a rabbi idézte elõ ezt a helyzetet azzal,
hogy egyik péntek este elfelejtette kivenni az agyagem-
ber nyelve alól a papírtekercset. Mivel Josszele már telje-
sen megszokta szombati pihenõjét, ennek elmaradtán
dührohamot kapott, tört és zúzott a gettóban, majd a zsi-
nagógát is megtámadta. A rabbinak végül komoly erõfe-
szítésébe telt, hogy cédulát elvegye a dühöngõ gólemtõl,
aki a zsinagóga elõtt összeroskadt és részeire esett.  Más
elbeszélés szerint egy szerelmi csalódás miatt vált a gó-
lem annyira agresszívvá, hogy el kellett pusztítani.  Ma-
radványait a legenda szerint máig is õrzik a prágai Régi-

A Gólem – részlet
Paul Wegener
1915-ben készült
némafilmjébõl 
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új zsinagóga padlásán, bár az 1883 évi felújítás során
nem találták erre utaló nyomokat. Ez persze nem megle-
põ, hiszen egyetlen korabeli forrás sem említi, hogy Löw
rabbi gólem készítésével foglalkozott volna. A mai láto-
gatóknak ezért be kell érni a szuvenír boltok gólem kíná-
latával, nekünk pedig azokkal a késõbbi mûvekkel, me-
lyeket a prágai gólem története ihletett.

A prágai gólemrõl szól H. Leivick jiddis nyelvû drámai
költeménye, mely a 20. század elején jelent meg. A No-
bel díjas Isaac Bashevish Singer szintén feldolgozta ezt a
gólemlegendát, melybõl Elie Wiesel gyerekeknek szóló
változatot készített. Egy egészen friss hasonmással talál-
koztunk a 2013-ban vetített horrorsorozat Everybody
Hates Hitler epizódjában. A fõszereplõ egy olyan gólem,
akit rabbik titkos társasága irányít és a zsidó népet védel-
mezi veszélyhelyzetekben. 

A gólemlegenda a nagyvilágban  

A 19. század kezdetétõl az eredeti zsidó legenda fokoza-
tosan az emberi kultúra meghatározó toposzává vált. 
A (chelmi) gólemlegenda elterjesztésében nagyon fontos
szerepet játszott a híres meseíró Jakob Grimm 1808-ban
megjelent rövid írása, melyben ezt olvassuk: „Bizonyos
imák elmondása és böjtnapok után a lengyel zsidók

agyagból vagy iszapból ember-figurát készítenek, me-
lyet Isten nevének kimondásával keltenek életre. Noha a
teremtmény nem képes beszélni, elég jól megérti, amit
mondanak vagy parancsolnak neki. Gólemnek nevezik,
és szolgaként különbözõ házimunkát végez számukra.”
Ez a néhány mondat kitûnõ reklámnak bizonyult, ami
beindította az emberek fantáziáját.  

A 19. század közepén a Grimm testvérek népszerû
mûvében drámai formában jelent meg a gólem alakja,
Mary Shelley 1818-ban megjelent Frankenstein könyve
pedig halhatatlanná tette a gólemfigurát. A legenda nép-
szerûségét jól mutatja, hogy 1915-ben Gustav Meyrink
Der Golem c. regényét 200,000 példányban adták el. Az
olasz futuristákat is rabul ejtette a mítosz: Marinetti
1910-ben írt Mafarka c. regényében egy Gazurmah nevû
mesterséges ember szerepel. A gólemlegendából számos
film és színházi feldolgozás is született. 1921-ben mutat-
ták be a The Golem c. darabot és 1920-ben született Paul
Wegener filmváltozata. 

Karel Èapek Rossum Universal Robots c. könyvében
szerepel elõször a ‘robot’kifejezés, mely a szláv nyelvek-
ben a kényszerbõl végzett munkát jelöli. A könyv ipari
módszerekkel gyártott gépei és a zsidó gólem figurája kö-
zött számtalan hasonlóság figyelhetõ meg. Míg Èapek ro-
botjai a fizikai munka gépesítésében jeleskednek, Asimov
rövid történeteiben I, Robot, már az emberét megközelítõ
intelligenciával rendelkezõ robotok jelennek meg. 

A gólem fenyegetõ arcával fõként a tudományos fan-
tasztikus filmekben szembesülünk. A Frankenstein
szörny, Terminator, Superman, HAL 9000 egyaránt a zsi-
dó gólem leszármazottai, és azt a félelmünket tükrözik,
hogy a gépek idõvel szembefordulnak az emberekkel. Az
emberi életet megkönnyítõ és javító intelligens gépek vi-
lága és az apokaliptikus víziók párhuzamosan vannak je-
len a tudatunkban. 

Collins és Pinch könyve átfogóan bemutatja, hogy a
gólemmítosz milyen hatást gyakorolt a tudomány és
technológia fejlõdésére. Mi sem bizonyítja jobban ezt a
hatást, mint a 2014 novemberében rendezett prágai ro-
bot fesztivál. Az idõpont megválasztása ugyanis koránt-
sem véletlen: 100 éve jelent meg Gustav Meyrink osztrák
író nagy hatású, Der Golem c. regénye. 

Löw rabbi életre
kelti a gólemet 
– Mikoláš Aleš

rajza, 1899 
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Szunyogh Szabolcs: Jákób csillaga / Zsidóság –
vallás, hagyomány, kultúra.

Noran Libro, Budapest, 2015, 356 oldal

A cím egy bibliai idézet (Mózes 4. könyve,
24/17), egy prófécia: Bálám, a (nem zsidó)
tévelygõ „próféta”, pénzszeretõ mágus, a

„kinyílt szemû embert” jövendölte: „Látom õt, de nem
most, nézem õt, de nem közel. Csillag származik
Jákóbból, és királyi pálca támad Izraelbõl.”A remény
jele ez minden kétség közepette: szól zsidóknak és
nem zsidóknak. Üzenet.

Nem kis teljesítmény a zsidóságról egy összességé-
ben átfogó, enciklopédiaszerû kézikönyvet írni.
Szunyogh Szabolcs megkísérelte, mert: „A zsidók ma-
gyarországi történetével foglalkozó tanul-
mányok általában a holokauszt leírásával
befejezik az események ismertetését, mint-
ha a zsidóság nyomtalanul eltûnt volna.
Általános hibája a magyar tankönyvek-
nek, hogy a zsidókat egy fantomnépnek
állítják be, amelyik feltûnik a numerus
clausus idején, majd eltûnik a világháború
végén. Nem szólnak arról, milyen hõsiesen
harcoltak a zsidók a magyar szabadságért
1848-49-ben, nem írják meg, hogy a dua-
lizmus korában hazánk felvirágzásához milyen döntõ
mértékben járultak hozzá a zsidók. Többé-kevésbé
korrekt módon ismertetik a Horthy-rendszer korlátozó
intézkedéseit, valamint a vészkorszakot, és ezzel be is
fejezik a mondandójukat, a fantomnép eltûnik a tanu-
lók szeme elõl, helyesebben: a tankönyvek lapjairól.”

A könyv célja a zsidó kultúra szépségének, bölcses-
ségének és etikájának a megismertetése, hogy a köz-
oktatásban és közgondolkodásban méltó helyére ke-
rüljön.

A zsidóság története apró, színes mozaikdarabkák-
ból áll. A Biblia népe, ünnepek, tudomány, hagyo-
mány és megannyi córesz kerül rendszerbe a kötetben.
Fejezetei tematikus egységek. Bemutatja a zsidó val-
lást, az ünnepeket, az életviteli szabályokat, a zsidó li-
turgiát, a judaizmus szent könyveit, a Héber Bibliát és
a Talmudot. És még a kabbalát, a zsidó misztikát is, hi-
szen „a héber ábécé betûi sokkal többet jelentenek,
mint tinta a papíron.” 

Nagy lélegzetû fejezet öleli fel a zsidóság „nemzet-
közi” krónikáját, a bibliai idõktõl, hiszen „nemcsak az
tette az embert zsidóvá már a korai ókorban sem, hogy
ellentétben a többi néppel, érvényes szellemi erõnek
csak a világ teremtõ Istenét tekintette, hanem hogy a
zsidók törvényeket követtek”. Megismerhetjük itt a di-
aszpóra létet, az újkor filozófusait, a haszkalát és a
haszidizmust misztikusaival, a polgárosodás korának
antiszemita pereit, a cionizmust, a holokausztot, a ke-
let-európai szocializmus kétarcúságát. 

Külön téma a zsidók magyarországi története. Meg-
világítja a zsidók helyzetét a középkori Magyarorszá-
gon és a török idõkben, a reformkori zsidó-magyar
együttélését, a modernizáció éllovasait, a zsidó hon-
védek részvételét az 1848-49-es szabadságharcban, az
emancipáció törékenységét, a neológia és ortodoxia
kialakulását, az asszimiláció buktatóit, az együttélés

árnyoldalait (pl. a tiszaeszlári vérvádat); a
világháborút, a forradalmakat, a kirekesz-
tést, a holokausztot, a nyilasterrort, az
embermentõket és a cionista ellenállást, a
hazatérés döbbenetét, és napjainkat. Talá-
lunk útikalauzt a magyarországi zsidó
emlékhelyekrõl és Izrael történetét és kul-
turális ajánlót turistáknak. A legismertebb
antiszemita vádakat és sztereotípiákat is
megismerjük a bolygó zsidó mitikus alak-
jával, a Talmudot és a zsidó etikát ért vá-

dakkal, a vérvád mítoszával és vérvádperek históriájá-
val. Ismertebb zsidó személyiségek rövid életrajzát ol-
vashatjuk a bibliai idõktõl napjainkig kronologikus
sorrendben. Köztük kakukktojás Slachta Margit. Híres
embermentõ volt, de nem volt zsidó. 

Mi a zsidók titka? 
Dióhéjban: a zsidó kultúra és hagyomány érték-

rendje, a nõk tisztelete, a zsidó vallás és közösség de-
mokratikus szerkezete, a racionális és emberléptékû
problémafelvetés és megoldás, a teljesítmény elisme-
rése, a kultúra iránti fogékonyság. Na és a zsidó hu-
mor a vicc-színpadával, ahol a zsidó közösség figurái
elevenednek meg (bár mindenkinek lesújtó véleménye
van a másikról): ez is a túlélési képesség eszköztára.

A kötet alapos, jól strukturált, sok fotót, illusztráci-
ót és fejezetenként bõséges ajánlott könyv-és honlap
jegyzéket tartalmaz. Olvasmányos, pedagógusok szá-
mára is hasznos mû. 

Szarka Zsuzsanna

Nem kis 
teljesítmény 
a zsidóságról
egy
összességében
átfogó, 
enciklopédia-
szerû kézi-
könyvet írni.
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Jichak Katzenelson: Ének a kiirtott zsidó néprõl /
Halasi Zoltán: Út az üres éghez

Kalligram, Budapest, 2014, 240 oldal

Egy kötetben három mû, két szerzõ. Vers –
próza – vers tagolás. Egy lefordított ho-
lokausztpoéma az alap, mely körül épület

burjánzott társított szöveggel: ez az Út az üres éghez és
egy függelék Da Capo-Középkor beszédes címmel, Ha-
lasi parafrázisokkal tûzdelt versfüzérével. Fordított a
kronológia, hiszen nincsen következmény elõzmény
nélkül. Transzcendens lepel hull le, mögöt-
te üres az ég.

Katzenelson poémája az Ének a kiirtott
zsidó néprõl nem egyszerûen siratóének.

Miért ír az ember jeremiádot, népsiratót?
Küldetésbõl, belsõ kényszerbõl. Jichak
Katzenelson (1886-1944) költõ, drámaíró
1939-ben a német inváziót követõen
Lodzból menekült családjával Varsóba,
ahol beszorultak a gettóba. Feleségét és két
kisebb fiát 1942-ben Treblinkába deportál-
ták. A költõ részt vett a varsói gettó felke-
lésben. Õ és legidõsebb fia a franciaországi Vittelben lé-
võ „átmeneti táborba” került, mivel hondurasi útlevél-
lel rendelkeztek. Haladékot kap. A vitteli lágerben, ahol
1943/44-ben kilenc hónapot tölt, papírra veti klasszikus
versnyelven áradó népsiratóját. Ám egy év múlva leg-
idõsebb fiával Auschwitzba vitték, ahol érkezésük nap-
ján, 1944. május elsején elgázosították õket.

Gyászénekbe foglalt néphalál, égõ gettó, romhalmaz,
szüntelenül érkezõ vagonok, halottak árnyai, Treblinka,
Sobibor, Auschwitz és Belzec feneketlen torka. A kötött
irodalmi forma prózává feszül, a prófétai hang a semmi-
be hull. Pokol és üres ég. „Ágyúk dörögtek éjjel-nappal,
búvóhelyemrõl láttam, ég a gettó, a zsidó város ég, /a fa-
lak izzanak, a bent lévõ utolsók mind elégnek, egyre ter-
jed a lángoló pokol, / bevilágítva az eget. Ha van odafönt
valaki, akkor ezt végignézte. Láthatta, itt a vég.” Ezt a
verset mintha a halottak mondanák végtelen kórusmû-
ként, fájdalomtól ingó jambusos sorokban.

*

Az Út az üres éghez Halasi kaleidoszkópszerû szö-
vegfüzére. A Ringelblum-archívum a forrás és  minta:

dokumentumok alapján alkot vegyes mûfajú fejezete-
ket. Valódi személyek (áldozatok) fiktív interjúi, tudósí-
tásai alapján feltámad Jidisland a kavargó porból.

Fordítóként elhivatottságból megtanulni jiddisül ne-
mes feladat, ám belebújni a másik ember bõrébe nem
veszélytelen. Belefeledkezni mások lelkébe – mind,
mind halottak! –  nagyon nehéz.

Jesivák, szegénykonyhák (Katzenelson édesanyjá-
nak monológjával), fazsinagógák és a varsói gettó utcái
elevenednek meg. A két irodalmár közötti pódiumbe-
szélgetés kissé modoros.

Többszólamú az írás szövete, az áldozat, a gyilkos, és
a szemlélõ  nézõpontja is tükrözõdik. Egy bankár fiktív

levélben kéri számon Hjalmar Schachttól
az eltûnt gazdasági racionalitást. SS to-
vábbképzõ tananyagok tornyosulnak.
Czerniaków, a gettótanács elnöke morfon-
dírozik, orvosok tanulmányt írnak az éh-
ségkórról. Képzelt interjú a feketegazda-
ságról. Az Umschlagplatz elbeszélõi a halál
szimfonikus zenekarában olvadnak fel. A
„helyettes” alakja (aki értünk, helyettünk)
irodalmi szereplõvé válik a halál lopva tû-
nõ esetlegességében, és „az élõk arca egyre
kevésbé különbözik a szerte heverõ halotta-

kétól”. Halucok és somérek gyertyafényben. Gyermek-
mentõk. A treblinkai állomásfõnök beszámolója. Kivá-
gódó vagonajtók. Mit mond egy náci rendfenntartó a
kimenõjén? Vagy egy tömeggyilkosság az elkövetõ sze-
mével. Túlélési kísérletek: zsidók, lengyelek, üldözõk,
üldözöttek közös színpadon.

A Da Capo – Középkor költemény Katzenelson 15
verséhez írt 15 vers. Idézetekkel átszõtt líra, mely  rámu-
tat arra, hogyan lett a keresztény középkor a holokauszt
forrásvidéke. Középkorász a talpán, aki nem téved el a
versciklust csipkebokorként  benövõ kulturális és törté-
nelmi ismeretek hálójában. A bõséges jegyzetanyagra
valóban rászorulunk. Száguldás a középkori Európában:
császárok, pápák, vallás(ok), keresztes háborúk, lovagok
és rablólovagok, béke és háború, pénz, pestis, zsidó kö-
zösségek kálváriája és legendák. Utolsó vershármasa a
siratóének zárszava: különös darabja a Hagyomány jere-
miád kicsengésével visszacsatolás. Itt egy mûfaj hangja
szólal meg,  ez a qinah, a siratóének. „Templomrombo-
lás, kiûzetések, nagy mészárlások, / a gyûlölet keze, az
emlékezet szája, a gyász szeme.”

Szarka Zsuzsanna

Transzcendens
lepel hull le,

mögötte üres
az ég.
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