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A nagy várakozás természete-
sen nem elégíthetõ ki néhány
hét alatt, és a hitközségi szer-

vezetrendszer problémái sem oldhatók
meg egyik napról a másikra. Mégis, az új
vezetésnek következetesen jeleznie kell a
nyilvánosság felé törekvéseit és a válto-
zásokat, hogy a feléjük irányuló bizalom
ne vesszen el, hanem tovább erõsíthesse
õket. Az emlékezetpolitikai csaták mellett
eztán komolyabb figyelmet kell fordíta-
nia az új vezetésnek az érdemi intézmé-
nyi megújulásra.

Néhány fontos lépésre javaslatot ten-
nénk.

A Mazsihisz önképe, 
szellemisége

Szükséges a neológia szellemi alapjainak
újradefiniálása. A neológiának higgadt,
korszerû újrapozícionálásra, elveinek át-
gondolására volna szüksége a nyugati zsi-
dó konzervatív mozgalom elmúlt évtize-
deinek figyelembevételével. A Mazsihisz
intézményei mûködnek, de szellemileg a
közösség az elmúlt évtizedekben megin-
gott. Hivatalosan még mindig a háború

elõtti neológia magyar-zsidó önképét hir-
deti, miközben identitását gyakran az or-
todoxiára hajazó rabbinikus deklarációk-
kal próbálta stabilizálni, illetve helyettesí-
teni. A magyar neológia mibenlétét a
nemzetközi konzervatív irányzat elveinek
figyelembevételével kellene újradefiniál-
ni. Ez figyelmet, érdeklõdést generálhat a
szervezet iránt és reális szellemi horizon-
tot mutat a megújuló neológia számára. 

Demokratikus 
átalakulás

Az alapszabály és a választási szabályzat
küldött-közgyûlés által jóváhagyott mó-
dosításával el kell érni, hogy az ügyveze-
tés – több mint húsz év káros gyakorlata
után – soha többé ne nõjön a választott és
ellenõrzési jogkörrel felruházott testületek
fölé. Az apparátus új vezetõjének, az ügy-
vezetõ igazgatónak a jövõben nem válasz-
tott tisztségviselõnek, hanem munkajogi-
lag a választott vezetõség alá rendelt,
megbecsült, ám számon kérhetõ alkalma-
zottnak kell lennie. 

Korlátoznia kell az új vezetõségnek
minden választott vezetõ hatalmát, bele-

MAZSIHISZ:
EGY ÚJ KORSZAK
LEHETÕSÉGE
Az új Mazsihisz-vezetés erõs felhatalmazást kapott: Heisler Andrást
kétharmados többséggel választotta meg a képviselõ-testület.
Újraválasztása, reméljük, cezúrát jelent, és immár nincs visszaút 
a korábbi, sok tisztázatlan ügyet maga után hagyó zoltaista
vezetéshez, sem személyekben, sem szellemiségben. 
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értve saját hatalmukat is. Javaslatot kell
tenniük, hogy két teljes ciklusnál hosz-
szabb ideig senki ne tölthesse be ugyanazt
a választott funkciót, vagy a vezetõség
egyharmadát kötelezõ legyen lecserélni
minden ciklusban.

Át kell tekinteniük a szervezeten belüli
döntéshozói és alkalmazotti összefonódá-
sokat. A belterjes hitközségi viszonyokat
szabályozva – ahol sok család egyik-má-
sik tagja az intézményrendszer alkalma-
zottja, más tagja pedig választott képvise-
lõ – szigorúbb összeférhetetlenségi szabá-
lyokkal biztosítaniuk kell, hogy minél ke-
vésbé okozzon erkölcsileg visszás dönté-
seket e kényes helyzet.

Vizsgálniuk kell a korábbi nagy hord-
erejû visszaéléseket és gyanús ügye-
ket (például Kozma utcai temetõ), segíteni
a nyomozó hatóságokat, és felszámolni a
visszaélések lehetõségét. A feltárt visszás-
ságokkal való szembenézés megerõsítheti
a Mazsihisz erkölcseit, a politikai nyilvá-
nosságban betöltött szerepét, a szemhu-
nyás tovább rombolhatja azokat.

A Mazsihisz vezetését segíthetné egy
értelmiségi tanácsadó testület, mely a gaz-
daság, történettudomány, történelempoli-
tika, kommunikáció stb. szakembereit so-
rakoztathatná fel.

Gazdálkodás, 
szervezeti reformok

A Mazsihisz gazdálkodásának, foglalkoz-
tatáspolitikájának sokkal áttekinthetõbb-
nek és hatékonyabbnak kell lennie. Ez
szükségessé teszi az egész szervezet ra-
cionalizálását, az alkalmasság és a szük-
ségesség próbáját az egyes munkaválla-
lóknál. A munkaviszony alapú foglalkoz-
tatás nem keverendõ össze a szociális el-
látással és foglalkoztatással, melyeket
egymástól elválasztva kell kezelni. 

Nem áramolhat a közösség pénze ille-
gális módon magánzsebekbe. Olyan viszo-
nyokat kell teremteni a Mazsihiszen és a
BZSH-n belül, mely világosan jelzi, hogy
új idõk következnek erkölcsi, szellemi és
gazdasági értelemben egyaránt. Kétévente
szúrópróbaszerû független átvilágításnak
kellene alávetni a szervezetet. A vezetõk-

nek élniük kell a nyilvánosság adta lehe-
tõséggel is – nem veszélyeztetve természe-
tesen a közösség érdekeit –, és tájékoztat-
ni a zsidó közösséget minden fontos lépés-
rõl, melyet tesznek, és minden eredmény-
rõl, amit elérnek.

Növelni kell az egyes hitközségek,
templomkörzetek és zsidó szervezetek
autonómiáját, hiteles taglétszámuk alap-
ján biztosítani képviseletüket és tevékeny-
ségük arányában a támogatásukat. El kell
szakadni az eddigi káros gyakorlattól,
mely politikai szolgálatokért, lojalitásért
cserébe nyújtott támogatást. Bátorítani
kell az önállóságot, mely kreativitásra ser-
kent és a felelõsségtudatot erõsíti. Pénz-
megvonással büntetni a kritikát káros,
igyekezni kell normatív alapokra helyezni
a támogatást, serkentve ezzel is a szabad,
demokratikus zsidó közéletet. 

Törekedni kell arra, hogy – a méltányo-
san elvárható állami támogatás mellett – a
bázisközösségek tartsák el magukat. Az is-
kolarendszer és a szociális hálózat rászo-
rul a külsõ forrásokra, de a templomkörze-
teknek hasznára válik, ha egyre inkább az
adófizetõ öntudattal rendelkezõ tagság
finanszírozza a mûködést. Így nõhet a kö-
zösségek autonómiája, kezdeményezõ
készsége és öntudata.

A forráselosztásban a Mazsihisz és a
BZSH új vezetõinek méltányosabban kell
eljárniuk, mint elõdjeiknek. Mindenkit
ésszerû gazdálkodásra kell inteniük a zsi-
dó közéletben. Új mentalitást kell megho-
nosítani, közösen fellépni a Mazsök forrá-
sainak bõvítéséért, mely a civilszervezetek
támogatását is erõsítheti. Ha elvszerûbb,
hitelesebb lesz a pénzosztás, lehetséges,
hogy a pénzszûkét is könnyebb elviselni,
mint amikor aránytalanságokkal vagy
részrehajlással szembesülnek a zsidó köz-
élet résztvevõi. 

Az idõsgondozás, a beteglátogatás és
különösen az egyedülálló holokauszt-
túlélõk fizikai és lelki ellátása alapvetõ fel-
adata a közösségnek. Meg kellene teremte-
ni a szervezett kapcsolatokat a szociális
munkások mellett az iskolák tanulói és az
idõsek között, bátorítani például a fiatalo-
kat oral history interjúkra, mely találko-
zást, történelmi ismereteket is átadó kom-
munikációt biztosíthat a nemzedékek kö-
zött. Az idõsebb korosztály tagjai közül,

akiket lehet, be kell kapcsolni az önkéntes
munka körébe az egyes szervezetek körül,
ehhez a Mazsihisz és a civilszervezetek in-
tenzívebb együttmûködése is szükséges. 

Együttmûködés 
a többi zsidó szervezettel 

Szélesebb szövetségi politikát kell hirdet-
nie a Mazsihisznek a zsidó szervezetek irá-
nyában: az ortodoxia, a reform, az EMIH,
valamint a civilszervezetek felé. A Ma-
zsihisz nem csupán a neológ hitközségek
tagjait képviseli, hanem de facto a zsidó-
ság egészének politikai képviseletében is
meghatározó szerepet játszik. Kezdemé-
nyezze a Mazsihisz egy a Zsidó Közösségi
Kerekasztalhoz hasonló, ám autonóm fó-
rum létrehozását, ahol a zsidó szervezetek
egyeztethetik álláspontjukat mindazon
kérdésekben, ahol közösségi fellépésre van
szükség. Ennek önálló, mindenféle állami
gyámkodás nélküli mûködése kívánatos,
hogy az állammal folytatott tárgyaláso-
kon, amely kérdésekben lehetséges, egyez-
tetett állásponttal léphessenek fel a zsidó
szervezetek. A Mazsihisznek bizalmat vol-
na célszerû építeni a megosztás és a biza-
lomvesztés évei után, és ha kell, viták so-
rán, de ki kell dolgozni a nem látszólagos,
hanem érdemi, partneri alapokon nyugvó
együttmûködés formáit, hogy a zsidó szer-
vezetek – amennyire lehetséges – ne le-
gyenek kijátszhatók és felhasználhatók
egymás ellen. A zsidó társadalmat demo-
ralizálja, ha a zsidó szervezetek vetélkedé-
sében még az antiszemitizmus elleni küz-
delem lépéseiben sem tudnak egyetértésre
jutni, ellenben a zsidók önérzetét és biz-
tonságérzetét erõsíti, ha bármilyen fontos
kérdésben értékalapú együttmûködést lát
a zsidó szervezetek között. 

Kéznyújtás a közösségtõl 
elforduló zsidók felé

A Mazsihisz vezetõinek ki kellene nyújta-
niuk a kezüket a belsõ szétszóratásban élõ
zsidóság felé, mely sokszor túlzott féle-
lemben, és a zsidósággal kapcsolatos in-
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formációhiányban él. Bátorítani kellene a
zsidó identitás sokféleségét, mely elvezet-
heti az érdeklõdõket a zsidó azonosság
vállalásához és a vallásos közösséghez is.
Hiteles arcot kell mutatni feléjük, és õszin-
tén meg kell fogalmazni azt is, hogy egy
igazi közösségbõl nem hiányozhat a szoli-
daritás és az adakozás készsége sem. Csak
így, csak ez által válhat ismét igazi közös-
séggé a magyarországi zsidóság, pusztán
az állami támogatásból, a kárpótlásból
nem, miközben közösségei nem nélkülöz-
hetik az állami támogatást. Ha a tiszta ke-
zek programja érvényesül, ha hitelessé vá-
lik a Mazsihisz a nyilvánosság elõtt, lehet-
séges, hogy az adakozási hajlandóság is
növekszik majd.

Oktatás, kultúra

Alapvetõ fontosságú a közösség iskola-
rendszere. Ennek szellemét és színvonalát
nem lehet vezetõségi határozatokkal meg-
változtatni, de el lehet hárítani azokat az
akadályokat, és meg lehet teremteni azo-
kat a feltételeket, amelyek az iskola ver-
senyképességét növelik. Pedagógiai szak-
értõket bevonva törekedni kell a tanulmá-
nyi színvonal javítására – miközben a zsi-
dó intézményekre jellemzõ védettséget és
otthonosságot igyekezni kell megõrizni.

A Zsidó Egyetemen szigorúbb tudomá-
nyos és oktatási sztenderdeket kellene ér-
vényesíteni, nagyobb mértékben támasz-
kodni olyan tudósokra, akik a nemzetközi
akadémiai életben valódi eredményeket
értek el. Törekedni kell a tapasztalatcseré-
re a nyugati világban mûködõ társintéz-
ményekkel, amelyek az elmúlt ötven év-
ben a fejlõdés élvonalában jártak.

Koncepciófrissítés volna szükséges
a Zsidó Múzeumban is, hogy a külföldi
zsidó múzeumok példája nyomán moder-
nebb, szélesebb horizontú, gondolatokat
érlelõ, esetenként provokáló kiállítások-
kal, rendezvényekkel vonzást gyakorol-
hasson szélesebb körben is. Ehhez biztosí-
tani kell a múzeum autonómiáját, akár
úgy, hogy alapítványi formában, önálló
kuratóriummal mûködjön, s a szabad tu-
dományos és esztétikai reflexió ne kerül-
hessen konfliktusba a normatív vallási
szabályokkal. 

Antiszemitizmus, 
a vészkorszak emlékezete

A Mazsihisz nyilvánosság elõtti szereplé-
seinek többsége nem merülhet ki a vész-
korszak emlékezetében. Emlékeznünk kell,
de a tórai örökség szellemében az életet
kell választanunk, és a nyilvános megjele-
nésnek, kommunikációnak is ezt kell
hangsúlyoznia. Ha az életet választjuk, az
a saját közösségünk hangulatára és álla-
potára is visszahat. 

Világos üzenetet kell megfogalmazni a
magyar társadalom és a mindenkori ma-
gyar kormány felé: a Mazsihisz felelõs
partner az együttélésben, a zsidóság társa-
dalmi integrációjában, minden józan kez-
deményezésben, dialógusban, mely az em-
berség, az emberi egyenlõség és a szolida-
ritás alapján áll. Együttérzéssel fordul a
magyar társadalom minden traumája felé.
Világossá kell tenni: a zsidó érdekképvise-
let nem tûri az antiszemitizmust, a
holokauszt-relativizálást, és a történelmi
múlt olyan revízióját, mely hamis színben

tünteti fel a 20. század tragikus eseménye-
it és a felelõsség mértékét, másrészt azon-
ban kész arra, hogy nemzetközi kapcsola-
tai révén igyekezzen az antiszemitizmus-
sal kapcsolatos, netán eltúlzott külföldi
kritikákat a tények alapján pontosítani, és
elõsegíteni Magyarország integrációját az
euro-atlanti világba.

Törekedni kell arra, hogy a zsidóság
veszteségét, a vészkorszak emlékezetét, az
antiszemitizmus elleni harcot ne használ-
ják pártpolitikai eszközként. A politikai
szféra saját logikájának igyekszik aláren-
delni minden ügyet, ám a zsidóság önér-
ték, s a Mazsihisznek ezt az értéket kell
szolgálni. Emlékeznünk kell a vészkorszak
veszteségére, tudatosítani kell az antisze-
mitizmus veszélyét, de aktuálpolitikai csa-
ták céljaira való felhasználását, trivializá-
lását nem engedhetjük.

Nyitottság a világra

A Mazsihisznek erõsítenie kell kapcsolatát
Izraelen kívül a diaszpóra zsidó közössé-
geivel is, ezáltal a magyarországi zsidó
közösség integrációját is elõsegítve az
euro-atlanti zsidó világba, egyszersmind
kapcsolatokat építeni a posztszovjet álla-
mok zsidó közösségeivel is. Hangsúlyoz-
nia kell, hogy a többes identitás nem csu-
pán a zsidó léthelyzet sajátossága, hanem
természetes velejárója mai modern vilá-
gunknak.

*

A fentiek megfontolását javasolva jó
munkát, bölcsességet, és mindezeken ala-
puló sikereket kívánunk a Mazsihisz új ve-
zetésének! 

6 | SZOMBAT | ZSIDÓ KÖZÉLETI ÉS KULTURÁLIS FOLYÓIRAT

rendszerVÁLTÁS
PROGRAM

SZOMBAT AZ INTERNETEN

Heisler for President! |  „Ciki lett volna nem Heislerre szavazni!”
Frölich Róbert: A halálbüntetés és az élet védelme

www.szombat.org |  facebook.com/szombat.folyoirat
Olvassa a Szombatot az interneten is!

Szombat_2015_nyar_6.qxd  2015.06.10.  17:28  Page 6



E lszántnak kell lennie, aki Isztambul 19
zsinagógájának valamelyikét meg szeret-
né tekinteni: két nappal korábban a fõ-

rabbinátus weboldalán keresztül be kell jelentkeznie
egy elektronikus kérdõív kitöltésével, mellékelve út-
levele fénymásolatát. Csak ezután kaphat engedélyt.
A megfigyelõkamerákkal ellátott helyszínen bomba-
biztos acélajtó, átvilágítás és szigorú igazoltatás várja a
látogatót, mielõtt bebocsátást nyerhet. „A 2003-as két
bombamerénylet után, melyekben 57-en lelték halálu-
kat és mintegy 700-an megsérültek, kénytelenek vol-
tunk ezeket a valóban szigorú intézkedéseket bevezet-
ni. A legutóbbi párizsi és koppenhágai támadások saj-
nos minket igazolnak” – érvel Deniz Baler Saporta, a
Törökországi Izraelita Hitközség ügyvezetõ igazgató-
nõje. „2003-ig gyakorlatilag teljesen nyitottak voltak
zsinagógáink, míg meg nem történtek ezek a gaztettek.
Éves költségvetésünk hatalmas részét, mintegy másfél
millió dollárt vagyunk kénytelenek biztonságra költe-
ni” –  teszi hozzá. De nem ez az óvatosság egyetlen jele.
Hiába keresünk a sajtóban vagy máshol zsidó esemény-
naptárt, meghívót valamely rendezvényre. A Galata-
torony közelében lévõ Zsidó Múzeumot sem könnyû
megtalálni, utcai irányjelzõ táblát hiába keres a turista.
A közösség egyik vezetõ rabbija kipájára, a biztonság
kedvéért, baseballsapkát húz az utcán. 

Növekvõ antiszemitizmus

A hivatalos politika pozitívan áll a zsidó állampol-
gárokhoz, s az Európára jellemzõ antiszemitizmus
korábban inkább kivételnek számított Törökország-
ban. Ez az egyetlen muszlim állam, mely részt vesz a
Nemzetközi Holokauszt-emlékezet Szövetség (IHRA)
munkájában, jóllehet csak megfigyelõként. A 2010-
ben történt gázai hajóblokád óta, mely török áldo-

zatokat is követelt, intenzív Izrael-ellenes politikát
folytató Recep Tayyip Erdogan államelnök tavaly de-
cemberben szívélyes nyilatkozatot adott közre
Hanuka alkalmából: „Zsidó állampolgáraink, akiket
a történelem legnehezebb és legszomorúbb idõszaka-
iban tárt karokkal fogadtunk be, és akikkel évszázad-
ok óta egységben, összhangban és kölcsönös tiszte-
letben élünk ebben az országban, a civilizáció anató-
liai bölcsõjében, Törökország megkérdõjelezhetetlen
részei” – jelentette ki. Míg korábban a nemzetközi
holokauszt-emléknap kizárólag a zsidó közösség bel-

Az edirnei Büyük
Sinagog 
(nagyzsinagóga) 
fellobogózva
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Polgár György

CSENDES JELENLÉT
A több mint ötszáz éves múltra vissztakekintõ törökörszági zsidó közösségnek 
egyaránt osztályrésze a harmonikus együttélés és a durva antiszemitizmus.
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sõ ügye volt, az utóbbi években magas rangú állami
tisztviselõk aktív jelenlétével hivatalos emlékünnep-
séget tartanak. Nemrég újították fel állami pénzbõl a
teljesen romos 17. századi izmiri zsinagógát, illetve
Európa második legnagyobb zsidó templomát, a
1907-ben épült edirnei Büyük Sinagogot (Nagy Zsi-
nagógát). Megnyitóján Bülent Arinç miniszterelnök-
helyettes felhívta a világban élõ zsidókat, hogy
amennyiben itt kívánnának letelepedni, „78 milló tö-
rök tárt karokkal várja õket”. Rengeteg megbecsült
zsidó származású tagja van a török társadalomnak:
újságírók, tudósok, katonatisztek. A zsidó Can
Bonomo képviselte Törökországot a 2012-es
Eurovíziós Dalfesztiválon. 

Sok muszlim vonakodva használja a „zsidó” szó
török megfelelõjét, a „yahudi”-t, mert sértõnek vélik.
Szívesebben alkalmazzák a „musevi”-t, ami nagy-
jából Mózes-vallásút jelent. Egy anekdota szerint 
az egyik fõvárosi napilap a híres hegedûmûvészt,
Yehudi Menuhint csupa udvariasságból Musevi
Menuhinra keresztelte át, amikor Isztambulban kon-
certezett. 

A közösség vezetõi gyakran hangoztatják jó kap-
csolataikat a kormánnyal. Azonban nem lehet nem
észrevenni az antiszemita hangok erõsödését a médi-
ában, melyek esetenként igencsak különleges logiká-
ra épülnek. Ilyen volt Faruk Köse újságíró tavalyi kö-
vetelése, miszerint a hazai zsidókra vessenek ki egy
különadót a Hamász elleni izraeli hadmûvelet során
keletkezett károk helyreállítására. Amennyiben ezt
megtagadnák, vonják be a zsidó tulajdonú cégek mû-
ködési engedélyét, vagyonukat pedig kobozzák el. A
sajtót bejárta egy másik eset, amikor valaki „Lebon-
tandó” feliratot mázolt egy isztambuli zsinagóga fa-
lára. Mint késõbb kiderült, egy iskolai tanár volt a
tettes. „Nálunk manapság nincs szervezett antisze-
mitizmus vagy nyíltan antiszemita párt, mint ami-
lyen az Önök országában a hírhedt Jobbik. Az itteni

antiszemitizmus anti-izraelizmusból adódik. Egye-
sek a közel-keleti konfliktust ránk vezetik át, függet-
lenül attól, hogy nekünk mi a véleményünk az otta-
ni eseményekrõl”  magyarázza Deniz asszony, majd
hozzáteszi: „18 ezer fõs kis közösségünk jószerivel
elvész a hatalmas, közel 78 milliós országban. Az
emberek nagy részének nem sok esélye van hús-vér
zsidóval találkozni. Csak azt ismerik, amiket a hír-
adóban Izraellel, illetve politikusaival kapcsolatosan
látnak. Ez pedig mostanában nem túlzottan pozitív.”
Mois Gabay vállalkozó, a közösség egyik vezetõ sze-
mélyisége ennél borúlátóbb. „A gyûlöletbeszéd
ugyan bûncselekménynek számít, de mikor fogtak
valakit perbe a közösségünk elleni uszítás miatt?” –
kérdi  a Salom zsidó hetilap hasábjain. Minden jel
szerint igaza van. A népszerû énekesnõ Yildiz Tilbe
olyan tweetjei, mint „Isten engedelmével ismét a
muszlimok lesznek azok, akik végeznek a zsidókkal!
A vég közel van már, közel!”, illetve „Isten áldja Hit-
lert!” minden következmény nélkül maradt, akárcsak
az ankarai fõpolgármesternek a szókimondó mû-
vésznõhöz intézett dicsérete is. A Rágalmazás Elleni
Liga (ADL) amerikai zsidó szervezet tanulmánya ez
utóbbi tendenciát igazolja. Eszerint a törökök 69
százaléka táplál zsidóellenes érzelmeket. 

Három évvel ezelõtt már szerepelt Hitler emléke a
médiában. Egy hazai kozmetikai cég egy korabeli
felvétellel népszerûsítette férfi-samponját a tv-ben.
„Ha nem hordasz nõi ruhát, akkor nem kéne nõi sam-
pont sem használnod! Itt egy igazi férfias sampon, a
Biomen!” – ordította Hitler török nyelven. Nem csak
a fõrabbinátus, hanem több nem zsidó szervezet ré-
szérõl is páratlanul heves tiltakozást váltott ki a visz-
szataszító hirdetés. Sugárzását néhány nap után leál-
lította a reklámügynökség, bár nem értette, miért
váltott ki ekkora érzelmeket a szerinte mókás hír-
verés.

Menedék és menekülés

Már a bizánci idõkben is éltek a Boszporusz partján
zsidók. Az évszázadok folyamán  pogromok elõl me-
nekülõ magyar, francia, olasz, német és görög zsidók
érkeztek az országba, ahol viszonylagos békében él-
hettek. Számottevõ, kilencvenezer fõt számláló be-
vándorlás az Ottomán birodalomba 1492-ben tör-
tént, amikor a spanyol uralkodópár, I. Izabella és
Aragóniai Ferdinánd az inkvizíció nyomására elker-
gette azokat a zsidókat az országból, akik nem voltak
hajlandóak attérni a katolikus hitre. Öt évvel késõbb
Portugáliából is érkeztek menekültek. II. Beyazid
szultán felismerve tehetségüket és szorgalmukat
örömmel engedte be õket. „Õt nevezitek bölcs ural-
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kodónak, mikor szegénységbe döntötte országát és
gazdaggá tette az enyémet?” – kérdezte, amikor va-
laki a spanyol királyt dicsérte. Az idõk során a sze-
fárd (spanyol származású) közösség tökéletesen in-
tegrálódott, komoly gazdasági, tudományos és kul-
turális szerepet játszva, de egyben megõrizve identi-
tását. Nyelvük, a ladinó, egy héber-spanyol nyelvjá-
rás, sokáig fennmaradt. Ma már sajnos minden tö-
rekvés ellenére kihalóban van, csak az idõsebb gene-
ráció beszéli. 

A hitleri uralom idején sok askenázi (közép-kelet
európai) talált menedéket a fia-
tal Török köztársaságban. Ayºe
Kulin magyarul is megjelent re-
génye, Az utolsó vonat Isztam-
bulba megkapó módon írja le,
hogyan menekítettek ki bátor
török diplomaták zsidó szárma-
zásúakat a nemzetiszocialisták
szorításából. Mindazonáltal, a
történészek mind a mai napig
vitatkoznak Törökország akkori
szerepérõl, mondván, hogy sze-
lektív módon csak azokat en-
gedték be, akiket tudásuk alap-
ján hasznosnak gondoltak. Sok
menekülttel teli hajó, többek
között a Struma tragikus esete
ezt igazolja. A gõzös 1941 de-
cemberében közel 800 románi-
ai zsidó menekülttel a fedélzetén kötött ki Isztambul-
ban, miután a brit hatóságok nem voltak hajlandóak
Palesztinába engedni. A török kormány sem hagyta
partraszállni az utasokat. A hajót végül több hóna-
pos huzavona után a nyílt tengerre vontatták, ahol
1942. február 24-én, valószínûleg egy szovjet tenger-
alattjáró elsüllyeszette. A támadásnak csupán egy
túlélõje volt.

Az alijáról is megoszlanak a vélemények. Tény,
hogy a végzõs középiskolások közel 40 százaléka
külföldre megy tanulni, kétszer annyian, mint koráb-
ban, közülük nem kevesen Izraelbe. Sokan nem tér-
nek vissza. Isak Alaluf rabbi úgy gondolja, legtöbb-
jük kinnmaradásának oka általában a szerelem, má-
sok tisztán üzleti megfontolásból vándorolnak ki.
Ezzel erõteljesen vitatkozik a már idézett Mois
Gabay: állítása szerint egyre többen az antiszemitiz-
mus erõsödése miatt hagyják el hazájukat. Sokan
mostanában nem Izrael, hanem Spanyolország felé
kacsintanak: az ottani kormány a 15. századi igaz-
ságtalan kitoloncolást szeretné jóvátenni. Tavaly be-
nyújtott egy törvénytervezetet, mely szerint a sze-
fárd zsidók mai utódai jogot szerezhetnek spanyol
állampolgárságra. Bár a parlamentnek még meg kell

szavaznia, az elfogadás szinte teljesen biztos.
„Amint lehet, kérvényezni fogom” – jelenti ki Azter,
egy végzõs egyetemista lány. „Arra az esetre, ha va-
lami történne itt.”

Jól szervezett, 
de visszahúzódó közösség
A zsidóság képviselõje évszázadok óta a Hahambasi,
azaz a fõrabbi és az általa vezetett fõrabbinátus. Vallá-

si ügyekben a Rós Bét Din, világi ügyekben egy 35 tagú
bizottság támogatja. A zsidóság 96 százalékban sze-
fárd, és csak 4 százalékuk askenázi. Ez utóbbiak rabbi-
ja a Chábádhoz tartozik. Ezen felül létezik egy kb. száz-
tagú karaita csoport, akik szentírásként csak a Tanakhot
fogadják el és a Hahambasit nem tekintik hivatalos ve-
zetõnek. „Nincs közöttünk semmiféle ellentét” – meséli
Alaluf rabbi, a Rós Bét Din tagja. „Napi kapcsolatban
vagyunk, folyamatosan támogatjuk egymást, az ünne-
peket pedig együtt üljük meg” – folytatja, bizonyságát
adva, hogy nem szükségszerûek a sokhelyütt jellemzõ
nézeteltérések.

A török zsidóság számottevõ infrastruktúrával ren-
delkezik. A tavaly alapításának századik évforulóját
ünneplõ Ulus (Nemzet) iskolának több mint 600 diákja
van, ami az iskolás korú zsidóság 40-50 százaléka. A
modern intézmény tandíja nem alacsony, azonban le-
hetõség van különbözõ ösztöndíjak igénybe vételére. A
biztonsági intézkedések itt is szigorúak, de a védelmet
nyújtó falak között remek a hangulat és magas a szín-
vonal, amit az is bizonyít, hogy az utóbbi 5-6 évben ki-
vétel nélkül minden továbbtanulni kívánó végzõs diá-
kot felvettek valamely felsõoktatási intézménybe. Az
állami tanrend mellett hébert és a judaizmus alapjait is

Török zsidó újság
címlapja

SZOMBAT | ZSIDÓ KÖZÉLETI ÉS KULTURÁLIS FOLYÓIRAT | 9

félMARANNUSOK
RIPORT

Szombat_2015_nyar_6.qxd  2015.06.10.  17:29  Page 9



oktatják, valamint modern fakultatív tantárgyakat,
mint amilyen a weboldal-tervezés vagy üzemgazdaság-
tan. Ladinót nem tanulnak a diákok: nincs rá igény, de
nem is akad, aki tanítsa. Vallásoktatás az iskolán kívül
is folyik, szombatonként istentisztelet után egyes zsi-
nagógákban, habár nem túlzottan nagy az érdeklõdés.
Rabbiképzõ nincs az országban, a rabbik általban a je-
ruzsálemi Sehebár Szefárd Központban vagy az Egye-
sült Államokban tanulnak. A száz ágyas Or Hahayim
(Az Élet Fénye) zsidó kórház 1887 óta mûködik. Erede-
tileg csak a szegény zsidókat volt hivatott szolgálni. A
korszerû, bárki által igénybe vehetõ magánkórház ma
többek között modern belgyógyászattal, szülészet-nõ-
gyógyászattal és sebészettel rendelkezik. Egy öregek
otthona az idõseket támogatja. 

Úgy tûnik, Isztambul zsidó lakosai leginkább a házi
kosztot kedvelik. Míg a hatalmas városnak több kóser
mészárszéke is van, ahol a jó minõség miatt muszlimok
is szívesen vásárolnak, egyetlen kóser étterme sincs.
Sabbatkor legfeljebb a Casa (Otthon) catering-tõl lehet
házhoz szállíttatni ennivalót.

Az 1947-ben alapított Salom hetilap fontos szerepet
tölt be a közösség társadalmi-politikai életében. Az
ötezres példányszámú újság egy részét külföldrõl fize-
tik elõ. Török nyelvû, de van egy ladinó oldala is.

Az ibériai menekültek befogadásának ötszázadik év-
fordulója méltó megünneplésére 113 zsidó és nem zsidó
magánszemély 1989-ben létrehozta a Török Zsidók Öt-
századik Évfordulója Alapítványt. Fõ célja a törökor-

szági zsidóság történetének és
kultúrájának a feldolgozása. Tevé-
kenységük egyik eredménye a
szerény, de érdekes Zsidó Múze-
um, melynek egy használaton kí-
vüli zsinagóga ad helyet a belvá-
rosban. 

A pezsgõ és jól szervezett élet
láttán sajnálatos, hogy a zsidóság
csak szerény mértékben vesz rész
az ország közéletében. Ritkán lép-
nek a nyilvánosság elé, akkor is
inkább weboldalukon vagy kö-
zösségi médián keresztül. Rendez-
vényekrõl a külsõ érdeklõdõ alig
szerez tudomást, hacsak nem sze-
repel a neve valamely címlistán.
Pedig más európai országhoz ha-
sonlóan itt is minden évben meg-
rendezik a Zsidó Kulturális Napot,
kiállításokat rendeznek, január-
ban Ankarában vendégszerepelt a
Sevillában élõ ladino énekesnõ,
Mor Karbasi. A zsidó-muszlim ba-
rátság különösen szép gesztusa

egy iftár szervezése: a mohamedán böjti hónap, a
ramadán során a hívek naplemente után megszakíthat-
ják egész napos önmegtartóztatásukat, és családi-bará-
ti körben iftárnak nevezett vacsorát rendeznek. A zsi-
dók egy ilyen alkalomból mintegy 600 muszlim barát-
jukat látják vendégül közös lakomán valamely zsinagó-
gájukban.

Egyházi adót a közösség nem szed, állami támoga-
tást nem kap. Az anyagi alapokat maguk teremtik elõ.
A magánadományoknak fontos szerepe van, de igye-
keznek más forrásokat is igénybe venni. „Míg bizonyos
cégek tulajdonosai korábban rendszeresen támogattak
minket, örököseiknek már nem annyira fontos a zsidó-
ság. Nem is beszélve arról, hogy az átutalt összegek a
gazdasági helyzet, az üzletmenet függvényében változ-
nak. Aktív bevételeink a kihasználatlan ingatlanaink
bérleti díjaiból adódnak. Igyekszünk oktatást támogató
nemzetközi pályázatok révén is pénzhez jutni. Ezeket
nem feltétlenül zsidó szervezetek írják ki, hanem az ok-
tatás fejlesztésével foglalkozó nem-kormányzati szer-
vezetek” - ad némi betekintést az anyagi helyzetbe
Deniz asszony.

„Szívvel-lélekkel töröknek érzem magam, olyannak,
aki történetesen zsidó vallású” –  vallja Alaluf rabbi. Itt
születtem, akárcsak õseim és gyermekeim. Anyanyel-
vem a török, törökül gondolkodom, törökül álmodom.
Otthon hagyományos török ételeket eszünk, török nép-
zenét hallgatunk. A török nemzeti ünnepek fontosak a
számomra. Ez a hazám.”

Ladino nyelvû
zsidó újság 

címlapja
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Félek az autóktól, a kutyáktól, a kígyóktól;
félek a repülõktõl, a helikopterektõl, a tan-
koktól, a katonáktól. Félek a terrorista-

támadásoktól. Félek a zsidóktól, az araboktól, és félek,
hogy egy nap menekülttáborba visznek minket.” 

Lehetnének ezek bármelyik ma élõ izraeli és/vagy
diaszpórában élõ zsidó szerzõ szavai, de ezek a hazai
sajtóban méltatlanul keveset recenzeált, izraeli–arab
publicista, Sayed Kashua gondolatai. Azé a baloldali és
liberális Ha-arecbe publikáló szerzõé, aki bár nem tag-
ja az általunk ismert izraeli irodalmi válogatottnak
(Abraham B. Yehoshua, Aharon Appelfeld, Amos Oz,
David Grossman), évek óta biztos és jól megéremelt
hellyel rendelkezik az izraeli szerzõk új generációjának
(Dalia Betolin-Sherman, Sarah Blau, Dror Burstein,
Dror Mishani, Etgar Keret) egyre magasabb árfolya-
mon jegyzett csapatában. 

Pedig viszonylagos ismeretlensége (és persze tájéko-
zatlanságunk) ellenére kimondottan fontos lenne,
hogy olvassuk ezt a különleges, soktényezõs identitású
arab szerzõt – már csak a saját diaszpóra létünk mé-
lyebb és árnyaltabb megértése végett is. Kashua
ugyanis egy összetéveszthetetlen szellem és intellek-
tuális minõség. Úgy is mondhatnám:  

egy inverz eternal Jew 

Egy olyan irodalom mûvelõje, amely minden monda-
tával, hangulatával és szereplõjével ismerõs lesz szá-
munkra. Kashua irodalma a gyûjtés, tömörítés és
sûrítés mûvészete, a párialét, a ki- és megvetettség, a
két világ határán egyensúlyozó (és rendre elbukó) sze-
mélyes kudarc tûpontos és fotorealisztikus rögzítése. 
A hazát és nyelvet váltó arab szerzõ gyökerek nélküli,
szubtilis, sehova sem tartozó, kulturális menekült léte,
folyamatos kirekesztettsége és megbélyegezettsége,
politoxikomán, alkohollal és nikotinnal mélyen átita-
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tott, valószínûleg mániás depressziós, neurotikus, hon-
talan, elveszett és nagyravágyó irodalma maga lesz a
Hajnóczyn, Petrin, Danilo Kisen, Kusturicán felnõttek,
vagy csak Peer Krisztiánnal az éjszakában összetalálko-
zók számára a lépcsõházi fordulók káposztaszagú ott-
honosság érzése. És persze ha igaznak fogadjuk el azt
az állítást, miszerint egy író per definitionem csak a pe-
riférián létezhet, akkor nyugodtan állíthatom, hogy
Kashua irodalma maga lesz a legvegytisztább irodalom
amit valaha is a kezünkben tartottunk. 

A tömör, végletekig leegyszerûsített, sallangmentes
mondatokból építkezõ történetek témája szinte minden
esetben ugyanaz: az Izraelben élõ arabok lehetetlen
helyzetének és irracionális hétköznapjainak rögzítése.
Kashua magáról ír, de a népérõl mesél. Egyes szám elsõ
személyû történetei sohasem önmagáról, hanem a jövõ
és kilátás nélkül arab értelmiségrõl, a kávéházi aszta-
loknál (jobb híján) egész nap sesbesezõ, vagy az ellen-
õrzõ pontoknál rendre megalázott, a nevetséges órabér-
ért naponta sok órát ingázó arab munkásokról szólnak.
A népmesei egyszerûségû, felesleges narratív kitérõktõl
mentes, családi és törzsi történetmesélési hagyománya-
iból építkezõ szövegek a munkanélküliségrõl, a tömött,
de megengedhetetlenül drága bevásárlóközpontokban
való hiábavaló vágyakozásról, a hétköznapok gyötrel-
meirõl, a nap, mint nap feltépett történelmi sebekrõl
szólnak. Áram nélküli falvakról, nyomorban ázó min-
dennapokról, éjszakákban céltalanul száguldozó fiata-
lokról, tüntetõkrõl, akiket izraeli állampolgárként saját
országuk katonái vernek össze. Kashua egy olyan világ
riportere, ahol a legvidámabb esküvõi pillanatokban
sem halkul el az izraeli katonai tankok fenyegetõ mora-
ja, az a gyomrot rázó basszus, amely a hétköznapi élet
minden pillanatában emlékezteti az izraeli arabokat,
hogy „hol a helyük”, hova tartoznak. 

Ráadásul a magyar olvasók számára egy izraeli tank
képe csak Kertész Imre szavainak („Õszintén bevallom:
amikor a Ramallah felé gördülõ izraeli páncélosokat a
képernyõn elõször megpillantottam, önkéntelenül és
elháríthatatlanul ez a gondolat hasított belém: istenem,
milyen jó, hogy a zsidócsillagot izraeli tankokon látom,
s nem a saját ruhámra varrva, mint 1944-ben.” Élet és
Irodalom, 2002) és Kashua ide vonatkozó mondatainak
(Let it be Morning, Black Cat, New York, 2004) egyide-
jû olvasásával  adhatja ki az izraeli valóság teljes képét. 

Kashua irodalma 

a szembesítés irodalma: 

abba a világba vezet el bennünket, amelyrõl a hír-
adások nagyvonalúan hallgatnak, és amely jó eset-
ben is csak egy távoli, homályos foltként létezik szá-
munkra. Kashua szereplõi azok a férfiak és nõk, csa-

ládok és barátok, akik a média által (sokszor hami-
san) megkonstruált világban csak terroristák, véres
merényletek elkövetõi, kõdobáló fiatalok képében
kerülnek a szemünk elé. Irodalmának szereplõi azok
a (palesztin) arabok, akik egy ellenséges többségi
társadalomban megvetett, perifériára szorított ki-
sebbség tagjaként nevelik gyerekeiket, indulnak el
hajnalonta azzal a reménnyel a szívükben az ellenõr-
zõ pontok felé, hogy hátha aznap (végre/újra) lesz
mit családjuk számára az asztalra tenniük. 

Kashua írásai, legyenek elsõ olvasásra bármilyen
humorosak és ironikusak, minden sorukkal egy
olyan kegyetlen és keserû valóságról tudósítanak,
amely az együtt (nem) élésrõl szól. Olyan hétköznap-
okról mesél, amelyben a két, végsõ pusztulásáig
összekényszerített nép nem érintkezik egymással,
nem házasodik, nem bízik meg egymásban, nem nyí-
lik meg és nem mutatja meg magát a másik elõtt. Ab-
ból a világból üzen felénk, ahol a híradásokban nem
kerülnek megemlítésre az összecsapások arab áldo-
zatai, ahol a temetések egyben tüntetések is, ahol a
föld birtoklása jelenti a személyes becsület és a kö-
zösségi megbecsülés alapját, és ahol a munkás hét-
köznapokban szinte soha sem érdemes túl sok húst
vagy tejet vásárolni, mert azt hûtõ nélkül úgysem le-
het napokig eltartani. 

Kashua irodalma nem más mint 

meggyes pitében a mag, 

az édes fagylaltba ragadt sivatagi homok. Persze a vég-
sõ kérdés az, hogy vajon van-e ára ennek a létformának
és irodalomnak? Természetesen igen. Kashua (és vele
élõ családja) súlyos árat fizet a glosszák és regények él-
ményanyagáért, a hihetetlenül szorosra húzott élet-iro-
dalom kölcsönviszonyért, az örökös menekültlétért.
Kashuát mind a két oldalról elutasítás, gyanakvás, ide-
genkedés fogadja: az egyik oldalról mert arab szárma-
zású, a másik oldalról pedig mert sikeres, és az ellenség
nyelvén, héberül publikál. 

Kashua élete és irodalma – mint cseppben a tenger –
a két nép életének és lassú közös halálának szívbemar-
kolóan pontos dokumentálása. Írásait lapozgatva pedig
mi is felszállhatunk vele Kháron ladikjára és szépen,
csendben evezhetünk a közös tu´lvilágra. Arra a a la-
dikra, amelynek az egyik oldalán a zsidók, másik olda-
lon az arabok húznak.

Sayed Kashua hétrõl hétre megjelenõ írásai elérhetõk itt:
http://www.haaretz.com/misc/writers/sayed-kashua-1.567,
könyvei pedig megrendelhetõk az Amazonon, mintegy 4 dollá-
rért (+p and p).  

Két, végsõ
pusztulásáig

össze-
kényszerített

nép.
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A zokon az álmatlan éjszakákon mindent
megtudtam Jonatánról, amit csak tudni le-
hetett. Elolvastam minden iratát, minden

jegyzetét, minden darab fecnijét, amit csak a fiókokban
találtam.

Jonatán 1979-ben született. Pontosan úgy, mint én. A
kicsiny, négyzetes igazolványképén komoly és mosoly-
talan volt. Szemében olyan melankóliával, amit én egy
tizenhat éves gyerek õszinteségének értelmeztem. Any-
ja neve: Ruchaleh. Apja neve: Jákob. Lakcíme: azonos.
Nemzetisége: zsidó.

Ez volt az elsõ alkalom, hogy zsidó
igazolványt láttam. Addig azt gondol-
tam, hogy a nemzetiségi rovat csak az
arabok számára van fenntartva, hogy el
lehessen õket különíteni másoktól, de
most úgy tûnt, hogy a zsidóknak is osz-
tályozva kell lenniük.

Az egyik alsó fiókban olyan rajzok
voltak, amelyek talán Jonatán óvodás
idõszakának emlékei lehettek. Kék, feke-
te és vörös vonalak, amelyek közül né-
hány igyekezett valamiféle kört formáz-
ni. Bizonyítványok elsõ osztálytól a ti-
zenkettedikig, osztályképek. Mindig
vicces volt az arcát megkeresni azokon a képeken, az-
tán ha megtaláltam, alaposan megnéztem a többi gye-
rek arcát is. Mindannyian fehérek voltak, és szinte
mindnyájuknak európai neve volt, néhánynak hébere-
sítve. Jonatán hatodik osztályig a helyi állami iskolába
járt, és csak késõbb váltott a Héber Egyetem givat rami
kampuszán lévõ elit Leyada iskolára. 

Szinte csak kitûnõ jegyei voltak a tanulmányai alatt.
A bizonyítványaiban láttam, hogy a zsidók más rend-
szerben osztályoznak, mint mi. Arab helyett héberül ta-
nulnak, a harmadik osztálytól pedig felveszik az angolt
is. A felsõ tagozatban pedig zsidó történelmet és Bibliát
tanult Korán helyett. Amíg õ mûvészeteket és számítás-
technikát tanult, addig persze nekünk is volt néhány
olyan tantárgyunk, mint például az iszlám vallási tanul-
mányok, a szõnyegkészítés vagy a fémmûves ismeretek,
amelyek nem szerepeltek Jonatán tantárgyai között.

Jonatán késõbb a jeruzsálemi mûvészeti középisko-
lában folytatta tanulmányit, ahol a fotózás volt a fõ
szaka. Az egyik szekrényben néhány cipõsdobozban
tartotta fekete-fehér képeit. Az osztályzatai, és a mun-
káin hagyott tanári megjegyzések alapján egyértel-
mûen látszott, hogy kiemelkedõen jól teljesített. Köte-
lezõen választandó idegen nyelvként a franciát vá-
lasztotta.

Szekrényének egyik felsõ polcán egy kitömött feke-
te csomagot találtam, ami úgy nézett ki, mint valami-

féle egészségügyi felszerelés. Felálltam
egy székre és lepiszkáltam. Ahogy ki-
csomagoltam, úgy éreztem, hogy a há-
tam mögött Jonatán megmozdítja a fe-
jét, és tekintetével rajtakap engem. De
Jonatán ugyanolyan helyzetben feküdt,
mint korábban, arca és a szeme elfordít-
va felõlem, mindig máshova tekintve,
különösen akkor, amikor éppen meg-
sértettem a magánéletét, és a holmija
között turkáltam. A tasakban Jonatán
kamerája volt. A nagy testû fényképe-
zõgép inkább olyan volt, amilyeneket a
fotóriporterek használnak, nem pedig
olyan kicsinyke, amilyenekkel otthon

találkoztam. Jonatánnak háttal ültem le, letettem a
csomagot az asztalra, és kiemeltem a kamerát a legna-
gyobb rekeszbõl. Nehezebb volt, mint amilyennek
gondoltam. Mellette, a kisebb zsebekben különbözõ
lencsék és néhány tekercs film lapult. Kiemeltem az
egyik gömbölyû objektívet a táskából és megpróbál-
tam ráilleszteni a kamerára, óvatosan, lassan, addig
csavargatva, amíg azt nem hallottam, hogy a helyére
kattant. Felemeltem és belenéztem a keresõjébe, de
nem láttam mást, csak sötétséget. Ellenõriztem a len-
csét és akkor láttam, hogy még nem vettem le róla a fe-
delét. Akkor újra belenéztem a keresõbe és magam
elõtt egy homályos, életlen világot láttam.

Mezei Márk fordítása

(Second Person Singular, Grove Press, New York, 2010,
184–186. o.)

Nem láttam
mást, csak
sötétséget.
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– Szabó István MMeepphhiissttooja az egyetlen Oscar-díjas
magyar nagyjátékfilm. Szász János AA  nnaaggyy  ffüüzzeette ta-
valy bekerült a külföldi Oscar-jelöltek kilences lis-
tájára. Cannes után milyen esélyekkel indul neki a
SSaauull  ffiiaa az Oscarnak?

– Azt láttuk Cannes-ban, hogy az angolszász sajtó,
ezen belül az amerikai sajtó volt a leglelkesebb a filmmel
kapcsolatban, a szakma is lelkes – a nézõket még nem tu-
dom. A Sony úgy vette meg egy éjszakába nyúló alkudo-
zás után a filmet, hogy Harvey Weinstein (Miramax/The
Weinstein Company – a szerk.) akarta, és utána dühön-
gött is, hogy nem neki sikerült. A legnagyobb stúdiók ve-
zetõi, producerei írogatnak e-mailt, hogy azonnal talál-
kozzunk. Azt gondolom, ez jelent valamit – jelenthet leg-
alábbis. Mindenképp Oscar-nevezés esélyesnek látják a
filmet, ez a hír terjed Hollywoodban.

– Ezek a megkeresések valószínûleg esélyt jelen-
tenek késõbbi munkáiddal kapcsolatban is.

– Már most esélyt jelentenek. Az életem most arról
szól, hogy ne kövessem a sziréneket, ne csábuljak el
azonnal. 

– A MMeepphhiissttoo  és a AA  nnaaggyy  ffüüzzeett is a nácizmushoz, a
második világháborúhoz, a 20. század nagy traumái-

hoz kapcsolódtak. Ezzel a témával – érzésed szerint –
könnyebb Közép-Európából csatlakozni a világfilm
fõsodrához? Ezzel kell birkóznunk, ebbõl születhet
nagy mû, ahogy máshol például a bevándorlásból
vagy a kisebbségi problémákból? 

– Ha az ember csinál egy, úgymond holokausztfil-
met, még egyáltalán nem esélyes sem Cannes-ban, sem
pedig máshol. Az számít igazán, ha valaki újat mond,
ahol etika és esztétika együtt van. Esetünkben egy em-
ber szintjén meséljük el ezt a történetet, nem máshogy.
Ha úgy tetszik, nem isteni nézõpontból, ahogy szokták,
ahogy egy „klasszikus” holokausztdrámát mesélnek el.
Ez érdekelheti a világot. 

– 2006-ban forgattad TTüürreelleemm címû kisjátékfilme-
det, ami szintén a tömeggyilkosságok világában ját-
szódik. Hasonló a szemlélete, mint a SSaauull  ffiiáánnaakk:: nem
látjuk, illetve csak a végén sejtjük a kivégzéseket meg-
elõzõ pillanatokat. Ott az irodai munka simul bele a
tömeggyilkosságokba, a SSaauull  ffiiáábbaann a Sonderkom-
mando robotszerû létének mindennapivá váló világá-
ba tör be az emberi érzelem a fõhõs fiaként azonosí-
tott halott eltemetésének szándékával. Mintha ez a
téma több lenne számodra eeggyy témánál. 
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CANNES-I GYÕZTES

„KELET-EURÓPÁBAN 
SZÉGYEN 
ZSIDÓNAK LENNI”
Nemes Jeles Lászlóval beszélget Szántó T. Gábor 

Elsõ nagyjátékfilmje, a Saul fia a 68. Cannes-i Filmfesztiválon elnyerte a zsûri nagydíját, 
a nemzetközi kritikusok FIPRESCI-díját, a francia Francois Chalais-díjat, és a hangmérnöki munkáért 
a Vulcan-díjat is megkapta. A rendezõ-forgatókönyvíró már kisfilmjeivel is felhívta magára 
a figyelmet. A 2007-ben készült Türelem a velencei filmfesztiválon tartott nemzetközi premierjét
követõen több mint negyven fesztiválon szerepelt, jelölték az Európai Filmakadémia 2008-as 
rövidfilmdíjára is. Ezt követte a The Counterpart, majd két év múlva Az úr elköszön címû alkotása.
Budapesten született, Párizsban nevelkedett, ott járt egyetemre, majd New Yorkban tanult
filmkészítést, nagyjátékfilmjét pedig Magyarországon forgatta.
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– Engem az érdekel a legjobban, hogyan jelennek
meg ezek a témák a köztudatban. Úgy érzem, általá-
ban rossz a megközelítés: a kivételre koncentrálnak, a
túlélõre. Mindig egy heppiendet akarnak elmesélni.
Amikor olvasom, mi történt Auschwitzban, vagy
gondolkozom ezen, a düh, a tehetetlenség és a halál
érzete van jelen, egyáltalán nem a túlélésé. A túlélési
paradigma valószínûleg a háború utáni társadalom
túlélési meséje, stratégiája. Viszont ezzel el is kerül-
tük – nagyon sok esetben –, hogy beszéljünk arról, mi
is volt ez igazából. A Sonderkommando története a
halál története. Ott nincs menekvés. Az a legérdeke-
sebb számomra, mi van az emberek fejében. Azt sze-
retném, hogy amikor a nézõ beül a filmre, ne tudja
úgy használni a prekoncepcióit, ahogy azokat feltét-
lenül szeretné. 

– Több mint tíz évet éltél Párizsban. Ez hatott ar-
ra, hogy nyúltál a témához? 

– Bizonyára. Ott azért nem szégyen – úgy monda-
nám, veszély, de nem szégyen –, mondjuk, zsidónak
lenni. Kelet-Európában szégyen zsidónak lenni. Azt
vettem észre, hogy itt az emberek, a családom, a kö-
zeg, a zsidók, akiket én ismerek, igazából folytatják a
holokausztot. Nagyon sok stratégiájuk van rá, de foly-
tatják. A bujkálást, a meg nem nevezést, mindenáron
elfelejteni zsidóságukat.  

– Amikor olvastad a Sonderkommando tevé-
kenységérõl a könyvet, egybõl érezted, hogy ez a té-
ma megfogott? Illetve mikor jelent meg a forma,
hogy ilyen szûk kivágásban készíts majd belõle fil-
met?

– Amikor olvastam, még nem volt pontos elképze-
lésem az elmesélés formájáról. De tudtam, hogy ez
egy olyan közeg, amirõl beszélni kell. Azt gondoltam,
van lehetõség arra, hogy jelentõsen újítsunk a
holokauszt ábrázolásában, és ezt elsõ filmként kellett
megcsinálni. Az ötlet még a Türelem elõtt jött, még az
elõtt olvastam a könyvet az auschwitzi tekercsekrõl,
2005-ben. A Türelem egy prototípus volt, ennek a
filmnek egy elõképe, de akkor még nem gondolkod-
tam ebben a nagyjátékfilmben. Valószínûleg tudat
alatt már ott munkált valahol egy új koncepció: ho-
gyan lehet a frontális filmes megmutatás helyett egy
szûk, limitált felfedése a lágernek, a film optikai elõ-
nyeit felhasználva. 

– Nem olvastam eddig más interjúidban, de édes-
apád, Jeles András egy nagyjátékfilmjében
(SSeennkkiiffööllddjjee, 1993), egy színdarabjában (Auschwitz
mmûûkkööddiikk,, 2014), s egy friss színházi munkájában ((AA
ttúúllééllõõ)) is foglalkozott a vészkorszak élményanyagá-
val. Filmje és színdarabja ugyanúgy eredeti, provo-
katív, újszerû látásmóddal, hatásmechanizmussal
nyúlt a témához, akár csak te a SSaauull  ffiiáában. Érzésem
szerint kettõtök két filmje a vészkorszak eddigi leg-
erõsebb két magyar filmes feldolgozása. Nem érzem
megkerülhetõnek a kérdést: van összefüggés? Gya-
kori téma volt ez a családban?

– Kisgyerek koromban éltem csak vele, nem isme-
rem igazán õt. 

– A filmjeit nyilván láttad. Hatottak rád?
– Láttam, de nem hatottak. Bár jó filmnek találom

a legtöbb filmjét. A Senkiföldje nagyon más típusú,
egy kicsit oldalról dolgoz fel elemeket a magyar zsi-
dók megsemmisítésérõl, de nála nagyon fontos a mû-
vészet. Nálam nem olyan fontos a mûvészet. 

– Õ stilizáltabb módon közelít, te puritánabb mó-
don.

– Igen, az enyém sokkal inkább érzékekre alapuló
film. 

– Korábban a forgatókönyvet, vagy aztán az el-
készült filmet megmutattad neki még a bemutató
elõtt?

– Nem, semmit. Ennek az én bukásomnak vagy
nem bukásomnak kellett lennie.

– Volt olyan rész, vagy teljes snitt, ami még a
forgatókönyvben benne volt, akár le is forgattátok,
de végül nem került be a filmbe?

– Egyetlen rész. Egy jelenet, amiben jönnek vissza
a Sonderkommandósok a folyóról, a görög rabbi epi-
zód után, és találkoznak „rendes” tábori rabokkal. Ez

A Sonder-
kommando
története 
a halál
története.
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nem került bele, mert elvitte a figyelmet. És nem tud-
tunk „rendes” tábori rabokat, elég sovány embereket
szerezni. 

– Miért tartottad fontosnak, hogy kevésbé ismert
színészek vagy amatõrök játsszanak a SSaauull  ffiiáábbaann??
Kevesebb játék, minél kevesebb szerepemlék fûzõd-
jön hozzájuk?

– Igen, hogy hitelesebb legyen. Minél kevésbé le-
gyen „filmes”. Ezért is akartunk több nyelvet, mert
Auschwitz ilyen is volt. Több színészt, több országból,
mert az egész egy nyelvi káosz, egyébként is káosz, de
nyelvi Bábel is. Tehát fontos volt a hihetõség. A leg-
fontosabb. 

– Hogy jött szóba Röhrig Géza, New Yorkban élõ
költõ mint fõszereplõ? 

– Ismertem Gézát régrõl, még New York-i éveimbõl,
ott barátkoztunk össze. Amikor elkezdtünk keresni
szereplõket a filmhez, akkor jutott eszembe egy másik
szerepre. Aztán beállt Sault is játszani a próbafelvéte-
leken, és kiderült, õ van hozzá a legközelebb. 

– Milyen intézményekhez, alapítványokhoz, pro-

dukciós irodákhoz fordultatok a filmtervvel, ame-
lyek elutasították?

– Számunkra meglepõ volt a teljes elutasítás kül-
földön. Az izraeli és a francia filmalap negatív választ
adtak, Németországban és Ausztriában még kopro-
ducert sem találtunk. Már csak a témaválasztás miatt
is úgy gondoltuk, hogy ezekbõl az országokból szá-
míthatunk majd koprodukciós támogatásra. A legtöbb
helyrõl azt a választ kaptuk, hogy túl bonyolult a pro-
jekt egy elsõfilmesnek. Nem divat manapság olyan fil-
meket készíteni, mint a Saul fia, sokkal jobban szere-
tik a kisrealista, napjainkban játszódó filmek projekt-
jeit. Az ezzel a témával kapcsolatos magyarországi,

anekdotikus történetek a Türelem címû kisfilmem elõ-
készítésének idejére nyúlnak vissza, amikor is segítsé-
get szerettem volna kérni a Mazsihisztõl. (Itt persze
nem anyagi hozzájárulásra kell gondolni, inkább jó-
indulatra és segítségre, például statisztálásra alkalmas
szereplõk ajánlására, castingolására, stb.) Zoltai Gusz-
táv személyesen fogadott, és példat mutatott arra, ho-
gyan kell nagyvonalúan bármilyen fajta segítséget
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megtagadni. Az igazsághoz azonban az is hozzátarto-
zik, hogy felajánlotta, beavat a forgatókönyvírás rej-
telmeibe, mivel a könyv számára gyengének tûnt…
Látogatásom ugyanennél az intézménynél, nagyjából
hasonló módon végzõdött a Saul fia elõkészítése ide-
jén. Forgatókönyv-írási lecke ugyan nem lett megle-
begtetve, de a minket fogadó személy pozitívan állt a
tervhez és megígérte, hogy telefonon hamarosan je-
lentkezni fog, hogy aztán soha többé ne adjon hírt
magáról. Voltak mégis néhányan, akik mellénk álltak,
mint például Köves Slomó, Deutsch Róbert, Darvas
István rabbik, akik a maguk eszközeivel próbálták se-
gíteni a munkánkat.

– Befolyásoltak a magyarországi közelmúlt vitái,
közélete, hangulata is, hogy ezzel a témával filmben
foglalkozz? 

– A mostani helyzet a következménye annak, mi-
lyenek az állapotok, az alapok Magyarországon. Nem
jók. Az intellektuális közeg, a politikai közeg, a szint
nem megfelelõek. Érezhetõen regresszívek. 

– Van benned olyasféle bizalom, hogy egy-egy
ilyen mûalkotás társadalmi hatást is el tud érni a
közvetlen esztétikai hatáson túl?

– Kelet-Európában? Nem. Ha Magyarországon el
lehetne érni azokhoz az emberekhez, akikhez el kelle-
ne érni, akkor valamit megváltoztathatna. Bár egy pi-
cit azért remélem, valamit változtat. De objektíven
nézve inkább azt mondom: ha ez lehetséges volna, ak-
kor valószínûleg az ország sem itt tartana. Ha lehetsé-
ges volna, akkor nem ilyen közegben kellene élni, nem
lennének olyan gorombák az emberek egymással, nem
lopnának egymástól, és saját maguk miatt nem csúsz-
na ki a lábuk alól a talaj.

– Gondolod, Nyugat-Európa azáltal, hogy nem
élte át a kommunista diktatúrát, inkább számot tu-
dott vetni a vészkorszak, a második világháborús
felelõsség élményanyagával, vagy más hagyomá-
nyai játszanak ebben közre? 

– Kérdés, hogy Nyugat-Európában mennyivel jobb
a helyzet. Nyugat-Európában ma, mint a pestis, terjed
a szélsõbaloldali, antikapitalista, iszlámból jövõ anti-
judaizmus, és találkozik, ötvözõdik a szélsõjobboldali
antiszemitizmussal. Ott más mechanizmusok mûköd-
nek. Viszont a Soát mégiscsak a civilizáció zátonyra
futásaként élik meg, úgy tekintenek rá – mondjuk, mi-
tizálva. Nincs úgy átélve ott se, mégis léteznek olyan
konvenciók, amelyek miatt a halottak emlékét nem
gyalázzák – annyira. De velük kapcsolatban sem va-
gyok optimista. Kelet-Európában viszont teljes virág-
zása van a zsidógyûlöletnek. Mert itt valahogy jobban
megmutatkozik a civilizáció hanyatlásának elõõrse, s
ez el fog jutni szerintem, persze máshogy, Nyugat-Eu-
rópába. Sok optimizmus nincs bennem ezzel kapcso-
latban sem. Az is érdekes kérdés, a németek miért nem

akarták megvenni ezt a filmet, hogy miért volt akkora
ellenállás. 

– Milyen más mozgóképes alkotásokat (akár do-
kumentumfilmet, akár fikcióst) tartasz megkerülhe-
tetlennek a vészkorszak témájában? 

– Jöjj és lásd (r.: Elem Klimov, 1985 – a szerk.),
mert elemien hat a film. Szerintem úgy lehet a legjob-
ban elérni a nézõhöz, hogy ott vagyunk, a nézõ benne
van a közepében, nem  pedig egy horror képeskönyvet
lapozgatunk.

– Melyek azok a filmek, amelyek meghatározták
a te filmes látásmódodat, vagy mélyen hatottak
rád? Van-e kedvenc rendezõd?

– Egy-egy filmet szeretek inkább nagyon, de
Stanley Kubrickot azért kiemelném azok közül, akik
fontosak számomra. Kubrick sokszor belehelyezi a
szereplõit és a nézõt is egy térbe, egy helyzetbe.
Mondjuk, ez érdekes, mert néztem a Szegénylegé-
nyeket a film elõtt (az idei cannes-i fesztiválon bemu-
tatták Jancsó Miklós 1965-ös alkotásának felújított
változatát – a szerk.), és nagyon hatott rám. Nem volt
olyan sok kapcsolatom sajnos sem a magyar filmmel,
sem a magyar irodalommal. 

– A TTüürreelleemmben és a SSaauull  ffiiáában egyértelmûen
kerested az újszerû, eredeti látásmódot. Minden film-
ben kell alkalmazni valamilyen formai újítást, vagy
ez nem feltétlenül szempont? Van olyan, amikor a
történet a fontos?

– Pont ezen gondolkozom most. Egy ilyen radikáli-
san megcsinált film után felmerülhet ez a kérdés. De
nem tudok elképzelni erõs rendezõ nélkül filmet.

– Azt el tudod képzelni, hogy más munkáidban
nem ez a tragikus, drámai hangulat köszön majd
vissza?

– Persze, sõt van vígjátéktervem is. 
– Elképzelhetõ, hogy témaként nyúlsz a zsidó-

sághoz a késõbbiekben?
– Nem hiszem. Az európai zsidóság megsemmisíté-

sérõl, azt hiszem, elmondtam, amit el akartam monda-
ni. Nem azért, mert nem lehetne róla beszélni életem
végéig, hanem mert beszéljen más is. Szeretnék más-
milyen filmeket csinálni. Az viszont fontos számomra,
mi is a zsidóság. Ez a film arról szól, hogy amikor
nincs remény, nincs hit, akkor mégis marad, maradhat
valami, vagy legalábbis azt reméljük: marad egy hang
belül, ami mégis a hitrõl és az emberrõl szól. A filmké-
szítés során rájöttem, hogy számomra a zsidó vallás is
errõl szól. Hogy kötelesek vagyunk a törvények felett
is szabadon dönteni saját emberi mivoltunkról. Itt ta-
lálkozik valahol a hit, az Isten – vagy a belsõ isten. Ez
volt az utam valószínûleg ahhoz, hogy ezt is megis-
merjem. Nem feltétlenül véletlen, hogy az emberek, az
emberiség a zsidókat akarja kiirtani, mert mintha ezt a
hangot akarná kiirtani magából. 

Szabadon 
dönteni saját
emberi
mivoltunkról. 
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– Hogyan lehetett felkészülni arra a fizikai, mentá-
lis, lelki pokoljárásra, ami a haláltábor szenvtelen
mûködését az arcodon keresztül mutatja meg?

– Nem szeretem azt a szót, hogy pokoljárás. Túl
nagy a mellénye ennek a szónak. Általában is, de fõ-
leg ha egy színészi alakítással kapcsolatban használ-
juk. A színész színlel. Mondjuk hát ki, csupán a biz-
tonság kedvéért, mert az elmúlt néhány nap során a
kezdetben még oly jólesõ figyelem itt-ott mintha
hisztérikussá hájpolódna, hogy sem a rendezõ, sem
én soha nem jártunk még a pokolban. A kérdést per-
sze értem. Nagy segítségemre volt Gideon Greif nehe-
zen megszerezhetõ, négyszáz oldalas könyve, a We
wept without tears. Ebben nyolc sonderkommandós
évtizedekig tartó hallgatás után, részletekbe menõen
meséli el az auschwitzi tizenkét órás mûszakot. Egyi-
kõjük elmondja, hogy mint fogorvost arra kénysze-
rítették, hogy harapófogóval húzza ki az aranyfoga-
kat a halottak szájából. Õ évekkel a felszabadulása
után is azt kereste még a szemével, van-e aranyfog a
szájában annak, akivel beszél. Nagyon komoly erõfe-
szítésébe került, és soha nem is sikerült egészen ki-
mosnia az idegrendszerébõl azt a néhány sonderes
hónapot. A koncentrációs táborok legszerencsétle-
nebb áldozatai õk, akiknek adott esetben a saját hoz-
zátartozóikat kellett a gázkamrába kísérniük, vagy el-
égetniük õket.

– Lanzmann SShhooaahh-jában is megszólalnak volt
sonderkommandósok, akik a bûnrészesség terhét
cipelik magukkal. Megítélésük mindmáig tisztá-
zatlan.

– Szegény Primo Levi még halála elõtt egy évvel is
fröcsögött rájuk, azzal vádolva meg õket, hogy ha-
zudnak, a felelõsségüket kívánják csupán elkenni. 
A rettenet, a gyász, a stressz, a harag kuktájában so-

„ENNI ADNI”  
Röhrig Gézával beszélget Szentgyörgyi Rita

A világ legrangosabb mozgóképes eseményének, a cannes-i filmfesztiválnak a revelációja volt 
az elsõ filmes Nemes Jeles László Saul fia címû alkotása. A sonderkommandós Saul Ausländert,
akinek sorstársai gázkamrákba terelése, a holttestek eltakarítása a feladata, az Amerikában élõ
költõ, Röhrig Géza alakítja. Az egyszerre nyomasztó és felemelõ film új vizuális utat nyitott 
a holokauszt ábrázolásában.
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kan a sonderesekben találták meg a maguk zsidó
bûnbakját. Lanzmann nagyon fontos nekem. Õ értet-
te meg a legradikálisabban, hogy Auschwitzot egyet-
len már létezõ mûfaj kánonjának a szabályai szerint
sem vagyunk képesek megragadni. Új nyelvet kellett
teremtenünk hozzá. A Shoah-t még gimnazistaként
láttam, a Mûegyetem Bercsényi utcai klubjában. A ki-
lenc és fél órás film alatt egyszer nem mentem ki. 
A mester tizenkét éven át forgatta, vágta az anyagot.
Nemrég olvastam, hogy a ’73-as New York-i fesztivá-
lon, a vetítés után megkérdezték tõle, Izraelt vagy
Franciaországot tekinti-e a hazájának. Madame, dör-
mögte Lanzmann, az én hazám ez a film.

– A SSaauull  ffiiaa valahol történelmi tanúságtétel is a
fikció nyelvén?

– A tanúságtétel azért fontos, különösen a mi kis
világunkban, ahol egy nap nem sok, annyi sem telik
el a Jobbik gyáván álneves holokamuzása nélkül,
mert néhány év múlva már nem lesznek velünk a
túlélõk. Nagyjából száz sonderkommandós úszta
meg ‘45-ben, közülük ma már csak úgy húszan él-
hetnek. A sonderesek már a lágerben is tanúságot
akartak tenni, ezért szereztek fényképezõgépet, ezért
ástak el annyi emberirtást dokumentáló szöveget. 
A Saul fia egy olyan aspektusát mutatta be a halál-
gépezetnek, amivel eddig igazán senki nem mert
foglalkozni. A kíváncsiság talán behozza majd a né-
zõket a moziba.

– Archaikus figura, akiben egyszerre van mély-
ség, konokság, ösztönösség – mondta rólad Nemes
Jeles László. Amatõr színészként hogyan kerültél a
látókörébe?

– A Szombatnak elárulom: a fantasztikus Kelényi
Éva néni ötlete volt, õ ajánlott be engem Lászlónak.

– Nem érzed valahol sorsszerûnek, hogy épp té-
ged talált meg a történet?

– Dehogynem. A film azonban ettõl még nem járt
vastagabb jégen. Mi egy zsigerekig ható filmet szeret-
tünk volna csinálni. Könyörtelen, ám egyszersmind
tapintatos filmet. Sõt, ha belegondol az ember, bár
megengedem, ezt a film megtekintése után egyáltalán
nem érezzük, Saullal maga a remény jelenik meg a
mûben.

– Hogyan?
– A túlélés nem elég. Az állatok nem temetnek. 

A kutya elkaparja a potyadékát, halott társát azonban
otthagyja. Saul egy elállatiasodott világgal megy
szembe.

– Elsõ versesköteted, a hhaammvvaasszzttóókköönnyyvv, 100 ol-
dal líra Auschwitzról. Hogyan alakult ki benned az
érzékenység a téma iránt?

– Rosenthal János, a nagyapám, egy egyszerû em-
ber, akiben fantasztikus figyelem és szeretet élt irán-
tam, az akkori Fürst Sándor utca 7/a-ban lakott, a Du-

na mozi fölött, a harmadikon. A szüleit, a testvéreit
elvitték Békéscsabáról, õt azonban otthagyták a pesti
gettóban, mert egy balesetbõl kifolyólag tõbõl hiány-
zott a jobb lába. Sokszor kimankóztunk sakkozni a
Szent István parkba. Ilyenkor aztán meséltettem. Be-
mutatta a barátját is, aki mindennap elrejtett neki egy
kis ételt a Klauzál téren. Enni és enni adni. Ez egyéb-
ként az Örökkévaló magyar neve: alef, dalet, nun és
jod. Vagyis: ADNI. Elõször tehát a Nagypaci sorsán
keresztül találkoztam a vészkorszakkal. Késõbb Krak-
kóban jártam egyetemre, mikor is egy hónapot el-
töltöttem az auschwitzi lágermúzeumban. De éltem
Izraelben, és másfél évig tanultam egy New York-i
jesivában is. Ez a sokféle hatás összefonódott ben-
nem, akár egy havdalagyertya.

– Mit vársz a filmtõl?
– Azt szeretném, ha megnéznék. Fõleg a fiatalok.
– Miért?
– Utat kell egymáshoz találnunk. Enni és enni ad-

ni. Szeretem Magyarországot, és aggódom érte. Hadd
mondjak el egy rövid történetet. Az öreg sziú elviszi
az unokáját vadászni. Egyszer csak leül egy sziklára,
s hazaküldi a fiút, mondván, hogy eljött érte a lélek-
madár, ott vijjog már fölötte az égen, így az õsi szo-
káshoz híven most õ is egyedül szeretne meghalni.
Mielõtt azonban elmegyek a Nagy Manituhoz, aka-
rom, hogy tudd, itt benn – üti meg elõször a saját,
majd a kisgyerek mellkasát – két farkas küzd egymás-
sal. Az egyik jó, segítõkész, hû, a másik önzõ, kegyet-
len és hiú. S ezzel le is csukta vén, ezer ránc szemeit.
De Nagyapa, rázza meg a fiú, melyik farkas gyõz, a
végén mégis melyik az erõsebb? Amelyiknek enni
adsz, suttogta az öreg.

Zsigerekig
ható filmet
szerettünk
volna csinálni.
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Többen is úgy vélik: a Mazsihisz „csipked-
hetné” magát, hogy felvegye a versenyt az
EMIH-hel a kóserbiznisz területén. A Kö-

ves Slomó vezette lubavicsi mozgalom kétségkívül
megkavarta az állóvizet: kóser élelmiszer boltot, kávé-
zót, éttermeket üzemeltet és kóser húst vágnak, szállí-
tanak. Ugyanakkor egyesek szerint a neológia kóser
ága nem bír olyan jelentõs vevõkörrel, hogy el tudjon
tartani egy élelmiszerboltot, ezért nem is kapkod a
Mazsihisz a lehetõség után. A piac harmadik szereplõ-
je az ortodoxia (Magyarországi Autonóm Orthodox
Izraelita Hitközség) szintén üzemeltet boltot és végez
kóser vágást, ráadásul az összes hazai szereplõ közül

csak az általuk kiadott kósersági
pecsétet fogadják el külföldön. 

„Elképzelhetõ, hogy 5-10 év
múlva csak az Egységes Magyar-
országi Izraelita Hitközség lesz
mérvadó a hazai kóser-
bizniszben. Céltudatosak, nyo-
mulósak és a médiát is jól hasz-
nálják” – véli Szántó György, a
Carmel étterem egykori tulajdo-
nosa, aki 1987 és 2013 között ve-
zette (ötödmagával tulajdonos-
ként) a Kazinczy utcai kultikus
vendéglõt. 1990-ig Rathauskeller
néven egy berlini sörgyárral kö-
zösen mûködött, hagyományos
magyar ételeket kínálva, majd a
Carmel névvel jött az arculatvál-
tás, s lettek zsidó fogások az étla-
pon. 2008-ban tértek át a kóser
konyhára, egybõl a szigorú glatt
kóser szabályai szerint üzemel-
tek, ugyanis a külföldiek többsé-
gének erre volt igénye.

„Két éve, 63 évesen azt gon-
doltam, elég volt, vigyék tovább a fiatalok, a többsé-
gi tulajdonos egyik fia vendéglátós, egy darabig csi-
nálta is a Carmelt, de aztán külföldre ment dolgozni.
Ezért 2013 májusa óta üzemeltetési szerzõdése van a
Chabad Lubavicsiaknak” – meséli Szántó György. Az
éttermet részletre vették meg, a teljes összeget 2016
õszére ígérik az öt tulajdonosnak. Úgy tudni, hóna-
pokig zajlottak a tárgyalások, végül a Dohány 32 Kft.
és egy belga alapítvány lett a többségi tulajdonos. A
Carmel ugyan piaci áron kelt el, de Szántó szerint
nem kóser étteremként többet érne. 

„Akkor biznisz a kóserság, ha van rá kereslet. Mi-
vel itthon nincs nagy igény a kóser élelmiszerekre,

Kóser piac 
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külföldre kellene eladni” – ez már Radnóti Zoltán
rabbi véleménye, aki szerint a magyar ortodox moz-
galom nagy elõnyben van, ugyanis csak az õ kóser-
sági pecsétjüket (hechser) fogadják el a világon min-
denhol, a lubavicsi mozgalomét, vagy a neológok pe-
csétjeit nem. Például az Izraelbe bevihetõ kóser élel-
miszerek listáján is csak az ortodox rabbi pecsétjével
ellátottak szerepelnek. „Hechsert adni igencsak em-
ber- és idõigényes tevékenység. Sajnos, valamiért
nem használja ki az ortodoxia ezt a meglévõ elõ-
nyét” – mondja a Bét Sálom Zsinagóga vezetõje.

A kóser biznisz itthon általában úgy néz ki, hogy
a gyárak keresnek meg egy rabbit, megfizetik a pe-
csétjét, de cserébe azt kérik, szerezzen számukra, il-
letve a legyártott kóser élelmiszereknek külföldi ve-
võt, azaz piacot. „Számos gyár igényt tartana az or-
todoxia pecsétjére, amely azonban ettõl elzárkózik.
Most új, fiatal, rabbijuk van, aki Izraelbõl érkezett,
talán õ majd több energiát fordít a kóser piacra” –
így Radnóti Zoltán, aki borokra és egy bizonyos puf-
fasztott rizsre szokta „rányomni” pecsétjét. Tapaszta-
latai szerint az ár megállapodás kérdése. Radnóti
rabbi szimbolikus összeget kér (jóval a minimálbér
alattit) vagy pedig óradíj alapján dolgozik. „Nagy fe-
lelõsséggel jár, meggazdagodni nem lehet belõle. A
legtöbb munka a bor és a hús esetében van, ez utób-
bival nem foglalkozom, nem is értek hozzá. Például a
kóser tészta vagy olívaolaj elõállítása könnyebb, a
gyártás elejénél kell az alapanyagokat ellenõrizni és
azt vizsgálni, hogy a technológia zárt legyen, aztán
szúrópróba-szerûen kell ellenõrzéseket végezni” –
magyarázza. 

A legnagyobb kóser konyhája a Mazsihisznek
van, Deutsch Róbert fõrabbi adja rá a pecsétet, ám a
konyha mégsem foglalkozik kóser élelmiszerek piac-
ra történõ gyártásával, de iskolákat, kórházakat, hit-
községeket és egyéb intézményeket naponta sok ezer
adag kóser étellel lát el. Ugyanakkor az is igaz, hogy
a „lájtosabb” kóserságot tartók a hús és a sajt kivéte-
lével be tudnak vásárolni egy „hagyományos” bolt-
ban, hipermarketban is.

Április elején nyílt meg a Dohány utcában az a ki-
bõvített kóser élelmiszerüzlet, amely a Pesti Suk Kft.-é.
A cég 50-50 százalékban az EMIH és a Semes B’H Kft.
a tulajdonosa. Ez utóbbi Gyõrfi Lászlóé, aki a felújított
bolt ügyvezetõje is. Az EMIH a hátteret és a vevõkört
biztosítja, míg a napi operatív feladatok, döntések és a
marketing Gyõrfihez tartozik. Aki szerint az árakat –
leginkább az alapélelmiszerekét – próbálják mestersé-
gesen lent tartani, pont azért, hogy minél többen tud-
janak kóser élelmiszereket vásárolni. „Jelenleg azon
dolgozunk, hogy nullán legyünk, a profitot visszafor-
gatjuk majd. Nem vagyok álszent: ez egy üzleti vállal-
kozás, tehát célunk a forgalomnövekedés is” – mondja

Gyõrfi László. A boltban a pékáru a Semes B’H-tól
származik, de vannak Izraelbõl és Nyugat-Európából
érkezõ élelmiszerek. A bizományosi rendszerben árusí-
tott termékek ugyanúgy megtalálhatóak a polcokon,
mint a saját árukészlet, sõt az elõzõ tulajdonoson,

Oblath Andráson keresztül is vesznek élelmiszereket.
„Az árakat alapvetõen a beszállítócégek szabják meg,
célunk, hogy exportunk is legyen és minél nagyobb sa-
ját árukészletünk. Amíg ez nincs, addig kis bolt, kis
forgalom, nagy kiszolgáltatottság” – teszi hozzá az

A Carmel étterem

Radnóti Zoltán 
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ügyvezetõ. A bolt most 40-50 milliót érhet, az új tulaj-
donosok több tízmilliót költöttek rá. Az üzletbe a hús
minden csütörtökön Inárcsról érkezik, a baromfit az
EMIH szakemberei vágják. Csirkébõl hetente 500 és
1000 darabot vágnak, ez el is fogy a boltban, ahol
nagyjából 100 család vásárol rendszeresen, ezen kívül
intézmények számára is (iskola, kórház) itt szerzik be a
termékeket. A marhát Lengyelországból hozzák, fa-
gyasztva, így olcsóbb (marhát itthon csak az ortodoxia
vág). Jászberényben pedig, ahol egy izraeli befektetõ-
csoporté a kóser vágoda, naponta 3500 libát vágnak,
amit külföldre visznek. A boltban a csomagolt, 22 de-
ka szeletelt marha felvágott 3400 forintba kerül, az
egész csirke 1500 forint körül van, a csirkemell 2500
forint, a szárny 590. A kóser hús egyébként mindenhol
60-80 százalékkal drágább a nem kósernál, mert az
elõállítása sokkal drágább, hiszen a kóser vágás folya-
mata hosszabb és több embert igényel. Ennek ellenére

Köves Slomó, az EMIH vezetõ rabbija azt állítja, csak
minimális árrés van ezeken a termékeken. „Az a ter-
vünk, hogy egy éven belül az alaptermékek (kenyér,
tej, hús) ne legyenek lényegesen drágábbak, mint a
nem kóserek” – így magyarázza Köves Slomó, az EMIH
vezetõ rabbija, hogy miért vették át a boltot elõzõ tu-
lajdonosától. Ám terveik itt még nem érnek véget: Ma-
gyarországon akarnak kóser tejet gyártani, tartósat és
frisset is. A tartós tejet külföldre is eladnák, s abból a
nyereségbõl tudnák fedezni, hogy a friss kóser tej ne
legyen sokkal drágább, mint a nem kóser. Ezen kívül
az EMIH beruházott egy kóser üzembe Kiskunmajsa
környékén, és nem kizárt, hogy az Újlipótvárosban is
nyílik majd egy kóser élelmiszer üzletük. 

Az ortodoxia Dob utcai boltja jóval kisebb, mint az
EMIH-é, de családias és szinte minden kapható. 
A legtöbb termék Izraelbõl érkezik: konzervek, fûsze-
rek, csokoládék nagyjából egy ezresért kaphatók. A ka-
locsai kóser paprika 460 forint, a tej 590, 200 gramm
sajt 1600 forint, az izraeli borok borsosabb áruak, de
nagy a választék köztük, s többféle péksüteményt is

árulnak. Legtöbben a maceszért, a tejért és persze a hú-
sért jönnek, a vevõk fele külföldi. Hetente egyszer ér-
kezik friss hús: marhát és baromfit árulnak csütörtök
reggeltõl, az elõbbit Gyöngyösön vágják. Az egyik, ép-
pen bent lévõ vásárló azt mondja, itt mindig friss a hús,
nem fagyasztott és itt a legszigorúbb a rabbinikus pe-
csét, õ ezért jár ide. Az árak nagyjából megegyeznek a
másik kóserboltéval: egész csirke kilója 1500 forint, a

csirkemell filé 2900 forint kilónként, a marha lábszáré
3700, a csont nélküli rostélyos 4500 forintba kerül,
míg a pulyka szalámi kilója 4400 forint.

„A Mazsihisz nem használja ki a forrásait, nem
tudnak gyors döntéseket hozni, nehezen mozdulnak.
S míg az EMIH alapelve a szolgáltatás, ami bevételi
forrást is jelent számukra, addig a Mazsihisz olyan
egyházi alapelvek mentén mûködik, amelynek az
üzlet, a piacszerzés nem alapja” – mondja Radnóti
Zoltán rabbi. Így hiába lenne a gyárak vagy akár a
vásárlók részérõl is igény egy szélesebb körû kóser
piacra, sem a Mazsihisz, sem az ortodoxia nem hasz-
nálja ezt ki, ami Radnóti szerint nagy hiba. Így az-
tán – egyelõre – az EMIH mindent visz. 

Köves Slomó a Kóser Piac bejárata elõtt  
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– Alászógája, Hacsek úr!
– Jó napot, Sajókám. 
– Mit habozik itten a Kádár asztalánál? 
– Nem habozok. Babozok. De régen ez is jobb volt. 
– Mert a Kádár alatt minden jobb volt, mi?
– Minden nem volt jobb, de ez speciel jobb volt. Régen
még ez is bors volt. 

– Agyára ment a menü, Hacsek? Mi az, hogy bors volt? 
– Bors volt, só lett…
– Na, idefigyeljen, hagyjon engem a hülyeségivel,

megvan nekem a magam baja. 
– Magának, Sajókám? Mi baja? 
– Péntekre vacsoravendégeket várok, kérem. Úgy

tudják, én készítem a legjobb sóletet a városban. 
– Mindegyik ezt mondja… Pedig a Kádár…
– Tudom, a Kádár alatt jobb volt. 
– Na, hol a legjobb a sólet maga szerint? 
– Szegény Singer úr Fülemüléje a füstös-összesült

ízeivel, az újravirágzó Rosenstein aprószemûje, a Jiddi-
se Mamma mia…

– Mamma mia! 
– Ez a neve, Mamma mia, mit kell ezen csodálkozni?

Mi maga, egy macesz huszár?! 
– Ha maga mondja… Inkább azt mondja meg, Sajó, ki-

ket vár maga vendégségbe? Kik esznek a maga babjából?
– A Weinbergerné, meg a Simekék. 
– Jaj, a szép Weinbergerné! Annak én is megkóstol-

nám a tréflijét! Maga meg csak babusgassa a Simeket!
– Hallja ne malackodjon itt nekem, kérem! Inkább azt

mondja meg, hova kapjak, mit olvassak hamarjában? 
– Babot akar fõzni? 
– Babot, kérem! 
– Sok babot?
– Sokat, kérem!
– Talán az Elfújta a szélt… 
– Nagyon szellemes, Hacsek, de nekem vacsoraven-

dégeim jönnek, nem érek rá itten viccelõdni. 
– Tudom, a szép Weinbergerné. 
– Az mindegy, hogy szép vagy nem szép!
– Dehogy mindegy, dehogy mindegy. 
– A lényeg, hogy nem babra megy a játék. 
– Mondok én magának egy tippet, Sajó. 

– Végre megjött az esze. Na, mondja már! 
– Csapja föl a Bächert. 
– Szegény Singer, szegény Bächer. „halottjaim is itt-

ott, egyre többen”
– Így megy ez, Sajókám. De azért csak csapja föl, ha

komoly szakirodalmat akar. 
– Ne csigázzon, mit írt a jó Bächer, szegény?
– Õ bizony tesz bele tréflit is, füstölt sódart, egyebet,

attól lesz jó az íze. Anélkül csak olyan futottak még só-
let lesz abból. És persze tesz bele kuglit is.

– Ne hülyéskedjen velem, Hacsek, hát itt állok az ideg-
összeomlás szélén, és akkor maga kuglizik az idegeimmel?
Sakk bábokat nem akar mindjárt a sóletbe süllyeszteni?! 

– Ki kéne próbálni, Sajókám, ki kéne próbálni. De fe-
héret, feketét, vegyesen, mint a babot! Csak úgy mutat!

– Én, esküszöm, mindjárt fejbe kólintom magát ezzel
a hokedlivel, ha nem hagyja abba az ökörködést! Hát
mi az anyám kínja az a kugli? 

– Nem hallotta, hogy mi történt?!
– Nem én, hát mi történt, az ég szentségére?!
– „Elmegy a kugli egy este berúgni, de õ az a kugli ki

nincs fából…” 
– Hagyjon nekem békét az Illéssel, inkább mondja

meg, miért kell kuglit tenni a sóletbe?
– Sajókám, a kugli az egy betét. 

Hacsek és Sajó
eredeti
megszemélyesítõi,
Herczeg Jenõ 
és Komlós Vilmos 
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– Alakul. Milyen betét?
– Lúdtalp…
– Könyörüljön rajtam, Hacsek, hát ott fogok lebõgni

a Weinbergerné elõtt. Egy szál kugliban. 
– Na, látja, most maga se a Simekéket mondta! Kérem,

a kugli az libazsírból, tojásból, lisztbõl, kis paprikából-só-
ból összedolgozott tészta, szépen megpirul a sólet tetején. 

– Na, legalább a tetejéig eljutottunk. Mi kerül alulra? 
– Bab. 
– Ne mondja, tényleg? Hát, esküszöm, hülyén halok

meg, ha nem mondja. Bab és kugli, ez a maga sóletje,
Hacsek? 

– Na de ugye, milyen bab? Mert vegyesen kell azt
beletenni, Sajó.

– Mint a sakkfigurákat!
– Kezdi kapiskálni. Szóval csinál egy kis hagymás-li-

bazsíros paprikás alapot. Arra jön a bab.   
– És aztán??? 
– Itt eltérnek a nagy könyvek. Más ugye egy Fûsze-

res Eszter, meg egy Mautner Zsófi. 
– Tegnap utner te dön… Mindjárt bemondom a Fedák

Sárit, ha nem mondja végig azt a nyomorult recipét,
maga tökelütött anyaszomorító. 

– Ne kapja fel a vizet, fõleg a bab alól ne, Sajó, ha jó
sólettel akarja várni azokat a Simekéket.

– Meg a Weinbergernét! 
– Nem én mondtam… Szóval, sül a maga hagymája,

paprikás libazsírban. Jön rá a bab. 
– Vegyesen!
– Csakis vegyesen! de áztassa be elõtte egy éjjelre, ne

legyen olyan száraz, mint a Simekné.
– Na, hallja, marha, szégyellje most már magát! 
– Jól mondja! 
– Mit, az isten szerelmére?
– Marhaszegy, az kell bele, füstölt. A sólet marhasz-

egyelje magát. És, tudja, a marha inni kíván!
– Öntsem fel vízzel? 
– Úgy ám! És süllyessze bele a tojásait.
– Csapok a szájára most már! Már megint a szép

Weinbergernén jár az esze, maga õsz jampec?!
– Most épp a Simeken… A lényeg, hogy pár alaposan

megmosott tojást rejtsen bele a bab közé, hadd vegyék
át a sólet ízét, amíg keményre fõnek. De tudja mit, sze-
reti a vaskos könyveket? 

– Mint az Elfújta a szél? Még egyszer nem dõlök be
magának, maga csibész!

– Mond az a név magának valamit, hogy Körner? 
– A világon semmit. Õ mondta, hogy ismer engem? 
– Egy Körner nevet azért illik ismerni. Õ írta a Kós-

toló a múltból címû könyvet. 
– Értse meg, nekem péntekre kell a recipe! Mindjárt

itt hagyok csapot-babot és megyek fõzni, nem beszél-
getek magával!

– Pedig ez a Körner még azt is megírja, hogy a sólet

egyszerre teszi lehetõvé, hogy szombaton meleg ételt
együnk, oszt mégse gyújtsunk tüzet. 

– Ez nekem nem oldja meg a gondomat, értse meg,
péntekre várom a vendégeket!

– Mondja azt, hogy ötméteres körzetben szombat lett…   
– Hát én mindjárt kitekerem a nyakát!          
– Nagyon helyes! Nyak is kell bele, töltött libanyak.

Körner azt írja halsli. De ha az nincs, jó a ganef. 
– Ganef?!
– Ganef, vagy gombóc. Vagy akar hozzá csinálni töl-

tött kiskét? 
– Az anyád úristenit, azt akarok csinálni. Hát mi az

a kiske? 
– Ne idegeskedjen, Sajó, mondja rá egyszerûen,

hogy derma. 
– Bánom is én most már! 
– Derma, vagy töltött tehén vékonybél. De nem tud-

ta ezt Mehemed… 
– Na, adjon valami egyszerûbbet, Hacsek, hát csak

nem adhatok töltött tehénbelet a vendégeimnek. 
– Nem, nem, maga tudja. Magához megy a szép

Weinbergerné. 
– Meg a Simekék!
– Meg a Simekék… Vegye elõ a Váncsát, ne hallgas-

son másra.
– Még egy sólet guru, hát ki tudja ezt követni? 
– Tudja mit mond a Váncsa a sóletrõl? 
– Mit, mondja, mit?!
– Az égvilágon semmit. Meg se említi. 
– Úgy érti, két vaskos kötetben, amit sokan biblia-

ként forgatnak… 
– A Biblia tényleg két vaskos kötet, Sajó…
– Ízlés dolga, Hacsek, ízlés dolga!
– Ha csak az lenne… Na, de tudja mit mond az Ínyes-

mester, Magyar Elek sólet ügyben? 
– Gondolom hajszálra mint a Váncsa…
– Nem egészen. Váncsa háromféle chilis babot is fel-

sorol, sóletet egyet sem, az Ínyesmester viszont nem
csak sóletet, még a ricsetet is szóba hozza. 

– Ricsetet? 
– Abban sok a gersli. 
– Na, hallja, ne halandzsázzon itt nekem! 
– Sajókám, le fog bukni sajnos a Weinbergerné elõtt!

Hát magának fogalma sincs errõl a témáról. Maga még
gyömbért is elfelejtene tenni a sóletjébe! 

– Gyömbért, hát azt meg minek? 
– Az íze miatt, Sajókám, csak az íze miatt! De mon-

dok én magának valamit, mit csináljon, ha igazán jó
sólettel akarja levenni a lábáról a Weinbergernét.

– Meg a Simekéket! Mit csináljak, mondja, maga
széllelbélelt lepkevadász?! 

– Rendelje meg a Kádártól!
– Mars ki!!!

dibbuk

Ott fogok
lebõgni a

Weinbergerné
elõtt. 
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M ondja meg nekem valaki, miért pont a
boldog csirkét kell megenni? Szegény
igazán élhetett volna még, ha már

olyan kiteljesedett kapirgálós jódolga volt. Mégis imád-
ják elvágni a boldog csirke nyakát – inkább azt, mint a
gyári csirkéét, nem igaz? Huhh, hogy lehet azt a borzal-
mat megenni, se színe se bûze, mûanyaghús, olyan a
melle, mint a higroszkópos vatta, ronda, sápadt szürkés
halvány rózsaszín, és teljesen íztelen. Nem csoda, hi-
szen, napfényt nem látnak soha, életükben nem szívtak
egy korty szabad levegõt, tulajdonképpen betegek,
ezért is kezelik õket gyógyszerekkel. Valódi ételt nem
kapnak, csak valami mesterséges úton elõállított szá-
nalmas tápot, õk maguk is az anyjuknak – akit sosem
ismerhettek – adott tojató táp következtében jöttek vi-
lágra. Pusztán azért, hogy megegyék õket. Ezzel az erõ-
vel nyomtathatnának csirkét 3D csirkenyomtatóval.

Fogságban élnek a nyomorultak, tiszta KGB, a ba-
romfiak Lubjanka börtöne. Ártatlanul sínylõdnek a rá-
csok mögött a halálsoron az õrizetesek, az elkerülhetet-
len ítélet után tehetetlenül várják a kivégzõosztagot.

Vagy még inkább Alcatraz. Mint a dél-amerikai el-
ítéltek, úgy is néznek ki, kigyúrt felsõtesttel drogoznak
egész nap. Hatalmasra fejlesztett mellizmok csenevész
lábakon, járni úgysem tudnak szerencsétlen madarak,
az egy fõre jutó tenyérnyi helyen nyomorognak szegé-
nyek a szögesdrót mögött. Naponta jön a narkó, bead-
ják az õrök a fogvatartottaknak, csomagot nem lehet
küldeni, beszélõ nincs a csirketömlöcben.

De mitõl olyan biztosak a hozzáértõ boldogságkuta-
tók abban, hogy a kapirgálós csirke viszont boldog
volt? Csak mert háztáji gazdaságban nevelkedett? Nem
minden baromfi marxista, hogy materiális léte határoz-
za meg a tudatát. A szimpla komfortérzeten kívül lehet-
tek spirituális szempontjaik is. Szerelemféltés, egzisz-
tenciális szorongás, fel-feltörõ rémálmok a kollektív
csirke tudattalanból – annyi más problémájuk adódha-
tott a puszta létfeltételeken kívül. Manyi csibe például
sosem felejtette el, hogy a nagyobb, pár héttel idõsebb
növendék madarak, a példaképei, akiket mindig igyeke-

zett követni, és kapirgálásban utánozni, egy bizonyos
baljóslatú napon örökre eltûntek a szeme elõl. Egy hét
múlva arra ébredt, hogy legjobb pajtásai Pötyi és Pici
következtek. Homályos, megfoghatatlan szorongás tört
elõ ekkor diónyi agyában, s többé nem tudott szabadul-
ni tõle. Egyedül lézengett a baromfiudvaron, egyetlen
kérdés marcangolta szívét, dörömbölt egyre, szûk tyúk-
eszében: Hova lettek? Hova lettek?? Hova lettek??? És
még ez: Miért? Miért?? Miért???

Élénken nyit be hozzám a szemközti könyvtárban
dolgozó Zsuzsa. Elvitelre kér öt darab fahéjas csigát,
amit az imént vettem ki a sütõbõl egy tepsivel, most pe-
dig langyosan illatoznak a pulton egy kosárban. Lelke-
sen újságolja: 

– Lehet kapni a sarki abc-ben boldog csirkét, meg-
halva!

– Ez igazán jó hír.
Vasárnap délelõtt csirkevágó ollóval bontja szét

energikusan a tetemet Zsuzsa, kedvtelve nézegeti a
konyhaablakon besütõ nap fényénél a kukoricatáppal
tetszetõs sárgára festett háztáji bõrt, a mély napszínben
játszó tojássárgáját. Egy baj van csak, hogy egy állatnak
korlátozott számú testrészei vannak, ám a gyerekei

Tiszta KGB, 
a baromfiak
Lubjanka
börtöne. 
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mind a combért lelkesednek. Férje ugyan nagy mellra-
jongó, de amilyen nagytermészetû, nagyétkû ember,
nem éri be egy példánnyal. Semmilyen téren. Így hát a
nagyon boldog csirke mellé némi csalással vesz még pár
darab kevésbé örömteli alsó combot az asszony a gyere-
keknek, valamint néhány szintén nem annyira jó kedé-
lyû mellet, a család úgysem kérdez semmit. Fel sem me-
rül bennük a kétely, vajon hány lába van a csirkének?
Agyukban nem kapcsolódik össze a ropogós aranybar-
na bundában, tányéron magát kelletõ, étvágygerjesztõ
fogás, a cuki sárga pelyhes fiókák képével. Ezek csak
ilyen falatok. Nem igazi állat. Bundázott jércemell
ketchupba és majonézbe mártogatva, rósejbnivel meg
csalamádéval. Szóval, amolyan ebéd, jókedvû családdal
a kockás terítõs asztalnál. A családfõ meg megoldja
majd a mellrajongást házon kívül, erre a lestrapált házi-
asszonynak igazán nincs sem ideje, sem energiája. Jobb,
ha nem is tud róla, amirõl nem tud, az nem fáj.

Nézzük tehát a tyúkot. Idõsebb csirke. Letojt. Öt hó-
naposan kezd tojni, addigra kiderül, tyúk-e egyáltalán
a tyúk, nem csupa kakast sóztak-e a reménybeli te-
nyésztõ – egyelõre gyanútlan vásárló – nyakára, ami-
kor napos csibe korában hazavitte a fiókákat egy nagy
papírdobozban. 

Ha azután bebizonyosodik, hogy valóban tyúkká
fejlõdik a sárga pelyhes kiscsibe, nagyon sok tojást fog
tojni élete során, ami elég megerõltetõ tevékenység,
ezért kárál közben mindig panaszosan. Könnyen belát-
ható, hogy nem túl kellemes, ellenben pokolian nehéz a
nagy, kemény héjú tojást kinyomni, fõleg napi rendsze-
rességgel. 

Vannak erõteljes anyai ösztönnel megáldott tyúkok,
akik csak ülnek, ülnek, kotlanak a végtelenségig, akár to-
jáson, akár bármi máson, várják, hogy történjen valami,
kikeljen a csibe, a kakast sosem látott tojásból, kavicsból,
vagy akár fadarabból, amit kotlani választott az ostoba
tyúk. A jószívû, magas empátiás készséggel rendelkezõ,
tudatos tyúktartó ilyenkor tudja, mi a dolga. Nem, nem
vesz kakast. Egyszer tartott kakast, de nem bírta nézni,
milyen durván bánik a baromfiak alfahímje az asszonya-
ival. Ezért vörösborban hosszan fõve végezte, a tányérra
csigatésztával körítve került, kovászos uborkával.

A tyúk együttérzõ gazdája így tesz:
Drágám, kimegyek a piacra, veszek pár darab ivaros

tojást a  Manyinak – mondja 
távoztában az asszonynak. És hozza a tojásokat haza a

tyúknak, az meg boldogan ül az ajándék tojáson napestig. 
Amikor Manyi jó sok tojást tojt már, kotlott, kotkodá-

csolt, kapirgált, verekedett élete során eleget, kikeltett
számtalan kakukktojást, amit jó gazdáitól kapott, akkor
lehet levágni. De hiába vágjuk el a nyakát, a tyúk csak
nem adja fel, szívós állat, lefut még egy-két kört fej nél-
kül is. Jól mutat a konyha frissen fehérre meszelt falán a

kispriccelõ vér, egészen egyedi absztrakt festmények szü-
letnek ilyenkor a haldokló mûvész tollából.

Készíthetünk sábeszre tyúksültet, sokkal ízesebb, mint
a csirke, csak gondolkodjunk elõre, mert soká tart, míg
megpuhul. Péntek reggel vegyük elõ a súlyos kék öntött-
vas lábost, van vagy négy kiló üresen. Forrósítsunk ben-
ne 5-6 kanál libazsírt, közben durva szemû sóval dörzsöl-
jünk be egy fél tyúkot. Negyedóra alatt pirítsuk meg
mindkét oldalán, azután pucoljunk meg tíz kis fej lila-
hagymát, egy nagy fej fokhagymát. Dobáljuk a madár
mellé, szórjuk meg frissen õrölt borssal, öntsük fel fehér-
borral és némi vízzel, hogy teljesen ellepje. Pároljuk las-
san. Három-négy óra múlva, ha megpuhult, tegyük a
tyúk mellé saját máját, biztosan örülni fog, hogy újra ta-
lálkoznak, majd toljuk a sütõbe húsz percre vissza, hogy
szép színt kapjon. Daraboljuk fel, adjuk hozzá porcelán
szószkiöntõben a sült hagymás pecsenyelét, lehet belõle
locsolni bõven a köretre.

A kóser vágásban az a jó, hogy megbízható, köztiszte-
letben álló sakter végzi. Precíz, villámgyors oda-vissza
vágás a szarvasmarha nyakán, azután át kell nézni a bel-
sõ szerveket. Ha beteges színû a tüdõ, akkor tréfli a hús,
kénytelen másikat levágni a lelkiismeretes szakember.
Nem használható a marha hátsó része sem, ököruszá-
lylevesrõl szó sem lehet egy rendes zsidó háztartásban.
Amint az ultraortodox férfiak is különválasztják imádko-
zás közben saját testrészeiket, öv viselésével gondoskod-
nak a szív és a tisztátalan alsó fertály, a nemi szervük el-
különítésérõl, úgy a rendes zsidó háziasszony is számûzi
konyhájából a marha rosszabbik, bûnös hátsófelét. Sem-
mi gond, eladjuk a gojoknak, nekik jó lesz a farok is. Re-
mek ököruszálylevest fõz belõle a szomszéd Pista bácsi,
sok zöldséggel és cérnametélttel. Velõs csont is rejtõzik
mindig a fazék alján, a leves elõtt tálalja a házigazda for-
ró pirítós kenyérrel. Ha hoz egy kis kóstolót, mindig
diszkréten viselkedünk, a hal nevét, amelybõl a csont
származik, sosem kérdezzük. 

Jól irányzott, kiválóan begyakorolt szakszerû nyisz-
szantással metszi el a baromfi nyakát a sakter, tökéletesen
megélezett kést használ. Felakasztja a sakterház fala men-
tén körbefutó medence fölé a madarat, és kivérezteti, ne-
hogy egyetlen csepp is benne maradjon. 

Ízletes levese van a tyúknak, õ aztán tényleg hosszú
életû volt, valószínûleg végelgyengülésben hunyt el. Fõz-
zük legalább öt órán keresztül, épp csak gyöngyözzön a
levesünk. Minden bajra gyógyír a Jewish penicillin, influ-
enzát gyógyít, náthát, torokfájást, tüdõgyulladást, gyo-
morbajt, honvágyat – összetartja a mispachát a jó zsidó
leves. Lélekig hatolón ismerõs, aranyló zsírkarikák felszí-
nérõl tükrözõdik vissza a családi fotóalbum. 

(Részlet a készülõ regénybõl)

Megoldja majd
a mell-

rajongást
házon kívül. 
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K öztudott, hogy akinek csak a vezetékne-
vét említik, az azt jelenti, hogy ez a név
már fogalom. Keresztneve nélkül is min-

denki tudja, kirõl van szó. A „Salamon” hosszú év-
tizedeken át volt a magyar kabaré legnépszerûbb
alakja.

A mûvészettel elõször a cirkuszban találkozott
méghozzá egy emberevõ személyében. Akkor arra
kérte a papáját, hogy vigye el innen, mert attól félt,
hogy az a fekete ember megeszi. Erre azt mondta a
papája: „ugyan már neki csak be van festve arca õ
színész kisfiam.” Akkor hallotta ezt a szót elõször. 

Iskoláit a Wesselényi utcai izraelita polgáriban
végezte, és egy majomképû fiút ültettek mellé, aki
gúnyolta a neve miatt. Közölte vele, hogy ezzel a
Saly névvel nem fogja sokra vinni az életben. Azt a
fiút viszont Kann Gyulának hívtak, akibõl késõbb
Kabos Gyula, Salyból pedig Salamon lett.

Iskolái elvégzése után a családi tanács mészáros-
nak szánta, de amikor megtudta, hogy azok hajnal-
ban kelnek, elment ettõl a kedve. Megjegyezte, hogy:
„Hajnali háromkor valahogy le tudok feküdni, de fel-
kelni nem.”

Késõbbi éveiben egy Lusztig nevû textilkereske-
dõnél tanonckodott, és úgy került a Nemzeti Színház
közelébe. A cégétõl valami csomagot vitt a Nemzeti-
be Csillag Teréz színésznõnek. Csak az öltözõ ajtó-
nyílásának kis résén keresztül adhatta be a pakkot,
de a kiáramló parfüm illatától úgy érezte magát,
mint egy részeg a pálinkától. Ez csak fokozódott,
amikor odasettenkedett a kulisszák mögé, és egy kis
lyukon keresztül beleshetett a színpadra. Ott állt elõ-
adás végéig.

Egy ismerõs család állandóan kapacitálta, hogy
menjen el velük a Szabók Szakegyesületébe, ahol
mûkedvelõ elõadást szoktak rendezni, aztán a társa-
ság egyik hölgytagja megjegyezte: „Maga olyan ked-
ves bolond, hogy magán biztosan sokat fognak ne-
vetni.” A hölgy kiváló jósnak bizonyult, mert Sala-
mon Bélán valóban sokat lehetett nevetni, de nem-
csak ott a Színkörben, hanem mindenhol, ahol csak
szerepelt: színházban, filmen, hazai és külföldi ven-
dégszereplései alkalmával. 

A sok biztatás után erõt vett magán és megkeres-
te Steinhardt Géza igazgatót a Trocadero mulatóban,
aki csodák-csodájára kisegítõ színésznek alkalmaz-
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A magyar humor napja Karinthy Frigyes születésnapja: június 25. 
Emléket állítunk a klasszikus pesti humornak, amelynek a legjelesebb írói:
Heltai Jenõ, Molnár Ferenc, Királyhegyi Pál, Kishont Ferenc, Örkény István,
és Hollywood filmvígjátékainak magyar megteremtõi: Lengyel Menyhért,
László Miklós, Görög László, Lõrincz Miklós, Vadnay László. Mûveik 
feledhetetlen tolmácsolói között olyan zsenik voltak, mint Kabos Gyula,
Salamon Béla, Latabár Kálmán, Kellér Dezsõ, Alfonzó és Hofi Géza. 
A humor napja egyben tisztelgés a túlélés humora mûvelõi elõtt. 
Salamon Béla épp ötven éve halt meg.

Kalmár Tibor

A SALAMON
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ta. Elõször egy detektívet alakított olyan sikeresen,
hogy attól kezdve állandóan detektívszerepeket osz-
tottak rá. Késõbb Gyárfás Dezsõ ajánlására bekerült
a Fõvárosi Orfeumba, de napközben megtartotta ke-
reskedõsegédi állását. Itt Szõke Szakáll a premier
elõtt megbetegedett és Salamon Béla ugrott be he-
lyette. Ez alapozta meg a karrierjét. 

Fordulatot jelentett Salamon pályáján Bárdos Ar-
túr, a Belvárosi Színház híres igazgatója, aki meg-
nézte valamelyik szerepében és üzent érte, hogy ke-
resse fel. Mint kiderült, Kabos Gyula visszaadott egy
szerepet, és azt szánták neki. Boldogan ment haza a
szöveggel, hogy elkezdje tanulni, de kicsit megdöb-
bent azon, amit az elsõ oldalon olvasott: „Aki ezt a
szerepet eljátssza helyettem, az dögöljön meg! Kabos
Gyula.” Béla bácsi nem bírta ezt a terhet viselni és
felkereste Kabost, aki hosszas könyörgés után visz-
szavonta az átkot. De ennek ellenére nem sok örö-

met okoztak neki a próbák, mindig komoly fejfájás-
sal ment haza, végül visszaadta a szerepet, mert az
egyik próba szünetében leszerzõdött az Apolló Ka-
baréhoz. 

Béla bácsi pályája a továbbiakban egyenes ívben
ment fölfelé. Sokat köszönhetett Szõke Szakállnak,
aki megírta örökbecsû bohózatát, a Vonósnégyest.
Ezzel olyan sikert aratott, hogy már az elsõ szériá-
ban 186-szor került elõadásra, majd több mint 80
éven keresztül elnyûhetetlen darabja maradt a ma-
gyar kabarévilágának. Amikor Szõke Szakállt le-
szerzõdtették Hollywoodba, közjegyzõ elõtt testi-
lelki jó barátjára, Salamonra testálta a Vonósnégyes
összes jogát, és persze az ezzel járó szerzõi honorá-
riumot is. Salamon Bélát jó sorsa összehozta Roboz
Aladárral, akivel megalapították a Terézkörúti Szín-
padot, ahová Nagy Endrét is megnyerték, akivel
társigazgatott. Késõbb otthagyta a Terézkörúti Szín-

Salamon Béla
1962-ben a Vidám

Színpadon,
Madaras Vilma
(balra) és Járai
Katalin között 
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pad igazgatói székét és a Jókai téri Komédia Orfeum
direktora lett. Igazgatói mûködésének azt a részét,
ami színészei gázsijával kapcsolatos, jól jellemzi az
alábbi történet: orvosi parancsra néhány napig
kénytelen volt az ágyat õrizni. Betegsége miatt
egyik szerepét Komlós Vilmos vette át, aki meg is lá-
togatta a betegágyánál.

Béluskám – mondta baráti hangon – örömmel lá-
tom, hogy szépen erõsödsz. Mint tudod, próba nél-
kül ugrottam be a szerepeidbe és ezzel megmentet-
tem a színházat. Remélem, hogy ezért a teljesítmé-
nyemért felemeled a fizetésemet.

Emelni – nyögte Salamon elhaló hangon – ahhoz
én még gyenge vagyok. 

Futballszenvedélye már tanonckorában elkezdõ-
dött, amikor csomagot vitt valakinek és megkapta az
elsõ borravalóját, amibõl nyomban futball-labdát
vett és megalapította a ligetben a Remény Futball
Klubot. Meg is választatta magát kapitánynak. Leg-
többször a városligeti pályán játszottak, ha volt sza-
bad pálya. Ha nem volt, a csõsznek kellett adni egy
szivart és rögtön lett pálya. A kapufa egy-egy kabát
volt. A kapusnak veszélyes volt kifutni a kapuból,
mert mire visszaért, elõfordult, hogy lába kelt a „ka-
pufának”. Évtizedek alatt ez a szenvedély nem csil-
lapodott, igaz az MTK csapatához igazolt át, ha nem
is kapitányként, csak egyszerû drukkerként. Nem is
helytálló az „egyszerû” szó, mert Béla bácsi meg-
szállott szurkoló volt. Elõbb bocsátotta meg azt, ha
valaki az alakítását szólja le, mint csapatának ked-
venceit. Arról nem is beszélve, hogy minden MTK
meccsen ott volt, s olyankor vendégszereplést sem
vállalt, de ha színházában mégis játszania kellett,
zsebrádiójával a kezében fülhallgatón keresztül
hallgatta a meccsközvetítést. Hosszú pályája során
nem gratuláltak annyit színészi alakításaihoz, mint
amikor bajnok lett az MTK. (A laikusok számára: 33
év után újra MTK néven nyert bajnokságot, mert ko-
rábban, mint Hungária, Textiles, Bástya, Vörös Lo-
bogó volt elsõ a tabellán.)

1939-ben leparancsolják a színpadról. Legendává
lett az a történet, amikor a Pozsonyi úti védett-ház-
ban, a feltett kezû lakókat a nyilasok az udvarra te-
relik, és az egyik alig húsz év körüli ifjú Árpádsávos
karszalaggal a karján, géppisztollyal hadonászva rá-
kiabál: 

– Salamon, maga hány éves?
Mire a megalázott, felemelt kezû komikus: 
– Jövõ hónapban leszek hatvan. Tessék mondani

nyilas úr, leszek én hatvan? 
A felszabadulás után élte második virágkorát,

mindenhol kapkodtak utána: Royal Revü, Kamara
Varieté, Népvarieté, végül a Vidám Színpadon lelt
végsõ otthonra, ahol nemcsak a színpadon, de a tár-

salgóban is megcsillantotta humorát. Amikor példá-
ul egy epizódszínész, aki egyben szakszervezeti bi-
zalmi is volt, odament Salamon Bélához és megkér-
te:” Béla bácsi el van maradva néhány hónapi tag-
díjjal, kérem, vegye meg a bélyegeket, mert munka-
versenyben vagyok.” Salamon válasza így hangzott:
„Tudja mit? Legyen a második!”

Amikor az ötvenes évek elején leszerzõdött a Vi-
dám Színpadhoz, Fejér István igazgatónak az az öt-
lete támad, hogy a régen nem játszott Vonósnégyest
kellene elõvenni. Elkezdõdtek vele a tárgyalások.
Béla bácsi hallani sem akart a bohózat bemutatásról
mondván, hogy ez az õ nyári turnédarabja, és ha

esetleg a rádió és a televízió is közvetíteni fogja, ak-
kor õ ezt már nem játszhatja, és ez neki nagy anya-
gi vesztesség. „Nincs az a pénz, amiért odaadnám” –
mondta.

El is mondta a kollégáknak, hogy nincs az a pénz,
amiért odaadná a darabot. Azonban egy hét sem telt
el és a társulat legnagyobb csodálkozására ez állt a
próbatáblán: „Olvasópróba a Vonósnégyesbõl.” Kö-
rülvették az éppen akkor érkezõ Salamont és Komlós

Kabos Gyula 
a Duna-parti 
randevú címû
filmben, 1936-ban 
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Vili így fordult hozzá: „Te Béla egy héttel ezelõtt ki-
jelentetted, hogy nincs az a pénz, amiért odaadnád a
Vonósnégyest a színháznak. Mire Béla bácsi halálos
komolyan csak ennyit mondott: „No, de ha van az a
pénz!”

A nyolcvanadik születésnapján, amikor is az elõ-
adás végén, a színpadon a közönség elõtt nagy ün-
nepséget rendeztünk tiszteletére. Salamon Béla
meghatottan köszönte meg a gratulációkat, majd így
szólt a nagyérdemûhez: 

„ Kis unokám, Juditka, délutánonként lent szo-
kott játszani pajtásaival az udvaron. Amikor már el-
jön az este, édesanyja leszól érte: „Juditkám, késõ
van, abba kell már hagyni a játékot!” Judit rendsze-
rint így válaszol: „édes anyukám, hadd játsszak még
egy kicsit, úgy szeretek játszani.” Nekem is ez a ké-
résem: igaz, este van, késõre jár már az idõ, de úgy
szeretek játszani, hadd játsszak még egy kicsit”.Szõke Szakáll – már Hollywoodban 

30 | SZOMBAT | ZSIDÓ KÖZÉLETI ÉS KULTURÁLIS FOLYÓIRAT

vanazaPÉNZ
LESZEKÉNHATVAN?

A szemináriumsorozat a vészkorszak és a másodgeneráció irodalmáról 
a Szombat folyóirat szervezésében, Szántó T. Gábor vezetésével 

A SOROZAT SZEPTEMBERBEN FOLYTATÓDIK!
Keddi napokon, 18.00-kor a Bálint Házban (Bp. VI., Révay u. 16.)
Jelentkezni, olvasni és beszélgetni a mûvekrõl sosem késõ!

• Szeptember 1.: Nyíri János: Madárország – vendégelõadó: Heller Ágnes
• Szeptember 8.: Gyarmati Fanni: Napló – vendégelõadó: Földes Györgyi

További részletek: http://www.szombat.org/szeminarium
Tandíj: óránként 600 Ft (az õszi szemeszterre elõre váltható bérlet 4000 Ft) 

Jelentkezni a szanto@szombat.org e-mail címen, vagy délutánonként a 311-6665-ös telefonszámon lehet. 

Támogató/supported by the: L. A. Pincus Fund for Jewish Education in the Diaspora, Israel
Partnerek: Bálint Ház, Magyar Zsidó Kulturális Egyesület, Szombat Alapítvány 

Trauma és utóhatás 

Ha én egyszer kinyitom a számat...!
Az ötven évvel ezelõtt elhunyt nagyszerû komikusra, Salamon Bélára, az MTK vezérszurkolójá-
ra emlékezünk június 25-én, csütörtökön 18 órakor a Centrál kávéházban (V. Károlyi u.9.) Akik
felidézik szerepeit: Kern András, Felföldi Anikó, Géczy Dorottya, Thury Éva és Verebély Iván.
Moderátor: Kalmár Tibor. 

A mûsor a Magyar Zsidó Kulturális Egyesület és az MTK Budapest FC közös programja. Belé-
põdíj: 1000.- Ft, amelyért a mûsor után a Centrál Kávéház egy teával vagy kávéval vendégeli
meg a közönséget. A részvételhez regisztráció szükséges a mazsike@gmail.com e-mail címen.
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Világképe 
az átmenetire,
a tökéletlenre,
az ingatagra
épül. 
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K ét új zsidó viccantológia látott nemrég
napvilágot. Miért jó ez nekünk?

Hernádi Miklós: A zsidó vicc 
világképe, 

Gondolat Kiadó, Budapest, 2014,
282 oldal

A kötetben bevezetõként mûvelõdéstör-
téneti, társadalompszichológiai értekezést
olvashatunk a zsidó viccek világképérõl –
gondosan felrajzolva a zsidó vicckultúra
természetrajzát. Az utószó a viccek logiká-
ját vesébe látó bonyolult lélektanú viccek-
kel illusztrálja. A tematikus vicctár számos
viccgyûjteménybõl merít, pontos forrásmegjelöléssel.

Hernádi Miklós szociológus a zsidó viccet, mint folklór-
mûfajt vizsgálja, melynek mélyek a gyökerei a mindenna-
pi életben, a bennük megrajzolt figurák, kellékek, okfejté-
sek azonban az irodalmi képzelet (sûrítés, tipizálás) termé-
kei. De milyen világképet tükröznek?

A zsidó hagyomány a jeruzsálemi templom lerombolá-
sában leli meg minden córesz õsforrását. A szakadatlan
balsors és kétség közti vergõdés sötét tónusú világlátást
eredményez. A zsidó vicckultúra leleplez, bevilágítja a
szellem a lélek félhomályos zugait. Egy sorsüldözött nép
saját gyengeségein derül, jellemzõje az öngúny, önirónia.
Világképe az átmenetire, a tökéletlenre, az ingatagra épül.
Az igazi zsidó vicc szerint minden hochmecolás (okosko-
dás) ellenére az abszolút igazság elérhetetlen, az emberi
gyarlóság határtalan. 

A zsidó viccek világában sem az Istent, sem az embert

nem tisztelik. De beszélhetünk-e egységes zsidó világkép-
rõl egységes zsidó világ nélkül? Igen: különbözõ évszá-
zadok és földrészek zsidó társadalma a viccek világkép-
ében osztozik, ez az ideális és osztatlan zsidó közösség.

A legtöbb vicc dramolett, miniatûr hu-
moros történet: színhelye, idõpontja, sze-
replõgárdája és kelléktára van. A csattanó-
ból szállóige lesz, felidéz egy élethelyzetet.
Ez biztosítja a viccek utalásokon alapuló
körforgását. Évszázadok zsidó (és nem-zsi-
dó) életében az életvezetési tanácsok folk-
lorisztikus formában zúdultak az egyénre:
példázatok, közmondások, vallási tanítá-
sok, imarészletek stb. formájában. A „biza-
kodó közmondást” a kelet-európai zsidó
folklór a „lemondó közmondással” helyet-
tesíti, amely minden reményt kiküszöböl
(„Sohasem javulhatnak a dolgok”). Ez a sö-

tét hangoltság átfolyhat a nem-zsidó folklórba is, hisz a
nem-zsidó világ is tud hevesen reagálni a balsorsra, és on-
nan is átszivároghatnak viccek a zsidó folklórba, pláne ha
zsidó problémát tematizálnak.

A kelet-európai zsidó vicckultúra a közösségi kohézió
fenntartásának eszköze, de „Ki az a mesüge, aki azért sze-
retne beletartozni egy közösségbe, mert az – miként a zsi-
dó viccek társadalma – csupa szélhámosból, szószegõ csa-
lóból, becsületes munka helyett folyton csak hochmecoló
és schnorroló léhûtõbõl áll?”

A zsidósághoz való tartozás tehernek tûnik, bár senki
sem menekül el a felfestett arcképcsarnok hatására, in-
kább örömmel mesél és hallgat viccet.

A zsidó viccek logikája dramolettbe ágyazott parado-
xon, hiszen a zsidó ember helyzete az újkori társadalmi vi-
lágban ambivalens: ha körülnéz a világban, ott is problé-
mát lát, ahol esetleg nincs. Fokozott éberségre van kárhoz-

paraDOXON
DRAMOLETT

MIÉRT JÓ EZ 
NEKÜNK?
„Kohn és Grün a kávéházban üldögél. Kohn újságot olvas. Az egyik hír fölkelti érdeklõdését: 
– Mit szólsz hozzá: a pesti állatkertben vizilóbébi született! 
Grün kétkedõen csóválja a fejét: 
– Na és jó az nekünk?"
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Kínzó 
ambivalenciáit
az asszimiláció

tovább
mélyítette. 
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tatva, mivel egyidejû összekötöttsége a társadalmi világ-
gal, és egyidejû elszakítottsága tõle, a cselekvéseit, gondo-
lati mûveleteit problematikussá teszi. Kínzó ambivalenci-
áit az asszimiláció tovább mélyítette. Egy példa a vicc-pa-
radoxonra:

„Lejzer és Simon együtt sétál, s elered az esõ. – Lejzer,
nyisd ki az ernyõt! – mondja Simon.– Nem ér semmit, te-
le van lyukakkal. – Akkor minek hoztad magaddal? – Nem
gondoltam, hogy esni fog!”

A vicc folklór iránytû: beavat, ki kinek (minek) tûnik és
kicsoda valójában, kihez hogyan közeledjünk. Felcímkézi
a világot.

A vicc nem lehet igaz a köznapi létezés logikája szerint,
ám az irodalmi képzelet világában igen. A zsidó viccek
legjava a mindennapi élet dilemmáiból fakad, s ambiva-
lens életvezetési tanácsai is oda irányulnak, ám valóságuk
az irodalom (fiktív) valósága.

Hacsak úgy nem... Zsidó alapviccek 
Dés Mihály válogatásában. 

Budapest, Corvina Kiadó, 2014, 
146 oldal

Dés Mihály összegyûjtötte azokat az
alapvicceket, melyeken évtizedek óta derü-
lünk. Tematikus vicckollekciójához stílusos
elõszót írt.

A zsidó vicc karikíroz és karakterizál,
nem álszemérmes, nem visszafogott, bár
akad köztük közhelyes. Tematikusan lefedi
az élet minden területét, a születést, a házasságot, a halált,
a vallási életet, a városi lét és üzlet kacagtató helyzeteit.
Nem öncélú, valós helyzetet világít meg. Univerzális.

Mi a különbség a holokauszt elõtti és utáni vicc között?
Van-e humor Auschwitz után?

Halálosan komoly ez a válogatás. De miért jó ez az an-
tológia? Mert személyes és választékos. Szûri a régi kollek-
ciókban található vicceket, és a gyatra fordításokat az író
a maga nyelvi képére formálta. Dés a régebbi zsidó vicctá-
raknál nehezményezte, hogy (döbbenet!) nem tartalmaz-
zák a legfrappánsabbakat, és amikor a Pesti barokk köte-
téhez kereste minden idõk legjobb vicceit, kiszúrta, hogy
az eddigi – zsidók által összeállított és hahotázva olvasott
– kollekciók antiszemita és nõgyûlölõ vicceket is tartal-
maznak. Bár a zsidó viccek erénye az önkritikus él, a gyûj-
temények tobzódnak az öngyalázó vicc-variációkban.

Ha egyes népek nem sok hízelgõt hallanak magukról –
gondoskodnak (saját) magasztalásukról. Csak nem mind-
egy, hogyan. Az a legjobb vicc, amely „abszurditásig vitt
vaslogikával a talpáról a feje tetejére állítja mind az önsaj-
nálat, mind pedig az öndicséret lélektanilag amúgy na-
gyon is indokolt mûveletét”. Valahogy így:

„Kohn ül a padon és újságot olvas. Grün elképedve
kérdezi: De Kohn! Ez egy szélsõjobboldali újság! Miért
nem egy normális lapot olvasol? – Ide figyelj, Grün! A
normális újságok állandóan antiszemitizmusról,
Auschwitzról, a palesztin-izraeli konfliktusról írnak. A
szélsõjobb újságokban viszont egyéb sincs, mint hogy a
zsidóké minden pénz, a zsidóké minden bank, a zsidók
irányítják az országot, sõt: az egész világot. Hát nem
sokkal jobb egy ilyen újságot olvasni?”  

A hitsorsosokat ellenszenvesnek láttató vicceknek
egy variánsa, ahol az önbecsmérlés nõbecsmérlésbe
vált, és mintha a II. világháború elõtti asszimilálódó
zsidó középosztály nem talált volna kivetnivalót az ön-
gyûlölõ humorizálásban.

Az antiszemita-gyanús és nõgyûlölõ viccek mellett
más típust is mellõzött a szerzõ. Egyrészt a falucsúfoló
adomákat. Másrészt a – hagyományban járatlanok szá-

mára – érthetetlen vicceket, melyek egy
vallásos szövegrész félreértésén vagy fél-
remagyarázásán alapulnak. Bár „A zsidó
vicc az, amelyiket egy gój sem ért, és
minden zsidó ismer.”

A zsidó humor az asszimiláció miatt a
legegyetemesebb. „Az idõtálló zsidó vicc
valahol a belterjesség és a teljes beolva-
dás konfúz mezsgyéjén jön létre, és kell
hogy legyen benne egy olyan, a zsidó
mentalitásra, gondolkodásmódra jellem-
zõ szubsztancia, amiben mások is ma-
gukra ismernek”. Amelyekben ennek
nincs nyoma, kihullottak a kötetbõl.

A zsidó vicc sokszínû, kifinomult, és
„nincs az az emberi gyarlóság, társadalmi visszásság,
ami megmenekülhetne kaján kritikájától.” A talmudi
hagyományokban gyökerezett az a sajátos dialektika,
ami a zsidó humor éltetõje, és a hohmecolás, szõrszál-
hasogató okoskodás, ami a zsidó humor egyik céltáblá-
ja. Emellett az azeszség a zsidó humor másik karikatur-
isztikus specifikuma. Az azesz pónem: a szemtelen po-
fa, a beszólós alak.

A humor a szenvedõk mentsvára. A vicc demokratikus
mûfaja a modern korban bontakozott ki: éltetõ forrása a
XIX. század végi – XX. század eleji kelet-európai stetl vi-
lága, és a századfordulós Közép-Európa, a Monarchia és
Németország városai, jórészt asszimilálódott zsidóságuk-
kal. E két nagy tradíció kiapadhatatlan. Virulnak a régi
viccek, és az új történelmi helyzetek a zsidó vicc reneszán-
szát hozták. Nálunk a Kohn és Grün viccek váltak bánato-
san szkeptikussá és közéletivé.

A jó alapvicc alaphelyzetet figuráz ki példázatszerû-
en. Csattanója szállóigévé vált: „Abból élek, hogy szom-
baton zárva tartok”, „Akkor ki van az üzletben?”, „Ha-
csak úgy nem...” – bármikor vigaszt és útmutatást nyújt.

Szarka Zsuzsanna
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Huzella Júlia, Bán
Bálint, Gergely
Katalin és Kálid
Artúr a darabban
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A pörgõs elõadás során abszurd jelenetek
váltakoznak sikamlós és témához illõ
versekkel, betétdalokkal és tánccal, ízek-

re szedett zsidó kifejezéstárral. A díszletek minimal-
ista festésû lépcsõsoros dobogók és elegáns, bor-
délyházba illõ függönyök. Hat színész játssza válto-
zó szerepeit Juristovszky Sosa látványos és mondén
jelmezeiben.

A humor felold, iróniával és nagyvonalú öniró-
niával bármely probléma kezelhetõ. Mennyire va-
gyunk türelmesek egymáshoz? Parodizálható-e egy-
mással szembeni türelmetlenségünk? 

Merengünk az internet elõtt, vagy az utcán lép-
ten-nyomon felkapjuk a fejünket, mert hasonló kér-
désekbe ütközünk: igaz, hogy a zsidók szeretik a
pénzt, és nagyon gazdagok, és tényleg át akarják
venni a hatalmat a világ fölött? Igaz, hogy a zsidók
veszélyesek és több millióan élnek Magyarorszá-
gon? – ezt tartja legalábbis a szóbeszéd. Dragomán
György,  Litkai Gergely (a Dumaszínház alapítója),
Lombos Márton, Szabó Bori, Szálinger Balázs, Szé-
kely Csaba és Vinnai András kortárs írók próbálnak
válaszolni ezekre a kérdésekre. 

A többszerzõs produkció széteshetne, de szeren-
csére nem teszi. Lendületesen karikírozza viszont a
közéletet, közbeszédet, a mindennapi vulgár-anti-
szemitizmust,  cigányozást, fekázást, buzizást, szõke
nõzést, hiszen mindenfelõl elõítélet leselkedik ránk,
mert lehetünk zsidók, buzik, cigányok, vagy akár
óvodások. 

A darab óriási érdeme, hogy egy asztalhoz ültet
zsidót, cigányt, meleget és antiszemitát. Karaktere-

ket ábrázol, a patologikust és a tipikust, az identitás-
keresõt és a válságban lévõ identitást.

Bevezetõül gondolatébresztõ a Litkai által írt jele-
net: hányféleképpen lehet kimondani és hangsú-
lyozni azt a szót, hogy zsidó? Hányféleképpen
cseng? Sokféleképpen, és ebbõl bomlik ki az elõadás
minden árnyalata.

Székely Csaba írta a „Vérzsidó éjszakáját”, egy
meghasonlott ifjú náciról (Bán Bálint), aki minden
éjjel vérzsidóvá változik egy pesti éjszakában té-
velygõ zsidó vámpírhölgynek köszönhetõen, és egy
remegõ rabbiról (Janklovics Péter). Mi sem termé-
szetesebb, hogy a horogkeresztes fiatalember vér-

önFELEDT
ZS KATEGÓRIA

A Dumaszínház és a Gólem Színház közös produkciója a Zs-kategória / Önfeledt
zsidózás revüvel egy zenés-táncos kabaré, bõségesen áradó zsidózással, cigányozással,
buzizással, szõkenõzéssel.

SZENT HAJLÉK, 
SZKÍTA HAJNAL 
ÉS A VÉRZSIDÓ...
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Gergely Katalin, 
Janklovics Péter 
és Huzella Júlia
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önFELEDT
ZS KATEGÓRIA

zsidó akar lenni. Egy személyiség nem egyszerûen
fekete vagy fehér.

Nem kevésbé  abszurd a Szent Hajlék idillje, mely-
ben a háromgyerekes apuka (Janklovics Péter) visz-
szatalál gyökereihez, Tóra-tekercset bont és sátrat
építene gyerekeivel (Bán Bálint, Kálid Artúr, Huzella
Juli). Na, de mennyi az az egy sing? Ez ám a dilem-
ma. Danika (Kálid Artúr) égszínkék macit magához
ölelve és kedvesen buzerálva ordít: miért nem le-
szünk inkább indiánok...!!!

A Szkíta Hajnal összejövetelen az õsmagyar-hun-
avar-szkíta  tudós-teoretikus – Bán Bálint alakítja
egy labilisan lengõ kackiás bajusszal – megállapítja,
hogy minden zsidó magyar. 

Na de milyen karakter a Messiás? És milyen színû?
Hát, fekete! (Kálid Artúr játssza) Kifaggatja õt a balol-
dali és a (nép)nemzeti média is. A mûsorvezetõ (Kere-
kes Viktória) egy agresszív domina, még azt is belénk
szuggerálná, hogy a Messiás egy náci fasiszta.

Bicskanyitogatóan élethû a poharazgatós jelenet,
eufemizmusoktól mentesen, és csak úgy tántorgunk
az elõítéletek hálójában. Igazi körmagyar. Pöröly
Vazul jobbikos képviselõt a pártja számára is szalon-
képtelen kijelentései miatt a roma Orsós Józsihoz

küldik vendégeskedni. A pálinkaiddogálás közben
mindenki kibontakozik. Vazul és Orsós Józsi felhe-
vülten szidja a szõke nõket és a zsidókat, míg a kö-
rükbe nem csöppen a katolizált (amúgy zsidó) Áron,
hogy hármasban szapulják a melegeket, ám befut a
meleg és katolikus (eredetileg zsidó) plébános, és Jó-
zsi határontúli felesége, Piri (Gergely Katalin) aki
hamarosan székely cigány kurvává avanzsálódik, és
a plébános pápista zsidó buzi lesz. Mindenki kap egy
szép címkét, egyedül a frigid kurvában feszül valami
feloldhatatlan ellentmondás.

A záródaloknál rádöbbenünk, hogy mindenki zsi-
dó, vagy az akar lenni.

Provokatív és vérfagyasztóan szókimondó a pro-
dukció – de talán mégsem eléggé. A lényegi monda-
nivalót elröhögtük. Ám ne fitymáljuk le, érdemes
megnézni.

Szarka Zsuzsanna

Zs-kategória / Önfeledt zsidózás revüvel 
Rendezõ: Borgula András, dramaturg: Németh Virág, díszlet:
Borgula András, jelmez: Juristovszky Sosa. Helyszín: Jurányi
Inkubátorház, 1027. Budapest, Jurányi u. 1.
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