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A 2013-as kutatási eredmények-
rõl szóló részletes tanulmány
a TEV honlapján megtalálha-

tó. Ebben a cikkben összefoglaljuk a 2014-
es kutatás legfontosabb eredményeit – kü-
lönösen az antiszemitizmus mértékére és a
2014-es év ügyeinek hatására koncentrál-
va –, a teljes kutatást pedig egy hosszabb
tanulmányban fogjuk bemutatni. 

Az antiszemitizmus 
mértéke
A magyarországi antiszemitimus mértéke
2014-ben az elõzõ évhez képest érdemben
nem változott. A lezajlott kismértékû elmoz-
dulás a polarizáció irányába hat: az elmúlt
egy évben nõtt az antiszemita állításokra
immunisak aránya, ugyanakkor minimáli-
san nõtt azok száma is, akik számos ilyen ál-
lítással egyetértenek. Kutatásunkban ez
utóbbi – a kérdõív kérdéseire következetesen

zsidóellenes választ adó – csoportot „szélsõ-
séges” antiszemitáknak neveztük el, hangsú-
lyozva ugyanakkor azt, hogy kérdõíves ku-
tatással csak véleményt lehet felderíteni, vi-
selkedést nem. A köztes csoportot, amely sok
kérdésben elõítéletes, más kérdésekben
azonban attól teljesen mentes választ adott –
Kovács András kategorizálását követve –
„mérsékelt antiszemitának” nevezzük. Az
antiszemitizmus egyik dimenziójában azt
vizsgáltuk, hogy a zsidósággal kapcsolatban
milyen nézetek, sztereotípiák élnek a válasz-
adók fejében (a nyolc állításból két példa:
„túl nagy a zsidók befolyása ma Magyaror-
szágon”; „a zsidók hajlamosabbak tisztáta-
lan eszközöket használni céljaik elérése ér-
dekében, mint mások”). Az ezekkel való
egyetértést kognitív antiszemitizmusnak ne-
veztük el. A másik dimenzióban – affektív
antiszemitizmus – a zsidókhoz való érzelmi
hozzáállást, társadalmi távolságtartást vizs-
gáltuk, két kérdés alapján, amelyek arra vo-
natkoztak, hogy mennyire érzi a válaszadó

Hann Endre – Róna Dániel

ANTISZEMITIZMUS
MAGYARORSZÁGON,
2014
A Medián Közvélemény- és Piackutató Intézet a Tett és Védelem
Alapítvány megbízásából 2014 végén kutatást végzett az anti-
szemita elõítéletek gyakoriságáról, erõsségérõl és a zsidóellenes
elõítéleteket tápláló csoportokról a magyar társadalomban. 
A kutatás kérdõíves módszerrel történt, a 18 éves és idõsebb
népességet reprezentáló 1200 fõs minta személyes megkérdezé-
sével. A mérési eljárás a Kovács András által kidolgozott 
koncepcióra épült, a kutatás során túlnyomóan az általa 1995 óta
többször alkalmazott kérdõívet használtuk, ami lehetõvé teszi 
az adatok idõbeli változásainak bemutatását.
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rokonszenvesnek vagy ellenszenvesnek a
zsidókat. A kognitív antiszemitizmus alap-
ján képzett csoportok nagysága változatlan
maradt, ugyanakkor az érzelmi zsidóellenes-
ség valamelyest tovább terjedt. Végül a két
dimenziót összevonva alakítottuk ki a tanul-
mányban használt kategóriarendszert. 

Szélsõséges Mérsékelt Nem 
antiszemiták antiszemiták   antiszemiták

2006 18 16 66
2011 26 14 60
2013 20 18 62
2014 21 11 68

A tipológia alapján kijelenthetõ, hogy a
nem antiszemiták aránya nõtt, miközben 
a mérsékelt antiszemitáké jelentõsen csök-
kent. A pozitív összképet árnyalja, hogy
minimálisan növekedett a szélsõséges an-
tiszemiták száma is, illetve több más indi-
kátor is inkább polarizációt mutat: a zsi-
dóellenességre teljesen immunis és telje-
sen fogékony közönség is nõtt. 

Az alábbi ábra jelzi az érzelmi elutasítás
fokozódását, ugyanakkor arra is rávilágít,
hogy ez nemcsak a zsidókkal, de több más

kisebbséggel szemben is bekövetkezett. 
A zsidóság iránti ellenszenv a magyar tár-
sadalomban nem számít erõsnek a más cso-
portok iránt megnyilvánulóhoz képest. 

A zsidósággal kapcsolatos 
ügyek fontosságának 
percepciója

A legutóbbi kutatás célja a zsidósághoz való
viszony követõ vizsgálatán túl az volt, hogy
képet kapjunk a kormányzat és a zsidó szer-
vezetek között a 2014-es évben kialakult né-
zeteltérések, konfliktusok – mindenekelõtt a
Szabadság téri emlékmû ügyének – társa-
dalmi fogadtatásáról, és e viták összefüggé-
sérõl az antiszemitizmus mértékével. 

Noha sok válaszadó (61 százalék) állítja,
hogy hallott a német megszállási emlékmû
ügyérõl, és azt sem kevesen állítják, hogy ér-
tesültek a 2014-es év holokauszt-emlékévvé
nyilvánításáról (37 százalék) illetve egy új
budapesti múzeum tervezett felépítésérõl a
gyermek-áldozatok emlékére (27 százalék),
ugyanakkor csak kis részükrõl feltételezhet-
jük, hogy ténylegesen odafigyeltek ezekre az
ügyekre. Negyedük-ötödük nem tudta he-
lyesen megnevezni, hogy mi volt a zsidó kö-
zösség álláspontja a vitatott témákban, rá-

adásul a válaszadóknak alig több mint 5 szá-
zalékáról mondható el, hogy mindhárom
kérdésrõl hallott és mindhárom kérdésben
jól azonosította a zsidó közösség álláspont-
ját is. Az önbevalláson alapuló hallomásnál
sokatmondóbb az, hogy nyitott kérdésre (te-
hát fejbõl, elõre megadott válaszlehetõségek
nélkül) hányan tesznek említést az esemé-
nyekrõl: csak arról  mondhatjuk el, hogy
számon tartja az ügyet, aki magától is neve-
sít legalább egy konkrét történést. A
holokauszt-emlékévet mindössze 2 százalék,
a német megszállási emlékmûvet pedig 10
százalék említette spontán módon. (Egyéb-
ként ezeken kívül Zoltai Gusztáv tanácsadói
kinevezése volt az egyetlen olyan ügy, ami
foglalkoztatta a közvélemény kimutatható
részét, ám azt is csak 2-3 százaléknyi válasz-
adó hozta szóba). 

Vélemény a Szabadság téri 
emlékmûrõl
A magyar lakosság véleménye megoszlik
abban a kérdésben, hogy a zsidóság második
világháború alatti tragédiájáért ki a felelõs:
51 százalék szerint Magyarország is felelõs,
40 százalék szerint viszont kizárólag a né-
metek (nagyon hasonló arányokat mutatott
szinte szó szerint ugyanebben a kérdésben a
korábbi Medián-felmérés*). Látszólag kon-
zisztens a közvélemény, hiszen a német
megszállási emlékmû – amely a német fele-
lõsséget és a magyar ártatlanságot szimboli-
zálja – megítélése is hasonló: 52 százalék
nem támogatja az emlékmû felépítését, 34
százalék igen. Ugyanakkor a megkérdezet-
tek 21 százaléka nem látja ugyan felelõsnek
az akkori Magyarországot, mégsem támo-
gatja az emlékmûvet, további 16 százalék
pedig annak ellenére helyesli az emlékmû
felállítását, hogy Magyarországot is felelõs-
sé teszi a holokauszt miatt. 

Tízbõl majdnem négy válaszadó tehát
következetlennek tûnik ebben, minden ne-
gyedik pedig legalább az egyik kérdésre
nem tudott válaszolni. 

Ennek a mintázatnak az lehet az egyik
oka, hogy míg az elsõ kérdésben nem volt

antiSZEMITIZMUS
FELMÉRÉS

1. táblázat Az antiszemitizmus változása 
2006 és 2014 között (százalék)
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* http://tev.hu/wp-content/uploads/2014/05/Medi%
C3%A1n_eml%C3%A9km%C5%B1_201404.pdf 

1. ábra Társadalmi távolság különféle csoportoktól. „Nem járulna hozzá ahhoz, 
hogy a szomszédságába költözzön egy…” (százalék)

Szombat_2015_aprilis_3.qxd  2015.03.27.  9:16  Page 5



direkt politikai utalás, addig a német meg-
szállási emlékmûvel kapcsolatos kérdés-
ben benne volt az, hogy azt a kormányzat
emelte. A válaszok megoszlásában ennek
megfelelõen jelentõs különbségek voltak
pártpreferencia szerint (a fideszesek 43
százaléka, a Jobbik nélküli ellenzék 23
százaléka támogatta, míg 42-69 százalék-
nyian ellenezték), ugyanakkor a direkt
politikai vonatkozást nem tartalmazó kér-

désre a fideszesek 51, a baloldali ellenzék
60 százalékban ismerte el Magyarország
felelõsségét, 41 és 35 százalékban pedig
ellenezték. A jobbikos válaszadók elutasí-
tó hozzáállása mögött éppúgy lehet az,
hogy nem gondolják felelõsnek Magyar-

országot, mint az a megfontolás, hogy
egyáltalán semmilyen emlékmûvet nem
szeretnének állítani a zsidóság számára. 

Az inkonzisztens válaszokra azonban
valószínûbb magyarázat az egyszerû tájé-
kozatlanság. Feltehetõen a válaszadók jó
része – noha hallott az eseményrõl és az
azt övezõ botrányról – egyszerûen nincs
tisztában azzal, hogy mit szimbolizál a né-
met megszállási emlékmû. A következet-

len válaszadóknak is csak nagyjából har-
mada tûnik politikailag motiváltnak,
többségük még ebben is következetlen:
például fideszes létére nem támogatja a
kormány magyar felelõsséget elhallgató
emlékmûvét, ám azzal sem ért egyet, hogy

hazánk felelõs lenne a zsidók tragédiájá-
ért. Ezt a hipotézist erõsíti a ’nem tudom’
válaszok jelentõs aránya is (9, illetve 15
százalék).  

Ennek belátása után nem meglepõ,
hogy az antiszemitizmus és az emlékmû
helyeslése között sincs egyértelmû össze-
függés. A – népesség többségét alkotó –
nem antiszemita válaszadók 55 százaléka
ellenzi az emlékmû felépítését, a mérsékelt
antiszemiták szinte fele-fele arányban el-
lenzik vagy támogatják, a szélsõséges an-
tiszemitáknak pedig kétharmada ellenzi –
sokan közülük valószínûleg azért, mert a
zsidósággal kapcsolatos bármifajta emlék-
mûvet elutasítanak. Magyarországot a
holokausztban viszont annál valószínûb-
ben gondolja felelõsnek valaki, minél ke-
vésbé antiszemita.

A 2014-es év holokauszt-emlékévvé
nyilvánításáról és a gyermekáldozatok
emlékére tervezett múzeumról keveseb-
ben hallottak, tehát nyilván még kevés-
bé tájékozottak a válaszadók, mint a
Szabadság téri emlékmûrõl.

Vélemény a zsidó 
szervezetek és a kormány 
közötti párbeszédrõl

A válaszadók többsége, 64 százaléka
úgy gondolja, hogy a zsidóságot érintõ
kérdésekben a kormánynak ki kellene
kérnie a zsidó közösségek véleményét.
Hozzájuk képest kevesebben vannak
azok, akik ennél többet vagy kevesebbet
tartanak helyesnek: 22 százalék szerint
más ügyekben is konzultálnia kellene a
kabinetnek a zsidó vezetõkkel, 48 száza-
lék szerint viszont semmilyen ügyben
nincs erre szükség. 

A zsidó közösség lehetséges megnyil-
vánulási formáival kapcsolatban még
megosztottabb a közvélemény. 26 szá-
zalék odáig menne, hogy a zsidó szerve-
zetek a kormány minden egyes nagy
fontosságú döntésével kapcsolatban
nyilvánítsanak véleményt, még akkor is,
ha nem kérték fel õket. Szûk többség (57
százalék) szerint ezt csak akkor tegyék
meg, ha a kormány felkérte õket, és alig
vannak kevesebben (49 százalék) azok,
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antiSZEMITIZMUS
FELMÉRÉS

A kormány 
emlékmûvet állított 

Budapesten 
a német megszállás

áldozatainak emlékére 

inkább 
egyetért

inkább 
nem ért egyet

nem tudja

egyetért ezzel 16 15 3 34

nem ért egyet 28 21 3 52

nem tudja 7 4 3 14

összesen 51 40 9 100

Magyarország is felelõs azért, 
ami a magyar zsidókkal a háború alatt történt Együtt 

2. táblázat A magyar holokauszt felelõsségére vonatkozó két kérdés keresztmegoszlása (százalék)
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akik a kéretlen állásfoglalást is helyeslik
– ám csak akkor, ha a zsidóságot érintõ
ügyekrõl van szó. A megosztottságot
jelzi, hogy 51 százalék viszont úgy gon-
dolja, hogy a zsidó szervezeteknek csak
saját vallási ügyeikkel kellene foglal-
kozniuk, a kormány döntéseivel nem. 

A konzultáció és véleményformálás
helyes irányáról és mértékérõl vallott la-
kossági vélemény csak részben függ ösz-
sze a zsidóellenes prediszpozícióval és a
pártprefenciával: a szélsõséges antisze-
miták és a jobbikosok 29 százaléka he-
lyesli a kéretlen zsidó véleménynyilvá-
nítást (szemben a teljes népesség 49 szá-
zalékával), és 68 százalékuk gondolja
úgy, hogy a kormány döntéseit egyálta-
lán nem kellene kommentálniuk a zsidó

szervezeteknek (szemben a teljes népes-
ség 51 százalékával). A zsidó közösséget
„csendre intõk” jó része tehát a nem an-
tiszemiták közül kerül ki.   

A válaszok ismét erõsen megoszlanak
abban, hogy milyen hatása van a zsidó
szervezetek kiállásának. A pozitív hatást
(hozzájárul a pártbeszédhez és a zsidóel-
lenesség csökkentéséhez) 43 százalék, a
negatívat (növeli a zsidóellenességet )
47 százalék feltételezi. A pozitív állítás-
sal a jobbikosok és a szélsõséges anti-
szemiták az átlagnál kevésbé értenek
egyet (29 és 27 százalék), a negatív pe-
dig kismértékben népszerûbb a körük-
ben (52 és 57 százalék). Ez ugyanakkor
ismét azt támasztja alá, hogy a vélemé-

nyek elsõsorban nem a pártpreferencia
és az antiszemitizmus erõssége szerint
szóródnak: a baloldali pártok szavazói
és a nem antiszemiták is megosztottak a
kérdésben. 

Összességében a válaszadók elsöprõ
többségének, 87 százalékának állítása
szerint a fenti ügyek következtében nem
változott a véleménye a zsidó közösség-
rõl. 8 százalék nyilatkozott úgy, hogy
romlott a véleménye, 3 százaléknak pe-
dig javult – ebben viszont már erõs sze-
repet játszott a politikai háttér. A nega-
tív mérleg nagymértékben abból tevõdik
össze, hogy a szélsõséges antiszemiták
és a jobbikosok összképe romlott. Kis-
mértékben a kormánypártiak mérlege is
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negatívabb lett, azonban a nem antisze-
mitáké és a baloldali szavazóké még mi-
nimálisan javult is. A politikai polarizá-
ció mellett azonban az is intõ jel lehet a
zsidó közösség számára, hogy a bizony-
talanok véleményének mérlege is nega-
tív. Ám mégegyszer hangsúlyozzuk,
hogy csak nagyon kis elmozdulásról be-
szélünk. 

Összefoglalva elmondható, hogy a zsi-
dó szervezetek és a kormány közötti
konfliktussal a széles közvélemény jelen-
tõs része nem foglalkozott, nem tudta ér-
telmezni azt. Ez lehet az elsõdleges oka
annak, hogy sok válaszadó esetlegesen,
„következetlenül” nyilatkozott meg. Ám
ahhoz képest mégiscsak jelentõs érdeklõ-

dést váltottak ki az esemé-
nyek, hogy ez a többségi
társadalmat nem érinti köz-
vetlenül. Noha adataink
szerint az antiszemitizmus
mértéke érdemben nem
változott, és a 2014-es ese-
mények zsidóellenességre
gyakorolt hatása is mini-
mális volt, aligha válna a
zsidóság megítélésének
elõnyére, ha képviselõi
hosszú távon is konfliktu-
sos ügyekkel szerepelné-
nek a nyilvánosságban. 

(A korábbi, 2013-as felmérésrõl
a Szombat 2014. februári szá-
mában, valamint honlapunkon
– www.szombat.org – olvasható
elemzés, interjú. – A szerk.)
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antiSZEMITIZMUS
FELMÉRÉS

Fidesz Jobbik
Jobbik
nélküli 
ellenzék

Bizony-
talanok

Szélsõséges
anti-

szemiták
Teljes

népesség

...a kormány minden nagy fontosságú
döntésével kapcsolatban, 
akár felkérték õket erre, akár nem

28 11 40 23 23 26

...a kormánynak a zsidó közösségre
vonatkozó minden döntésével 
kapcsolatban, akár felkérték õket
erre, akár nem 

54 29 59 47 29 49

A zsidó közösség képviselõi csak
akkor nyilvánítsanak véleményt 
a kormány döntéseivel kapcsolatban,
ha erre a döntéshozók felkérik õket  

60 60 58 52 58 57

A zsidó közösség képviselõi 
ne foglalkozzanak a kormány 
döntéseivel, hanem csak saját vallási
ügyeikkel

54 68 44 46 59 51 

3. táblázat „A zsidó közösség képviselõi nyilvánítsanak véleményt…” (százalék)

Minden kedves Olvasónknak kóser Pészachot kívánunk!

ELÕFIZETÕI AKCIÓNK NYERTESEI

Dr. Haller László, Budapest – utazás a Mazsike „Határtalan" programjának kulturális zarándoklatára
Szabó Miklósné, Budapest – egész éves Bálint házi bérlet a programokra

Kovács Zsolt, Budapest – egész éves bérlet a Bálint Ház edzõtermébe
Gratulálunk a nyerteseknek, és kérjük, az info@szombat.org címen vagy a 06-1-311-6665-ös telefonszámon jelentkezzenek!
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A lapvetõ változásként értékelem, hogy a
„Síp utca” korábbi monopóliuma meg-
szûnt. Ez meghatározza az egész közös-

ség jelenlegi és jövõbeni fejlõdését. Ma már több,
egymástól és a Mazsihisztõl is függetlenül mûködõ
hitközség mellett civil zsidó szervezetek tucatjai
dolgoznak a zsidóságért. Ez önmagában is ered-
mény, a sokszínûség erõt adhat a közösségnek. A ci-
vil szervezetek saját mûködési területükön az elmúlt
évtizedben már fontos eredményeket tudtak felmu-
tatni. A legnagyobb zsidó szervezet (Mazsihisz) a

huszonöt esztendõ elõtti állapo-
tához képest ma sokkal nyitot-
tabban mûködik, zsinagógáit, in-
tézményeit képes volt felújítani.
Súlyos kudarc azonban, hogy az
elmúlt negyedszázad során a
szervezetek képtelenek voltak az
együttmûködésre, sok esetben
egymást konkurensnek, s nem
potenciális partnernek vagy szö-
vetségesnek tekintik. A nagyobb
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önFENNTARTÁS
EGYÜTTMÛKÖDÉS

1. Milyen folyamatok zajlottak le a magyarországi zsidóság körében a rendszerváltás óta, milyen eredményeket köny-
velhet el, és milyen kudarcok érték?

2. Változott-e a közösség identitása, mentalitása, közérzete, intézményei, önszervezõdési képessége, érdekképviseleté-
nek hatékonysága?

3. Miben bíztak negyedszázada, milyen vízióik voltak, mi valósult meg, és mi az, ami ma is hiányzik?

4. Milyen perspektívákat lát ma a magyarországi zsidóság elõtt? Lesz-e, s ha igen, milyen lesz a magyarországi zsidó
közösség negyedszázad múlva?

HONNAN – HOVÁ 
jutott a magyarországi zsidóság 
a rendszerváltás óta eltelt 25 év alatt? 

A SZOMBAT KÖRKÉRDÉSE

Heisler András

A „SÍP UTCA” 
MONOPÓLIUMA 
MEGSZÛNT
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hitközségek az elmúlt évtizedben hibásan, egy-egy
politikai párt közelébe pozícionálták magukat és ez-
zel az egymással való – egyébiránt sem probléma-
mentes – kooperáció lehetõségét drasztikusan csök-
kentették.

Izraelhez való viszonyunk mindenképpen válto-
zott. Ma a zsidó közösség közelebb érzi magát a zsi-
dók államhoz. Közérzetünket az antiszemitizmus
erõsödése meghatározza, de legalább ilyen súllyal
bír a már említett szervezetek közötti együttmûkö-
dési készség hiánya. Az önszervezõdés létezõ jelen-
ség, ám súlyos korlátot jelent a civil szervezetek ala-
csony infrastrukturális háttere és forráshiánya. A
jogtalanul elvett közösségi ingatlanok utáni járadék
fontos forrása mindhárom államilag elismert zsidó
hitközségnek (Mazsihisz, Orthodoxia, EMIH). Annak
automatizmusa azonban olyan kényelmi pozíciót je-
lent mindegyikük számára, ami a szervezetek ön-
fenntartó képességének kialakulása ellen hat. Érdek-
képviselet vonatkozásában elfogult vagyok: az el-
múlt másfél évben a Mazsihisz munkája révén a zsi-
dóság érdekképviseleti tevékenysége komoly mér-
tékben javult.

Szabad vallásgyakorlás, zsidó reneszánsz, új for-
rások, virágzó közösség. Ezek voltak a vízióink. Sok
tekintetben történtek is elõrelépések, de lehetõsége-
inket nem használtuk ki, és ez súlyos történelmi hi-
ba. A Mazsihisz (korábbi) monopóliumra való törek-
vése, az értelmiség távolmaradása, az adományozá-
si kultúra stagnálása, a zsinagógák üressége, a hit-
községek és civil szervezetek együttmûködési képte-
lensége nehezítette a fejlõdést. Szervezeteink képte-
lenek, vagy csak rendkívül kis mértékben növelni az
aktivitásukhoz szorosan kötõdõk körét. 

A zsidó közösség infrastrukturális háttere ennek
ellenére óriási mértékben javult. Fontos a zsidó ok-
tatásban résztvevõ szervezetek fejlõdése, az oktatási

rendszer megléte. Tény, hogy színes zsidó élet zajlik
Magyarországon, azonban nem elhallgatható, hogy
ezeken a rendezvényeken mindig ugyanaz a szûk
kör jelenik meg, valódi bõvülés alig tapasztalható. 
A zsidó értelmiséget egyik hitközség sem tudta na-
gyobb számban megszólítani. A hitélet, a minjenek
fenntartása szinte mindenhol gondot, vagy komoly
erõfeszítést igényel – s ebben nincs valódi különb-
ség a zsidó vallási irányzatok között. Leginkább a
szervesen mûködõ, egyre bõvülõ létszámú és önte-
vékeny zsinagógai közösségek hiányoznak, miköz-
ben a szervezetek belsõ problémáikkal és a résztve-
võk egyéni érdekeivel vannak elfoglalva – a valódi
közösségépítés helyett. 

A magyar zsidóság válaszút elõtt áll. Vagy képes
a magyar történelmi tradíciókat hordozó ortodox és
neológ mozgalmakat erõs irányzatokként mûködtet-
ni, vagy egyre jelentõsebb területeket kell átadnia a
rendkívül agilis és virulens nemzetközi Chabad
mozgalomnak. Huszonöt év múlva egy erõs neológ
mozgalmat szeretnék látni, olyat, amely vallásgya-
korlatának megváltoztatása nélkül képes lesz beta-
gozódni valamely erõs nemzetközi zsidó vallási
mozgalomba, s egy megújult orthodoxiával történõ
együttmûködésben a jelenleg aktív közösség létszá-
mának megduplázódását remélem. Ezzel párhuza-
mosan az un. szekuláris zsidóság létszáma csökken-
ni fog, mindenképpen nagyobb mértékben, mint a
valláshoz kötõdõk bõvülése. Vagyis az asszimiláció-
ban jelentõs létszám fel fog oldódni. Huszonöt év
múlva a holokauszt által leginkább sújtott vidéki
közösségek száma is redukálódhat, s a szórványok a
nagyobb helyi közösségekbe integrálódva fognak
majd közösséget alkotni. Meggyõzõdésem, hogy hu-
szonöt év múlva is lesz zsidó élet Magyarországon, s
nekünk zsidó vezetõknek nagy a felelõsségünk ab-
ban, hogy az milyenné alakul.

Súlyos korlátot
jelent a civil
szervezetek

alacsony infra-
strukturális

háttere és 
forráshiánya.
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Szombat az interneten 

Alárendelt szerepben - Önérdek után loholva megoszthatók a zsidó szervezetek | 
Zsidó Lear király a katolikus templom pincéjében | Izrael: továbbvándorló „oroszok” | 

Egy síita imám, aki héberül a békérõl beszél 

www.szombat.org
facebook.com/szombat.folyoirat
Olvassa a Szombatot az interneten is!
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Az õsmagyaro-
zók a zsidóság
legbõszebb
muzulmán
ellenségeivel
követelnek
államközi
barátságot.
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M ég a rendszerváltás elõtt, a Mazsike
megalakulásának lázas heteiben tör-
tént, hogy a magyarországi zsidóság

egy világias, vagy mondjuk így: felvilágosult szegmen-
se (élvonalbeli, nem csak zsidó értelmiségiek vezérleté-
vel) felesküdött egy addig soha nem látott dolog vég-
hezvitelére: a magyarországi zsidóságnak mint zsidó-
ságnak az akkori szélesebb magyar társadalomba való
integrációjára. (Aki magyar zsidó addig integrálódni
próbált, azt jobbára zsidó identitásának elrejtésével
vagy megtagadásával tette.) Indító feltétel volt ehhez a
„zsidó” név régóta esedékes kifényesítése. Ez – mint oly
sokszor a múlt magyar történetében – hazafias alapon
történt: holt és élõ zsidó nagyjainknak nem csupán a
szûkebben zsidó, hanem elsõsorban a szélesebb magyar
ügyekhez tett jelentékeny hozzájárulását hangsúlyoz-
va. A mozgalom adta „együttes élmény” (Mérei Ferenc
kifejezése) ebben tagadhatatlanul eredményes volt: a
„zsidó” név egyszeriben lekerült a zsidó lelkek szégyen-
padjáról. Elpárolgott a zsidó öngyûlölet java része.
Emelt fõvel lettünk egyszerre zsidók és magyarok.          

Kissé idealisztikusak voltunk, hiszen minden egyen-
lõtlenség és diszkrimináció ellenzõinek akartuk hinni
magunkat; nem akartunk különbséget tenni tagságunk
vallásos és nem vallásos zsidói, egészleges vagy csak
részleges, kikeresztelkedett vagy ki nem keresztelkedett
zsidói között. Sõt, a Lauder iskola megszervezésekor
nem-zsidó tanerõre-növendékekre is számítottunk. Ko-
molyan vettük az egyenlõséget. Az SZDSZ holdudvará-
ba is magától értetõdõ emberi jogi alapállásunk terelt
legtöbbünket. Politikai értelemben ezenközben viszont
nagyon is elhatárolódtunk számos zsidó politikustól,
így például a Rákosi-féle pártvezetõségtõl (ahogy az
SZDSZ is tette), meg a Kádár-korszak vadul Izrael-elle-
nes külpolitikai újságíróitól, hiába voltak származási-
lag mind egy szálig zsidók. Sõt, hasonló politikai okok-
ból még a magyar zsidóság vallási vezetõi iránt is bizal-
matlanok voltunk (noha õk kapedlit is hordtak, és ol-
vastak héberül, amit tagjaink közül csak nagyon keve-
sen tudtak), egyszerûen a kommunista hatalomnak tett
egykori gesztusaik miatt, pontosabban amiatt, hogy
nem bizonyultak különbnek a keresztény egyházak be-
súgó papságánál.

Gondolhatnók, a Mazsikébe tö-
mörült újfajta zsidó közösség a
fenti egyenlõségi elképzeléseivel 
és politikai elhatárolódásaival iga-
zán gusztusos falat lehetett volna 
a rendszerváltás terített asztalán.
Igazán be lehetett volna fogadni õt
magát is, és vele együtt az egész
magyarországi zsidóságot is az or-
szág újfajta politikai üzemelésébe.
Nem így történt. Már nagyon ha-
mar kitûnt, hogy az integrálódás-
nak ez az újfajta álma (mármint az
olyan integrálódásé, amely nem kí-
ván önmegtagadást, még kevésbé önfeloszlatást a ki-
sebbségtõl) éppúgy kudarcra van ítélve, mint ama egy-
kori, az apáinké-nagyapáinké, amely a teljes megma-
gyarosodástól remélt legalább részleges elfogadtatást.

Csak címszavakban sorolom az elfogadás hiányát
tükrözõ jelzéseket: már a legelsõ szabad választás anti-
szemita plakátfeliratait, a Csoóri-féle önfelmentõen vá-
daskodó mondatokat, a megszégyenítõ 30 ezer forintos
kárpótlási összegeket a munka- és haláltábori szenvedé-
sek fejében, Landeszman rabbi (és jóval késõbb Kertész
Ákos) elûzését. Azután a magyar õstörténeti áltudomá-
nyosság legelsõ soron antiszemita mutatványait, lásd
bármelyik rovásírásos „nemzeti” könyváruda bõséges
Scharf Móricz-, Henry Ford-, Cion bölcsei- vagy Mein
Kampf-kínálatát. Az õsmagyarozók ezenkívül a zsidó-
ság legbõszebb muzulmán ellenségeivel követelnek ál-
lamközi barátságot, õk tudják, miért. Említhetem még a
felélénkülõ kunbélázást mint minden trianoni, donkan-
yari, malenkij robotos vagy édeserdélyi sérelem aláfes-
tését, a Kádár-korszak anticionizmusának a mai közvé-
leménybe való becsepegtetését holmi tel-avivi „ügynö-
kök” beszivárgására hivatkozva (ld. Csurka színvonalta-
lan fantazmagóriáit), és talán a legfájóbb fejleményt,
éppen az SZDSZ szélsõ liberálisaitól: a gyûlöletbeszéd és
a holokauszt-tagadás tágkeblû felmentését. 

Ne próbáljuk kisebbíteni az SZDSZ szélsõ liberálisai-
nak talán szándékolatlan kártevését! Az ilyenformán po-
litikai védelem nélkül maradt magyar zsidókkal – orron-
tották meg a kripto-nyilasok – most már csakugyan min-

Hernádi Miklós

KILÖKÕDÉS
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dent meg lehet tenni. Inzultálni lehet õket a nyílt utcán.
Évrõl évre le lehet dönteni, el lehet csúfítani köztéri vagy
temetõi emlékmûveiket. Ezt jelenti ugyanis a magyarság
„önvédelme”: támadást. Ha egyszer állítólag a magyar-
ság az „áldozat”, nosza, üthessen szabadon „vissza”. Ha-
lállistákat lehet közzétenni a magyar zsidóság jelesebb
képviselõirõl, azok címével, telefonszámával felszerelve.
Ki lehet lökni a zsidókat szervezetestül, intézményestül a
„nemzettestbõl”, boldoguljanak egymás közt. Még No-
bel-díjas képviselõjüket is „Imre Kertészként” lehet kita-
gadni a magyar irodalomból – betetõzéséül annak, hogy
a zsidóságukat ábrázoló kisebb írók is gombnyomásra le-
kerülnek a magyar irodalmi díjlistákról. A nagy vagy ki-
csiny zsidók egykori szenvedéseit, többet mondok: még
egykori létezését is ki lehet radírozni a nemzet emlékeze-
tébõl például egy gyáva, alamuszi emlékmûvel. 

Ma olyan nemzetrõl beszélünk, amely nemhogy végre
elfogadná nagy vagy kicsiny, holt vagy élõ zsidó honfitár-
sait, de továbbra is épp tulajdon zsidóit okolja azért, hogy
mint nemzet nem nõhetett nagyra. Ahelyett, hogy beis-
merné – de hát miért is ismerné be, hol az az erõ, amely rá-
vehetné? –, hogy jó vastag része volt tulajdon zsidóságá-
nak kitaszításában és kiirtásában, vagyis abban, hogy
nemzetként, vérszomjasságában, rabló ösztöneinek kiélé-
sében, egykor saját hitványsága miatt nem nõtt nagyra.

Talán lezajlott némi integráció a rendszerváltás hó-
napjaiban, csendes utójátékaként a demokratikus ellen-
zékben létrejött idõleges egységnek, de a kilökõdés szin-
te nyomban elindult. A különállás ismét teljesnek mond-
ható, csaknem olyan végletes formában, mint a negyve-

nes évek elsõ felében. A különállás a szabály, és az átba-
rátkozás a véletlenszerû. Radnóti Miklósné most publi-
kált naplójának 1940. augusztus 14-i bejegyzése megörö-
kíti a két nagyszerû barát, Bálint György és Radnóti Mik-
lós összeszólalkozását: „Gyurinak ez a legújabb õrülete…
hogy mi köze a magyarsághoz, gyûlöli. Sokkal több kö-
ze van akármelyik angolhoz, és az egész egy fikció, egy
sznobság, hogy magyar közösséghez tartozóknak vallják
magukat még most is egyes zsidók… Persze áldatlan 
és eredménytelen a vita, csak Miklóst mindig erõsen
megviseli…” 

Nos, a közeli jövõ valószínûleg újra a magyar zsidó-
ság elé fogja állítani ezt a komor dilemmát. Nem hiszem,
hogy újbóli kilökõdésünk a „nemzettestbõl” amiatt kö-
vetkezett volna be, hogy valamit a rendszerváltás óta el-
hibáztunk volna. Talán túl szabadon, túl gyakran és túl
gyenge érvekkel kezdtünk szólni zsidó identitásunkról?
Talán túl serényen különültünk el öndefiníciónk során a
magyarságtól, ami épp egybevágott az antiszemiták óha-
jával? Talán túl hamar hasadtunk vitázó csoportokra, a
gyanakvást azzal is fokozva, hogy megosztottságunkban
folyton-folyvást bûnöket olvastunk legközelebbi társa-
ink, vagyis közvetve mindnyájunk fejére? 

Ezeknél biztosan sokkal nagyobb baj, hogy a „nem-
zettestet” egy fikarcnyit sem fogja érdekelni, patriotiz-
musában melyik zsidó lesz Bálint György, és melyik Rad-
nóti Miklós követõje. Mert a „nemzettest” válasza, ahogy
a negyvenes évek elején, most is csak az lesz, hogy tör-
leszkedhet vagy vicsoroghat a zsidó – így is, úgy is gya-
nús, veszélyes, idegen elem. 

A különállás
ismét teljesnek

mondható.
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M agam a folyamatoknak csak egy részé-
re látok rá, ez akár csõlátásnak is ne-
vezhetõ, mert a zsidóság közösségi éle-

tére, kulturális aktivitására koncentrálódik. Valami le-
hetett a levegõben 1989-ben, mert egyszerre többen
érezték meg a zsidóság aktivitásának lehetõségét, belsõ
késztetést a cselekvésre. Hozzájárult ehhez a magyar-
izraeli diplomácia kapcsolatok felvétele, a Magyar Zsi-
dó Kulturális Egyesület, majd egy évre rá a Magyar-Iz-
raeli baráti Társaság megalakulása. Bár mindkettõt az
akkori hatalom gyanakvása kísérte, és szükség volt egy
népfrontos védõernyõre, mégis, a szabadság érzetét
keltette mindenkiben. Persze mindezt csak utólag sike-
rült hitelt érdemlõen dokumentálni. 

A legfontosabb változásnak azt tartom, hogy a zsi-
dóság – nagyon általánosan fogalmazva – a közélet és
a közbeszéd része lett, annak minden pozitív és negatív
hatásával együtt. A társadalom nagyobb részének, a
politikai osztálynak, az állami intézményeknek meg
kellett határozniuk a viszonyukat a zsidóság szerveze-
teihez, közösségeihez, a zsidó emberekhez. Ez a döntõ
mértékben pozitív folyamat azonban nem terjedt ki a
holokauszt és abban az akkori magyar állam, valamint
a társadalom felelõsségének kibeszélésre.

A változások elõjele mindenképpen pozitív. A folya-
mat azonban hullámzó. A külsõ körülmények változá-
sai és a zsidóság belsõ ügyei, helykeresése sok esetben
visszaesésekhez, a negatív tendenciák erõsödéséhez ve-
zettek. Hosszabb és alaposabb elemzést kívánna az el-
múlt negyedszázad valamennyi folyamatának elemzé-
se. Három tényezõ azonban minden másnál erõsebben
éreztette hatását. 

A társadalmi megítélést jelentõsen befolyásolta a
zsidó közösség identitásának lehetséges megélése és
nyíltabb vállalása, amit az önszervezõdõ közösségek,
az új intézmények tettek leginkább lehetõvé. E tekintet-

ben a zsidóság, annak kisebb-
nagyobb közösségei rendkívül
hatékonynak, kreatívnak, kez-
deményezõ-képesnek bizo-
nyultak.

Tapasztalatom szerint a
nemzetközi politikai helyzet
változásai, különösen a közel-
keleti események, a gazdasági
válság hatottak negatívan a
társadalomnak a zsidósághoz
való viszonyára. A mindenkori
kormányok, állami intézmé-
nyek és szervezetek óvakodtak attól, az antiszemitiz-
mus látszatát mutassák. Érvényesült egyfajta pozitív
diszkrimináció a zsidó felekezetek, közösségek, intéz-
mények irányába. A kulturális kezdeményezések egyér-
telmûen pozitív fogadtatásra találtak. Ugyanakkor nem
vált általánossá a határozott kiállás, a pozitív társadal-
mi mintaadás. 

A belsõ tényezõk közül a legsúlyosabban esett latba
a zsidó közösség megosztottsága, egyre láthatóbbá vá-
ló törésvonalai, melyek a hatalomhoz (kormányzathoz)
való viszonyban, a támogatásokért folyó versenyben
érhetõk tetten. Ez utóbbi nagymértékben rontotta az ér-
dekképviselet hatékonyságát, eredményességét. Több
kísérlet történt arra, hogy megvalósuljon egy egységes,
a zsidóságot minden vonatkozásban átfogó és segítõ
érdekképviselet. A sikertelenségnek a történelmi oko-
kon – a hagyományosan széttagolt struktúrán – túl,
személyi okai is voltak és vannak. Ilyen körülmények
között nagyon nehéz azoknak a közösségeknek a hely-
zete, amelyek nem kívánnak szekértáborokhoz csatla-
kozni.

Egyesületünk célja egyértelmûen az volt, hogy segít-
sük identitásuk megélését mindazoknak, akik nem kö-

A zsidó
közösség
megosztott.

SZOMBAT | ZSIDÓ KÖZÉLETI ÉS KULTURÁLIS FOLYÓIRAT | 13

törésVONALAK
IDENTITÁS

Kirschner Péter

A ZSIDÓSÁG A KÖZÉLET 
ÉS A KÖZBESZÉD 
RÉSZE LETT

Szombat_2015_aprilis_3.qxd  2015.03.27.  9:16  Page 13



tõdtek szorosan valamelyik vallásos zsidó közösséghez,
talán megszakadtak vallásos hagyományaik, a szokáso-
kat, vallási elõírásokat nem, vagy csak részben követték,
ugyanakkor származásuk, családjuk, múltjuk és saját
vállalásuk okán zsidónak gondolták, érezték magukat és
kerestek egy zsidó közösséget, ahol otthon vannak. Érte-
lemszerû, hogy ezt a kötõdést legtöbben a kulturális ha-
gyományokban, a kulturális örökségben találták, élték
meg. Azt gondolom, hogy ez a közösség éppen olyan
sokszínû, még a zsidósághoz való viszonyában is, mint
mindenki más. A megosztottságnál azonban minden-
képpen erõsebbnek bizonyult ez a kulturális kötõdés. Na-
gyon fontos volt, hogy mindaz a tevékenység, amit vé-
geztünk és folytatunk ma is, a zsidó kultúra legnagyobb
értékének a nyitottságot tartja. Mai divatos kifejezéssel
élve: értékalapú egyesületünk számos barátja, szimpati-
zánsa, programjainak résztvevõje forma szerint nem tag-
ja a zsidó közösségnek. Mára nagyon sok szereplõje, in-
tézménye, szervezete és nem utolsó sorban közönsége
van a zsidó kultúrának, amihez egyesületünk is hozzátett
valamit. A zsidó kultúra, értékei, hagyományai ma – el-
sõsorban Budapesten – a város mindennapi életének, tu-
risztikai vonzerejének meghatározó részei. És hozzájá-
rulnak ahhoz, amit mindig is vágyaink között fogalmaz-
tunk meg, hogy ebben az erõs zsidó hagyományokkal,
múlttal rendelkezõ városban felemelt fejjel lehessen vál-
lalni zsidóságunkat. Annak ellenére, hogy az antiszemi-
ta jelenségek, a kirekesztés, a gyûlölet durva megnyilvá-
nulásai sokakat félelemmel töltenek el.

Mindezek ellenére nagyon hiányzik valami ahhoz,
hogy szándékaink kiteljesedjenek. Itt vagyunk Európa
egyik legszebb, zsidó tradíciókban gazdag városában,

ahol Európa egyik legnagyobb zsidó közössége él.
Ugyanakkor hiányzik az a gazdag, színes, a mindenna-
pokat is átszövõ, meghatározó zsidó élet, aminek ebben
a városban évszázados hagyományai vannak. A néhány
kitüntetett alkalom mellett (fesztiválok, kulturális esemé-
nyek stb.) a zsidó hétköznapok hiányoznak. Nemcsak a
turisták miatt volna ez fontos, hanem azon budapestiek,
vidékrõl érkezõ vendégek és diákok miatt, akiknek csak
halvány, torz és kizárólag a holokauszttal összefüggõ is-
mereteik vannak a zsidóságról, mint fontos társadalom-
alakító tényezõrõl. Ez még hatványozottabban vonatko-
zik a vidékre, városokra és falvakra, amelyek talán éppen
a holokauszt 70. évfordulója kapcsán fedezték fel múlt-
juknak ezt a részét.

Nincsenek prófétai hajlamaim. Szeretném csak az el-
következõ öt évet látni. Azt gondolom, hogy a világban
jelenleg a vallási fundamentalizmus erõsödik minden
vallásos közösségben. Ebben közrejátszanak a társadal-
mi kihívások, megoldhatatlannak látszó válságjelensé-
gek, a szolidaritás hiánya stb. Egymással küzd a bezár-
kózás és a multikulturalizmus. Remélem, hogy a bezár-
kózás, az elkülönülés erõsödése csak átmeneti jelenség.
Én a multikulturalizmusban hiszek. És azt gondolom,
hogy a magyar zsidóságnak éppen abban kell és lehet
példát mutatnia, ami hagyományosan erõssége: a nyi-
tottságban, a segítõkészségben, a szolidaritásban, a
családok és a közösségek összetartásában. Erre az lehet
a biztosíték, hogy az újabb generációk már ebben a
szellemben nõnek fel. Én a világiasabb zsidóság erõsö-
désében hiszek, mert így csökkenhet a megosztottság és
a széthúzás.

De majd az utódaim meglátják.

Küzd 
a bezárkózás

és a multi-
kulturalizmus.
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A zsidó intézményrendszer 1989-ben a teljes
bénultság állapotában fogadta a rendszer-
változást. A romos zsinagógák üresen

kongtak, a szociális intézmények vegetáltak, az egyet-
len zsidó iskolában néhány tucat tanuló koptatta a pa-
dot, a zsidó kultúra és tudományosság intézményei
megszûntek létezni. A pártállam korszakában készség-
gel kollaboráló zsidó szervezetektõl és súlyosan komp-
romittált vezetõiktõl még azok a zsidók is távol tartot-
ták magukat, akikben nemcsak a holokauszt emléke
meg az antiszemitizmus ébresztett fel valamiféle zsidó
tudatot. Ehhez képest 

a mai állapotok aranykorinak 
tûnnek 
Létrejött a felekezeti pluralizmus. A négy zsidó vallá-
si irányzat égisze alatt több mint negyven zsinagógiai
körzet mûködik. Több tucatnyi zsidó civil – cionista,
ifjúsági, kulturális - szervezet jelenik meg a honlapo-
kon, húsz körül jár a nyomtatott és elektronikus zsidó
médiumok száma. Kiépült a teljes zsidó oktatási rend-
szer: a zsidó óvodákban és iskolákban ma összesen
közel ezer gyerek ül a padokban minden nap, van Zsi-
dó Egyetem, zsidó könyvkiadás, a zsidó örökség ápo-
lására egy sor új illetve megújult intézmény jött létre.
A holokauszt emlékezetét és az áldozatok meg a zsidó-
kat mentõk emlékét jó pár új intézmény, emlékhely és
nagyszabású tömegrendezvény õrzi, a holokauszt em-
léknap megrendezése közoktatási feladat, a zsidó szer-
vezeteknek komoly szavuk van abban, mi álljon a zsi-
dóságról az új tankönyvekben. A rászorulókat támo-
gató szociális intézmények hálója szélesebb merítésû,
mint bármikor korábban. Az állam már vagy két évti-
zede aláírta a felekezeti tulajdonért, illetve az üldözte-
tésekért való kárpótlásról szóló szerzõdést, és a rend-
szerváltozás óta megbízhatóan támogatja a zsidó hit-
községek mûködését. Néhány éve rendszeresen mûkö-
dik az állam és a zsidószervezetek intézményesített
konzultációs fóruma, a Zsidó Kerekasztal, az ott el-
hangzó financiális és jogi igények legtöbbjét az állam

rendszerint nagyvonalúan teljesíti. Mi
hát akkor a baj? Miért érzik sokan
úgy, hogy a rendszerváltozás után
várt – és látszólag nekilendült – zsidó
reneszánsz kifulladt, kudarcot vallott,
nem váltotta be a hozzá fûzött remé-
nyeket?

Mert hiába a sok változás, akár-
hogy számoljuk is, a ma Magyarorszá-
gon élõ zsidóságnak ugyanúgy maxi-
mum 10 százaléka kötõdik valamilyen
módon a zsidó szervezeti élethez, mint
huszonöt évvel ezelõtt. Míg az ország-
ban durván több mint 100 ezer fõre tehetõ azok szá-
ma, akiknek legalább egyik szülõje zsidó, 1992-ben a
hitközségi vezetõk adatai szerint 3800 család fizetett
önkéntes kultuszjárulékot a Budapesti Zsidó Hitköz-
ségnek.  A 2001-es népszámlálás során a vallási illet-
ve etnikai kötõdés után érdeklõdõ (opcionálisan meg-
válaszolható) kérdésre 12 871 fõ nevezte magát zsidó-
nak, 2013-ban már csak 10 965. 2003-ban 7583 sze-
mély ajánlotta fel adója egy százalékát a MAZSIHISZ-
nek, tizenegy év múlva az összes zsidó felekezetnek
mintegy 1200 fõvel több. Feltehetõ, hogy az összes
esetben a legerõsebb és ezért valamilyen intézményes
formát is öltõ identitással rendelkezõ zsidók jelennek
meg a statisztikákban. Ezek szerint az elmúlt két és fél
évtizedben a látványos intézményes fejlõdés nem járt
együtt a zsidó intézmények és a zsidók látványos egy-
másra találásával: az 1992-es és 2013-as adat nagyjá-
ból hasonló arányokat tükröz. 

Az 1990 utáni évtizedben Magyarországon kiépült a
teljes zsidó intézményrendszer, de az így elõállt helyzet
súlyos feszültségekkel terhes, mivel 

ez az impozáns és széles 
intézményrendszer „üres”: 
az itt élõ zsidók óriási többsége semmilyen formában
nem jelenik meg benne. Ennek elsõdleges oka szoci-
ológiai: a mai magyar zsidók nagy része egyáltalán

A zsidóság 
tíz százaléka
kötõdik a zsidó
szervezeti
élethez.
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nem vallásos, a vallási élethez fûzõdõ szálakat sok-
szor már az elõzõ generációk elvágták, ezért még ak-
kor sem talál könnyen utat vallási szervezetekhez – a
zsidó intézményrendszer legnagyobb szervezetei
ilyenek – ha ezeket nem nyomasztják a múlt terhei,
és friss szemmel, a kor eszközeit és nyelvét (is) hasz-
nálva igyekeznek elérni potenciális követõiket: erre
a legjobb példa az EMIH/Chabad itthoni története.
De hát a múlt terhei sem kerültek le a vállakról: tes-
sék csak egy pillantást vetni a MAZSIHISZ-ben és
környékén a közelmúltban zajlott tragikomikus ese-
ményekre. Ez – sok minden más mellett – súlyos kö-
vetkezményekkel jár azok számára, akik a magyar
zsidók érdekeinek képviselõiként jelennek meg a
nyilvánosság elõtt: mivel a hivatkozott társadalmi
háttér támogatásából eredeztethetõ legitimitásuk
gyenge, leginkább a mindenkori kormányzok kegye-
itõl – vagy éppenséggel kegyeinek megvonásától –
függenek, és elsõsorban annak jóindulatáért küzde-
nek, sokszor egymás ellen.  

Persze sokan már közvetlenül 1990 után sem nem
hittek abban, hogy a régi intézményrendszeren belül
végbemehet a komoly megújulás. Õk – látván, hogy
az új szabadságokkal élve sokan fedezik fel, vagy
szeretnék megújítani zsidóságukat – abban remény-
kedtek, hogy ezt a megújulást az újonnan megjelenõ,
a rendszeren kívüli, a hitközségektõl független zsidó
szervezetek fogják végrehajtani. A kezdeti fellendü-
lés és sikerek után azonban a kilencvenes évek végé-
re ez a folyamat megakadt. A kezdetekben több ezer
regisztrált taggal rendelkezõ MAZSIKE aktív tagjai-
nak száma legfeljebb néhány tucat, és hasonló a
helyzet a cionista vagy az ifjúsági szervezetek eseté-
ben is. Ugyan jó néhány, a rendszerváltozás idõsza-
kában megalakult szervezet máig fennmaradt, és az-
óta is folyamatosan mûködik, az elmúlt évtizedekben
vonzáskörük nemhogy növekedett volna, hanem in-
kább csökkent. Ennek okai sokfélék. 1989 óta közel
négyezer fõ alijázott, ami nagyon nagy szám egy 100
ezres népességre vetítve (még akkor is, ha tudjuk,
hogy sokan közülük visszatértek). Velük az a csoport
távozott az országból, ami az „újjászületés” legter-
mészetesebb közegét jelenthette volna. Az új szerve-
zeteknek nem sikerült szerves kapcsolatot kiépíteni a
magyar zsidóságnak még azokkal a rétegeivel sem,
amelyek a rendszerváltás idején érdeklõdést mutat-
tak a zsidó közösségi élet iránt. Ennek legfõbb oka az
volt, hogy sokszor választották a könnyebb utat:
nem a magyar zsidó valóságból indultak ki, nem en-
nek a közegnek a problémáira kerestek választ, ha-
nem azt hitték, hogy máshol – Amerikában, Izrael-
ben – bevált kész recepteket követve magukhoz
vonzzák majd azokat, akiket a bénult és avíttas hit-
községi szervezeteknek nem sikerül. 

De miután a lelkes külföldi segítõk, a rendszervál-
tozás zsidó forradalmi turistái (akik sokszor a helyi
viszonyok minimális ismeretével sem rendelkeztek,
kapcsolataik a magyar zsidósággal szûkösek és vé-
letlenszerûek voltak, tevékenységük egyik legfonto-
sabb célja pedig az volt, hogy otthon növeljék szer-
vezeteik esélyét az adománygyûjtés terén) hazautaz-
tak, ezek a szervezetek magukra maradtak, kevés,
szûk körbõl kiválasztott és gyorstalpalva kiképzett
itteni aktivistáikkal, önfenntartásra képtelenül, álla-
mi és külföldi segélyekre szorulva, a szûkös forráso-
kért egymással is ádáz konkurencia harcot folytatva.
Ebben a fiatalok nem sok fantáziát láttak. Miután a
kezdeti, eleinte még lelkes vezetõréteg egy új életsza-
kaszba lépve csökkentette vagy teljesen felfüggesz-
tette aktivitását, nem lépett a helyébe egy fiatalabb
generáció. 

A kilépõ generáció pedig 
szinte eltûnt 
a zsidó életbõl, ami egyébként arra a problémára is
rávilágít, hogy a diákéveket maguk mögött hagyó
zsidó aktivisták számára rendkívül kevés vonzó lehe-
tõség adódik arra, hogy az új életszakasznak – csa-
ládalapítás, gyermekek születése, karrierpálya felíve-
lõ része – megfelelõ kapcsolódási és aktivitási formát
találjanak a zsidó közösségben.  

Mindazonáltal a „zsidó reneszánsz” lecsengése
nem jelentette azt, hogy a zsidó közösség teljesen
visszaesett a korábbi állapotába. Az 1990 óta eltelt
huszonöt évben nagy változások mentek végbe a
magyar zsidó társadalomban. Mindenekelõtt abban,
hogy jelentõsen megnõtt azoknak a száma, akik kü-
lönféle helyzetekben zsidóként identifikálják ma-
gukat. 

Ez a fejlemény több tényezõ együttes hatásának
következménye. Egyrészt az új rendszerben egysze-
rûbb és könnyebb az identitások megválasztása és
kifejezésre juttatása, mint korábban. Másrészt a hu-
szonöt év alatt sok magyar zsidó került kapcsolatba
a külföldi zsidósággal Izraelben, az Egyesült Álla-
mokban és Európában, megismerkedett a zsidóság
kifejezésre juttatásának különféle mintáival és lehe-
tõségeivel, megtanulta, hogy zsidónak lenni elsõsor-
ban nem stigmát, hanem pozitív identitást jelent.
Harmadrészt mára már ezer fõ felett lehet a zsidó is-
kolák 1990 után végzett egykori diákjainak száma,
azaz megjelent a társadalomban egy olyan, viszony-
lag nagy, fiatal zsidó csoport, amelynek tagjai zsidó
intézményi közegben szocializálódtak, és itt alakí-
tották ki személyes hálózataikat. Negyedrészt az or-
szágban idõrõl-idõre felerõsödõ antiszemita hullá-

1989 óta 
közel

négyezren 
alijáztak.

16 | SZOMBAT | ZSIDÓ KÖZÉLETI ÉS KULTURÁLIS FOLYÓIRAT

aranyKOR
MEGAKADT

Szombat_2015_aprilis_3.qxd  2015.03.27.  9:16  Page 16



mok hatására sokakban intenzívebbé válik a zsidó
identifikáció.  

Mindezek következtében kialakult egy olyan, fõ-
leg fiatal zsidókból álló, viszonylag széles budapes-
ti társadalmi közeg, amelynek tagjai zsidóként azo-
nosítják magukat és egymást, ezen az alapon ma-
gyarázzák társadalmi kapcsolataik alakulását, ez ha-
tározza meg politikai és kulturális választásaik je-
lentõs részét, és zsidó mivoltukra életpályájukat be-
folyásoló, fontos tényezõként tekintenek. Ennek a
közegnek az identitása persze nem „kemény” zsidó
identitás. A zsidó vallás és tradíció elemei, ha egyál-
talán, csak nyomokban vannak meg benne, sokszor
különösebb tartalommal nem rendelkezõ identitás-
jelzõ szimbólumok alakjában. Ezért tekintenek erre
a közegre, 

a „bulizsidóságra” 

vagy „fesztiválzsidóságra” a „kemény” zsidóság kép-
viselõi lesújtó véleménnyel és lemondással. Másfelõl
viszont épp ezt a közeget célozzák meg az utóbbi
évek kis, innovatív kezdeményezései – mint például
a Mózes-ház, a Marom, az egykori Sirályban felbuk-

kanó csoportok – bár ezeknek a kezdeményezések-
nek a hatósugara is eléggé korlátozott: ritkán lépnek
túl a személyes interakciókra és kapcsolatokra építõ
kisközösség fázisán, és eddig csak elvétve érkeztek el
az intézményesedés magasabb szintjére.  Minden
esetre vannak.  

Mindebbõl egy olyan kép bontakozik ki, amelyen
egymás mellett létezik a kiépült és tagolt, jelentõs fi-
nanciális bázissal rendelkezõ zsidó szervezeti rend-
szer, egy tagolt intézményes struktúra meg egyfajta
zsidó társadalom, amely utóbbi nem találja, sõt sok-
szor nem is keresi a helyét az elõbbiben.  A szocioló-
giai vizsgálatok azt is bizonyítják, hogy a zsidó in-
tézményrendszer „ürességének” nem feltétlenül a
zsidó identitások elhalványodása, más szóval a zsi-
dóság asszimilációja az oka. Az asszimiláció lezárult,
de ettõl még a zsidók nagy része zsidó maradt – csak
ma másként és más helyzetekben zsidó, mint koráb-
ban. Ezzel a zsidósággal a mai magyar zsidó intéz-
ményrendszer nem tud mit kezdeni – és ez a zsidóság
sem találja a helyét ebben az intézményrendszerben:
mindkét fél valami mást keres, mint amit a másik je-
lent. Valószínûleg ez a feszültség fogja meghatároz-
ni a következõ évtized történéseit a magyar zsidó vi-
lágban.

1000 fõ felett
lehet a zsidó
iskolákban
végzettek
száma.
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Herczog Laci felejthetetlen kol nidréinek emlékére

„Nem az a zsidó, akinek a szülei azok voltak, 
hanem akiknek a gyermekei is azok maradnak. ”

(Simon Peresz) 

A tükörbõl negyvenes férfi néz vissza rám.
Tekintete barátságtalan, szeme alvást
kér. Egyre jobban látszik rajta az örökös

kialvatlanság, tagjainak ólmos fáradtsága. Teste zö-
mök és izmos. Vonásai évrõl-évre keményebbek.
Koplalástól striák szabdalják az oldalát, de nem bán-
ja. Ahogy azt sem, hogy már régóta kopasz. Maradék
hajába, rövidre nyírt szakállába õsz szálak kevered-
nek – mákba szórt porcukor darabok. 

A testét szerették is, verték is. Hegek õrzik mind-
kettõ nyomait. Ahogy a kisebb-nagyobb orvosi be-
avatkozásokét is – amelyek közül a legfontosabb
még a kétezres évek elején az amerikai úti szeretet-
kórház szûk és sötét alagsori szobájában jelölte meg
testét. Ekkor metélték körül – vagy, ahogy akkor
megtanulta, malenolták meg.

Odafelé gyalog ment, hazafelé azonban már ko-
csival vitte édesapja. A mûtétre alig emlékszik, a var-
ratkiszedésre, a hetekig tartó fájdalomra, a kamilla-
teás borogatással töltött hosszú órákra azonban
élénken. Meg arra is, hogy a fedetlenül maradt
makkja még sokáig szinte elviselhetetlenül érzékeny
maradt. Ma már nem tudja megmondani, hogy ki
volt boldogabb azokban a napokban a körülmetélés-
tõl: õ, vagy izraeli telepes vallástanára. Egy dolog
azonban biztos: elõbõrének elhagyásával örökre
csatlakozott Ábrahám szövetségéhez, személyes
döntéseit pedig még hosszú évekig kizárólag ebbõl a
véres szövetségbõl vezette le. 

Nem volt szokás körülmetélkedni azokban az
években. A háború utáni generációk leszoktak errõl,
ahogy arról is, hogy kóser konyhát vigyenek, rabbi
elõtt házasodjanak vagy megtartsák az ünnepeket. A
hagyományos, istenre vonatkoztatott lét helyét át-

vette a holokausztról való társalgás, a vallásét pedig
az irodalom és a mûvészet. 

Kamaszként akárhová néztem azokban az idõk-
ben, mindenhol csak gazzal felvert temetõket, töre-
dezett sírköveket, és üres zsinagógákat láttam. Egy
letûnt világ maradványait, amelynek gazzal felvert
romjain valahogy sehogy sem volt képes gyökeret
verni és megkapaszkodni az Amerikából és Izraelbõl
mesterségesen importált vidám, zajos és harsány zsi-
dó élet. Ez volt a rendszerváltás utáni zsidó újjászü-
letés nagy pillanata. Az a korszak, amely végül ki-
használatlanul, terméketlenül és megéletlenül tûnt el
– velünk, egykori baál tesuvákkal együtt.

Egyszerû, hagyományok és mindenféle zsidó tu-
dás nélküli proli gyerek voltam. Olyan családból jöt-
tem, ahol már senki sem értette a jiddis szavakat,
nem hangzott el a Kozma utca neve, nem volt szom-
bati gyertyatartó a vitrinben, és soha nem került
macesz vagy flódni a tányérokra. Ha õszinte szeret-
nék lenni, azt kell mondjam, ezek legtöbbjérõl azt
sem tudtuk, hogy mi az. Ezek helyett vodka, sziljot-
ka és Népszabadság volt az élet természetes része.
Azt hiszem azt a szót, hogy zsidó, a gimnáziumban
hallottam elõször, amikor vidékrõl felkerültünk
Pestre.

Töredékesen elõhívható emlékeim szerint ezekben
az években, a nappali társaságomban az irónia és
gúny képezte a kívülállás és az összetartozás habar-
csát, a kritikai megközelítés volt a világhoz való vi-
szonyulás és megértés alapja. Éjszakai galerimben
pedig olyanokkal szórakoztam, akiknek nem csak a
héber volt holt nyelv, de a vallás is annak számított.
És mégis, valami üveghangon megcsendült a pesti
éjszakában: néhányunkról kiderült a Tilos az Á-ban,
a Fekete Lyukban és a Hunnia moziban, hogy valami
megmagyarázhatatlanul közös bennünk és egy apró,
de annál erõsebb mágnes kezdett el húzni bennünket
egymáshoz is, Hozzá is. 

A hagyomány felõl nézve ugyanolyan messzirõl,
és azt hiszem, ugyanolyan szorongással indultunk el,
hogy szinte egy idõbe lépjünk be egy addig ismeret-
len, és tiltásokkal teli világba. Oda, ahol aztán min-
den percben éreztették velünk újonnan jött voltun-

Nem volt
szokás körül-

metélkedni
azokban 

az években.
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kat, szembesítettek bennünket tudatlanságunkkal,
gyökértelenségünkkel. Egy olyan világba, ahol senki
sem nyújtott segítõ kezet és ahol a várt átlényegülés
helyett (legalábbis az elsõ idõkben) csak terméketlen
belsõ konfliktusok, ellentmondásokkal teli racionali-
zálás, öncélúnak megélt gyakorlatiasság várt ránk.
Ha erre az idõszakra gondolok, még ma is a számban
érzem a félelem, a bizonytalanság, a konstans szé-
gyen és nyugtalanság fémes ízét. 

Ezekben az években is a Kazinczy és a Dessewffy
utca jelentette az orthodoxia természetes közegét –
oda kellett bemerészkednie annak, aki tanulni akart,
vagy el akarta sajátítani az imádkozás ismereteit. Két
elhanyagolt és barátságtalan imaház, ahol a pisláko-
ló villanykörték fényében zsírosan csillogó viaszos-
vászon terítõkön és sötét fapadokon szétszórt ima-
könyvek, kályha, naftalin, olcsó cigaretta és savanyú
testszag várta a bizonytalan belépõket. Meg valami-
féle ellenséges gyanakvás, idegenkedés, távolságtar-
tás. Az ott imádkozó, megszíjasodott, szikkadt öreg-
emberek számára idegenek voltunk. Ma is látom,
ahogy homályos, fénytelen és kusza tekintetükkel
méregetnek bennünket, ahogy a sárgán folyó elekt-
romos fényben ráncaik közé bújt halállal és gyásszal
ülnek egyetlen nagy fekete kupacban, Fixler bácsi
körül a hosszú faasztal végénél. 

Minden értelemben távol tõlünk.
Akkor úgy éreztem, hogy egyszerûen csak el akar-

nak rejtõzni elõlem maguk elé mormogott imáik,
örökös halk sutyorgásuk, zsongó mormolásuk, jiddis
nyelvû dróséik mögé. Hogy csendes elfordulásukból
fájdalmasan sütött a kérdés: minek gyüszöl te ide?
Már a nagyapád, apád sem tartozott ide! Mi már
mindent láttunk ott, ahova te csak most akarsz elin-
dulni. Mi ezt nem választhattuk, így nõttünk fel.
Ezért veszítettük el feleségeinket, gyerekeinket, bolt-
jainkat. Tûnj el innen. Élj szabadon, kötöttségek és
önkéntesen magadra aggatott megkülönböztetõ jelek
nélkül. Ha mások nem zárnak be, legalább te ne zárd
be magad. Minket meg felejts el, a mi igazságunk
már rég nem érvényes számodra. Mi már nem aka-
runk elmenni a temetõink, könyveink, imaházaink
mellõl, de neked nincs itt semmi keresnivalód. És
hiába szeretnéd hallani, nem kérjük, hogy adjon meg
neked mindent a Jóteremtõ, amit tõlünk megta-
gadott. 

Córesz.
Nagyon nem szerettük egymást az öregekkel. En-

gem zavart érzelmes önsajnálatuk, veszteségbõl táp-
lálkozó morális fölényük, mindent jobban tudásuk,
örökös neheztelésük. Õket pedig, hogy nem tudtam,
és valahogy nem is akartam a lágerekrõl, barakkok-
ról, rámpákról, elgázosításokról beszélgetni, pénz-
tárcákból elõkerülõ, megbarnult, gyûrött fotókon

odamaradtakat nézegetni. (Hogy utáltam akkor ezt a
kifejezést! Csakúgy, mint most az elõrementeket.)

Én tehetetlen áldozatnak láttam õket, olyan gyáva
férfiaknak, akik nem védték meg családjaikat, akik
egyetlen puskalövés nélkül szálltak fel a vagonokba.
Õk pedig engem egy érzéketlen, tudatlan, arcátlan,
értetlenkedõ, tiszteletlen és elviselhetetlen am-ha-
arec pósetnek. Én megvetettem õket örökös elve-
szettségükért, õk pedig engem a kibírhatatlan nyug-
hatatlanságomért. Övék volt a tudás és a káddis, az
enyém az életerõ, és a hic et
nunc. És persze mindeközben
minden délután örök vesztesként
álltam velük szemben, családi ha-
gyományok, öszszeírások, beva-
gonírozások, krematóriumok em-
léke nélkül. Anélkül, hogy csak
egy szemernyi esélyem is lett vol-
na versenyre kelni a korom és ha-
mu, a halottak, és az égett hús-
szagú füstoszlop emlékével. 

Ma már tudom, hogy akaratla-
nul, de ezekben az években kizá-
rólag csak a dvekut, a Jóteremtõ
feltétel nélküli szeretete és szol-
gálata érdekelt. És valahol na-
gyon mélyen megéreztem, hogy az engem körülvevõ
öregekkel szemben én nem visszafelé akarok tekinteni,
hanem elõrefele élni. A kocsonyás várakozás helyett
tudatosan a zajos fárbrengeneket választottam. 

A gyorsaságomnak és türelmetlenségemnek azon-
ban megvolt az ára: elõször mértéket és arányt, majd
végül talajt veszítettem. Egyik napról a másikra pá-
rolgott el körülem megszokott hétköznapjaim ottho-
nossága. Régi világom lassan összegyûrõdött és kifa-
kult, hálós repedések jelentek meg rajta. És alig telt
el néhány hónap, az addigi múltam hamarosan ki-
fosztva, feltúrva, széthányva hevert a lábam elõtt. De
ekkorra már nem maradt más, mint a reggeltõl estig
tanulás, a törvények mindenek feletti megtartása –
és az egyre kínzóbb kérdés: ki vagyok, mi végre va-
gyok, mi a dolgom van ebben az új, magamnak te-
remtett világban?

Eközben a folyamatos tanulással, az elõírások ri-
gorózus megtartásával töltött napok egyre homogé-
nebbé váltak. Korábbi életem elé pauszpapír ereszke-
dett és én egyre komorabb elszánással törtem és fa-
ragtam bele magam az új életembe. Megtanultam, mi
az élet rendje hét közben és ünnepnapokon, mit je-
lent kétségek nélkül hinni egy föl nem érhetõ, végte-
len és jóságos Teremtõben, beszélni valakihez, akit
sohasem láttam. Imákkal kérni, dicsérni, magasztal-
ni. Megtanultam átadni valaminek magam, ami ko-
rábban sohasem voltam. Megérezni, hogy az ima ki-

Minek gyüszöl
te ide?
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lépés önmagamból, a tanulás a halál legyõzése – és
végsõ soron, hogy életem csak bizományba kapott
romlandó áru. 

A hagyományokhoz való visszatérés, és a tesuva ne-
kem nem csak azt jelentette, hogy visszatérek valamihez,
amit õseim a generációk során levetettek és elhagytak,
hanem azt is, hogy megismerem és tartalommal töltöm
meg a bûnrõl való lemondás, a megbánás, a bûnbocsá-
nat kérésének fogalmait is.

A megtérés nekem megértést és felszabadulást jelen-
tett. Láttam az elõttem magasodó hegyormok akadályát,
de minden értelmet nyert. Az ittenit felváltotta az ottani,
a kézzelfoghatót az elvonatkoztatott. A tesuva nekem a
teljes újrakezdést jelentette. Egy új zéró pontot. A tudás
kezdetét, az én végét. A végesség és gyarlóság felismeré-
sét. Kegyelmi állapotot, amikor a kérdések helyére vála-
szok, a bolyongás helyére kitaposott út kerül. Annak
megértését, hogy a világban csak a hagyományainkban,
a Tórában, a misnai történetekben, a jócselekedetek gya-
korlásában lehetek igazából otthon. 

És persze – bár ekkor nem vettem észre – belém köl-
tözött a túlteljesítés dibbukja is. Ûzött, hajtott a tudás
utáni vágy. Tisztító dühvel akartam megtanulni mind-
azt, amit nem adtak meg nekem a szüleim. Egyre szû-
külõ tudattal, makacs elszántsággal akartam pótolni az
elszalasztott éveket, vezekelni a tudatlanságból elköve-
tett bûneimért. Nem érdekelt a tarka világi mûveltség,
csak a Jóteremtõ szolgálata. És úgy éreztem, hogy vég-
re nem valamiféle kiszámíthatatlan véletlen, a történe-
lem vagy a földrajz dönt a sorsomról, hanem kizárólag
a Kados Barukh-Hu.

Ezekben az években valamiféle szenvedélyes elvá-
gyódás költözött belém – de bármilyen furcsa is ez ma
már, nem Brooklynba, vagy a Siratófalhoz húzott a szí-
vem, hanem ahhoz az asztalhoz, ahol örökké égnek a
szombati gyertyák. A megfejthetetlen, megfoghatatlan,
elérhetetlen káprázatba, a végsõ tökéletességbe, az idõn
kívüli létezésbe. Emlékszem ezeknek az éveknek az örö-
kös várakozására. Arra a folyamatos képzelgésre, hogy
egy kar egyszer csak lenyúl értem, megszabadít min-
dentõl és felemel Magához. Csak arra vártam, hogy mi-
hamarabb vége legyen itt mindennek és végre Hozzá
kerülhessek. Egyszerûen nem tudtam megérteni, hogy
miért nem halhatok meg, hogy mihamarabb az Õ ki-
rályságába kerülhessek.

Ma már látom, hogy hamar, talán túl hamar is talál-
koztam a dvekuttal, a Jóteremtõ iránti, feltétel és kérdé-
sek nélküli, teljes és mindent átható szeretet és hûség
elvárásával. Váratlanul, túl fiatalon és felkészületlenül
ért annak a felismerése, hogy egy ponton csak akkor tu-
dok túljutni, ha végleg feladom a személyiségemet, ha
maradéktalanul alávetem magam az élet legapróbb kér-
déseit is rigorózus alapossággal kezelõ elõírásoknak és
szabályoknak. És egy reggel azon kaptam magam, hogy

a zsidó élet törvényei acél pántokkal záródtak rá a hét-
köznapjaimra, a személyes ízlésem, fantáziám, álmodo-
zásaim horizontja szinte elviselhetetlenül leszûkül és
szabályozottá válik. Türelmetlenné váltam önmagam-
mal és másokkal szemben is. A lassítás helyett azonban
még gyorsabban és még messzebbre akartam jutni.
Nem tudtam eleget kapni, és sem a törvények rigorózus
betartása, sem a tanulás, sem az áhítatos és õszinte
imádkozás nem volt már elég. Ha hibáztam, piszkosnak
és rossznak éreztem magam. Ha valamire elfelejtettem
áldást mondani, szorongtam. Ha szombaton véletlenül
felkapcsoltam a villanyt, a félelem jeges kalodája szorí-
totta össze a mellkasom.

Azt hiszem, nagyon nem szerettem magam azokban
az idõkben. Sokat aludtam, sokat kötekedtem és sokat
verekedtem. 

Húsz év kellett ahhoz, hogy lássam, ahogy nekem is,
úgy sok velem együtt érkezõnek is meredek volt Jákob
lajtorjája. Könnyû volt már a legalsó lépcsõfokokról is
visszabucskázni és azt láttam, hogy egyenként, egymás
után, így vagy úgy, de a legtöbben el is bukunk. Akara-
tunknál erõsebbnek bizonyultak a világ ízei, illatai, szí-
nei, a nõi öl hívása. Aztán szép lassan a fekete-fehér ru-
hát visszaváltotta a farmer, a ciceszt a póló, az ízetlen
kóser konyha monotóniáját a világkonyha. A rossz ösz-
tön, a jécer hará pedig diadalmas torát ülte rajtunk.
Nem voltunk sokan, és csak keveseknek sikerült a Tóra
útján megmaradniuk. A legjobbak és legerõsebbek,
Gordon Ádám, Röhrig Géza, Davidovics Izrael, Turán
Tamás elmentek innen. 

Csak mi maradtunk itt, egykori megtértek, minden-
kori elbukottak. 

Barátaim többsége nem azért ment el innen, mert
bárki is a távozásukat kívánta volna. Nem azért költöz-
tek Izraelbe vagy Amerikába, mert ott könnyebb élet
várt volna rájuk. Azt hiszem, attól még maradtak vol-
na. Inkább olyan helyre vágytak ahol van Tóra, ehetõ
kóser hús, iható kóser bor, eruv a házuk körül, ahol
munkahelyükön származásuktól függetlenül méltányo-
san és tárgyilagosan ítélik meg õket, személyes teljesít-
ményük és tehetségük alapján. 

Nem nagy vigasz, hogy nem csak mi, egykori baál
tesuvák, de velünk együtt a teljes Kazinczy és
Dessewffy utcai világ is kudarcot vallott. Velünk buk-
tak, akik ott voltak még a Tajrász Emesz középiskolá-
ban, az Agudat Jiszrael jesivában, látták Mose Weisz
bét dinjét, ették a napokat Pakson, Nyíregyházán,
Szombathelyen, Békéscsabán. Azok, akik nem mutat-
ták meg, hogyan lehet zsidóként élni a romok eltaka-
rítása után. És persze velünk buktak azok is, akik el-
mentek szerencsét próbálni, de kudarcot vallottak a
Szentföldön. Akik nem tudtak feloldódni az izraeli és
cionista kultúrában, nem bírták a spártai viszonyokat,
a mindennapi nehézségeket, a létbizonytalanságot, a

Belém
költözött 

a túlteljesítés
dibbukja.
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merényleteket és háborúkat. Akik inkább maradtak
pesti értelmiségiek, mint egy új hazát építõ elszánt ci-
onisták.

De akárhogy is, minden bukás és kudarc közül ta-
gadhatatlanul a mienk, egykori baál tesuváké volt a
legnagyobb és legszomorúbb. Talán mi ízlelhettük
meg legjobban a tudás és hagyomány mindennél éde-
sebb gyümölcsét, mi szállhattunk a legmagasabbra –
és mi voltunk azok, akik aztán megpörkölõdött szár-
nyainkkal a legnagyobbat zuhantuk. Mi voltunk azok,
akik nem tudtak maguknak vallásos közösséget építe-
ni, akik nem tudtunk jó példával elõl járni, élhetõ és
vonzó zsidóságot teremteni. Mi voltunk azok, akik ön-
zõ módon csak magunkkal foglalkoztunk, akik ostoba
és korlátolt módon csak a magunkkal, és a másokkal
folytatott versenyre figyeltünk. Mindenkinél többet
akartunk tudni, tartani, megcselekedni. Hiúk, gõgösek
és rátartiak voltunk a megszerzett tudásunkra. Aztán
ha akaratlanul is, de egy ponton már mi is olyanokká
váltunk, mint a bennünket egykor ki- és lenézõ öre-
gek: mi is mindenkit megvetettünk, aki kevesebb volt

nálunk a szigorúságban. Tudásunkat királyi elõjognak
tekintettük, nem akartuk senkinek sem elmagyarázni
a parancsolatokat, egyszerûen csak megtartani akar-
tuk azokat. Kompromisszumok nélkül, kegyetlen
szenvtelenséggel – magunkkal és másokkal szemben.
Mindannyian egyedül álltunk a Jóteremtõ elé – és
egyedül is buktunk el. Hiába vitt az egyik jócselekedet
a másikhoz, az egyik talmudi oldal a következõhöz,
mintha a végsõ kérdésre mégsem kaptunk volna meg-
nyugtató választ. És ezen nem segített a reggelrõl-reg-
gelre másik kilenc férfival kötött szövetség sem. Nem
volt védõháló, ami megtartott volna bennünket.

Ma a tükörbõl egy negyvenes férfi néz vissza rám.
Olyan férfi, aki az elmúlt évtizedekben elmondhatatla-
nul messzire került az egykori, csak a hagyományainak
és törvényeinek élõ fiatalembertõl. Egy fáradt arc, aki-
nek idegenné vált a magyar zsidóság éppúgy, mint bõ-
rén a tfilinje. Akinek hiányzik a tudás terített asztala,
akit zavar a zsinagógai könnyû beszéd, olcsó viccelõ-
dés. Aki ma újra tanul tanulni, belülre figyelni, vallásos
zsidóként élni.

Nem volt
védõháló, ami
megtartott
volna 
bennünket.
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A z elmúlt huszonöt évben a zsidó élet rene-
szánszát élte meg a magyarországi közös-
ség. Amikor 1989-ben megérkeztünk Ma-

gyarországra, az áldott emlékû Menáchem Mendel
Schneerson rabbinak, a Lubavicsi Rebbének a megbízá-
sából, egy leszálló ágban lévõ közösséget találtunk. 
A 90-es években ez a közösség megújult, és mára egy
valamennyire stabil, fejlõdõ, erõsödõ zsidóság él Ma-
gyarországon. Nagyon izgalmas idõszak volt ez, meg-
tiszteltetés volt részt venni abban a folyamatban,
amelyben a magyar zsidóság elkezdett feléledni. Egy-
fajta magára találás volt ez, identitáskeresés, a gyöke-
rek felkutatása, amiben, úgy gondolom, komoly szere-

pe volt a mi elõadásainknak, kiad-
ványainknak, programjainknak is. 

Negyed évszázad alatt komoly
fejlõdésrõl beszélhetünk, vissza-
tért az élet a vallási intézmények-
be és a zsidóság nyíltan, vállaltan
zsidóként kapcsolódik be a köz-
életbe. Ezek hatalmas eredmé-
nyek: az, hogy ma Budapesten
zsidó bölcsõde, óvoda és iskola
mûködik, hogy nagy példány-
számban adunk ki újságot, hogy
kurzusaink vannak több egyete-

Oberlander Báruch 

KEZD KIALAKULNI
A HATÉKONY
ÉRDEKKÉPVISELET
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men, mind olyan sikerek, amik ennek az identitáshoz
való visszatalálásnak a hozadékai. 

New York brooklyni Williamsburg negyedében, a
háború után kivándorolt pápai közösségben nõttem
fel – magyar ortodox értékrendszerben, szokások-
ban, világlátásban, és látom, hogy az itteni közösség
is visszanyúl ezekhez a hagyományokhoz. Sokszor
idézem fel mesteremnek, Grünwald József rabbinak
(1905-1984) a tanításait, aki Pápán még édesapámat
tanította, aztán az 1980-as években én is a tanítvá-
nya lettem New Yorkban. Tõle tanultam a magyar
zsidóság autentikus szokásait, így abban nõttem fel,
amit Magyarországon próbálunk feleleveníteni.  

Az egész folyamatnak szerintem legjobb szimbó-
luma az Óbudai zsinagóga. Ez Budapest egyik legré-
gibb zsinagógája, és megjárta a magyar zsinagógák
szomorú sorsát a 20. században: a háború után még
egy darabig, döcögve, de mûködött, aztán eladták és
méltatlan módon televízió stúdiónak és raktárnak
használták. Az Egységes Magyarországi Izraelita
Hitközség visszaszerezte ezt az épületet, és a közös-
ség segítségével elkezdték felújítani: azóta is megy a
munka, lépésrõl lépésre, de folyamatosan halad. És
miközben az épület nyeri vissza eredeti állapotát, ad-
dig is zajlik benne a közösségi élet: istentiszteletek,
tanulás, gyerekprogramok, esküvõk, bár micvók –
minden, ami huszonöt éve elképzelhetetlen volt.

Kudarcként talán az együttmûködés hiányát le-
hetne megemlíteni, a különálló közösségek széthúzá-
sa sokat árt a zsidóság egészének. Ennek orvosolásá-
ra vannak kezdeményezések, például a különbözõ
zsidó szervezetek közös munkájából létrejött Tett és
Védelem Alapítvány. 

A közösség identitása, mentalitása hihetetlen
mértékben megváltozott, akármelyik szegmensét né-
zem a zsidó életnek. Amikor ’89-ben megérkeztünk,
a legalapvetõbb kóser élelmiszerek voltak elérhetõ-
ek, azok is csak erõsen korlátozva. Alig-alig volt val-
lási élet, és az is inkább zsugorodott, mint, hogy fej-
lõdött volna. Mára ez szinte 180 fokos fordulatot
vett: nagyon aktív, színes zsidó életet láthatunk ma-
gunk elõtt. Ha csak azokat az intézményeket soro-
lom, amelyeknek munkájában én is részt veszek, már
az önmagában impozáns lista: ortodox bét din, kóser
húsvágás, bölcsõdétõl a felnõttoktatásig zajló okta-
tási programok, gijur csoport, könyvkiadás, lapki-
adás, idõsotthon, stb. 

Amellett, hogy egy aktív zsidó élet folyik, el lehet
mondani, hogy történt egy általános színvonal emel-
kedés. Az, ami a rendszerváltozás idején a zsidó val-
lásosság netovábbjának számított, ma alap szintû
dolog. A zsidó közösség a magára találásával és az
identitásának az újbóli felfedezésével párhuzamosan
elvárásokat is kezdett támasztani önmagával szem-

ben éppúgy, mint a rabbijaival, vagy az elöljáróival
szemben. Így például ma már elég általános, hogy
hagyományos módon, a szabad ég alatt állítják fel a
hüpét, nem pedig zsinagógában, vagy szinte sehol
nem elfogadható (néhány sajnálatos, kirívó kivétel-
tõl eltekintve), hogy egy rabbi autóval érkezzen a
zsinagógába.

Mostanra már kezd kialakulni a hatékony érdek-
képviselet is. Ehhez szemléletváltásra van szükség.
Kicsit hasonlít ez a folyamat a pusztai nemzedék le-
cserélõdésére: fel kell nõnie hozzá egy generációnak,
akiben a zsidóság már nem zsigeri félelem, hanem
természetes dolog, az identitása része. 

’89-ben nem tudtuk volna elképzelni, hogy itt va-
laha ilyen zsidó élet lesz. Hónapról hónapra szár-
nyaltuk túl az elképzeléseinket. Összefoglalva, az
volt a cél, hogy zsidóságot teremtsünk újra Magyar-
országon – és ez sikerült. Volt sok nagy tervünk és
vágyunk, amelyek megvalósultak: ilyen volt egy új,
modern, és minden szempontból kóser mikve elké-
szítése, az iskolaalapítás, vagy a könyvkiadás. A
mikve elkészült, üzemel. Az iskolánkat folyamatosan
fejlesztjük, hiszen egyre nagyobb az igény rá. A
könyvkiadásban óriási sikernek lehet elkönyvelni
például az új magyar fordítással megjelent imakönyv
sorozatunkat, amiben hétköznapi és szombati, Ros
hásánai és Jom kipuri imakönyv is található. Még
sok minden van elõttünk, sok terv, amiket az Örök-
kévaló segítségével folyamatosan megvalósíthatunk.
A következõ nagy lépés a zsinagógák fejlesztése,
hogy mindenkinek legyen lehetõsége zsinagógába
járni a lakóhelyén. 

Ami még hiányzik, az a kiterjedt, összetartó, aktív
vallásos közösség, amelynek tagjai a mindennapok-
ban is szoros kapcsolatban állnak egymással. Ehhez
többek között az kell, hogy sokkal több vallásos csa-
lád legyen Magyarországon. Nagyon bízunk a most
felnövekvõ generációban, azokban a fiatalokban és
kisgyerekekben, akik itt, Magyarországon születtek
vallásos családokban, magyarul beszélnek, gondol-
koznak és magas szintû vallási oktatásban részesül-
tek. Belõlük lesznek azok a felnõttek, akik itt Ma-
gyarországon alapítanak majd vallásos családot, és
rabbikként, rebbecenekként, és a közösség tagjaiként
ezt a hiányt pótolni fogják.

Bízom benne, hogy az Örökkévaló segítségével
lesz negyedszázad múlva is magyarországi zsidóság:
még erõsebb, még öntudatosabb, tanultabb, a vallá-
sára még büszkébb, az identitásához még jobban ra-
gaszkodó. Ez a célunk, ezért dolgozunk.

A szerzõ a Budapesti Ortodox Rabbinátus vezetõje,
a magyarországi Chábád mozgalom vezetõje,
és a Vasvári Pál utcai lubavicsi zsinagóga rabbija.

’89-ben nem
tudtuk volna

elképzelni,
hogy itt vala-
ha ilyen zsidó

élet lesz.
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A rendszerváltás óta eltelt negyed-
század egyik legfontosabb fejle-
ménye, hogy új vallási és civil

szervezetek jöttek létre. Megítélésem szerint
a diaszpórában a zsidó élet központja a zsi-
nagóga, de nem várható el, hogy a semmifé-
le zsidó élménnyel és kötõdéssel rendelkezõk
azonnal vallásgyakorló, zsinagóga-látogató
emberek legyenek. Közösségi, kulturális,
sport, iskolai stb. élményekkel kell õket egy-
re közelebb és közelebb léptetni a zsidóság-
hoz. Az ilyen, ún. származási zsidókból lehet
aztán a templomi zsidóság utánpótlása. Eb-
bõl a szempontból nagyon fontos a sokszínû
szervezeti struktúra. 

Fontos, hogy nálunk is megjelent a Luba-
vicsi mozgalom, amely a tradicionális vallás-
gyakorláshoz való visszatérítést tartja leg-
fontosabb feladatának, és ehhez modern,
szimpatikus módszereket alkalmaznak. Je-
lentõs fejlemény a reform zsidóság megjele-
nése is, lehetõségeik sokkal nagyobbak, mint
az eddig elért eredményeik. A civil kezdemé-
nyezések területén nagyon fontosak a kultu-
rális és ifjúsági szervezetek, valamint az Izra-
el által létrehozott intézmények. Nagyon
problémásnak tartom, hogy a szervezeti sok-
színûséget nem követte a források elosztásá-
nak ehhez igazodó változása. A Mazsihisz
ebben élvezett hegemóniája, meg nem szol-
gált monopolhelyzete ma már inkább akadá-
lyozza, mint elõsegíti a közösségi megúju-
lást. E témában leírt véleményem a Népsza-
badság 2015. febr. 28-i számában olvasható.

Nagyon fontos eredménynek tartom a zsi-
dó iskolarendszer kiépülését. Több mint ezer
gyerek jár nappali zsidó iskolába, ami fontos
közösségi utánpótlás lehet, ha erre szánunk
anyagi erõforrásokat is. Jelentõs eredmény a
Mazsök létrejötte, kudarc viszont, hogy a fel-

adataihoz képest ele-
nyészõ anyagi erõfor-
rásokkal rendelkezik,
ami a zsidó közösség
gyenge érdek-érvénye-
sítõ képességével ma-
gyarázható. Kudarcnak
tartom, hogy – fõleg a
Mazsihisz gyakorlatá-
ból következõen – az
újonnan alakult zsidó
szervezetek permanens
mûködési nehézségek-
kel küzdenek. A Mazsi-
hisznek juttatott állami eredetû források az
egész zsidó közösséget illetnék, miközben
felhasználásáról egy nagyon csekély számú
kisebbség dönt, belsõ és nem közösségi érde-
kek mentén.

Fontos eredmény a Zsidó Közösségi Ke-
rekasztal létrejötte, ami fórumot teremt a
kormányzattal való rendszeres kommuniká-
cióhoz. Ennek egyik eredménye a közoktatá-
si rendszer zsidó szempontú tartalmi befo-
lyásolásának kezdeti sikere. 

A közösség identitása, mentalitása és a
többi tényezõ folyamatosan változik.
Ugyanakkor nagyon hiányzik egy olyan er-
nyõszervezet, ami megfogalmaz közösségi
stratégiát, ehhez megszerzi a szükséges erõ-
forrásokat és végre is hajtja a stratégiai el-
képzeléseket. E stratégia fontos eleme kelle-
ne, hogy legyen a zsidó közösséghez tartozók
számának növelése, a zsidóság társadalmi
megítélésének javítása, a nemzetközi kap-
csolatok színvonalas ápolása stb. Az identi-
tás, a mentalitás pozitív irányú változtatásá-
nak kérdésében az iskolarendszer a meghatá-
rozó, de erre a területre aránytalanul kevés
közösségi erõforrást fordítunk. Az érdekkép-

viselet sajnos széttagolt
és sokszor alacsony szín-
vonalú, erre is vonatko-
zik az elõzõ pontban hi-
vatkozott javaslatom.

Negyedszázada na-
gyon felfokozott volt a
hangulat, sokan abban
bíztunk, hogy kialakul a
valóban prosperáló val-
lási élet és egy plurális,
sokszínû zsidó civil tár-
sadalom. Ez csak rész-
ben valósult meg, de jó

irányba mozdultunk el. Csakhogy a folyamat
sokkal lassúbb, mint eredetileg gondoltuk.
Kevés a karizmatikus vezetõ személyiség, sok
a gáncsoskodás, emiatt azok sem vállalnak
közösségi feladatokat, akikben ez a hajlan-
dóság és képesség meglenne. A mi korosztá-
lyunknak (1949-ben születtem) sokkal többet
kellene tennie az új vezetõ generáció felkuta-
tásáért és felneveléséért, pozíciókba emelésü-
kért. Vannak pozitív példák, de sajnos na-
gyon kevés.

Minden negatív jelenség ellenére optimis-
tán látom a jövõt. A zsidó iskolák sokat tesz-
nek a zsidó identitás növeléséért. Az itt vég-
zett fiatalok, akik már ma is több, mint ezren
vannak, elõbb-utóbb átveszik a mi helyün-
ket. Talán az egymást követõ kormányok is
elõbb utóbb rájönnek, hogy végre kell hajta-
ni a Párizsi Békeszerzõdést és intenzíven se-
gíteni kell a zsidó közösség újjáélesztését. És
rájönnek arra a történelmi tapasztalatra,
hogy amelyik társadalomban a zsidók jól ér-
zik magukat, ott az egész társadalom komoly
modernizálódáson megy át és növekszik a
jólét. És talán ehhez megteremtik az anyagi
feltételeket is.
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Már a második, az 1972-ben kiadott Két nap,
amikor összevesztünk, vagyis a történetírás nehéz-
ségei címû kötetemben megvillan a téma érintõlege-
sen. Valaki, amikor a „zsidó” szót kiejti, lehalkítja a

hangját. Utána hosszú szünet következik, sok idõ te-
lik el, sok minden történik. 1990-ben jelenik meg a
harmadik tényregényem, a Zsidó vagyok Magyaror-
szágon. A három olyan könyv közül, amelyik mö-
gött valóságos modell áll, ez az utolsó: egy magyar-
országi zsidó család 1956-ban született legkisebb fia
meséli el a családja történetét, benne a saját eszmé-
lését, azt, hogy 12 éves koráig azt se tudta, mi az,
hogy zsidó. 2009-ben pedig a Hitler lánya címû re-
gény következik. Ennek a középsõ része az 1944-es
Budapesten játszódik, az egyik fõ szál Kasztner Re-
zsõ fordulatos, fondorlatos alkudozása Eichman-
nékkal, vele egy idõben pedig lázadó zsidó fiatalok
harcolnak az életükért, hiába. A 2011-ben A magya-
rok címmel megjelent esszékönyvemben is külön
fejezetet szentelek a magyar zsidó-nem zsidó
együttélésnek, ezer évre visszamenõleg.

Ezt egy író esetében nehéz pontosan megmonda-
ni. Különösen egy olyan író esetében, mint én, mert
nem tervezek el elõre semmit, még egy mû írása köz-
ben sem. Az biztos, hogy olyan helyen nõttem föl,
Újpesten, amely speciális kis olvasztótégely volt az
országban. Már létrejöttekor, a tizenkilencedik szá-
zadban „vadnyugatinak” számított. A Monarchia
minden részébõl jöttek a rohamosan fejlõdõ Buda-
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„GYEREKKOROM ÓTA  
SOKAT HALLOTTAM  
ÜLDÖZTETÉSEKRÕL” 
Csaplár Vilmossal beszélget Ayhan Gökhan

– Hogy jelent meg zsidó téma, karakter, vagy karakterek a mûvében? 
– Miért tartotta fontosnak a témát, vagy, hogy zsidó karaktert szerepeltessen? 
– Milyen szerepet töltenek be könyveiben e karakterek, ha a téma nem közvetlenül érinti a zsidóságot,  

mi a dramaturgiai jelentõsége figurájuknak, illetve zsidóságuknak a mûvekben? 
– Miben látja e figurák sajátosságait, és hogyan próbálta érzékeltetni? 
– kérdeztünk három írót, akinek válaszát az alábbiakban közzétesszük.
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pest közelébe különféle kereskedõk, vállalkozók,
iparosok, szerencsevadászok, munkát keresõk. Az
ezernyolcszázkilencvenes években egy lázadás so-
rán fölgyújtották a fából épült városházát, katoná-
kat vezényeltek ki a rend helyreállítására. Az általá-
nos iskolában a legkülönfélébb nációkból származó
osztálytársaim voltak, köztük két török. Õket szá-
mon tartottuk, de például a zsidókat, ahogy ez a szo-
cializmusban máshol is megesett, nem. Pontosabban
nem tudom. Szóban, tudatosan biztosan nem. Egyi-
kük a barátom volt, mi ketten versenyeztünk a leg-
jobb tanulói címért. A család polgári múlttal rendel-
kezett, akkoriban nagyon elegáns lakásnak számí-
tott az otthonuk, a falakon hatalmas olajfestmények
függtek, olyan választékosan beszéltek és olyan ott-
honosan mozogtak a kultúra és a mûvészet terüle-
tén, amit akkoriban máshol nem tapasztaltam. A
mama csodálatos fatörzsek és lombok rajzolására ta-
nította meg a fiát, amit én képtelen voltam leutá-
nozni. A papa a politikai hierarchiában középen
vagy kicsit följebb helyezkedett el, valahol igazgatói
posztot töltött be. Másrészt akadtak olyan osztály-
társaim is, akik egzotikusan sötét, gyapjas hajúak
voltak, beszédük, mozgásuk föltûnõen eltért az át-
lagtól, és a város másik szélén, tulajdonképpen pa-
rasztházakban éltek, nagy szegénységben. Hogy a
barátom és ezek is zsidók, csak késõbb tudatosult
bennem, amikor elköltöztem Újpestrõl, egyetemista
lettem, és a kádárkori értelmiség különféle csoport-
jaival tartottam a kapcsolatot. Tehát a gyerekkorom-
ban hatások értek, amelyek késõbb talán befolyást
gyakoroltak a hõsválasztásaimra, szemléletemre. Jut
eszembe, a gimnáziumban a két legjobb barátom kö-
zül az egyik a legmenõbb újpesti „maszek” cipész fia
volt. A göndör haja és a kreol bõre miatt az akkori-
ban ismert afrikai politikus, Csombe nevét kapta be-
cenévként tõlünk. A másiktól (õ nem járt velem egy
osztályba) hallottam elõször azt, hogy valaki egyál-
talán „zsidózik”. Azt tapasztaltam magamon, hogy
zavar, tiltakoztam, mire azzal érvelt, hogy az õ any-
ja is zsidó, neki szabad. Lehet, hogy azért zavart,
mert a négy nagyszülõm közül csak a két nagyanya
személye biztos, a nagyapák a családi legendák kö-
débe vesznek. Valamint az anyja nevét viselõ apám
anyai fölmenõi mind a mai Szlovákiához tartozó
csallóköziek, gyerekkorom óta sokat hallottam ül-
döztetésekrõl.

Minthogy a Zsidó vagyok Magyarországon „köz-
vetlenül érinti a zsidóságot”, a kérdés a Hitler lányá-
ra vonatkoztatható. Most már okosabb vagyok, mint
írás közben, mert sok elemzõ kritika jelent meg róla.
Utólag én is tudatosítottam, hogy a regény elsõ és
második része nem közvetlenül, de közvetve össze-
tartozó rendszert képez. Az elsõ rész az egyik fõsze-

replõ gyerekkora, benne egy Pipás Pista nevû soro-
zatgyilkossal. A Szeged környéki tanyavilágon ját-
szódik. A tanyasiak és a városi nyomozó ható-
ságok közti viszonyt a fõügyész egy mondata
így fejezi ki: „Ezek nem is emberek.” A huszadik
század húszas éveiben járunk, ez a szemlélet a
kezdõdõ európai fasizmus egyik táptalaja. Vala-
mint a fajelméletét csiszolgató, pályakezdõ
müncheni agitátor, Adolf Hitler is fölbukkan a
történetben. A második részben nem jelenik
meg közvetlenül, viszont már az egész ese-
ménysort meghatározza az elsõ rész ezen epi-
zódfigurájának tevékenykedése. A harmadik
rész az 1956-os forradalomba viszi el a regény
két fõszereplõjét, majd az egyiket tovább, egy
hatvanas évekbeli magyar településre az oszt-
rák-magyar határnál. Embercsempész banda
kulcsfigurája lesz, a forradalom után az ország-
ban rekedt menekülõket segíti át a „szabad vi-
lágba”. Talán mondhatni, hogy az üldözés, az
üldözöttség kapcsolja össze dramaturgiailag a
zsidókat és nem zsidókat e regényben.

A középsõ részben a nácikkal üzletelõ
Kasztner körül kirakódó világban a zsidó karak-
tereket a túlélési vágy határozza meg. Ez min-
denkinél másképp mutatkozik, mivel nagyon
különbözõek az élethelyzetek. Magát Kasztnert
én ellentmondásos, de alapvetõen pozitív jel-
lemnek ábrázolom. A vele szembeforduló, éle-
tüket kockáztató, majd föláldozó fiatalok
megint más csoportot képeznek. A harmadik
részben van egy haláltábort megjárt, zsidó kör-
zeti orvos, aki egyúttal a titkosszolgálat megbí-
zottja. Az õ feladata lenne az embercsempészek
helyszíni földerítése, majd lebuktatása, amit
képtelen teljesíteni. Mivel egyszer már üldöz-
ték, nem tud ártani az „üldözötteknek”. Aztán
végül megtanítja a fõszereplõ Kujeda Éliást az
önhipnózisra, amivel akarata ellenére halálba
segíti. Pedig nem is tudja róla, milyen gonosz-
ságokat követett el élete során. Igaz, arról se vi-
lágosítja föl senki, hogy Kujeda csendõr korá-
ban megmentett egy negyedzsidó lányt (a má-
sik fõhõst) a Németországba hurcolásról. Az
anyai részrõl félzsidó Ruckner Fanni föltehetõ-
leg Hitler lánya, amirõl persze neki magának
sejtelme sincs. Az õ karakterét, akárcsak az
anyjáét, a zsidóságától való menekülés határoz-
za meg. De sorsa azt is megmutatja, hogy adott
helyzetben vannak dolgok, amelyek elõl nem
lehet elmenekülni… Nem, nem elemzek tovább, ez
így leegyszerûsítés. Minden szereplõm „sajátos”, a
történetük mondja el, hogyan és miképp. El kell ol-
vasni a regényt.
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A részese
szeretnék

lenni, de az
nem fogad be.
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A Majdnem Auschwitz címû második regé-
nyem a Litera Duna-legendárium pályázatá-
ra készült, az Edit- és Jakob Zinger szerelmé-

rõl szóló történet kibontása. A legendában a Duna-parti
cipõket, Auschwitzot akartam megírni, illet-
ve a Szabadkikötõ vadkacsáit. Végül azzal
szembesültem, hogy a koncentrációs tábor
rettenete az ember és ember közti végtelen
ûrnek lett a szimbolikus tere és metaforikus
nyelve, amikor férfi és nõ képtelenek talál-
kozni, figyelni egymásra, mert az õket felõr-
lõ múlt és fájdalom lehetetlenné teszi a jelen-
létet. A folytonos önmagukra kérdezés és a
múltra való reflektálás során elcsúsznak az
érintések, vagyis mindketten rádöbbennek,
hogy az, akivé váltak, akik lettek a megta-
pasztalt események okán, maga a félelem,
más emberré tette õket. 

A férfi- és a nõi elbeszélõk hangjai össze-
össze csúsznak, az egész egy belsõ monológ-
ként is felfogható. A félelem két arcban tük-
rözõdik, mert mindketten képtelenek a külvi-
lág által elfogadott teljes életet élni, annyira
rabjai saját félelmeiknek. Edit a férfi elveszté-
sétõl retteg, Jákob egy megfoghatatlan nõi
alaktól, akit Vörösruhásnak nevez. A félelem
tárgya nem fontos, csak az, hogy õk képesek-
e saját magukat legyõzni, szembemenni
mindezzel a súllyal.

A nõ egyfolytában a férfihez beszél, mintha a meg-
szólítással megteremthetné a bizalmat, és elcsitíthatná
magában a bizonytalanságokat. A férfi lép ki a kapcso-
latból, õ az, aki Auschwitzból hazatérve egy világon
kívüli térben talál békére. A világítótorony, ahol õr-
ként él, egy másik kapcsolatnak is az önmagába záró-

dó helyszíne, labirintusa lesz, Goran és Lulu szerelme
tükrözõdik a második történetben.

Számomra a zsidóság a kirekesztettséget jelenti. Egy
világot, teret és idõt, ahova folyton vágyakozom, a része-

se szeretnék lenni, de az nem fogad be. Egy
pontig igen, aztán kilök, ellök. Én nem va-
gyok zsidó. És megtapasztaltam, hogy zárt ez
a világ, amint kiderül, hogy nincsenek papír-
jaim, onnantól kívül tágasabb. Úgy nõttem
fel, hogy a Hegedûs a háztetõnt és a Yentlt
számtalanszor láttam, rajongtam a titokzatos
világért, amit mindez sejtetett, miközben a
nagyapámat a családi legenda szerint a zsi-
dók verték meg, és így került munkatáborba,
dédnagyapám pedig a zsidók ellen fogott
össze kereskedõként. Mintha vezekelni akar-
tam volna, fene tudja, honnan a kötõdés. De
arra például rájöttem, másokért nem kérhe-
tek bocsánatot, nem is kell. És otthonos lehet
belül is, ha megengedem magamnak, és nem
kopogtatok olyan ajtókon, ami mögött nem
várnak, ahol nincs helyem.

A múltkor azt mondta a szerkesztõm, ezt
kellett volna megírni. Az elutasítást és a vele
párhuzamosan mûködõ vágyakozást az elfo-
gadásra. A nagyapámat, ahogy megverik. De
ennyi évvel a Majdnem Auschwitz után most
azt mondom, a személyesség nem így fontos.

Sokkal inkább az a mélyfájdalom, ami ugyanúgy benne
van a szereplõimben, mint a nagyapámban, illetve a
nagyapámmal egy városban élõ zsidókban is volt. A meg-
értést tanultam ebbõl a könyvbõl. Hogy nem lehet csak
úgy ítélkezni, a világ sokkal árnyaltabb, és persze, sokkal
egyszerûbb is, mint én azt gondolom, ahogy írok. Írás
közben ezek az alakok összeérnek, és egy olyan erõteret

Csobánka Zsuzsa 

AZT JÁROM KÖRBE, 
MIT JELENT
AZ IDEGENSÉG… 
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alkotnak, ahol mindenki megtalálja végre a helyét. To-
vábbgondolva a zsidóság most már a bentet jelenti, a ha-
zatalálást. Érdekes ez. El kellett taszítódnom ahhoz, hogy
elindulhassak magamba, hazafelé.

A hiányzó testben újra a Zinger családról mesélek,
azonban ott a krakkói família és az elhurcoltatás elevene-
dik meg, a záróképben Izaak Zinger lányát, Hannah-t lát-
juk, amint a vagonban eszét veszti meggyalázása után,
apja pedig, aki gyáva volt kiállni lányáért, élete végéig ez-
zel a bûnnel kell, hogy együtt éljen.

A traumatikus sors – bár a zsidósághoz kötõdik ezek-
ben a regényekben – mégis mindannyiunké, éppen azt já-
rom körbe, hogy mit jelent a zsidóság, az idegenség, mit
jelent kívül lenni, mit jelent a bûn bármely terében élni.
Abban a térben, amelyben emberek vannak, zsidók és
nem zsidók, és talán itt is van egy fontos részlet, a közös-
ség, az emberi oldal, amely túlmutat a fájdalmon, amely
mindenkié. Ha ez a belátás megtörténik, akkor nem kell
kisajátítani a traumákat, akkor el lehet kezdeni beszélget-
ni, figyelni egymásra, amikor már tudjuk, hogy ki ül le ki-
vel, nem fulladunk bele a saját belsõ poklainkba, hanem
képesek vagyunk elfogadni és szeretni egymást. A trilógia
harmadik részében ezt az optimista véget keresem most, –
nem könynyû! Nem könnyû mindezek után és ellenére új-
ra hinni az emberben, de azt már tudom, hogy nem lehet
mást tennem. Ennyi szörnyûség megírása után törekszem
arra, hogy megtaláljam a másik oldalt, a másik embert
magamban is. Ezt megerõsítik a tanári tapasztalataim is.
Minden reggel hinnem kell a gyerekekben. És ebben nincs

semmi pátosz, csak erõs reménytelenség és aggodalom.
Ehhez nélkülözhetetlen az önirónia és a derû, s önma-

gam kevésbé komolyan vétele. Nem kell belehalni semmi-
be, mondta a minap a barátom, és igaza van, csak az
egómnak igazán hízelgett az önsajnálat. Ehhez mondjuk
el kellett telni 31 évnek is. De talán annyi változott, hogy
az önmagam elõtt való hitelesség miatt már nem járható
ez az út. Csöndesebben, nagyobb alázattal és hittel. A hi-
ányzó test ezt mutatta meg. Hátrébb kell lépni a képtõl,
hogy egyben lássam (magam). Hátrébb, vagyis befelé. És
akkor azok az ajtók is maguktól nyílnak. Vagy valahol
feljebb ablakok.

A zsidóság
most már 
a bentet 
jelenti, 
a hazatalálást.
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A szemináriumsorozat a vészkorszak és a másodgeneráció irodalmáról 
a Szombat folyóirat szervezésében, Szántó T. Gábor vezetésével 2015-ben is folytatódik.

Kéthetente keddenként, 18.00 órakor a Bálint Házban (Bp. VI., Révay u. 16.)
Jelentkezni, olvasni és beszélgetni a mûvekrõl sosem késõ!

Április 7., 21.: Nádas Péter: Egy családregény vége, vendégelõadó: Vári György
Május 5., 19.: Nádas Péter: Párhuzamos történetek, vendégelõadó: Forgách András

Tandíj: óránként 600 Ft (a tavaszi szemeszter hátralévõ alkalmaira váltható bérlet: 2000 Ft) 

Jelentkezni a szanto@szombat.org e-mail címen, vagy délutánonként a 311-6665-ös 

telefonszámon lehet.

Támogató/supported by the: L. A. Pincus Fund for Jewish Education in the Diaspora, Israel
Partnerek: Bálint Ház; Magyar Zsidó Kulturális Egyesület; Szombat Alapítvány 
Médiatámogató: Élet és Irodalom

Trauma és utóhatás
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Sólem Aléchem 
és Mendele

Mojhér Szforim
könyveit

cserélgettük.

félMONDATOK
ENERGIASZINT

H a az embert gyakran foglalkoztatja
egy olyan szenzitív kérdés, mint a ki-
sebbségek helyzete, akkor feltételez-

hetõen érintett a dologban. Tapasztalataim szerint
így van ez a nõi- és gyermekjogok, a szexuális más-
ság, vagy a roma érdekvédelem területén szorgosko-
dó aktivisták esetében is.

Az én érintettségem a zsidó tematikával kapcsolat-
ban viszont eléggé légies. Mondhatni voajörként állok
kívül. Debrecenben születtem, az ottani kisebbik get-
tó határán, és itt, az óvárosi Nyugati utcában nõttem
fel. Házunk, amit nagyszüleim 1956-ban vásároltak,
korábban szintén zsidó család tulajdona
volt. Ha csavarogni indultam, rendsze-
rint útba ejtettem a közeli Kápolna- és
Pásti utcákat, ahol a zsinagógák állnak.
Különös, szép, hallgatag, rejtélyes épü-
letek, ritka arrafelé a mozgás, forgalom
is alig. Errefelé bandáztunk osztálytár-
sammal, Vencsellei Pistával, õ is a kör-
nyéken, a Bajcsy Zsilinszky utcán lakott,
ami szintén az egykori gettó területén
fekszik. Vencsi egy alkalommal elhívott,
hogy látogassuk meg egy barátját, s mi-
elõtt becsengettünk volna, titokzatosko-
dó képpel a fülembe súgta, hogy ezek,
ahova megyünk, zsidók. Nem tudtam, mit jelent a szó.
Azt hiszem, ekkor, kilenc évesen találkoztam elõször
a kifejezéssel. Egy tágas kertben játszottunk hárman,
volt ott egy halom oltatlan mész, azt köpködtük, néz-
tük, hogy sistereg. A kisfiú édesapja tollkereskedõ
volt, de a „tollas zsidó” kifejezéssel csak jóval késõbb
találkoztam.

Aztán valahogy egyre többször hallottam a zsi-
dókról. Például, egy ízben nagyanyám arról mesélt,
hogy ’44-ben, mikor a deportálások zajlottak, a me-
netet látva sokan gúnyolódtak és nevettek, de õ és
nagyapám megkönnyezték a szerencsétlen embere-

ket. Fûszer-csemege üzletük volt a Debrecen-kör-
nyéki tanyavilágban, Látóképen, s a konkurens üzlet
tulajdonosa izraelita volt, mégis sajnálták, tisztessé-
ges, jószívû kereskedõnek nevezték. Többet nem hal-
lottak felõle. 

Megjegyzem, nagyapám 1938-ban csendõrnek je-
lentkezett, de szerencsére alkalmatlannak minõsítet-
ték – borzongva gondolok rá, ha másként esik, talán
õ hajtotta volna azt a transzportot a halálba vezetõ
úton.

Nem tudom, mi okozhatta, hogy kamasz korom-
ban kiélesedett bennem ez a téma. Talán, hogy a csa-

ládom apai, dzsentroid ágán egészen
máshogy álltak ehhez a kérdéshez. Ott
inkább a fintorgás, elejtett gúnyos, ho-
mályos megjegyzések, elharapott, ful-
lánkos félmondatok hangzottak el a be-
szélgetések során. Hogy na, például ez
és ez a színész, vagy állami vezetõ, stb.
is az. Keletkezett bennem valami erõs
kíváncsiság, feszültség, értetlenség a
dologgal kapcsolatban. Kábé 1978-ban
járunk. Mindennél erõsebb bennem a
különbözésre való késztetés. Zöld bal-
lonkabát, bokáig beszûkített farmerga-
tya, szimatszatyor, függönykarika a fül-

ben, Ricse-Ricse-Beatrice, szóval a csöves szubkul-
túra. Anyámtól kizsaroltam egy olcsó ezüst pecsét-
gyûrût, s ebbe varrótûvel hatágú csillagot karcol-
tam, elég bénára sikeredett. Így, provokatívan ka-
paszkodtam a villamoson, buszon, hadd lássam, ki
mer velem kötekedni. Nem nagyon mertek. Legjobb
barátom a fõiskolán Bacskai Sanyi, aki késõbb több
gyönyörû szociográfiát is írt a magyar zsidóságról.
Egymást erõsítette a témához való vonzalmunk,
Sólem Aléchem és Mendele Mojhér Szforim könyve-
it cserélgettük. Debrecenben nem sok zsidó maradt,
viszont Pestre költözésem után jó néhánnyal megis-

ZSIDÓ TÉMA  
TUTI TÉMA?  
Ménes Attilát kérdezte Ayhan Gökhan
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merkedtem. Ezek az emberek, számomra kü-
lönös módon, szinte a beszélgetéseink elsõ
percében elárulták, hogy azok. Ilyenkor
mindig láttam a szemükben valamit. Talál-
gattam magamban, mi ez a valami, szomo-
rúság, büszkeség, vagy talán a reakciómra
kíváncsiak? Mégis, azt hiszem, leginkább fá-
radtság volt, ahogy szinte kényszeresen,
vallomásszerûen kinyilvánították elõttem
eredetüket. Miért mindjárt az elején kellett
megtenniük ezt a tájékoztatást? Hogy tisztá-
ba jöhessenek velem? Hogy tudjam, kivel ál-
lok szemben?

A zsidó tematikának dolgozataimban
nem lehet fontos dramaturgiai funkciója,
mert ehhez Malamudnak, Singernek,
Wallantnak kéne lennem, ami nem vagyok.
Elsõ regényemben (Egy délután Noémivel) a
címszereplõ lány zsidó, de ez nem mindjárt
derül ki róla, csak a könyv felénél, akkor is a
másik fõszereplõ szülei idiotisztikus antisze-
mita nézeteinek taglalásakor. Megjegyzem,
Noémi ügyvéd apja a történetben eléggé ne-
gatív figura (a szélsõjobb napilap recenzen-
se erre a körülményre nem tért ki). A zsidó
származás írásaimban csupán mellékkörül-
mény, ezek a szereplõk nem beszélnek vallá-
sukról, családi veszteségeikrõl, tragédiákról;
Noémi csak úgy zsidó van, és kész. Elsõ no-
velláskötetemben, egy apokaliptikus novel-
lában két atyafi beszélget, s egyikük ezt
mondja: „Megint nagyon viszik a zsidókat,
szegényeket.” Mire a másik: „Had vigyék!
Vigyék el mindegyiket!” (Persze a diaszpórát lehe-
tetlen megsemmisíteni, én inkább egy, az Izrael álla-
mát érõ termonukleáris holokauszttól félek.) Hideg-
dauer címû regényemben egyszerû sztereotípiaként
jelenik meg a kifejezés; a regénybeli nagyapa szem-
mûtétre vár, és annak örül, hogy egy zsidó pro-
fesszoraszszony operálja majd, hiszen „…a zsidók a
legjobb szemorvosok.” A többek között Tar Sándor
ügynökmúltjáról szóló, jelenleg a Katona József
Színházban bemutatóra váró darabomban is csak
mellékesen kerül elõ a téma, a kommunista elhárítás

tartótisztjei részérõl tapasztalható zsidógyûlölet il-
lusztrációjaként.

S hogy közvetlen kötõdés hiányában miért tartom
szükségesnek a zsidók szerepeltetését írásaimban? Ne-
héz felelni, de azt hiszem, a „zsidó” mégis valamivel
több, mint egyszerû ornamens, díszítõ elem. A téma
megjelenése magasabb energiaszintre emeli a környe-
zõ szövegterületet, önmagán túlmutató jelentõséggel
gazdagítja azt. Ez nem lehet másként, mivel számomra
a zsidó mindig is fenség, Észak-fok, titok, (ismerõs)
idegenség, (nem) lidérces messze fény marad.  
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Helyesbítések márciusi számunkhoz

6. oldal: Balázs Gábor cikkében („Ha elveszek, hát vesszek el!”) a héber betûs szövegrészek, technikai hiba folytán, hely-
telenül, balról jobbra jelentek meg.

15. oldal: A Toronyi Zsuzsával készült interjú szerzõjének neve lemaradt: Szarka Zsuzsanna.

Olvasóink és szerzõink elnézését kérjük!
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– Izraelben nemzeti sztárnak számítasz, mennyire ér-
zed otthon magad a világ más országaiban is? Mit je-
lent számodra a világpolgárság eszméje?

– Mikor Izraelben játszom, a közönség úgy gondol-
ja, hogy igazi izraeli zenét hallanak, mikor külföldön
turnézom, pedig azt gondolják, hogy világzenét. Való-
jában a világzenét játszó mûvészek mind a saját kör-
nyezetükbõl hozzák azokat a dalokat, melyeket elõad-
nak. Például Bob Marley Jamaikából, Edith Piaf Fran-

ciaországból. Nagy megtiszteltetés számomra, hogy az
emberek „izraeli zenének” tekintik a dalaimat, és hogy
Izrael kulturális nagykövete lehetek, persze nem hiva-
talosan, mint ahogy például Mercedes Sosa Lati-Ameri-
ka kulturális nagykövete. 

– Minden dalod nyitás a világ egy bizonyos zenei ha-
gyománya, földrajzi szeglete felé.  Szerepel-e a terveid
között más nyelveken is dalokat írni, énekelni – például
ladino vagy jiddis nyelven?
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– Úgy érzem, hogy az elmúlt évtizedben nagyon sok
nyelven vettünk fel számokat, és ezt a sokszínû kulturá-
lis hatást Izrael utcáin is megtalálhatjuk, a különbözõ be-
vándorlók révén. Ez képzõdik le tulajdonképpen a dalok-
ban. Valószínûleg sokan nem ismerik az izraeli társada-
lom jelenlegi helyzetét. Ide rengetegen vándoroltak be a
világ különbözõ részeirõl az utóbbi évtizedekben, és
mindannyian magukkal hozták a saját hangzásvilágu-
kat. Tehát szerintem van lehetõség meríteni a ladino és
jiddis kultúrából is. 

– Kelet-Európa és az askenázi zsidóság kultúrája,
hagyományai, zenei világa, és motívumai mennyire
foglalkoztatnak Téged? 

– Az askenázi kultúrkörbõl jövök, a szüleim a Szov-
jetunióban születtek. Az egyik nagymamám lengyel, a
másik német származású. Azt hiszem, ez érezhetõ a
hangzásvilágomon és más izraeli zenéken is. A világze-
nére máshol is hatással volt az askenázi, kelet-európai
hagyomány. Ha a dalok alapmotívumait követjük, akkor
visszaköszönnek ezek a hatások. 

– A cigány zenétõl és a jazz zongorajátéktól eljutot-
tál egészen a fúziós- transzcendentális- meditatív ze-
néig. Melyek voltak azok a fontos állomások az életed-
ben és a zenei világodban, amelyek segítettek idáig el-
jutni?

– Úgy érzem, hogy nincsenek olyan erõs gyökereim,
mint, mondjuk, annak, aki Afrikában, Maliban nõtt fel,
több száz éves hagyományok között. Vagy amikor az ap-
jától olyan zenét tanult, melyet kétszázötven éve játsza-
nak. Én magam izraeli vagyok, a szüleim is azok. Nagy-
szüleim a háború elõtt érkeztek ide, mindannyian izraeli-
ként nõttünk fel. Mivel ez nagyon fiatal ország, nincsenek
több száz éves tradíciói, ebbõl adódik, hogy nyitott min-
den, bevándorlók által hozott kulturális hatásra. Ponto-
san ezért van az, hogy a jazz-zongorától a cigányzenéig
mindent befogadok, nyitott szemmel és füllel járok. 

– A változó világ kényszerít az újításra, vagy belsõ
késztetést érzel, hogy változtass az eddigi stílusodon,
és létrehozz egy új produkciót?

– Nem gondolom, hogy a világ változtatna a zené-
men, egyszerûen arról van szó, hogy az Internet jóvoltá-
ból sokkal könnyebben elérhetõ minden és mindenki,
mint régebben. Ez nem befolyásolja a dalszerzést, csak
egyszerûbbé teszi a kapcsolatfelvételt. A Facebookon
például megismerhetek akár egy portugál gitárost is, aki-
vel késõbb találkozhatok és vehetünk fel közös számo-
kat, s végül ezen az úton eljutok Portugáliába. Minden
információ másképp és gyorsabban terjed, akárkivel
megoszthatod a zenédet a világon. Ez nem változtat a
mûvészeten, annál inkább a marketingen, és azon, ho-
gyan osztják meg az emberek egymással a zenéiket. 

– Hogyan választod ki azokat a zenészeket, akikkel
együttmûködsz késõbb? Például hogyan találtál rá a
mostani zenekarod tagjaira?

– Sokszor járok Tel-Aviv belvárosi bárjaiba és klub-
jaiba, ahol fiatal, általam még nem látott zenészek is
fellépnek. Néha ugyanolyan tradicionális zenészeket
lehet hallani a klubokban is, mint a zsinagógákban.
Csak nyitott szemmel kell járnom. De az is elõfordul,
hogy a weboldalamon keresztül kapok mp3 fájlokat,
és ennek révén fedezek fel új tehetségeket. 

– Milyen volt az együttmûködés Alicia Keys-
szel? Mit gondolsz, mennyire hatottatok egymásra,
mit tudtatok tanulni egymástól?

– Alicia Keys-szel Izraelben találkoztam, késõbb ösz-
szebarátkoztunk. Bemutattam zenész barátaimnak, õ
pedig meghívott Los Angelesbe, ahol felvettünk pár kö-
zös dalt, és felkért arra is, hogy játsszak vele a Central
Parkban, New Yorkban.  Az errõl készült videót jó mi-
nõségben megtalálhatjátok a Youtube csatornámon. A
legfontosabb dolog Aliciával kapcsolatban, hogy nem
csak kiváló mûvész, hanem elbûvölõ ember is.

– A közönség visszajelzése alapján, az elõzõ albu-
modról (Quarter to Six), melyik dalnak volt a legna-
gyobb hatása?

– A Quarter to Six nagyon fontos album számom-
ra. Ez a negyedik lemezem, mióta együttmûködöm
mûvészekkel a világ minden tájáról. Sokkal többet
énekelek rajta, mint korábbi lemezeken. Az élet nagy
útelágazódásairól szól, amikor választanunk kell,
hogy merre induljunk tovább. Azt gondolom, akik
megvették, nagyon szerették, pozitív volt fogadtatás a
rajongóktól és a médiától is. Ezen az albumon volt al-
kalmam együtt dolgozni egy német kántor-operaéne-
kessel, egy portugál és egy kolumbiai énekessel, de
egy tel-avivi bartenderrel is… Nagyon hosszú az al-
bum, tizenhat dal szerepel rajta, és nagy öröm volt el-
készíteni. 

– Milyen új projekten dolgozol most, és vannak-
e elképzeléseid, hogy legközelebb kikkel és milyen
témában szeretnél együttdolgozni?

– A projekt, amin most dolgozom, több számos ze-
nei kapcsolaton alapul, amelyek a világ minden sarká-
ba elágaznak. Nemrég adtuk ki a Touré-Reichel kollek-
tívát. A második album a mali Vieux Farka Touréval
készült és most vele vagyunk világkörüli turnén. Elõ-
ször Tel-Avivban léptünk fel, aztán nemrég Párizsban.
A visszajelzések szerint jól sikerült, mostanában jelent
meg egy csodálatos kritika rólunk a New York Times-
ban. Nagyon szerencsésnek érezzük magunkat, hogy
ennyire szeretnek minket. 

– Szeretnél Budapestre jönni még? Hatottak rád a
magyar népzenei hagyományok?

– Remélem, hogy hamarosan eljutok Budapestre. A
magyar népzene csodálatos és nagyon sok más mû-
vészt is inspirált. Ránk nagy hatással van a kelet-eu-
rópai kultúra. Az összes hagyományos és kortárs zene
is merít belõle természetesen. 

Van lehetõség
meríteni 
a ladino 
és a jiddis
kultúrából is.
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Tökéletesen
beszél

cionistául és
palesztinul is.
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polKORREKT
CIONISTA

IZRAEL JÓ HELY,  
DE „BÛNÖS” IS

Ari Shavit: Hazám, az ígéret földje. 
Atlantic Press kiadó, Budapest, 2013, 

558 oldal, Bokor Pál fordítása

Felkészültség, elkötelezettség, lendület – és
nagyfokú politikai korrektség jellemzi a
szerzõt és mûvét. Nem Izrael történetét ír-

ta meg, de a remekbe szabott mikrotörténetekbõl fel-
villan az ország elmúlt száz évének megannyi kulcs-
fontosságú epizódja, melyekbõl ugyan-
úgy megismerhetjük Izrael hõskorsza-
kát, mint egy történelemkönyvbõl, csak
sokkal olvasmányosabb az egész. 

Az elsõ pionírok 

lecsapolják a mocsarakat, és megalapít-
ják En Harod kibucot, az izraeli balol-
dali ethosz szimbólumát; Rehovot vá-
rosa, a környezõ narancsültetvények-
nek hála, virágzásnak indul – éppen az
európai vészkorszak éveiben; egy Né-
metországból menekült értelmiségi házaspár dina-
mikusan fejlõdõ tejüzemet alapít, amely mára milli-
árdos forgalmú céggé nõtte ki magát; a holokauszt-
túlélõk által lakott tel-avivi utcákban újraindul az
élet és gyermekeik az óvó szeretet légkörében egé-
szen kivételes pályákra indulnak; a kibucok bizton-
ságában és szabadságában felnövõ fiatalok szédüle-
tes karriert futnak be, elõbb a hadseregben, aztán a
high-tech iparban; Tel-Aviv tomboló éjszakai életét,
a szex és a drog mámorát akármelyik metropolisz
megirigyelhetné; stb. 

Gondos anyaggyûjtés nyomán, jó tollal megírt
történelmi pillanatképek Izrael hõskorából és jelené-
bõl – ezek a könyv legjobb részei.

Megismerkedünk néhány szellemi nagysággal,
akik a holokauszt lelket pusztító szörnyûségei után
lettek új hazájuk, határokon túl is elismert kiválósá-
gai: Zeév Sternhell történész, Aharon Barak fõbíró és
Aharon Appelfeld író a tanúk, hogy Izrael nemcsak

menedéket, hanem az új és teljes élet lehetõségét is
megadta azoknak, akik mindent és mindenkit elve-
szítve, tizenévesen földjén kerestek menedéket.

Igazi empátiával és sodró lendülettel írja le a ha-
zája életébõl kiragadott, ám fontos mozzanatokat
Ari Shavit – hogy aztán mindjárt meg is kérdõjelez-
zen szinte mindent. Nemcsak tehetséges, de politika-
ilag korrekt újságíró lévén minden optimizmust su-
gárzó, öntudatra inspiráló történet mellé odailleszt
egy másikat – a palesztinok szenvedésérõl és számá-
ra teljesen érthetõ haragjáról.

A hagyományos cionista narratíva
szerint Izrael fiatal és dinamikus ország,
amely példátlan nehézségek ellenére,
pusztító szándékú ellenségek szomszéd-
ságában is töretlenül fejlõdik. A mai bal-
oldalon kötelezõ, politikailag korrekt
narratíva szerint viszont mindez kétsé-
ges, mert Izrael, úgymond, bûnben fo-
gant. Az õsbûn pedig, amely e felfogás
szerint Izrael minden eredményét és örö-
mét megmérgezi, nem más, mint a pa-
lesztinok elûzése 1948-ban (majd egy to-
vábbi kisebb részüké 1967-ben.) 

A szerzõ, a baloldali Haarec újságíró-
ja, mind a két narratívát mesterfokon elsajátította.
Mint egy svájci, aki tökéletesen beszél németül és
franciául, úgy Ari Shavit is tökéletesen beszél cionis-
tául és palesztinul: õszinte átéléssel és lendülettel áb-
rázolja az üldözött zsidókat a világ minden tájáról be-
fogadó, fejlõdõ, gyarapodó, sokoldalú Izraelt, hogy a
következõ bekezdésben vagy fejezetben mindjárt két-
ségbe vonja mindezt. Mert bármilyen remek dolgok
történnek Izraelben, úgymond, mindez a palesztinok
azóta is tartó szenvedésére épül, tehát alapjaiban
megkérdõjelezhetõ. Mint például éppen En Harod
kibuc, amely a Függetlenségi Háború nyomán 

kitelepített arabok földjein 

is gazdálkodik. A két narratíva gyakorlatilag kizárja
egymást: az egyik szerint Izrael remek hely, a másik
szerint viszont elnyomó, illegitim, tulajdonképpen
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nem szabadna lennie. A szerzõ, aki mind a kettõvel
képes azonosulni, kétségbeesetten igyekszik kiutat
találni a skizofrén állapotból és a kettõt valami kö-
zös nevezõre hozni. A remek impresszionista pilla-
natképeket vázoló Shavit ezzel a kihívással birkózik
a könyv jelentõs részében. Egyszer leírja, hogy Izra-
el ellenséges környezetben létezik és hadsereg nél-
kül nem tudna fennmaradni, másutt viszont „az erõ-
szak ördögi körét" okolja, amiért Gázában az izraeli
katonák kivonása után is tombol az erõszak. 

Ari Shavit a cionista ethoszon belül a radikális
baloldali „Békét most" mozgalom szellemiségével
azonosult hosszú ideig, amelynek vágyképe az
azonnali békés egymás mellett élés a palesztinokkal.
We want Moshiach now! – idézhetnénk az ismert
dalt. Legnagyobb tisztelettel ezért minden beszélge-
tõtársa között Ámosz Oz íróval, a mozgalom egyik
szellemi atyjával bánik. 

Empátiája révén Shavit képes mindenféle gondol-
kodásmódra ráhangolódni. Könyvébõl megismer-
hetjük a baloldali Merec párt vezetõjének, Joszi
Szaridnak életét és hasonló fejezet foglalkozik az et-
nikai-vallásos Sasz-párt vezetõjével, Arje Derivel is.

De egy Hulda faluból 1948-ban elûzött pa-
lesztin férfi keserûségét is maradéktalanul
átérzi. 

Ugyanilyen empátiával tud írni a telepes
mozgalomról is: „Még akik tudták, hogy a
megszállt területeken való letelepedés jog-
talan, erkölcstelen és irracionális, azok is
nehéznek találták szembeszállni a telepe-
sekkel. A Gush emunim lett a cionizmus új
fáklyája egy olyan idõpontban, amikor más
fények kialvóban voltak." De aztán így zár-
ja gondolatmenetét a telepesekrõl:
„…megalapozták a 20. század utolsó gyar-
matosító vállalkozását." Ami az Afrikában
és a Közel-Keleten folytatott nagy tömeg-
gyilkos, területrabló háborúk ismeretében
aránytalan kijelentésnek tûnik. 

Shavit csöppet sem 
szenvtelen 
– jó újságíróhoz illõen végighallgatja partne-
rét, majd vad vitába bocsátkozik vele: itt és
most meg akarja ragadni, hogy az adott poli-
tikus mit és hol rontott el, és mi lett volna az
egyedüli jó megoldás. Mert a valódi megoldás
ott bujkál valahol, csak éppen mindig min-
denki elszalasztja. 

Shavit nemcsak a telepes mozgalom veze-
tõit illeti súlyos szemrehányásokkal, hanem a

béke legelszántabb híveit is. Joszi Beilinnek, az oslói
megállapodások nagy koordinátorának például azt
hányja a szemére, hogy azonnali békét akart, és nem
vette figyelembe a palesztin lakosság súlyos és mély el-
lenérzéseit, amelyeket csak hosszadalmas párbeszéddel
lehetett volna oldani. 

Végül látva, hogy a környezõ arab tömegek engesz-
telhetetlen gyûlöletét az izraeli baloldal ajánlata, a ’67-
es határokra való visszavonulás sem tudhatja csillapí-
tani, oda jut, hogy az õsbûn, az 1948-as függetlenségi
háború immár jóvátehetetlen. „A föld el van átkozva…
Tizennyolc évszázad után elõször fordult elõ, hogy zsi-
dó katonák nagy és szervezett erõkkel elfoglalták egy
másik nép földjét és több tucat falvát… Minden, ami kí-
sért minket, itt van, ezen a helyen… Nemzedékrõl nem-
zedékre. Háborúról háborúra.”

A könyv nemzetközi sikeréhez nyilván nem volt
elég, hogy felkészült és jó tollú szerzõ írta, kellett hoz-
zá ez a fajta skizofrénia, amely a nyugati világ számá-
ra a zsidó állammal kapcsolatban alapvetõ szükséglet:
Izrael jó hely, de bûnös is, szeretjük is, meg nem is, le-
gyen is, meg nem is. 

Gadó János

Oda jut, hogy
az õsbûn, 
az 1948-as
függetlenségi
háború immár
jóvátehetetlen.

polKORREKT
CIONISTA
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Bogdan Wojdowski: A holtaknak vetett kenyér. 
Park Könyvkiadó, 2013, 463 oldal, 

Pálfalvi Lajos fordítása

Bogdan Wojdowski, a varsói gettó krónikása
1971-ben írta önéletrajzi dokumentumregé-
nyét, mely 2013-ban jelent meg magyarul. 

A könyv egyszerre dokumentarista mû és fikció, je-
lenetekre tördelt, belsõ monológokkal tagolt pokolbé-
li tabló, egzisztencialista és modern terápiás írás, mely
azonban nem hozott gyógyulást: az író 1994-ben ön-
gyilkos lett. Nehezen olvasható könyv, nincs tapint-
ható cselekményszál, csak töredékek az éhezõk utolsó
hónapjairól, akiknek arca más-más idõsíkban bukkan
elõ. A szerzõ élethûen idézi fel a gettó lakó-
it, anyát, apát, nagyapát, e vértelen hólep-
te árnyat, ki menekülésre buzdít, rokono-
kat, szomszédokat, iskolatársakat, a koldu-
sok toprongyos kísértethadát, névtelen és
arctalan földönfutókat.

Wojdowski 1930-ban született Varsóban
egy asztalos/kárpitos-mester fiaként. A ve-
zetékneve igazi, a keresztnevét a Bogdan
Kaminski névre kiállított hamis igazolvá-
nyából kölcsönözte. Valódi nevét (és ko-
rábbi identitását) fõhõse, Dawid viseli. A
krónika térbeli határa a kis gettó fala, ahol a 10-12
éves Dawid Fremde (mint beszélõ nevû, „idegen”)
gyakran átszökik kenyérért. Két év történetét öleli fel
a könyv: 1940 õszén indul a történet (ekkor zárják le a
gettót) és az 1942-es Reinhardt-akcióig tart, amikor a
németek Treblinkába küldik a gettó maradék, összete-
relt lakóit. A fiú szeme rögzíti a gettó képeit, de mind-
ezt az elbeszélõ perspektívájából látjuk.

Gettó elõtti emlékek, szakrális tér és infernális va-
lóság keverednek, ahol a „kihalt tájon patkányok
mondták a kaddist a holttestek fölött” és a betört
üvegen túli égbolt darabkáin úsztak a felhõk. A cse-
lekmény – jelképesen – gyakran az ünnepek köré
rendezõdik. Egyéni sors és a gettó társadalma tárul
fel, õsapák vizionált képe az égben (az elsõ fejezet a
nagyapáig vezetõ bibliai genealógiával kezdõdik) és

a jelen kísértetárnyai a földön: a hõs és a kórus drá-
maian lemeztelenített, ám Wojdowski nem idealizál,
nem moralizál. 

Könyve belsõ táj és a falakkal határolt világ panorá-
maképe. Üszkös romok, macskaköves sikátorok, fehér
arcú haldokló kísértetek kiáltása a köveken, halott
szemgödörre emlékeztetõ kitört ablaktáblák, megfeke-
tedett és kiszáradt fák. Utcagyerekek kolduskoncertet
adnak. „Alamizsna, imádság és átok” szavai keringe-
nek, vidékrõl a gettóba, a flaszterra számûzött kántorok
koldustranszba esve az éhség és zsoltár énekét zengik
és csontkezeiket nyújtják: „Holtak, vessetek egy falat
kenyeret a holtaknak.” Tífuszláztól égõ szemû haldok-
lók között riksák és hullaszállító közlekednek.

„Eldobott órák hevertek a házban, az elmúlt idõt
mutatták. Verssorok szóródtak ki a széttépett imád-

ságoskönyvekbõl, néma átkok tévelyeg-
tek... zsidók árnyai suhantak át a városon,
mint a megkopasztott angyalok.” A rozoga
épület emeletérõl hegedûszó hallatszik, a
hegedûmûvész már nem tér vissza ameri-
kai koncertkörútjára. „Mikortól nem ember
az ember?... Az éhezõk világát a has irá-
nyítja” – mondta Obuchowski doktor, a
gettó orvosa. 

Hullafényben zörgõ csontú prostituál-
tak a romokon árulják magukat. Dawid tí-
fuszos lázálmában elrepültek Madagasz-

kárra a kis gettó sikátorai. De a temetõben sincs me-
lankólia, sem õsrégi fák: holttestek hányódtak meg-
meredve, ahogy érte õket a vég – a kietlen képet csak
fényképezgetõ nácik tarkítják. Rongyos kis csontvá-
zak (hõsünk is) kaparják e hullamezõ földjét, arany-
fogakat keresve. 

1942 nyara lidércnyomás a Reinhardt-akcióval.
Anyát feltaszítják egy pályaudvarra menõ teherautó-
ra. „Bármelyik pillantás lehet az utolsó.” Démoni élet-
kép: Hermann Höfle SS-Sturmbannführer kutyája
ugat, miközben a tiszt náci retorikát harsog. Háttérzaj:
az Umschlagplatzra tereltek párbeszédfoszlányai.

Végtelen bujkálások pincékben, padlásokon, mû-
helyben: a regény szándékosan befejezetlen – a rém-
históriának nincs vége.

Szarka Zsuzsanna

Hullafényben
zörgõ csontú
prostituáltak 

a romokon
árulják

magukat. 
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Szenvedélyünk 
a kultúra!

Már elérhetõ, megkapható,
beváltható! 

Örömmel értesítjük, hogy
közösségi kulturális 

kártyánk
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Nemcsak egy összetartó, élet-
teli baráti társaság tagjává

jogosít, de fantasztikus 
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igénybe partnereinktõl.

Fesztiválokra, koncertekre,
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jutányos áron belépõt, 
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patronál.
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várjuk Önt is csapatunkba!
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4000 Ft-ért válthatják ki.
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mazsike@gmail.com
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