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Mi idén sem emelünk árat!

2015-ÖS TERVEZETT TÉMÁINK: 
 C Trianon – elválaszt vagy összeköt?
 C A Teleki tér elfeledett zsidósága
 C Honnan hová jutott a magyarországi zsidóság 

a rendszerváltás óta eltelt 25 év alatt?
 C Riportok, sztárinterjúk és új arcok
 C Feltárt tények, összefüggések és szabad vélemények
 C Filmek, darabok, könyvek

Elő� zethetsz a lapban található csekken egy évre 
legalább 5950 Ft-ért, vagy banki átutalással 
a 11709002-20066703-as OTP számlaszámra.
Lapunk példányonkénti ára 650 Ft.
Elő� zetőknek egy példány 595 Ft.
Elő� zetés külföldre 50 Euro, vagy 80 USD.

Elő� zetőink között kisorsolunk...
 C egy ingyenes utazást a Mazsike „Határtalan” 

programjának kulturális zarándoklatára
 C egy éves hűségkártyát a Bálint Ház rendezvényeire
 C egy negyedéves bérletet a Bálint Ház edzőtermébe

 www.szombat.org 

 facebook.com/szombat.folyoirat
 www.dimag.hu/magazin/szombat

szombat
Zsidó politikai és kulturális folyóirat

Ha érdekel a politika, a kultúra… Ha érdekel a zsidóság…
Ha fontos a személyes vélemény… 

Ha fontosnak tartod a szabad választást… 
És ha nem kérsz az előítéletekből…

OLVASD A SZOMBATOT, 
ÉS LÉGY ELŐFIZETŐNK 
2015-BEN IS!

KÖZÖSSÉG, SZABADSÁG, 
ZSIDÓSÁG
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Összeomlott haza Trianonja

7 | SIKERHIÁNYOS TÁRSADALOM  

Gerõ András: 
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Kovács Éva: 
Traumán innen és túl 

16 | ELFOJTÁS

Radnóti Sándor: 
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Szerbhorváth György: 
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A két tragédia   
összemérhetetlen
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Stockholmban 
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Nem könnyû leírnom, de a
haza összeomlott. Van egy
ország, amelynek egy je-

lentõs része még annyira sem fogadja el
az alaptörvényt, hogy akár rosszabb pil-
lanataiban gondoljon rá, és kritikai pár-
beszédet folytasson róla egy saját vagy
politikailag másik oldalon állóval. Van
egy ország, amelynek kormányzó hatal-
ma egyrészt emlékezetpolitikai Disney-
landet hoz létre a budapesti Szabadság
téren, másrészt ugyanezen a téren „az”
emlékmûvével eloldja a felelõsség és a
szégyen személyiség- és nemzetépítõ
fontosságát. Ugyanezen ország egyes ré-
giói és városrészei leszakadásukkal belé-
pés helyett kiszállnak a transznacionális
térbõl, nem akarnak és nem is képesek
rácsatlakozni sem a kozmpolitizmus,
sem a neotradicionalizmus tudásbázisá-
ra, élet- és énstratégiájára. Ezen ország
politikai osztályának egyik fele „poszt-
trianoni Egókká” növeszti a települése-
ket, a Balaton-felvidéken rovásírással
köszönti a német nyaralókat, míg a má-
sik szenvtelen, pimasz és sajátos, rend-
szerváltás utáni liberális provincializ-
musával költség-haszon elemzést folytat
a kettõs állampolgárság és egyes csalá-
doknak tulajdonképpeni poszttrauma-
tikus élménye (Trianon) kapcsán. Ugyan-
ebben az országban a kompetitív emlé-
kezetek a versenyre, nem pedig az emlé-
kezetre helyezik a hangsúlyt. 

Nem beszélhetünk sem nemzetrõl,
sem politikai közösségrõl. Se nem Ge-

meinschaft, se nem Gessellschaft. Ma-
gyarország nem éppen tulajdonságok
nélküli ország, hanem sokkal inkább ma-
ga a posztmodern eklektika. A múlt-
közelmúlt-régmúlt-soha nem volt múlt
jegyeit egyszerre magán hordó ország,
amelynek jelene és jövõje is hasonló
szerkezetû és biztos fogódzók nélküli.
Magyarország szétszakítottságában úgy
lett posztmodern ország, hogy a benne
lakók külön világban élnek, úgy lett
posztmodern, hogy a benne lakók múlt-
jai nem beszélgetnek egymással.

A csendet néha egy-egy „vesszen Tria-
non!” kiabálásba ágyazott élményközös-
ség töri meg. Mivel gyakran járok Romá-
nia Magyarországi Nagykövetsége köze-
lében, idõközönként hallhatom az idé-

Böcskei Balázs

ÖSSZEOMLOTT
HAZA  
TRIANONJA
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zett jelmondat skandálását. Utóbbi az
egyetlen nagykövetség a környéken,
amelynek mellékutcájában gyakran áll
rendõrautó. Holott nincs is mit õrizni. 
A román nagykövetséget már soha és
senki nem fogja megrohamozni, még
csak azok sem, akik bár nem tudják, de
csak mellékszereplõi annak a normatív
nacionalista szappanoperának, amelyet
olyan politikusok visznek színre, akik
nevére évek múlva már nem fognak õk
sem emlékezni. Itt maradnak viszont a
populista neotradicionális (ellen)kultúra
térbeli, szövegalapú és vizuális (egyszó-
val: politikai) megnyilvánulásai dalszö-
vegekben, pólófeliratokban, „pszeudo
történelmi igazságtétel esztétikáját”
(György Péter) hordozó alkotásokban és
éntörténetekben. S ez utóbbin van a
hangsúly. Ha szétnézünk a hazának már
nem tekinthetõ térben, akkor tapasztal-
hatjuk, hogy a mélymagyarság, a képzelt
erdélyiség, a „neked nem fáj Trianon?”
kérdésfeltevések vagy az etnikai térkép
újraszövésére irányuló akaratok néha

„csak” annyit takarnak, hogy az egyetlen
kapcsok a szociális integrációhoz, a va-
lamiben benne létezéshez. Sokan, gene-
rációkat átívelõen veszítik el a talajt az-
által, hogy a nemzetállamok kiágyazód-

tak a földrajzi térbõl, hogy transznacio-
nális térbe lépnek át. Aki nem elég
mobilis, nem elég versenyképes, nem
elég sokoldalú, az a transznacionális fel-
hõbe nem tudja követni országát. 

Ilyenkor közülük sokan e „hazában”
megállnak, és visszafordulnak. Elindul-
nak Trianon-országba, Wass Albert-
dombormûvek mentén, Budapest kert-
városában felhúzott székelykapukon át

mennek a képzelt Felvidék vagy Erdély
felé a kiismerhetetlenbõl a szerintük kiis-
merhetõ magyarságba. S persze, akkor
van csak igazán szerencséjük, ha nem ér-
nek oda a valós Erdélybe vagy Felvidék-
re, hanem csak a képzelet országútján
járkálnak Kárpátia-számról Nemzeti Ösz-
szetartozás Napjáig. Identitáskatasztró-
fájukat elkerülni csak akkor tudják, ha
nem vesznek tudomást arról, hogy Er-
dély(Magyar)ország nem létezik. 

Minél mitikusabban viszonyulunk a
múlthoz, annál nehezebb elmesélni a ve-
lünk egyet nem értõnek, hogy mirõl is be-
szélünk. A Trianonról folytatott párbeszéd
alapvetõ feltétele annak megtisztítása
Trianontól (és mítoszaitól). Be kell lát-
nunk, hogy egy kívülállónak éppen olyan
nehéz belépnie egy „folklorizálódott törté-
neti diskurzusba”, mint egy „Trianon nem
kortárs probléma már” minden szolidari-
tást nélkülözõ gondolati keretébe. A törté-
nettudományi kutatások sincsenek köny-
nyû helyzetben, nemhogy az objektivitás
mellett a szubjektív, érzelmi, érzületi
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A 20. századi magyar veszteségek napjaink közéleti vitáinak tárgyát képezik, és meghatározó szerepet játszanak az
emlékezetpolitikában, az identitáspolitikai küzdelmekben.

Sokat írtunk róla mi is: a vészkorszak emlékezete nem tudatosodott kellõképpen a magyar társadalomban, nem ér-
zékelhetõ a társadalmi együttérzés.

Felmerül a kérdés: vajon Trianon a megfelelõ helyen van-e a magyar emlékezetben: a jobboldalon, a baloldalon és
a zsidó emlékezetben?

Ha nem, miért nem? Kell-e, s ha igen, milyen irányban kellene elmozdulnia a társadalmi emlékezetnek ezen a té-
ren? Összefügg-e, s ha igen, Ön szerint hogyan függ össze Trianon és a vészkorszak emlékezete?

E havi számunk 4–27. oldalán olvashatók a körkérdésünkre érkezett válaszok.

„Szétnézünk a hazának 
már nem tekinthetõ térben.

TRIANON HELYE 
A MAGYAR TÁRSADALMI 
EMLÉKEZETBEN
A Szombat körkérdése 
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(vagy éppen mindezeket kizáró) politikai
és egyéni feldolgozások. 

Merthogy többek között: Trianon érzé-
kenység. Trianon tabu. Trianon összemo-
sás. Trianon összeomlás. Trianon igazságta-
lan. Trianon, amelynek így kellett lennie.
Trianon az élet. Trianon a halál. Trianon a
magyaroké. Trianon a magyarságé. Trianon
a zsidóké is. Trianon mindenkié, de biztos,
hogy nem a zsidóké. Trianon egyetemes.
Trianon nem érdekli a világot. Trianon ku-
tatható. Trianon nem megismerhetõ. Tria-
non a jobboldalé. Trianon nem a baloldalé.
Trianon, ami nem szembeállítható. Trianon,
amit szembeállítanak. Trianon nem egyete-
mes bûn. Trianon valakinek egyetemes
bûn. Trianon a pólón. Trianon, amire egy
öregember halála elõtti utolsó pillanatában
gondol. Trianon a DVD-n. Trianon egy vo-
nat bezárt erdélyi mellékvágánya. Trianon
a székelyzászlósoké. Trianon 2004. decem-
ber ötödike. Trianon az „igen”. Trianon a
„nem, nem, soha”. Trianon a szorongás a
jövõtõl. Trianon a kiismerhetetlen tér biz-
tonságos sarka. Trianon egy román autóút,
mely egy marosvásárhelyi temetõ felé visz.
Trianon tárgyiasítható. Trianon reklám.

Trianon kultúra. Trianon ellenkultúra. Tria-
non könyvtár. Trianon a budapesti Hõsök
tere kokárdás szónoka. Trianon a Házson-
gárdi temetõ csendje. Trianon, amitõl félsz,
hogy nincs róla mondandód. Trianon egy
magyar nyelvû egyetem Romániában. Tria-
non, ha Bukarestben a hátad mögé nézel,

ha magyarul beszélsz. Trianon, ha kineve-
ted azt, aki Bukarestben a háta mögé néz,
ha magyarul beszél. Trianon a román nagy-
követség elõtt posztoló rendõré. Trianon
nem egy Kézdivásárhelyre belovagoló mi-
niszterelnök-helyettesé. 

S ez a sor a végtelenségig folytatható.
Természetesen nem az emlékezetek plura-

lizálódása a probléma, hanem a pluralizá-
lódás el nem fogadása. Amikor nem több,
hanem egy (max. kettõ) Trianon-képet
akarunk. Amikor valaki szerint a „vagy-
vagy” a történelem feldolgozásának mód-
ja olyankor is, amikor úgy eleve nem le-
het. Amikor nincs tisztelet a másik tévedé-
sei iránt. Amikor nincs haza.

Egy haza, amely nem létezik, egy poli-
tikai közösség, ami nincs, az nem tud
semmi értelmeset kezdeni magával. An-
nak ripityára tört darabjai alatt és között
elfér az ahistorikus emlékezet éppúgy,
mint annak megértés nélküli elítélése.
Egy politikai közösség nélküli hazaimitá-
ció „mûködésének” feltétele a másik em-
lékezetének tudomásulvétele és megvetés-
sel párosuló negligálása. Túlkiabálás, el-
hallgattatás, elhallgatás, felelõsségválla-
lás-elutasítás, düh és gyûlölet. Csak így
mûködik egy haza utáni tér.

„Adjátok vissza a hegyeimet” helyett, a
magam részérõl az adjátok vissza a hazá-
mat projekttel is elégedett lennék. A ma-
gyaroknak ma ugyanis nincs hazájuk, a
magyarok posztmodern nomádok. 

És nekem ez az, ami fáj. 

emlékezetPOLITIKAI
DISNEYLAND

A szemináriumsorozat a vészkorszak és a másodgeneráció irodalmáról 
a Szombat folyóirat szervezésében, Szántó T. Gábor vezetésével 2015-ben is folytatódik.
Kéthetente keddenként, 18.00-kor a Bálint Házban (Bp. VI., Révay u. 16.)
Jelentkezni, olvasni és beszélgetni a mûvekrõl sosem késõ!
2015. elsõ félév:
január 13.: Zsolt Béla: Kilenc koffer, vendégelõadó: Kõszeg Ferenc
január 27.: Bárdos Pál: Stan és Pan, vendégelõadó: Vári György
február 10.: Szép Ernõ: Emberszag, vendégelõadó: Turi Tímea 
február 24.: Gergely Ágnes versei (Ajtófélfámon jel vagy, Apu, Pannon ég alatt, A síkság, Keserû gyökerû, 

Temetõ Pannóniában, A 137. zsoltár, Babel), elõadó: Szántó T. Gábor
március 10.: Rudnóy Teréz: Szabaduló asszonyok, vendégelõadó: Jablonczay Tímea
március 24.: Palotai Boris: A férfi, vendégelõadó: Jablonczay Tímea
április 7.: Nádas Péter: Egy családregény vége, vendégelõadó: Vári György
április 21.: Nádas Péter: Egy családregény vége, vendégelõadó: Vári György
május 5.: Nádas Péter: Párhuzamos történetek, vendégelõadó: Forgách András
május 19.: Nádas Péter: Párhuzamos történetek, vendégelõadó: Forgách András

Tandíj: óránként 600 Ft (a tavaszi szemeszterre elõre váltható bérlet 5000 Ft)
Jelentkezni a szanto@szombat.org e-mail címen, vagy délutánonként a 311-6665-ös telefonszámon lehet.
Partnerek: Amerikai Joint Magyarország, Bálint Ház, Magyar Zsidó Kulturális Egyesület, Szombat Alapítvány
Médiatámogató: Élet és Irodalom

Trauma és utóhatás 

„A Trianonról folytatott 
párbeszéd alapvetõ feltétele
annak megtisztítása 
Trianontól (és mítoszaitól).
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A mikor Magyarországon valaki nyilvánosan
azt mondja: Trianon, akkor két jelentéstar-
tomány jelenik meg egy szóban. 

Az egyik jelentés a trianoni békét jelenti, amit na-
gyon sokan békediktátumnak neveznek. Az elsõ világ-
háborút Magyarország számára lezáró trianoni béke-
szerzõdés az akkori történelminek neve-
zett Magyarország határait alapvetõen
megváltoztatta. Az ország sokkal kisebb
lett, és lakosságának jelentõs részét így el
is vesztette. A lakosságvesztés millió-
számra érintette azokat, akik önmagukat
magyarnak tartották. Éppen ezért a tria-
noni békét – s ebben nagyjából-egészé-
ben nemzeti konszenzus van – igazságta-
lannak, méltánytalannak tartják. 

A másik jelentés magában foglalja azt
a politikai reakciósorozatot, amelyet a
Horthy-korszak testesített meg, s a rend-
szerváltás után a szabadság körülményei
között újra életre kelt. Eszerint az igaz
magyar feladata az, hogy visszaállítsa a
történelmi (Szent István-i, régi, nagy)
Magyarországot, mert „Csonka Magyar-
ország nem ország, egész Magyarország
mennyország”. Ez az értelmezés úgy gon-
dolja, hogy a trianoni béke nem azért
méltánytalan, mert a magyar etnikum egy
része más államok fennhatósága alá ke-
rült, hanem az a baj vele, hogy felszámol-
ta a történelmi egységnek tekintett Nagy-
Magyarországot. Az elsõ jelentés tárgyszerû érveléssel
alátámasztható, a második jelentés egyértelmûen a ma-
gyar nacionalizmus irredentába hajló vonulatát képvi-
seli, amely racionális és történeti érveléssel védhetet-
len. Az elsõ feladat tehát, hogy szétválasszuk a jelentés-
tartalmakat. 

Az elsõ jelentéssel most nem foglalkozom, mert az
értelmezés evidens. A második azonban megérdemel
néhány mondatot. 

A történelmi Magyarország 1867-tel, a Habsburgok-
kal történõ kiegyezés nyomán állt helyre. Elõtte a kö-
zépkori Magyarországot hatalmilag és közigazgatásilag

feldarabolták. 1848–49 ugyan deklarálta az uniót Er-
déllyel, de a felelõs magyar kormány tényleges fennha-
tósága soha nem terjedt ki az ország egészére. 1849-
ben, a forradalom és szabadságharc leverése után a
gyõztes Habsburg-hatalom ugyancsak szétdarabolt
módon igazgatta Magyarországot. 

A 16. század óta a
kiegyezés hozta létre
elõször az ország te-
rületi egységét. 

A dualista politi-
kai szerkezet azon-
ban az idõk során
egyre több feszült-
ségforrást épített ma-
gába. A 19–20. szá-
zad fordulójára szin-
te mindenki számára
nyilvánvalóvá vált,
hogy az egyik fõ tö-
réspontot az ország

nemzetiségi viszonyai jelentik, hiszen ahogy a magyar
nemzetté válás, a magyar nacionalizmus kijegecese-
dett, ugyanígy – ütemkésésekkel – megtörtént ez a
nemzetiségek esetében is. A 19. század utolsó harmadá-
ra már voltak olyan magyarországi nemzetiségek is,
amelyek mögött az adott etnikumból kialakult nemzet-
állam állott (Románia, Szerbia). 

A Habsburg-monarchia szétesésével, az elsõ világ-
háború vesztes befejezésével magától értetõdõ lett,
hogy a történelmi Magyarország nem fenntartható po-
litikai egység. A magyar politikai elit jelentõs része szá-
mára axiomatikus erejû volt az ország területi integri-
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tása, de ez senki más számára nem volt az. Olyannyira
erõs volt a történelmi Magyarország fenntarthatatlan-
ságának gondolati és politikai vonulata, hogy a Sza-
rajevóban meggyilkolt trónörökös, Ferenc Ferdinánd is
– szándékai szerint – területileg föderalizálta volna a
Szent István-inak tekintett országot. De a Habsburg-
birodalomnak alternatívát biztosítani akaró Kossuth is
úgy gondolta: Erdély és Horvátország nem kell, hogy
része legyen Magyarországnak. Errõl több megnyilat-
kozása is tanúskodik, így többek között a Dunai Szövet-
ség 1862-es tervezete.

A történelmi Magyarország létét a Habsburgokkal
való kiegyezés biztosította, s a Habsburg-birodalom
megszûnésével ez a biztosíték megszûnt. 

1918. október végétõl nemcsak a magyarok, hanem a
nemzetiségek is létrehozták saját nemzeti tanácsaikat, s
egy részük kinyilvánította, hogy más állam fennható-
sága alá kíván tartozni. Úgy vélem, hogy a történelmi
Magyarország létének folytonossága nem volt reális
opció – amibõl nem következik az, hogy a szétdarabo-
lást nemzetközi jogilag szentesítõ trianoni béke etnikai
értelemben igazságos vagy méltányos lett volna.

Sokan érdekeltek abban, hogy a két jelentéstartal-
mat összemossák, s ezáltal egy olyan nacionalista értel-
mezést igazoljanak a trianoni béke méltánytalanságai-
val, amely egyébként semmilyen értelemben sem tart-
ható. Politikai értelemben ezt a teljesen tarthatatlan –
mert igazolhatatlan – értelmezést ma Magyarországon
a szélsõjobb képviseli. Õk azok, akik folytonosan Tria-
non revíziójáról beszélnek, s az állandóan felmutatott
Nagy-Magyarország ábrázolatokkal elõhívják a feltá-
maszthatatlan múlttá vált képzeteket. Ennyiben õk egy
halott iránti szeretetrõl beszélnek, amit én nemzeti
nekrofíliának hívok.

A jobboldalnak ma már van hivatalosnak tekinthetõ
értelmezése Trianonról. Ezt törvény rögzíti (2010. évi
XLV. törvény a nemzeti összetartozás melletti tanúság-
tételrõl). A törvény célja szerint egyaránt elhatárolódik
a revíziótól és a nemzeti önazonosság internacionalista
szellemû felszámolásának törekvésétõl. A Trianon-tör-
ténetet nem önsajnáló és területi korrekcióktól áthatott
módon értelmezi, hanem a nemzeti összetartozás pozi-
tív élményeként kívánja megfogalmazni. (Tanulmány-
ban dolgoztam fel ezt a kérdést: A nemzeti összetarto-
zás napja. In: Gerõ András: Nemzeti történelemkönyv.

Habsburg Történeti Intézet, Budapest, 2013. 111-146.
pp.) A törvény óta eltelt négy év gyakorlata azonban
arról tanúskodik, hogy a törvényalkotó szándéka nem
tört át; Trianon esetében a nyilvános teret továbbra is
eluralja a Horthy-éra felmelegített revíziós értelmezése. 

A baloldalnak nincs releváns olvasata Trianonról –
még arra sem képesek, hogy az általam említett két jelen-
téstartalmat élesen szétválasszák. Pedig lenne feladatuk,
hiszen a nacionalista értelmezéssel szemben már rég ki
kellett volna alakítaniuk egy patrióta narratívát. 

Manapság az is divat lett – s ez már érinti azokat
is, akiket mások vagy õk maguk zsidóként definiál-
nak –, hogy megpróbálják a két jelentéstartalmat nem
elválasztó Trianon-fogalmat összemosni a holo-

kauszttal, és ezen az alapon éles határvo-
nalat húzni a „keresztény” és a „zsidó” la-
kosság között. Idézek egy ilyen véle-
ményt: „Miközben a holokauszt ugyan-
olyan tragédiája a magyar társadalomnak,
mint Trianon, és úgy gondolom, hogy a
kettõ között rangsort felállítani abszur-
dum lenne, a két magyarországi emléke-
zeti csoport nem képes a másik tragédiájá-

val együtt érezni.” (Emlékezetközösségek. Romsics Ig-
nác, http://itthon.transindex.ro/?cikk=23576 – 2014.
június 16.) 

Az ilyenfajta okfejtés persze ezer sebbõl vérzik. 
A definiálatlanul értelmezett Trianon természetesen

nem ugyanolyan tragédia, mint a holokauszt. Már a két
esemény lételméleti olvasata is eltér. A magyar etnikum
feldarabolása egyértelmûen nemzeti tragédia, a
holokauszt viszont – európai mérete miatt – egy kultú-
ra tragédiája is volt. Trianon egy elképesztõen méltány-
talan békeszerzõdés, a holokauszt azonban egy állami,
megtervezett tömeggyilkosság volt. S ami a legfonto-
sabb: Trianonnál – mint látjuk – lehetett és lehet revízi-
óban gondolkodni, a meggyilkoltakat viszont nem le-
het feltámasztani. 

Az adott értelmezés abszolút relativizálja a
holokausztot, és valami olyasmivel veti össze, amivel
nem összevethetõ. Ez körülbelül olyan, mint amikor va-
laki össze akarja hasonlítani háza kifosztását azzal,
hogy megölték a családját. Mindkettõ szörnyû, de nem
összehasonlítható.

Ami pedig azt illeti, hogy a „keresztényeknek” és az
„izraelitáknak” kollektív és homogén viszonya lenne a
különféle történelmi eseményekhez, mindkét „oldalt”
alaptalanul stigmatizáló, mérhetetlenül leegyszerûsített
és így félrevezetõ gondolkodásra utal, hiszen a kép egy-
koron és ma is jóval differenciáltabb. Nem is biztos,
hogy ezek között az „oldalak” között húzódik a törésvo-
nal. Megjegyzem, hogy a két háború között a zsidó kö-
zösség legitim vezetõsége osztotta a magyar naciona-
lizmus axiómarendszerét, és éppúgy híve volt a „min-
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dent vissza!” eszmekörének, mint a Horthy-éra hivata-
los politikája; és azt is, hogy kevesen szóltak lényeglá-
tóbban a holokausztról, mint Pilinszky János, az egyik
legkiválóbb magyar költõ, aki történetesen mélyen el-
kötelezett katolikus volt.

Attól viszont még senki nem tekinthe-
tõ „izraelitának”, hogy majd’ száz évvel
Trianon után nem osztja Trianon nacio-
nalista interpretációját.

Mindenesetre ez az értelmezés is jelzi,
hiába telt el majd’ egy évszázad Trianon
óta, ma is nagyon sokan érdekeltek ab-
ban, hogy a holokausztot relativizálva,
fogalmilag tisztázatlanul, érzelmi tartalmakat mozgó-
sítva, azokra rájátszva beszéljenek. 

Megítélésem szerint a csak a múlton rágódó identi-
táskonstrukciók életképességét elsõdlegesen az bizto-
sítja, hogy a magyar társadalom sikerhiányos. A néme-
tek – mert sikeresek – nagyvonalú megértéssel viszo-
nyulnak a holokauszthoz, és nem búsonganak azon,

hogy nemzetük a 20. században két világháborút vesz-
tett el, s ez számukra sok esetben tragikus következmé-
nyekkel is járt. (Németországban nincsenek a Harmadik
Birodalom ábrázolatát jelölõ autómatricák. Aki ilyet ki-

tenne, valószínûleg csak elnézõ mosolyt váltana ki a
többiekbõl.) A németek tisztelik halottaikat, de problé-
máik megoldását nem a múltban keresik, s nem akarják
a jelenben lejátszani a halottak harcait.

Ostobaságaink oka társadalmunk sikertelensége. An-
nak adnám a legnagyobb magyar kitüntetést, aki egy-
szer megválaszolná: miért vagyunk ilyen sikertelenek?

A Szombat körkérdésére csak személyes tapasz-
talatom elmesélésével tudok válaszolni. Tria-
non apám (zsidó, de nem hagyománykövetõ,

magyarrá vált, de osztrák) családja számára személyes
tragédiát jelentett. Nagyanyám elõbb Modorban (ma
Modra), majd Újvidéken volt polgáriskolai tanárnõ.
Apám ezekben a városokban nõtt fel, itt voltak a barátai.
Trianon hatására nagyanyám korai nyugdíjazását kérte.
Budapest mindig idegen város maradt a számára. Zsófi
nénit minden kedves volt tanítványa ezután „külföldrõl”
látogatta. Nem nagy csoda, hogy ezután kis gyerekko-
romban én is „irredenta” lettem, és irredenta verseket is
írtam. (Az egyik úgy kezdõdött: „Vesszen Trianon!”) Mi-
kor azonban Hitler a Felvidék és Erdély egy részét „visz-
szaadta” Magyarországnak, apám figyelmeztetett arra,
hogy ez katasztrófa, rossz vége lesz. Végleg akkor mond-

tam le az irredentizmusról, mikor apám egyik gyerekkori
barátja Újvidékrõl menekülve elmesélte nekünk a ma-
gyar katonaság által megszervezett és végrehajtott pog-
rom történetét. 

A holokausztot és a felszabadulást követõ idõben a
Trianon-kérdés nem merült fel számomra. Ez a Kádár-
korszakban változott meg, valószínûleg azért, mert ak-
kor vált fontossá számomra kisebbségi lét. A zsidó ki-
sebbségi lét és a magyar kisebbségi lét egy idõben. A Tát-
rában kirándulva hangosan kezdtem magyarul beszélni,
mert rájöttem, hogy ezt rossz néven veszik. A Budapest
Iskola korszakában rendszeresen jártunk Erdélybe, fõleg
Kolozsvárra, de Székelyföldre is, keresve (és megtalálva)
az ottani magyar kisebbségi értelmiséggel való kapcsola-
tot. Mindegy volt számunkra, hogy milyen politikai „ol-
dalt” képviselnek. Közéjük tartozott Bretter Gyuri, Mol-
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nár Guszti, TGM, Szõcs Géza és még sokan mások.
Bretter Gyurival jártuk a magyar falvakat, gyûjtöttük a
hímzéseket, ittuk a helyi pálinkákat. Ismerkedtünk. Ha
jól tudom, mi (büdös zsidók) fedeztük fel a magyar–ma-
gyar kapcsolatok fontosságát, személyes kapcsolatokon
keresztül. De természetesen „revizionista” eszméket egyi-

künk sem táplált. 
A Vajdasággal való kap-

csolatom az erdélyi kapcsola-
toknak, mondhatnám, ellen-
téte volt. Onnan kerestek
meg engem Újvidékrõl, Sza-
badkáról. Mikor Magyaror-
szágon kiadási tilalom alá es-
tem, ottani lapoknál jelentek
meg írásaim magyar nyel-
ven. Õk egyengették az uta-
mat a Korculai nyári egye-
temre is. Hogy rövidre fog-
jam: a magyarországi ellen-
zék és a jugoszláviai vagy ro-
mániai magyar ellenzék kö-
zött remekül mûködött a ma-
gyar–magyar kapcsolat.

De hogy kevésbé személyes módon folytassam. Ma-
gyarország a 20. században két traumatikus tapaszta-
laton esett át. Trianonban elvesztette területe kéthar-
madát, a holokausztban elvesztette félmillió zsidó la-
kosát. A kommunista korszakban mindkét trauma-
tapasztalatot, hogy úgy mondjam, szõnyeg alá söpör-
ték. Úgy mondták, hogy a nácik kommunistákat öltek,
a zsidó szót ki sem lehetett egy ideig ejteni. Ami Tria-
nont illette, szomszédjaink (Jugoszlávia kivételével)
baráti szocialista népek, a béketábor, hozzánk hasonló,
rendíthetetlen oszlopai.

Amint ez várható volt, a szõnyeg alá söpört traumák
kísértetként bukkantak elõ a rendszerváltozás után. Egy
ideig tudomást sem akartak venni ezekrõl a kísértetekrõl,
úgyhogy azok valóban elkezdtek kísérteni.

A trauma feldolgozása trauma-elbeszéléssel kezdõdik.
A trauma-elbeszélés pedig õszinteséget követel, minde-
nekelõtt a belsõ pszichológiai, vagy ideológiai ellenállás

legyõzését. Nos, ez az ellenállás különbözik a maradék
zsidó lakosság és a magyar lakosság esetében.  

Az õszinte trauma elbeszélésnek mindkét esetben fel-
tétele saját bûneink bevallása.

Nézzük Trianont. A kérdést, hogy mennyire volt Ma-
gyarország bûnös abban, hogy Trianonra egyáltalán sor
kerülhetett, a történészek döntik el, de a zsidóságnak eb-
ben az esetben sem lehet bûntudata. Õk nem voltak az
Osztrák-Magyar Monarchiában abban a helyzetben,
hogy a többi nemzetiség sorsáról dönthessenek. Külön-
ben remek magyar patrióták voltak, hûségesek a hazá-
hoz. Maradtak hûséges magyarok Trianon után is (lásd
Márai könyvét: „Hallgatni akartam”). Hûségük jutalma-
képpen Magyarországra való „visszatérésük” után azon-
nal megfosztották õket minden magyar állampolgárt
megilletõ jogaiktól, s végül meg is ölték õket.

Nemcsak az áldozatok, de a tettesek is elszenvedik a
traumát. De nekik sokkal nehezebb akadályokat kell leküz-
deniük a traumaelbeszélésben. Ezt a rettenetes akadályt
küzdötték le a németek 1968 után (nem elõbb!). Szembe-
néztek azzal, amit a zsidók ellen elkövettek, és elfogadták,
utólagos reklamáció nélkül, az Odera–Neisse-határt.

A magyar lakosság eddig nem volt képes a traumael-
beszélésre. Most a pszichológiai akadályok mellé még

ideológiai akadályok is járulnak. Lásd a
Nagy-Magyarország térképével dicsekvõ
autókat, lásd a Szabadság téri szobrot. Ha-
zugság, hazugság mindenütt. Ebbõl nincs
gyógyulás.

Nos, a maradék zsidóság joggal hányja a
magyar lakosság szemére, hogy az képtelen-
nek mutatkozik a holokauszttal kapcsolatos
õszinte beszédre, képtelen beismerni azt,
hogy tettestárs volt. Ugyanez a maradék zsi-
dóság viszont érzéketlen a Trianon-trauma-
elbeszélés elmaradásával szemben. Nem

mintha nem lett volna annak a szenvedõ alanya (hiszen
azért beszéltem el nagyanyám történetét, ezért hivatkoz-
tam Márai könyvére), hanem mert az, amit a zsidók ellen
nem sokkal késõbb tettek (lásd: újvidéki pogrom) kitöröl-
te a zsidóság pszichéjébõl a Trianon-trauma hegeit.

Beteg ügy ez, sajnos. Igazságtalanságot nem lehet
igazságtalansággal, bûnt nem lehet újabb bûnnel jóvá-
tenni. Igazságtalanságot sem lehet bûnnel, bûnt sem
igazságtalansággal kiegyensúlyozni. Trianon egyike volt
a legigazságtalanabb, egy nemzetállam ellen irányuló
történelmi döntéseknek, a holokauszt volt a legnagyobb
bûn, amit a modern világban egy nép ellen elkövettek.
Minden halottat másként siratunk meg, minden veszte-
séget másként gyászolunk. A meggyászoltak nem össze-
hasonlíthatók. Egy igazságtalanság sem összehasonlít-
ható egy bûnnel. De attól az igazságtalanság nem szûnik
meg igazságtalanság és a bûn pedig bûn lenni. Beszél-
jünk egymással róluk.
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Trianon társadalmi emlékezete amorf és
(ezért) végletesen kiszolgáltatott a mai
történelempolitikának. Amorf, mert keve-

rednek benne táj- és térképzetek és magatartásbeli ha-
sonlóságok, tehát elsõdlegesen – bár egy konkrét tör-
ténelmi eseményre vonatkozik – habituális. Trianon
kollektív emlékezete emocionális: mindig magában
hordja az elveszített otthonosság érzetét és azt, ahogy
ezt ma átéljük. Trianon emlékezete narratív is: amikor
megszólal, elbeszélése mindig etnocentrikus és gyak-
ran nem mentes az antiszemitizmustól. Trianon kol-
lektív emlékezete egy „örökös ellentéttel” terhes:
etnocentrikus alapokon nem mesélhetõ el olyan válto-
zata, amely minden utódállamban érvényes lehetne.
Arra a kérdésre tehát, hogy mi történt „velünk”, az
Osztrák–Magyar Monarchia állampolgáraival 1920-
ban, nincs közös történetünk. Végül, Trianon emléke-
zete kulturális (nem kommunikatív), rá-
adásul már a húszas években elnyerte má-
ig használatos formáit és ritusait.

Trianon a személyes és családi emléke-
zetbõl lassan kikopik: távoli legendává
válik. Ez az emlékezet úgy õrzõdött meg
közel száz éven át, hogy a magyar állam a
két világháború közötti idõszakban min-
den intézményes lehetõséget kiaknázva erõltette rá
polgáraira a saját gyász-verzióját, míg a szomszédos
államok a magyar kisebbségek számára ezt a gyászt
hasonló vehemenciával tiltották. 1945 után – néhány
igen rövid idõszaktól eltekintve – tabu volt az egy-
kori elcsatolásokról beszélni. Amikor Magyarorszá-
gon Trianon társadalmi emlékezete újra felbukkan a
nyilvánosságban, ez még fõként a kisebbségben élõ
magyarokkal való szolidaritást jelenti. A rendszer-
váltás után az MDF és a MIÉP programjában tûnik fel
ismét, ahol már a két világháború közötti revizionis-
ta propagandából is merít. Állandó toposza lesz a
szélsõjobbos, nacionalista szubkultúráknak és a
2000-es évektõl beszivárog a fõáramba. Az elmúlt
másfél évtizedben számos könyv születik a témában.

Ezek a Trianonról való tör-
téneti tudást árnyalják
ugyan, azonban – talán
épp a hosszú csend miatt –
maguk is gyakran a két vi-
lágháború közötti etnocen-
trikus hangon szólalnak
meg. Ez az új történeti tu-
dás – néhány üdítõ kivétel-
tõl eltekintve – szokatlanul
avítt. Talán ebbõl is fakad,
hogy a 2000-es évek végé-
re Trianont immár társa-
dalmi vagy kulturális trau-
maként azonosítja a széles
közönség – politikai párt-
állásra, kulturális beállító-

dásokra való tekintet nélkül. 2010 óta június 4-e
nemzeti emléknap.

Veszélyes vizekre evez tehát, aki letér a fõsodor-
ról: én most mégis Trianon társadalmi emlékezetének
árnyalására – a traumaeffektus varázstalanítására –
teszek kísérletet. A terjedelmi korlátok miatt e hozzá-
szólásban csupán a kortársak („szemtanúk”) 1920–
1945 közötti tapasztalatával foglalkozom. A mai
„trianonozás” nem a kortársak I. világháborús ta-
pasztalatából táplálkozik, hiszen a világháború lezá-
rulása és a békeszerzõdés csak a Magyar Királyság
területén egyébként kisebbségben élõ magyar népes-
ség számára volt trauma. Szlovákok, románok, szer-
bek, horvátok stb. milliói örültek (ha nem is felhõtle-
nül és nem is hosszan), hogy a magyarok rovására
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az antiszemitizmus és a magyar soá is.
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végre elnyerték az önálló államiságot, hogy meg-
szûnt az õket sújtó diszkrimináció, hogy mobilitásuk
felgyorsult, politikai képviseletük lehetõségei meg-
sokszorozódtak. Amit ma Trianon-érzésnek nevezhe-
tünk, az elsõsorban a „csonkaország” két világhábo-
rú közötti magyar népességének kollektív emlékeze-
te: s e csoporton belül mindegy, hogy jobb- vagy
baloldali orientációjú, zsidó vagy nem zsidó embe-
rekrõl beszélünk.* Sokkal fontosabb, hogy – a nem-
zetépítõ politika hazai sajátosságaiból következõen –
elsõsorban a középosztály érzésvilágáról van szó,
amely a szervezett munkásságon keresztül vala-
mennyire elérte az alsóbb társadalmi csoportokat is,
de már akkor sem érintette meg feltétlenül a szegé-
nyebb, iskolázatlanabb rétegeket. 

Ebben a gyász- és revánskultúrában szublimáló-
dott az elsõ világháború félmillió magyar hõsi ha-
lottjának, nyolcszázezer hadifoglyának és másfél
millió hadi sebesültjének a borzalma – s vele mindaz
a társadalmi trauma, mely az addig elképzelhetetlen
kiterjedésû erõszak, az éhezés és a spanyolnátha
pusztításának megtapasztalásából származott és
szinte egyetlen családot sem került el. Mára az elsõ
világháború csaknem kiesett az aktív emlékezeti kul-
túránkból, azonban fontos tudni, hogy akkor, amikor
a Trianon metafora megszületett, még szorosan ösz-
szefüggött a kettõ. Az az anómiás állapot (az elsõ vi-
lágháború hatalmas veszteségei együtt jártak a tár-
sadalom szerkezeti átalakulásával, különösen a kö-
zéposztályok esetében), amelybe az elsõ világháború
egész társadalmakat sodort, kezelhetetlen volt mind
társadalomlélektani, mind szociálpolitikai értelem-
ben. Visszatekintve nincs abban semmi különös,
hogy a minden család életét tragikusan érintõ Nagy
Háború veszteségei fölött ült tor végül a Trianon me-
tafora, s ezzel a nemzeti gyász és a revánsvágy kiélé-
séhez vezetett. 

Másodszor, míg a „csonka országban” olajozottan
mûködött a revizionista propaganda gépezete, addig

az elcsatolt területeken maradt magyar közösségek
azzal a gyökeresen új helyzettel kellett megbírkóz-
zanak, hogy az a magyar etnicista politika, melyet
1914-ig magától értetõdõnek vettek, immár román,
szerb, horvát vagy éppen szlovák színekben fordul el-
lenük és hasonló praktikákkal próbálja kordában tar-
tani a magyar nyelvhasználat és politikai artikuláció
lehetõségeit, mint ahogy azt korábban a Magyar Ki-
rályság tette a kisebbségeivel. És ehhez nekik az a sze-
lep sem állt rendelkezésükre, hogy csalódottságukat –
mint az „anyaországiak” – a reváns vágyában nyíltan
kifejezhessék. Épp ellenkezõleg: most az új nemzetál-
lamok vettek rajtuk revansot. Ahogy a „csonkaország”
az elsõ világháborúnak és a birodalom összeomlásá-
nak a személyes tragédiáját és gyászát, úgy az új nem-

zetállamok a revizionizmus gondolatát
zárták ki a közbeszédbõl.

Harmadszor, Trianon metaforájától el-
választhatatlan az antiszemitizmus és a
magyar soá is. A visszacsatolásokkal egy-
idejûleg a régi-új területeken is érvénybe
léptek az ún. zsidótörvények, amelyek a
kisebbségi magyar közösségeket máshogy

érintették, mint az anyaországiakat. A két évtizednyi
kisebbségi magyar politika elválaszthatatlan alkotó-
elemévé vált, különösen a nagyobb városokban, a
magyar zsidóság. Ráadásul az anyaországot 1920 óta
egységben tartó antiszemitizmus (amely a háború el-
vesztésében és magában a trianoni békeszerzõdésben
is bûnbaknak tette meg a hazai zsidóságot) az elcsa-
tolt területek magyarságában csak kevésbé vert gyö-
keret. Ezt az antiszemitizmust a kisebbségben élõ
magyaroknak 1938 után újra kellett tanulniuk (bár,
mi tagadás, gyorsan belejöttek). 

A társadalmi emlékezetben mindmáig nem kristá-
lyosodott ki az az összefüggés, hogy a revánsvágy
beteljesülése kíméletlenül együtt járt a zsidóüldözé-
sekkel, majd a deportálásokkal és a vidéki zsidóság
pusztulásával. A bûnbakképzési vízió, amely 1919-
ban indult, 1944-45-ben, a magyar zsidóság csaknem
teljes elpusztításával teljesedett be. Így a kisebbségi
sorban élõ magyarság felelõssége, ha lehet, még na-
gyobb, mint az anyaországié: olyan zsidó közössége-
ket hagyott egy szemvillanás alatt jogaitól, vagyo-
nától, majd életétõl megfosztatni, melyek testvérei
voltak a magyar kisebbségi sorsban.

Ha a magyar soában való felelõsség kérdése a tár-
sadalmi emlékezet részévé válna (mind Magyaror-
szágon, mind a kisebbségi magyar közösségekben),
akkor talán Trianon is más színben látszana. És for-
dítva: ha Trianonnal, annak társadalmi elõzményei-
vel és politikai következményeivel tisztába kerül-
nénk, azzal a magyar soát is talán pontosabban meg-
értenénk.

revánsVÁGY
ZSIDÓÜLDÖZÉS

* Ki ne emlékezne Komlós Aladár megrendült soraira 1921-
bõl? „S aki még most is kételkedik benne, annak kísérletileg is
bebizonyítjuk, hogy dupla bõrünk van: üsd elõttünk a ma-
gyart és fáj... Üsd a zsidót, és még jobban fáj. Mi duplán tu-
dunk fájni.” (Koral Álmos [=Komlós Aladár]: Zsidók a válasz-
úton. Eperjes, 1921.)
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Emlékezni és emlékeztetni, tanulságokat le-
vonni – ez a célja egy nemzet, egy közös-
ség életében a történelmi eseményekre,

sorsfordítókra és veszteségekre való emlékezésnek.
Mindannyian zavarban vagyunk, amikor történeti

folyamatok, traumák összevetésével foglalkozunk. Trau-
mák és sérelmek összevetése ugyanis a relativizmus
csapdájának elkerülése nélkül alig lehetséges.

A történelem mint történetírás és mint organikus el-
beszélés bizonyosan ellenáll egy ilyen kísérletnek. Nem
ismerünk olyan történettudományi módszert, amely
képes volna fájdalmat, kétségbeesést, személyes veszte-
séget mérni, összemérni. A trianoni döntéssel nyelvé-
tõl, identitásától, nemzettudatától és sokszor vagyoná-
tól, egzisztenciájától fosztották meg magyar polgárok
millióit, e történések hatása és a határokon belül mar-
adottak rémülete, megalázottsága kölcsönösen hatot-
tak egymásra. Ezek hatásai járták át a 20.
század 1920 utáni magyar történelmét, és
a 21. század legfontosabb identitáskérdé-
seire is hatnak. Mindezen mélyreható és
feldolgozhatatlan keserûségnek a történe-
ti elbeszélés világában való megméretése
a holokauszt áldozatainak és a meg nem
született, azóta talán milliók hiányával,
valamint a túlélõk életet nyomorító, ge-
nerációk életképességét ellehetetlenítõ
mély neurózisaival badarság lenne. Az áldozatok köl-
csönös hiányérzete, tanácstalansága egy dologban
azonban közös: mintha a két trauma áldozatainak cso-
portjai egymáson valamiféle érzéketlenséget kérnének
számon, ami a tökéletes emberi kiszolgáltatottság kö-
zös tapasztalata vonatkozásában nyilvánul meg.

A sérelmek és traumák világában egy ponton mindig
lojalitáskérdésekbe ütközünk. Abba a kérdésbe, hogy
áldozat és elkövetõ viszonyában a bizalom – a nemzeti
kérdések világában különösen elengedhetetlen bizalom
–, milyen módon és melyik ponton számolódott, szá-
molódik fel. A zsidó–magyar együttélés vonatkozásá-

ban, legtisztábban a Trianon
és a holokauszt traumáinak
relativizálása során érhetõ
tetten a lojalitás kérdése.

Pozitív identitás 
traumák tükrében
A magyar zsidóság identi-
tástudatának és az identitás
keresésének egyik megke-
rülhetetlen, központi eleme
a holokauszt traumájának
az identitásokban elfoglalt
szerepe. Talán nem kevésbé
igaz ez a magyar nemzeti

identitásra sem, melynek gerince a nemzeti tragédia
kultusza, ami az elmúlt 500 év történetét kudarcok és
megcsalatások láncolataként értelmezi. 

Zsidó magyarok társaságban elõfordul, hogy sava-
nyú értetlenséggel szólunk a trianoni országcsonkítás
traumatikus, nemzeti identitásalkotó szerepérõl, és
legalább ilyen gyakran fordul elõ nem zsidó magya-
rok körében, hogy sokan eltúlozottnak és erõltetett-
nek tartják a holokausztra való emlékezések sokasá-
gát, illetve folyamatos napirenden tartását. 

A zsidó magyarok egy részét feltehetõen azért ir-
ritálja a trianoni emlékezés, mert az ország megcson-
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kítását követõ évtizedekben a revizionista jelképek
és az antiszemitizmus összenõttek. Ezért egy „nem,
nem, soha” vagy egy Nagy-Magyarország-matrica
óhatatlanul is offenzív asszociációkat ébreszt.

A nem zsidó magyarok egy részét pedig feltehe-
tõen azért zavarja a holokauszt emlékének napiren-
den tartása, mert úgy érzik, hogy az emlékezés nem
más, mint egy olyan bûnnek a számonkérése, ame-
lyet személyesen nem õk követtek el, és amelynek
számonkérése még kollektív értelemben sem magától
értetõdõ.

Sok zsidó magyar érzi úgy, hogy a trianoni tragé-
dia középpontba állítása egy olyan nacionalista pa-
radigma része, amely tulajdonképpen a holokauszt-
tal kapcsolatos felelõsségrõl és tragédiáról igyekszik
elvonni a figyelmet. Sok nem zsidó magyar pedig az-

zal nyugtatja lelkiismeretét, hogy „nekünk is megvan
a magunk tragédiája”, és ha a „zsidók ennyire érzéket-
lenek a mi ügyeinkkel kapcsolatban, akkor ne várják
tõlünk sem, hogy átérezzük az õ fájdalmukat”.

Külön-külön és közösen is elmaradt a történelmi
katarzis, ami nélkül nehéz egy olyan emlékezeti kö-
zösségnek megküzdenie a közös és egyéni traumák
komplex rendszerével, amelynek utolsó – és talán
egyetlen – közös pozitív történeti tapasztalata a ki-
egyezés utáni idõszak alig néhány évtizede.

Tanulságok az emlékezésbõl

Ezen keserû vallomás mentén könnyedén jön zavar-
ba az ember, ha valaki(k)ben egyáltalán felvetõdik a
történelmi sorsfordítókra való emlékezés kötelessé-
gének megkérdõjelezhetõsége. „Mi értelme van
olyan sokat emlékezni a holokausztra?” – kérdezte
tõlem pár hónappal ezelõtt egy debreceni gimnazista
egy iskolai elõadás után.

Az egyes ember személyes élete tekintetében, a
sorseseményekre és a belõlük keletkezett sebekre, he-
gekre (amiket traumáknak szoktunk becézni leg-
gyakrabban) elfojtással reagál. Eredendõ történe-
tünkbõl kilendítõ, negatív élményeinket és tapaszta-
latainkat igyekszünk emlékezetünk felszíni szövedé-
kébõl félreseperni, annak mélyebb rétegeibe temetni.
Csakhogy az emlékek makacsak, nem engednek a fe-

lejtés könnyelmû csábításának. Tudatalattink mélyén
ott lapulnak, és akárcsak a mélytengeri örvények,
egy idõ után a felszínen is turbulenciát okoznak.
Ilyenkor a pszichoanalízis hagyománya szerint az
egészséges túlélés, a személyiség integritásának és
koherenciájának fenntartása érdekében érdemes a
szövõdmények feltárásának munkáját elvégezni, is-
mét végiggondolni, hogyan is történt, ami történt,
mi vezetett oda és milyen tanulságokat levonva tud-
juk egyáltalán feldolgozni a történteket. 

Válsághelyzetekben nincs idõnk az események
analitikus feldolgozásra, ilyenkor a túlélésért küz-
dünk. A történtektõl eltávolodva azonban érdemes
újra elõvenni az eseményeket, és tudatosan, lélekben
azokat újra átélve levonni a következtetéseket, gya-
rapodni az élet traumatikus eseményeibõl is.

Többek közt ez lenne az emlékezés ér-
telme. A zsidó vallási tradíció is ezért te-
szi központi elemévé az emlékezést. Em-
lékezni személyes és kollektív életünk po-
zitív és negatív eseményeire, újra átélni
azokat, magunkban feldolgozva aktuali-
tásaikat, tanulságaikat újra és újra meg-
találva. „Ezek a napok emlékeztetnek és
megcselekednek minden nemzedékben” –

tanítja Eszter könyve (9:28.). „Minden nemzedékben
tekintsen magára úgy az ember, mintha õ vonult vol-
na ki Egyiptomból” – olvassuk évrõl évre a Hágá-
dában.

Az önreflexió lehet az egyetlen értelmes célja egy
közösség és egy nemzet esetében a tragédiákra való
emlékezésnek. Semmiképp sem a sérelmek világgá
kürtölése, vagy a velünk szemben elkövetett igazság-
talanság napirenden tartása. 

A magyar közbeszédbõl, köztudatból és nemzeti
emlékezetbõl fájdalmasan hiányzik ez a reflexív
mozzanat, legyen szó a nemzet történetének bár-
mely, eddig megküzdetlen traumájáról. Mind Tria-
non, mind pedig a holokauszt emlékezet-elbeszélése-
iben kevés szó esik az önépítõ, önreflexív tanulság-
levonásról. Pedig, ha más nem is, mindkét emlékeze-
ti gócpont esetében léteznek érvényes tanulságok.
Méghozzá nem csak a „tettes”, hanem az „áldozat”
oldalán is.

A torzult valóságérzékelés 
veszélyei
Nyilvánvalóan nem vállalkoznék arra, hogy ezen
írás keretein belül minden lehetséges tanulságot
megtaláljak, de egy, jellegében hasonló pontot, kö-
zös metszetet érdemes megemlíteni. Ez pedig a tor-
zult valóságérzékelés problémája.
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célja egy közösség és egy nemzet esetében 
a tragédiákra való emlékezésnek.
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Talán nem vagyunk túl merészek, ha azt mond-
juk, hogy mind a holokauszt, mind Trianon esetében
a tragédiát egy kollektív, torzult valóságtudat elõzte
meg. Talán mérsékelhetõ lehetett volna a pusztítás,
ha a torzult valóságértelmezés belterjes világából
lett volna merszünk a valóság igazságát megvallani.

A Trianonhoz vezetõ végzetes folyamatok egyik fõ
mozgatórugója volt a kiegyezést követõ
eufória. Az évszázadokon át remélt,
1848-ban majdnem kiharcolt és 1867-
ben látszólag visszanyert önrendelkezés
eufóriája olyan téves valóságérzékelés-
be terelte a nemzet egészét, amely nem
akart tudomást venni a történelmi Ma-
gyarország területén idõközben igen-
csak megváltozott demográfiai és nem-
zetiségi mutatókról, a megnövekedett lélekszámú
nemzetiségekrõl, igényeikrõl és törekvéseikrõl.

A kiegyezés ugyan visszaállította Magyarország
szuverenitását, de a nemzetiségek helyzetét nem
rendezte. Pedig a kiegyezés idején a magyarok az or-
szág lakosságának nem egész felét alkották csupán.
Bár a magyar Országgyûlés már 1868-ban elfogadta
a nemzetiségek jogairól szóló XLIV. törvénycik-
kelyt, a törvény szelleme a mindennapi élet világá-
ba csak kevéssé hatolt le. A korabeli osztályérdeke-
ket és nemzeti félelmeket összekapcsoló kicsinyes és
érzéketlen nemzetiségi politika nem akart tudomást
venni a közeledõ tragédiáról. Egy eltorzult valóság-
érzékelés vezetett tragédiához.

A valóság téves, imaginárius észlelésébõl fájdal-
mas, fizikai valóság lett.

A kiegyezést követõ korszak nemcsak a magyar
nemzet egésze számára hozta el a rég remélt meg-
váltást, hanem a nagylélekszámú magyar zsidóság
hosszú évtizedeken át kudarcosnak tûnõ küzdelmé-
ben is gyõzelmet hozott. A magyar zsidók elnyerték
egyéni szabadságjogaikat, kihirdettetett az emanci-
pációs törvény. Ezzel egy idõben kimondatlanul is
egy olyan asszimilációs alku született, amelynek
ígérete szerint a zsidók asszimilációjáért cserébe a
jogon kívüli állapot és az antiszemitizmus a múlté, a

magyar zsidók végérvényesen a nemzet elválasztha-
tatlan részei, mózeshitû magyarok lesznek. A ma-
gyar zsidóság eufóriája is azonban sajnos igen ha-
mar egy torzult valóságkoncepció mentén nyert ér-
telmet. Olyanná lett, amely nem akart tudomást ven-
ni sem Istóczy Gyõzõ antiszemita pártjáról, sem a
tiszaeszlári vérvádról. Még a numerus clausus, a fe-

hérterror és a zsidótörvények idején is abban az erõ-
sen szubjektív valóságtérben éltünk, hogy egy átme-
neti, múló problémáról van szó, velünk ez nem fog
megtörténni. A torzult valóságtérbõl megint csak el-
viselhetetlen fizikai valóság lett.

Napjainkban mindez a kölcsönös bizalmatlanság-
ban és az együttélés harmóniáját nagymértékben kor-
látozó lojalitáskérdés fel-felvetésében kulminál. A bi-
zalmatlanság ködfátylán keresztül torzuló valóságér-
zékelés mételye így napjainkat sem kerüli el. A nagy-
fokú felelõtlenséggel antiszemitizmust kiáltó zsidók
és zsidó közösségi vezetõk éppoly kárt okoznak trau-
máink megküzdhetõségének, mint a „külföldön árul-
kodó” zsidók összeesküvésének kliséje a mainstream
politikai diskurzusban. Mintha (zsidó és nem zsidó)
magyar sajátosság lenne a torzult valóságképek meg-
küzdése. Ugyanaz a típusú probléma, amely a nemzet
nagy tragédiáit is megelõzte és jellemezte.

Bizalmi viszonyainkat bizonyosan csak a közös em-
lékezés, a közös történelmi traumáinkban fellelt közös
mozzanat felismerése, a kiszolgáltatottság élményének
közös elutasítása által, egy közösen konstruált, élhetõ
és igaz valóság elfogadásával állíthatjuk helyre.

A szerzõ az EMIH vezetõ rabbija.
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sorsESEMÉNY
ELFOJTÁS

„Mind a holokauszt, mind Trianon esetében 
a tragédiát egy kollektív, torzult valóságtudat 
elõzte meg. 

Szombat az interneten
A ketyegõ bomba esete | Ahol nem volt antiszemitizmus – válasz Boross Péternek

| „Annyi zsidó élet kell, amennyit saját erõnkbõl fenn tudunk tartani” – interjú 
Seres Attilával | Feldmájer gyilkossággal vádol – „képzelegve” 

Cikkeink a www.szombat.org honlapon. Olvassa a Szombatot az interneten is!
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Nincs bennem érzéketlenség Trianon iránt.
Apai ágon családom nagyváradi, déd-
szüleim a város tekintélyes zsidó-ma-

gyar polgárai voltak, dédanyám iskolaigazgató, déd-
apám rendõrkapitány. Az országrész elszakítása sú-
lyosan érintette fölmenõimet, s még magam is megta-
pasztaltam, hiszen váradi nagynénémet – annak az

elvnek a következménye-
képpen, hogy ugyanazt a
társadalmi rendet, de szi-
gorúan külön-külön, zárt
határok közt építsék a szo-
cialista országok – csak
tízéves koromban ismerhet-
tem meg.

Ezért is, és sok másért
Trianon az én idegeimben
is, tudatomban is jelen van.
S mégis osztozom a vele
szemben való ingerültség-
ben. Dühítenek az autókon
látható Nagy-Magyaror-
szág-matricák, az ország-
ban az elmúlt években szá-
zas nagyságrendben épült

emlékmûvek, Wesselényi Miklóssal szólva „a dölyf
szülte pöf és fesz” és egyszersmind az önsajnálat olcsó
és szánalmas jelképei. Az õsi jog történelmi tudatában
valami feneketlen történelmi tudatlanságot és jelen-
kori tudni-nem-akarást látok, aminek felejthetetlen
példáját egyszer Kányádi Sándor, a nagy erdélyi költõ
mesélte el. Csurka Istvánnal beszélgetve hirtelen gya-
nút fogott és megkérdezte: – Te Pista, szerinted hány
román él Erdélyben? – Nem tudom – szólt a válasz –,

talán egymillió? Itt látható a György Péter könyvcí-
mében emlegetett, a Wass Albert visszaadandó he-
gyeiben megjelenített, a Nyirõ könyveinek – jellem-
zõen csak Magyarországon, Erdélyben nem – szûr-
posztó, halinakötésében materiálisan is fölidézett kép-
zelt Erdély, a színmagyar.

A trauma traumatikus feldolgozása ez. Az idõ megál-
lítása egy valóban traumatikus eseménynél, amely – mi-
vel majd’ száz éve történt – már kilépõben van a kom-
munikatív emlékezet körébõl, de nem tud történelmi
emlékezetté, feldolgozott emlékezetté válni, mert – áll
az idõ. De ebben az álló idõben, körben forgó önmozgá-
sa elegendõ arra, hogy mindent, ami valóságos és kép-
zelt rossz bekövetkezett velünk az elmúlt száz esztendõ-
ben, alárendeljen ennek, és begyömöszöljön ebbe a tra-
umába. Ami erre nem tûnik alkalmasnak, amit nem „tet-
tek velünk”, hanem közülünk tették, az vagy kikerül a
nemzeti trauma-körbõl, vagy átértelmezõdik. Minden
Trianonná válik, méghozzá Trianon-matricává: egy
mindenre ráragasztható, kétdimenziós, mélység nélküli
öntapadó címkévé. Trianon az Európai Unió, Trianon a
Szovjetunió, Trianon a náci Németország.

Ennek vált a jelképévé a Szabadság tér. Rényi And-
rás mélyreható elemzései már világossá tették, hogy a
német megszállási emlékmû egyik legfõbb funkciója

az, hogy a szovjet felszabadulási emlék-
mûvet is megszállási emlékmûvé értel-
mezze át. Ez a szellemes megoldás õriz-
hette meg a helyén a nemzetközi szerzõ-
dések védte fehér obeliszket, s ez kénysz-
erítette a tér másik végére, az autógarázs
fölé, az ismert sufnimegoldással az új em-
lékmû-paródiát. Így mindkettõ a Trianon-
narratíva részévé vált, most nem térbeli,

hanem lelki és politikai csonkítással, megfosztással.
Megint csak történt velünk valami rossz, amiért sem-
milyen felelõsséggel nem tartozunk.

Nemzeti himnuszunk, a nagy Kölcsey nagy verse
arról szól, hogy Isten sújtja választott népét. Ez a zsi-
dó motívum – minden nemzeti ébredést a választott-
ság prófétai tudata kíséri – nálunk különös erõvel
kapcsolódott össze a katasztrófák sorozatával, hiszen
„bûneink miatt gyúlt harag kebledben”. A bûn azon-
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országRÉSZ
ELLENEMLÉKMÛ

Radnóti Sándor

A TRIANON-MATRICA

„Az autókon látható Nagy-Magyarország-
matricák az önsajnálat olcsó és szánalmas 
jelképei.

Szombat_2015_januar.qxd  2014.12.29.  8:35  Page 16



ban nem tárgya a versnek, amely lendületében eljut
ahhoz a még ebben a szent költeményben is nehezen
felfogható és elfogadható sorhoz, hogy „megbûnhõd-
te már e nép” nemcsak a múltat, hanem a jövendõt is.
Mai felfogásunk szerint – helyesen – nincs kollektív
bûn. Az állam sem azonos – ahogy ma sulykolják ne-
künk – a „magyar emberekkel”, az állam bûnei sem a
közösség bûnei. A ma élõ magyarok között alighanem
már senki sincs – vagy ha van, kevés ideje lehet hátra
–, akinek személyes felelõssége lenne abban, amit ko-
rábban élõ egyes magyarok – nem kis számban –, és
maga a magyar állam a német megszállás elõtt és után
elkövettek felebarátjaikkal, az itt élõ magyar és nem
magyar zsidókkal. A Trianon-matrica azonban éppen
a kollektív mentesítést kínálja, valamiféle jogot egy
olyan általános amnesztiára, amely nemcsak az or-
szág történelmi állapotából, öncsaló nemzeteszméibõl
is következõ személyes bûnökre és az állam bûneire ad
felmentést, hanem ennél többet: felejtést, a történelem
átírását, az eufémizmusok gyalázatát. A Trianon-mat-
rica arra jó, hogy Trianon valóságos traumája eltöröl-
jön egy másik valóságos, és nem kevésbé mélyen
nemzeti traumát, a vészkorszak traumáját.

Ám ennek a felfogásnak ellent kell állni. „Mert
semmi vagy, ha nem vagy ellenállás” – írta híresen
Babits. Az ellenállás példája a Szabadság-téri ellen-
emlékmû, e szedett-vedett személyes emlékekbõl
összeálló megrendítõ képzõdmény, s példája maga a
Szabadság-tér mozgalma is. Méghozzá nemcsak ab-
ban a konkrét értelemben, hogy ellenáll annak a tör-
ténelemhamisításnak, amely a magyar állam felelõs-
ségét semmivé, a német állam felelõsségét mindenné
teszi. Ellenáll ugyanis annak a sokkal szélesebb érte-
lemben vett, és sokkal több embert érintõ Trianon-
matricának is, hogy a balsors újra tépi a magyart
azoknak a hatalomra került csibészeknek a képében,
aki megcsonkítják jogait, szabadságát, és ez ellen az
istencsapása ellen nincs orvosság.

Lehet, hosszú ideig valóban nem lesz. De csak ak-
kor vész el a magyar a magyarban, ha már története-
sen ide születtünk, vagy általánosabban, akkor vész el
az emberben a közös múlt (és jövõ), az együttélés és a
szolidaritás szelleme, ha ezt is új Trianonként éli át.

Elhangzott 2014. szeptember 30-án, a Szabadság téren.
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vallásPÓTLÉK
ÚJNACIONALIZMUS

S okszor a traumák tartanak legerõsebben
össze egy közösséget. A magyar nemzeti
közösségnek kétségtelenül ilyen tragédiá-

ja Trianon. 
Végsõ soron mindegy, hogy mennyi hamis értel-

mezés, mítosz és felelõsségelhárítás rakódott rá e
történelmi eseményre, ettõl még a jelenbeli tény az
marad, hogy magyarok milliói gondolják nagyjá-
ból-egészébõl ugyanazt Trianonról. Az általános el-
terjedt nézet szerint ez Magyarország számára ki-
emelt jelentõségû korszakhatár. Ami Trianon elõtt
volt, az valóságos aranykornak látszik: Nagy-Ma-
gyarország, gazdasági prosperitás, térségi vezetõ
szerep. Ami Trianon után jött, az maga a tragédia:
Csonka-Magyarország, kiszolgáltatottság, nemzetet
és családokat érintõ szétszakítottság.

A XX. század egyik legkegyetlenebb vonása (és
természetesen nem csak Magyarországon), hogy
nemzeti közösségek számára lehetetlenné teszi a
történelem egységes megélését. Számos olyan ese-
mény van a XX. században, amely egyeseknek a le-
csúszás, az eljelentéktelenedés, a vagyonvesztés,
mások számára azonban a társadalmi felemelkedés,
a meggazdagodás lehetõségét jelentette. A Tanács-
köztársaságra, a Horthy-korszakra, és az államszo-
cializmusra egyaránt elmondható ez. És Trianonra
is. Még inkább a trianoni traumát orvosló „bécsi
döntésre”. 

Trianon és a bécsi döntés „emlékezete” szükség-
szerûen nem lehet, és soha nem is lesz egységes.
Ahhoz azonban, hogy ezt belássuk, nem kell a trau-
mákat „versenyeztetni”, csak egyszerûen látni azo-

Somogyi Zoltán

KI AZ ÁLDOZAT?
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nos események által okozott gyökeresen különbözõ
életutakat. Magyarország területének kétharmada
veszett el, és sok millió magyar ember lett olyan or-
szág állampolgára, mellyel nem érzett identitáskö-
zösséget. (Románia, Csehszlovákia vagy Jugoszlá-
via). A trianoni döntés nyomán fellángoló antisze-

mitizmus nem változtat
azon a tényen, hogy maga
a döntés Magyarország
számára igazi tragédia
volt. 

A trianoni döntés jelen-
tõségének bagatellizálása
érthetõ módon sért soka-
kat, és az is érthetõ, hogy
a bécsi döntés sokak szá-
mára vitathatatlanul és
érthetõ módon egyfajta
elégtétel volt, gyógyír a
történelmi bajokra.

Gyakran nem vesszük
figyelembe, hogy mindez
nem – vagy nem pusztán –
valamiféle emlékezetpoli-

tikai stratégia eredménye, hanem az újnacionaliz-
mus alulról építkezõ kultúrája is, amelyre a politikai
szereplõk egy része inkább csak igyekezett ráépülni,
és a saját érdekeinek megfelelõen továbberõsíteni.
Sokak számára a Trianon elõtti Magyarország emlé-
kezete szinte valláspótlék: az volt az igazi, a jó, a
valódi Magyarország; Trianon pedig maga az igaz-
ságtalanság, a gonosz erõk munkálkodásának ered-
ménye.

A magyar nemzet egy része mintha szándékosan
nem akarná megérteni, hogy a zsidóság nagy része
miért viszonyul máshogy Trianonhoz. A trianoni
döntés visszafordításának vágya, az irredentizmus
kezdetektõl fogva összefonódott az antiszemitiz-
mussal és a sovinizmussal. Akik a leghangosabban
követelték az elcsatolt nemzetrészek visszaszerzé-
sét, azok követelték a leghangosabban a zsidók be-
folyásának csökkentését az élet minden területén. 
A döntést is sokan megpróbálták a zsidókra fogni,
mondván: az õ aknamunkájuk miatt került Magyar-
ország a háborúban a vesztes oldalra. 

Trianon „visszafordítása”, a bécsi döntés nem
csak a döntés születéseinek körülményei miatt nem
okozhatott örömet sokak számára. A zsidók számá-
ra különösen nehéz lenne erre a döntésre, mint kel-
lemes emlékre visszagondolni. A náci Németország
és a fasiszta Olaszország döntésének a következ-
ménye volt ugyanis, hogy a razziák, pogromok,
majd deportálások egyre nagyobb területre terjed-
jenek ki. 

A bécsi döntéssel sokak élete került közvetlen ve-
szélybe. Gondoljunk például az újvidéki vérengzés-
re, melynek több mint háromezer áldozatának kö-
rülbelül egyharmada zsidó volt.

Éppen ezért természetes, hogy Trianonról külön-
bözõ narratívák élnek, és kár azt várni, hogy mind-
ez pusztán okos, az emlékezetpolitikáról folytatott
közéleti vitákkal megváltoztatható. Még egy jó
szándékú, e téren egyet akaró és együttmûködni
kész politikai elittel is nehezen menne Trianon társa-
dalmi emlékezetének megváltoztatása. Hát még egy
olyannal, mint a jelenlegi, amelyen belül a jobboldal
kiszorítja politikai ellenfeleit a nemzetbõl, miközben
a saját emlékezetpolitikáját a szélsõjobboldal eszmé-
ivel olvasztja össze, a baloldal pedig leginkább nem

gondol semmit a nemzetrõl és az arra
épülõ szimbolikus politikáról - vagy ha
mégis, akkor az kimerül a jobboldal sze-
rencsétlen utánzásában.

Ebben a társadalmi és politikai kör-
nyezetben kellene a zsidóságnak helyre
tennie magában Trianon emlékezetét,
ami átkozottul nehéz. Túl nagy a kísér-
tés, hogy a zsidóság engedjen a készte-

tésnek Trianon és a holokauszt szembeállítására.
Hogy beszálljon a „Ki a nagyobb áldozat?” kérdés-
rõl zajló versenyfutásba. El kellene kerülni ezt. Nem
csak azért, mert épp ez az, ami felerõsíti a zsidók
bûnbaknak való kikiáltását, hanem azért is, mert ez
éppúgy hamis lenne, mint Trianon jelenleg uralko-
dó emlékezete.

Ma a dominánssá váló szélsõjobboldali nézetek a
zsidókat teszik felelõssé Trianonért, illetve azzal vá-
dolják õket, hogy a vészkorszakra történõ emléke-
zetpolitikai törekvéseikkel el akarják homályosítani
a magyarság legfõbb tragédiáját. 

Ezzel szemben konok és szelíd következetesség-
gel csak az az õszinte és hiteles válasz adható, hogy
Trianon a zsidóság számára is tragédia, egyrészt
ugyanolyan értelemben, mint a többi magyarnak,
másrészt pedig azért is, mert épp a Trianon után kö-
vetkezõ, az arra görcsösen és önsorsrontó módon
válaszolni akaró politikai korszak vezetett el a zsi-
dóság nemzetbõl való kiszakításához és elpusztítá-
sához.
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„A jobboldal kiszorítja politikai ellenfeleit 
a nemzetbõl, a baloldal pedig leginkább 
nem gondol semmit a nemzetrõl.
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A z utóbbi idõben annyira megváltozott
(értsd: eldurvult) az emlékezetpolitika,
annyira kifordítják egyesek (hogy kik, azt

itt külön nem kell ecsetelnem) helyébõl a történel-
met, hogy ugyan miért éppen Trianon vagy a ho-
lokauszt lenne úgymond a helyén? Amikor a hivata-
los múltértelmezés szerves részévé vált az, hogy a
német megszállásig itt a zsidóságnak aranyélete
volt, hajuk szála sem görbült, amikor úgy változik
meg a szóhasználat, visszatérve a korabelihez, hogy
a zsidók kiadása és legyilkolása nem volt más, mint
idegenrendészeti eljárás, a romákat meg különben is
Ausztriából vitték el a KZ-kbe, az embernek annyira
elakad a lélegzete, hogy nem hogy beszélnie nincs
kedve minderrõl, de megszólalni sem tud.

Pedig meg kell. „Még” nekem is, aki kívülrõl, a
határon túlról csöppentem ide huszonkét éve Szer-
biából. Aki éppen a rendszerváltáskor,
1990-ben lett nagykorú, ám mindaddig
– az ottani iskolarendszer sajátosságai-
nak „köszönhetõen”, mely mindvégig a
partizánmitológiát, a vér és a háború
kultuszát nevelte-verte a gyerekekbe –
Trianonról és a holokausztról vajmi ke-
veset is hallott. A jugoszláviai/vajdasá-
gi magyarok, illetve tanáraink és tan-
könyveink egyikrõl sem beszéltek –
egyfelõl Trianonról sem lehetett, ahogyan sok min-
den másról sem, és e kisszámú közösség (Tito idejé-
ben, a hetvenes években voltak a legtöbben, 450 ez-
ren) értelmisége is lefejezõdött úgy Trianon után,
ahogyan 1944-45-ben és utána is. 

Minthogy a (kis)magyarországi helyzetrõl tõlem
szakavatottabbak többet tudnak mondani, én csak
arról szólnék, mi zajlott és zajlik a Vajdaságban,
melynek bánáti részében, akárcsak az ún. szûkebb
Szerbiában, már 1941-ben abszolút mértékben lezaj-
lott a holokauszt, Európában elsõként. 1944 után
zsidók a Vajdaságban is csak hírmondónak marad-
tak, illetve jöttek vissza a KZ-k túlélõi. Tito 1945

után aztán nagy kegyesen
kiengedte õket, mehettek
Izraelbe, illetve a Nyugatra
– miután megfosztották
õket vagyonuktól.

Tudni kell, hogy a vaj-
dasági magyar irodalmi-
kulturális élet zászlóshajó-
ja a világháború elõtt (még
illegálisan) és utána is (ki-
emelten támogatva a jugo-
szláv kommunista hatalom
részérõl) a Híd címû folyó-
irat volt, melyet részben
magyar (származású) zsi-
dók szerkesztettek, írtak,
bár ahogy mondani szokás,

õk elõbb voltak kommunisták, illetve az etnikai tu-
datot felülírta a szupranacionális, új jugoszláv iden-
titás. De se elõtte, se közben, se utána nem beszél-
hetnénk a zsidók felül-reprezentációjáról a kultúrá-
ban – merthogy kultúra szinte semmi nem volt. A vaj-
dasági magyar sajtóban talán felülreprezentáltak
voltak, de hogy a holokauszt emlékezete ma is csak
ímmel-ámmal érhetõ tetten a Vajdaságban, annak
rengeteg más oka volt és van. Az ottani, újabban
egyre erõsebben jobboldali kultúréletben pedig sem-
mi nem kapcsolódik össze semmivel, egyszerûen a
„hivatalos” emlékezetpolitika mûvelõi – a koszorúzó
politikusok, a helytörténészek, az írók, újságírók stb.
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döntõ többsége – képtelen párhuzamot vonni, szoli-
dárisnak lenni egy másik kisebbséggel. Nem látják
be, hogy a magyarok elleni 1944-es vérbosszú ho-
gyan kapcsolódik a magyarok által elkövetett 1941-
42-es bácskai vérengzésekhez, hogy az miképp
kvadrál Trianonhoz, az pedig éppen ahhoz a politi-
kához, amelyet a magyar kormányok folytattak 1914
elõtt ezeken a területeken is más kisebbségek irá-
nyába. 

Egy kisebbségi persze könnyen él az érvvel, hogy
ugyan mi köze van neki más kisebbségekhez, ha õ
éppen most is a többség áldozata? A helyzet sokkal
rosszabb, mint gondolhatnánk – ahol a szolidaritás-
nak már halvány nyomait sem igen tudjuk felfedez-
ni, miért várhatnánk el a tágabb perspektívát az em-
lékezetpolitikában, miért gondoljuk azt, hogy képe-
sek vagyunk összekötni és értelmezni olyan hatal-
mas témákat, mint Trianon, a német megszállás és a
vészkorszak, de hozzátehetjük 1956-ot és 1989-et is,
a vajdasági magyarok esetében pedig az 1991–99-es
délszláv háborúkat is? Amikor a vajdasági magya-
rok jelenleg az ekkor elesett saját halottaikra sem

emlékeznek – miközben új hagyományokat teremte-
nek a lovászat, a bográcsos és Rúzsa Sándor tárgy-
körében, pálinkástól –, akkor merõ illúzió, hogy
ezek a társadalmi mnemotechnikában nem hogy a
helyükre kerüljenek, de legalább érdemi vita, feldol-
gozás folyjék, úgy a köz szintjén, a nyilvánosság-
ban, mint a szakmai fórumokon. Addig csak a zsidó-
zás megy, a hazaárulózás, a külföldi-ügynöközés,
„te elhagytad a közösséget, rólunk-nekünk te ne be-
szélj többé” típusú vádaskodás. Amikor egy közös-
ség a saját elesettjeivel, a szegényekkel sem érez
együtt, üldözi saját hajléktalanjait, más etnikai és
vallási (stb.) kisebbségek tagjait lenézi, megveti,
ugyan miért lenne reális esély arra, hogy olyan tör-
ténelmi kérdésekben, melyek megértéséhez tárgyi
tudás és habitus is kell (legyen az balos vagy jobbos,
stb., mindegy), elõrelépés történjék? Ez a helyzet
csak a szélsõségeseknek kedvez mindenütt, akik a
kilúgozott történelemleckékkel a nemzetnek új ra-
gasztót kínálnak, csakhogy az enyves, és látszólag
összeköt, de inkább szétválaszt, és úgyis szét fog es-
ni az egész. Egyébként – ez még jó hír is – a Vajda-
ságban a határrevízió nyílt követelésének annyira

nincs társadalmi bázisa, hogy a Magyar Remény
Mozgalom (mely ideológiájában bevallottan a Job-
bikhoz állt a legközelebb) szeptemberben felfüg-
gesztette a tevékenységét.

A hatalmon lévõ baloldal – így a köztük lévõ ma-
gyar politikusok, de értelmiségiek, írók, újságírók – a
Vajdaságban sokat tett 1945 és 1990 közt azért, hogy
Trianon vagy sehogy, vagy egyféleképp kerüljön a
képbe: igazságos történelmi lépésként a történelmi
bûnökért, minek nyomán a Vajdaság is levált a Ma-
gyar Királyságtól, és ugyan kezdetben a retrográd ju-
goszláv királyság része volt, 1945 és Tito végképp
helyre tette a dolgot: Trianon rossz, Jugoszlávia jó.
Ami a háború alatt történt, így az akkori hivatalos
historiográfia, az a németek bûne és a Bácskában a
magyaroké is. De arról sem beszéltek – miután Tito le-
hetõvé tette úgymond a katarzist, hogy a vajdasági
magyarok immár nem fasiszták, hanem a testvériség-
egység civil vallásán belül a jugoszláviai nemzetek és
nemzetiségek egyike, minden joggal és kötelességgel
–, hogy a Magyar Honvédség bevonulásakor, majd
különösen az ún. újvidéki, azaz dél-bácskai razzia so-

rán 1942-ben elkövetett gyilkolászás
vezetett épp a magyarok ellen 1944-
ben elkövetett vérbosszúhoz, minek
során mértéktartó becslések szerint
kb. 20 ezer vajdasági magyart gyilkol-
tak meg, zömüket ártatlanul. Egy szó
sem esett – már 1991 után sem – arról,
hogy a helyi magyaroknak milyen
szerepe volt a zsidók deportálásában,

a pogromokban, a szabad rablásban, amelyekre már
1941-ben is sor került már. Egy szó se arról, hogy bi-
zonyos, a Tisza-menti (Magyarkanizsa, Zenta környé-
ke) magyarok körében 1944-ben rekordszámú nyilas
párttag volt – bár ennek elsõdleges oka nem e sze-
gényparasztok fasizmusa volt, a náci hit, hanem a
földéhség, s a nyilasok kínáltak földet. (Errõl írtam
már az Élet és Irodalom „...valahol jogos volt az önké-
nyes végkielégítés...” – pogrom, fosztogatások egy
bácskai faluban 1941-tõl c. írásomban.) 

De túlságosan 1991 után sem változott a helyzet,
leszámítva, hogy a nem jugónosztalgikus, egyre
konzervatívabb és (szélsõ)jobboldali helyi elit elkez-
dett trianonozni, hellyel-közzel zsidózni, szerbezni,
kommunistázni stb., mindenért másokat téve fe-
lelõssé. Ez nem beszédhelyzet, és vitázni sem lehet
arról, hogy nem lehet mindig ama érv mögé bújni,
hogy mi kisebbség vagyunk, megalázottak, elnyo-
mottak, hogy vérbosszú volt, hogy ártatlanul hur-
coltak bennünket az 1991–99-es délszláv hábo-
rúkban. 

Tehát ha voltak is bûneink, másoknak még na-
gyobbak voltak, különben is, megbûnhõdtünk már…
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És sajnos ez a diskurzus uralta el a terepet, a vajda-
sági magyar értelmiség (nevezzük így: liberálisabb,
szociálisan érzékenyebb), ma már bõven középkorú
generációjának egy nagy része emigrált a háborúk
miatt, vagyis (szakmai) viták sem alakultak ki. Ma,
az újabb emigrációs hullám miatt, amit a kettõs ál-
lampolgárság tesz lehetõvé, azaz a könnyített hono-
sítás, fiatal értelmiségrõl sem igen beszélhetünk,
nem hogy arról, az õ agyukban összekapcsolódik-e
mindez, Trianontól a holokauszton át éppen a kettõs
állampolgárságig. Kivétel talán a szabadkai Koszto-

lányi Dezsõ Színház néhány elõadása, azaz Urbán
András rendezõ munkássága. 

Persze nehéz mindezt megérteni, ha komoly törté-
nészek is úgy látják (a magyar történelem-tanköny-
vekben meg tanítják is), hogy minden Szarajevóban
kezdõdött, és ha nincs a „szerb nacionalista” Gavrilo
Princip (aki éppen jugoszláv idealista volt, s társai-
val a szociális igazságról álmodozott, nem Nagy-
Szerbiáról), akkor nincs Trianon, majd Hitler, ergo a
holokauszt sem. Ha ma az egész 20. századot le lehet
ilyen sommásan zavarni, nem sok remény van.

A mennyire igaz, hogy a modern magyar
politikai nemzet és a nemzeti identitás
alapító eseménye – bukása ellenére – az

1848–49-es forradalom volt, annyira igaz, hogy a
modern, tehát szuverén területi magyar nemzetál-
lam alapító aktusa a trianoni békeszerzõdés lett. Az,
aminek 1848–49-es forradalom és szabadságharc
eredményeként kellett volna létrejönni, nyilvánva-
lóan más határok között, más politikai keretben, a
történelemben elõször 1920-ban jött létre az ismere-
tes békediktátum által kétségtelenül önkényesen és
a népek ötpercenként deklarált önrendelkezési jogát
durván megsértve, hiszen az etnikai határokat sem-
mibe véve megvont határok között és anakroniszti-
kus – autokratikus-rendies és nem polgári-demok-
ratikus – politikai keretben. Az 1848–49-ben önálló
államiságát és saját államberendezkedését (a Habs-
burgok trónfosztása után föderatív alapon elképzelt
köztársaságot) kivívni nem tudó magyar politikai
nemzet – immár nem a nemesség, hanem a nemzet-
té vált nép – és az Osztrák–Magyar Monarchiából a
trianoni békediktátummal kiszakított szuverén te-

rületi magyar nemzetállam félfeudális politikai-
gazdasági berendezkedése kezdettõl fogva ellentét-
ben álltak. 

Az ellenforradalmi rendszer az úri-katonai kaszt
uralmának és kiváltságainak megõrzése érdekében
a hangsúlyt a szociális és gazdasági bajokról a terü-
let- és népességvesztésre helyezte, a nemzet belsõ –
gazdasági, szociális, kulturális – integrációja he-
lyett a nemzet külsõ integrációjában jelölve meg az
új nemzetállam elsõdleges célját, és az ellenforra-
dalmi restauráció minden belsõ ellentmondását,
minden szociális ellentétet, társadalmi bajt is a tria-
noni a veszteségbõl vezetett le. A trianoni Magyar-
ország politikai üdvtanát frappánsan foglalta
egyetlen giccsrigmusba az irredenta propaganda-
lózung: „Csonka-Magyarország nem ország, egész
Magyarország – mennyország.” Ez a – történelmi-
nek mondott, de történelmi idejét túlélt, ám privile-
gizált helyzetéhez, kiváltságaihoz foggal-körömmel
ragaszkodó – dzsentroid katonai-hivatalnoki kaszt
és az egész „úri-keresztény” középosztály érdeké-
ben álló hangsúlyeltolódás végzetes és máig ható
következményekkel járt Magyarország huszadik
századi történetére. A nemzet etnikai alapon elkép-
zelt külsõ integrációja (az irredentizmus: az elsza-

képzeltNEMZET
VALÓSÁGOS NEMZET

Jelen írás egy hosszabb esszé 4. fejezete.
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kadt országrészek, az elvett terület és népesség visz-
szavételének délibábos álma) oda vezetett, hogy a
nemzet elmaradt-félbemaradt belsõ integrációját
(politikai, szociális, kulturális integrációját) is etni-
kai-származási alapon kezdték elképzelni és megva-
lósítani. A polgári politikai
nemzettel szembeállított szár-
mazási nemzet ideologikus
fikciója és ennek politikai
megvalósítása azt jelentette,
hogy a „neobarokk társada-
lom” kasztos és korporatív jel-
legét elleplezõ, az „úri keresz-
tény középosztály” uralmi ér-
dekét szolgáló illuzórikus tár-
sadalmi integráció keretében
az „elõkelõ”, „úri származás”
rendi-feudális „teljesítmé-
nyét” elõbb etnikai, majd –
kereszténységellenesen – ke-
resztény „faji” származásként
értelmezve át és terjesztve ki a
magyar társadalom egészére,

„származási idegenként”, ha ugyan nem „származási
ellenségként” rekesztették ki belõle a Habsburg Biro-
dalom keretében két-három, eseteként négy-öt nem-
zedék alatt asszimilálódott, magyarrá lett és a Ki-
egyezés-kori magyar modernizáció hajtóerejét képe-
zõ zsidó polgárságot. Ilyenformán maga a modern
kultúra, a kapitalizmus, a polgáriasság, a pénzgazda-
ság, a liberalizmus, a nagyvárosi életforma, a nyuga-
ti minták követése vált nemzetidegenné, nemzetron-
tóvá, „zsidó métellyé”. Az úri „származás-teljesít-
mény” és a polgári iparkodás teljesítményei között
feszülõ ellentét már a sokféle etnikumú, többnyelvû,
többkultúrájú Osztrák–Magyar Monarchiában fel-
színre tört, és ideologikusan és politikai síkon is meg-
jelent, de csak 1920 után, nemzetállami keretek kö-
zött vált egy egész társadalmi rendszer strukturáló
elvévé. 

A magyar társadalom – a nemzet – polgári politi-
kai és gazdasági integrációja helyett elsõ körben
„faji” integrációja valósult meg, amely a modern fej-

lõdés motorját alkotó amúgy sem túltengõ polgári
elem egyik fontos alkatelemének – a zsidóságnak –
egyre radikálisabb eltávolítását jelentette a gazda-
ságból és a kultúrából. A szóban forgó „eltávolítás”
radikalizmusa egy ponton eljutott a zsidóság életbõl

való eltávolításának tényle-
ges megvalósításáig (egy má-
sik fontos modernizációs al-
katelem, a hazai németség el-
távolítása a második világhá-
borút követõen csak az or-
szágból való kitelepítésig
ment el). 

A háború után kezdõdõ
második körben már nem
kvázi-faji, hanem osztályala-
pon mint szociális idegeneket
vagy „osztályidegeneket”
diszkriminálták, „deklasszál-
ták” és távolították el a –
Vészkorszak és a sváb kitele-
pítések után drasztikusan
megcsappant – magyar pol-
gárság maradványait (tegyük
hozzá: az úri-keresztény kö-
zéposztályi elemet is) a gaz-
dasági, a politikai és a kultu-
rális élet szinte minden terü-
letérõl, ami aztán ezt a réteget
folyamatosan és két ízben –
1947–48-ban, majd 1956-ban
– az ország tömeges elhagyá-
sára késztette. A múlt század-
forduló Monarchiájában még

elsõsorban gazdasági és szociális okokból indult el a
nagyarányú kivándorlás Magyarországról, s bár már
ez is nagymértékben összefüggött a polgári fejlõdést
béklyózó félfeudális viszonyokkal, még nem a mo-
dernizációs elit, hanem a kilátástalan nyomor elõl
menekülõ falusi nincstelenek tömeges kivándorlásá-
ban kulminált. Ha a kifejezetten politikai okokból
bekövetkezõ és döntõen a modernizációs elitet ma-
gában foglaló kitelepítési és kivándorlási-menekülé-
si hullámokat egyetlen folyamattá egyesítjük – a Tri-
anon utáni ellenforradalmi Magyarországtól kezdõ-
dõen az 1945 utáni demokratikus és az 1949 utáni
államszocialista Magyarországon át egészen az
1989-es rendszerváltás utáni Magyarországig –, ak-
kor az benyomásunk támadhat, hogy a magyar nem-
zetállam – mintha valami végzetes születési hiba
folytán – kezdettõl fogva azzal próbált a külsõ és
belsõ kihívásokon úrrá lenni, úgy próbálta a magyar
társadalmat integrálni, hogy szisztematikusan, de
lényegileg mindig származási alapon, elsorvasztot-
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ta, kiirtotta, kiszorította magából az ország moder-
nizációja szempontjából létfontosságú kulturális és
gazdasági alkotóelemeket, társadalmi készségeket,
szakmai teljesítményeket, a leginkább polgárias
mentalitású társadalmi csoportokat. Száz év tükré-
ben egyfajta nemzeti önelemésztés jellegét ölti ez a
folyamat, amely legmélyebb pontjára kétségkívül
1944-ben, a Vészkorszakkal jutott el. Nagyon is ösz-
szefügg tehát Trianon a ma-
gyar holokauszttal. Nem abban
értelemben, hogy Trianonból
következett a magyar Ausch-
witz, hogy az egykori a béke-
diktátumból vagy az irreden-
tizmusból következett a népir-
tás -–a magyar zsidóság töme-
ges megsemmisítése –, hanem
abban az értelemben, hogy a
Trianonnal létrejött, birodalmi
kulturális és etnikai tarkaságát
eleve elvesztett területi nem-
zetállamban felülkerekedõ rendies reakció a politi-
kai nemzetet mindinkább faji-származási (utóbb  ke-
reszténységellenesen „keresztény származási”) alap-
ra helyezte, és az etnikailag és kulturálisan már
amúgy is szinte homogénné dermedt magyar társa-
dalmat származási alapon drasztikusan tovább ho-
mogenizálta. Ennek a rasszizmusként modernizált és
radikalizált rendies származási fikciónak a politikai
megvalósítása vezetett oda, hogy a kiegyezés utáni
magyar modernizációs elitben mindinkább kulcssze-
repet játszó, erõsen asszimilálódott zsidóságot kire-
kesztették a nemzetbõl, majd minden módon diszk-
riminálták, végül pedig tevõlegesen is részt vettek
több mint fél millió magyar állampolgár fizikai el-
pusztításában, ebben a – mind lefolyását, mind kö-
vetkezményeit tekintve – katasztrofális nemzeti ön-
csonkításban. 

Mindaddig, amíg ennek az összefüggésnek az át-
látásához a magyar társadalom nem jut el, amíg
nem érti meg, hogy ami a Vészkorszakban kulminált
(hiszen nem akkor kezdõdött és más, kevésbé brutá-
lis formában utána is folytatódott és folytatódik
mindmáig), az nem más mint a nemzeti önfelszámo-
lás folyamata, amíg az új magyar nemzetállamiság
katasztrofális alapító eseménye Trianon lesz és nem
Auschwitz, a legnagyobb magyar temetõ (ahogyan
az 1945 utáni Európa – a felvilágosodástól kezdõdõ-
en Európának nevezett egykori keresztény világ –
újraalapító eseménye is csak Auschwitz lehet most
már), addig nem következhet be a katasztrofális
mozgásban változás. Az emlékezés nem kegyeleti
aktus, még csak nem is valamilyen elõbb-utóbb ki-
kerülhetetlenül elvégzendõ össztársadalmi pszicho-

lógiai vagy erkölcsi gyászmunka. Nem az az igazi
kérdés, hány emlékhely és hány emléknap õrzi és
vajon igaz és méltó módon õrzi-e az áldozatok em-
léket, hanem az az igazi kérdés: mire és mivégre kell
éppen erre az eseményre emlékeznünk nekünk, mai
magyaroknak: végmagyaroknak. 

A polgári nemzetté válás, a belsõ társadalmi in-
tegráció érzületi és tudati elõfeltétele változatlanul

a ráébredés a valóságos történelmi sorsra: ráeszmél-
e a magyar társadalom, hogy öngyilkos módon –
csaknem egy évszázadon át – a képzelt nemzetet a
valóságos nemzet folyamatos pusztításával, a kép-
zelt integrációt valóságos integráltságának rombo-
lásával akarták ezen a helyen, e hazában megmen-
teni, vagy nem eszmél rá mindaddig, amíg újabb
katasztrófa nem következik be és semmi nem marad
abból a nemzetállamból, amely fatális módon 1920-
ban létesült és azóta is – a legkülönfélébb címsza-
vak alatt – változó intenzitással, változó utakon és
módokon, de egyfolytában szembe megy saját tár-
sadalmával, származási és politikai alapon csonkol-
ja tovább már amúgy is végzetesen megcsonkult ál-
lampolgári közösségét, pusztítja kulturális sokféle-
ségét, köztes tereit, és így, ahelyett, hogy a kisnem-
zeti lét oázisának reálisan létezõ lehetõségét válta-
ná valóra, az ország teljes elsivatagosodását viszi
egyre elõrébb. 

Csak remélni lehet, de ezt is már csak a remény-
telenek reménykedésével, hogy egyszer megállítha-
tó lesz a Trianon utáni Magyarország önfelszámolá-
sának 1920 óta tartó démoniája, amely – visszafelé
tekintve – az ovidiusi Átváltozások Erüszikhthón-
jának önemésztõ, démonikus falását idézi. Õ az a
szerencsétlen, aki az átokként ráküldött emésztõ éh-
ségtõl hajtva végül önmaga ellen fordul, saját tag-
jaiba vájja fogát, hogy önnön testével táplálja saját
testét: „Ám maradéktalanul felemésztve e bûn ere-
jétõl // újdonatúj táplálékot nyújt annak a kórnak //
kezdi saját testét harapással tépni, befalni //és tes-
tét a szegény kevesítve kívánja növelni.” (Átválto-
zások, VIII. 809 – Devecseri Gábor fordítása)
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VALÓSÁGOS NEMZET

„A háború után kezdõdõ második körben 
már nem kvázi-faji, hanem osztályalapon 
mint szociális idegeneket vagy „osztály-
idegeneket” diszkriminálták a magyar polgárság
maradványait.
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M agyar az, akinek fáj Trianon. Zsidó
az, akinek máig sajog a vészkorszak.
Igaz magyar vagy, ha a te húsodba is

hasít a vészkorszak. Igaz magyar zsidó vagy, ha a te
tragédiád is Trianon.

Négy állítás – négy, ha akarom, egymást kioltó, ha
akarom, egymást feltételezõ igazság.

Mert nincs még egy olyan ország a világon, ame-
lyet egy békeszerzõdés egyszeriben megfosztott vol-
na területének és népességének kétharmadától. De
kevés másik olyan államról is tudunk, amelybõl né-
hány hónap alatt elhurcolták és elpusztították volna
polgárainak meghatározó részét, a helyi zsidóság
kétharmadát. Olyan ország pedig végképp nincs még
egy a földön, amelyet e kettõs tragédia szûk másfél
évtizeden belül sújtott volna.

Erre itt vagyunk ma, és nem „egy csomagban”
gyászoljuk hontalanná tett eleink megkeserített éle-

tét, megbélyegzett honfitársaink halálát, hanem
azon vitázunk, hogy kinek a fájdalma égbekiáltóbb.
Sõt olykor egy pohár vízben megfojtanánk egymást,
csak hogy bebizonyítsuk: a XX. század legnagyobb
tragédiája nem az egyik, hanem a másik; hogy az or-
szágvesztés fájdalmának felidézése csakis idejétmúlt
irredentizmusból fakadhat, illetve az emberirtás
egyediségét hangoztatók nincsenek tekintettel má-
sok fájdalmára, és különben is, elég abból, hogy jó-
szerivel az év összes napja holokauszt-emléknap. És,
fájdalom, van igazság mindkét oldalon…

A Szombat megtisztelõ felkérése úgy szólt, hogy
töprengjünk el azon, a vészkorszak emlékezete mellett
megfelelõ helyet kapott-e Trianon napjaink közfelfo-

gásában. A felvetés jogos, ám ha XX. századi történel-
münk sorsfordító, mai gondolkodásunkat is meghatá-
rozó eseményeit akarjuk számba venni, úgy vélem, ki-
egészítésre szorul. A két tragédia értékelése ugyanis
nem volna teljes az elõzmények, azaz a Károlyi-kor-
szak és a Tanácsköztársaság megidézése nélkül. Annál
is inkább, mivel utóbbi esemény mintha alulértékelt
fejezete volna XX. századi történelmünknek, ezzel
sajnálatos módon nagyrészt átengedve az értelmezés
lehetõségét a széljobbos világmagyarázatoknak.

Ebben a lapban nyilván nagy merészség Tormay
Cécile-lel példálózni, mégis ezt teszem. Nem mintha
a szerzõ – az õszirózsás forradalomról, majd a 133
napos bolsevik diktatúráról szóló – Bujdosókönyvé-
nek jelentõsebb irodalmi értéket tulajdonítanék. Plá-
ne nem azért, mintha kéjes élvezettel olvasnám a ko-
rabeli zsidóságról írt becsmérlõ szavait. Annak, hogy
a politikailag korrektség doktrínája ellenében megis-

merésre érdemesnek tartom a kötetet, nyo-
mós oka van. Minden szalonképtelen jelzõje
dacára ugyanis kevés más mûbõl lehet en-
nyire megérteni nemcsak a korabeli uralko-
dó osztálynak, hanem a társadalom nagy ré-
szének ellenszenvét a polgári demokratikus-
nak nevezett, majd kommunista forradalom
végrehajtóval szemben. Ezt a gyûlöletet az a

bolsevik diktatúra táplálta, melynek vezetõirõl a
2002-es Millenniumi Magyar Történet címû kötetben
Romsics Ignác történész is szükségesnek tartotta
megjegyezni: „A munkásmozgalmi vezetõk és balol-
dali intellektüelek társadalmi összetételébõl adódott,
hogy a zsidó származású népbiztosok és népbiztos-
helyettesek aránya elérte a 60, sõt egyes elemzések
szerint a 70-75%-ot.”

Ez a tény nem menti, legfeljebb magyarázza a –
különösen a mai, holokauszt utáni fülünknek bántó,
a késõbbi zsidótörvényekben is testet öltõ – antisze-
mita indulatot, melyet még az a körülmény sem tu-
dott árnyalni, hogy a proletárterror kárvallottjai kö-
zött zsidó nagypolgárokat is találunk. Nem csoda,
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Szõnyi Szilárd

MAGYAR VÉSZKORSZAK
– ZSIDÓ TRIANON

„Azon vitázunk, hogy kinek a fájdalma 
égbekiáltóbb.
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ha a korabeli közvélemény a világháborús vereség
után hajlamos volt azt gondolni: Trianon nem füg-
getlen a baloldali, „sémi fajta” uralkodásának követ-
kezményeitõl. Attól, hogy nagy pacifizmusában
Károlyi Mihály nem sokat törõdött az egykori elnyo-
mott nemzetiségi öntudatukból államalkotó harcias-
ságot merítõ szomszédaink területszerzõ fenyegeté-
sével, és Kun Béláék céljai kö-
zött sem a fõhelyen állt az or-
szág integritásának megóvá-
sa. Márpedig ezekben a hóna-
pokban alakult ki az a status
quo, amely lehetõvé tette,
hogy Románia, Szerbia és
Csehszlovákia olyan helyzet-
ben befolyásolja a békekonfe-
rencia számukra kedvezõ
döntését, hogy már birtokon
belül került az általa követelt
területeken.

Miközben ma haladó kö-
rökben lesajnálni illik minden
egykori és mai „revizionista”
törekvést vagy trianoni em-
lékmûállítást, jó, ha tudjuk,
hogy nemcsak a széles közvé-
lemény, de a kor jeleseinek
nagy része is „irredenta” han-
gulatban élte meg azokat az
éveket. Elég csak József Atti-
lának 1922-es, s az utóbbi év-
tizedekben elhallgatott Nem,
nem, soha! címû versére gon-
dolni, ezekkel a kezdõsorokkal: „Szép kincses Ko-
lozsvár, Mátyás büszkesége, / Nem lehet, nem, soha!
Oláhország éke! / Nem teremhet Bánát a rácnak ke-
nyeret! / Magyar szél fog fúni a Kárpátok felett!”

Ami viszont egykor reális törekvésnek tetszhetett,
évtizedek múltán egyre inkább hiú ábránddá vált.
Sõt ha most egyszeriben visszatérnének az egykor el-
csatolt országrészek, azon kapnánk magunkat, hogy
egyes térségekben a magyarság aránya az egykori
töredékére csökkent, és néhai területeinkkel népes
román vagy szláv kisebbség zúdulna a nyakunkba.
Nem szólva arról, hogy Skócia, de még inkább
Katalónia elszakadási törekvése azt példázza: egy ál-
lam azokról az országrészekrõl mond le a legnehe-
zebben, amelyek fejlettebbek a többi tartománynál.
Esetünkben más a helyzet: a visszacsatolással olyan
területek is Magyarországhoz kerülnének, amelyek
nemhogy a mi viszonyaink között, de az utódállam-
okban is az elmaradottabbak közé tartoznak.

Ami tehát Trianon emlékének felidézését illeti, a
helyzet felemás. Egyrészt mi már nemigen tudunk

mit kezdeni a franciák 1870 utáni figyelmeztetésé-
vel, miszerint „Sose beszélj róla, de mindig gondolj
rá!” – mármint arra, hogy visszatérhet-e hozzájuk
valaha a német császársághoz csatolt Elzász-
Lotharingia. Ezzel együtt zsidó, nem zsidó barátai-
mat arra biztatnám, ne vitassák el senkinek a jogát
arra, hogy legalább álmaiban megpróbálja újraépí-

teni egykorvolt Nagy-Ma-
gyarországát – ha valakik, az
elbirtokolt otthonának vissza-
szerzéséért évezredeken át
küzdõ nép tagjai bizonyosan
megértik e vágyat…

A kollektív emlékezésben
viszont az elveszett múlt fe-
letti terméketlen jajveszékelés
helyett a jelen értékeinek tu-
datosítását pártolom. Ezért is
örültem, amikor híre jött,
hogy a kormány Trianon-mú-
zeumot alapít, de nem a kop-
jafás, Árpád-sávos relikviák
gyûjtõhelyeként, hanem an-
nak bemutatására, hogy mi-
ként járult hozzá szomszéda-

ink társadalmának, kultúrájának építéséhez a ma-
gyar kisebbség. Ez a törekvés – bár a terv egyelõre le-
került a napirendrõl – egybecseng a zsidóság azon
képviselõinek figyelmeztetésével, akik szerint a
vészkorszak felidézése mellett egyre lényegesebb
lenne hovatartozásukat mint a mai magyar társadal-
mat is gazdagító értéket felmutatni. Hogy a
holokauszt kínja egyre kevésbé személyes sorsokat
gyötrõ orvosolhatatlan gyász, hanem – az utóbbi év-
ezredek üldözéseire és más történelmi megpróbálta-
tásokra emlékezõ zsidó ünnepekhez hasonlóan – épí-
tõ részévé válhasson egy nép közös mitológiának.

Nem vagyok betegesen naiv: tudom, hogy Duná-
nak, Oltnak még jó darabig nem lesz egy a hangja;
nem is szólva a Jordánról. Ahogy ugyanis – értsük
jól a példát – az amerikai alkoholtilalom idején
mondták, a kezdeményezés sikeréhez nem csak az
kellene, hogy eltávozzon az a nemzedék, amelyik
még érezte nyelvén a bódító italok ízét. Hanem hogy
az a generáció is a múlté legyen, amelyik még látta
az apját részegnek.
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„Miként járult hozzá szomszédaink társadalmának,
kultúrájának építéséhez a magyar kisebbség.
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Nemrég az amszterdami Fordítóházban töl-
töttem két hetet. Társam egy olasz és egy
román kolléga volt. Mindketten mûvelt,

kedves férfiak, a holland kultúra szerelmesei, akikkel
remekül megtaláltam a hangot. Ám egy idõ után riad-
tan fedeztem fel, hogy míg az olasz fordítóval felhõtlen
a viszonyom, a románnal szemben akarva-akaratlanul

ott motoszkál bennem valamiféle ellenszenv. Némi ön-
vizsgálat után meg kellett állapítanom, hogy olyan em-
berként tekintek rá, akinek a hazája elvett tõlem vala-
mit, és ezt õ minden bizonnyal jogosnak és természe-
tesnek is tartja. Mindezt úgy, hogy Erdély, a kisebbség-
ben élõ magyarok kérdése szóba sem került köztünk.
Minek is? Szemernyi kétségem sem volt afelõl, hogy ro-
mán kollégám homlokegyenest mást gondol ugyanar-
ról a kérdésrõl, mint én. Márpedig ha mást gondol,
nemigen rajonghatunk egymásért. 

Nem vagyok büszke erre az érzésre, de nem hallga-
tom el. Annál inkább, mert nyilván nem a román mû-
fordítóról mond el valamit, hanem rólam. Feldolgo-
zatlan Trianon-traumámról. Mert van ilyenem. Ahogy
még sok magyar embernek. És jólesik, ha ezt legalább
Magyarországon tiszteletben tartják.

„Ma Trianon-emléknap a parlamentben. Ehhez mi
csupán annyit tennénk hozzá: a birodalom széthullásá-
val a britek – 1922-höz képest – elvesztették a terület
99,31%-át, a népesség 90%-át. Mégsem rinyálnak, hogy
vissza Indiát, az USA-t, Ausztráliát vagy Kanadát.” Ezt a
Trianon-értelmezést két évvel ezelõtt, június 4-én tette
közzé Facebook-oldalán az Egymillióan a magyar sajtó-

szabadságért csoport. A sorokból sütõ, ostobasággal ve-
gyes érzéketlenséget természetesen hiba lenne egy egész
politikai oldal véleményének tekinteni, de, ha némileg
eltúlozva is, mindenképpen létezõ felfogást tükröz. 
A baloldal egy részének felfogását. A baloldalét, mely,
ha épp nem élcelõdik rajta, Trianont legalábbis bagatel-
lizálja, vagy, jobb esetben, tudomást sem vesz róla. 

Ami a zsidókat illeti, nem tudom, az õ
emlékezetükben megfelelõ helyen van-e
Trianon. Ha nincs, nem lep meg: miközben
jól tudjuk, hogy a zsidók nem kis része
ízig-vérig magyarként, nem zsidó honfi-
társaihoz hasonlóan tragédiaként élte meg
a békeszerzõdést, alig több mint húsz év
múlva még nagyobb szörnyûséget kellett
elviselnie. Nem lehet csodálkozni, ha ez –
s persze az odavezetõ, a zsidókat a nem-

zetbõl egyre következetesebben kiszorító út – elhomá-
lyosította az azt megelõzõ csapás emlékét. 

Jó hír lehetne, hogy a jobboldal legalább evidenci-
aként kezeli azt, ami evidens: tudniillik, hogy Trianon
olyan igazságtalanság, melyet addig nem heverhe-
tünk ki, amíg valamiképpen jóvá nem tesszük. Terüle-
tek visszacsatolása ma már fájó anakronizmus, de az
autonómiatörekvések feltétlen támogatása még – leg-
alább néhol, legalább részleges – megoldást jelenthet.
Ám az ezt a politikai tábort egyetlen, monolit masszá-
nak látók sajnos tévednek, ha azt hiszik, a konzerva-
tív pártokra szavazók mindegyike egyformán gondol-
kodik a témáról. Vagy, hogy egyáltalán gondolkodik
róla. A trauma második világháború utáni kibeszélhe-
tetlensége, feldolgozhatatlansága generációkat fosz-
tott meg attól a lehetõségtõl, hogy józanul és elfogu-
latlanul szembesüljenek azzal, ami történt. Jobb- és
baloldalon egyaránt. 

Távolabbról nézve akár szórakoztató is lehetne,
ahogyan Magyarország mind a mai napig ádázan és
erõit nem kímélve birkózik huszadik századi történel-
mével. Ahogyan próbálja helyén kezelni, mondjuk,
Trianont. Szenvedélyes végletességgel (lásd rinyálás,
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kiBESZÉLETLENSÉG
FELDOLGOZATLANSÁG

Wekerle Szabolcs

A KÉT TRAGÉDIA 
ÖSSZEMÉRHETETLEN

„Magyarország mind a mai napig ádázan 
és erõit nem kímélve birkózik huszadik 
századi történelmével.
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illetve, a fõ ellenoldali „érvet” idézve: „Trianon a zsi-
dók mûve”), vagy épp a két szélsõ pólus közt élõ és vi-
ruló számtalan más értelmezési kísérlettel. Nagy, bú-
songó múltba révedésektõl a kettõs állampolgárság
intézményét ex-kisantantos szomszédainknál is vehe-
mensebben támadó honi értelmiségieken át a kitartó-
an hangoztatott mítoszig, mely szerint az egészet a
gyalázatos magyar nemzetiségi politikának, s ilyen-
formán végsõ soron magunknak köszönhetjük. 

Ezerszer lefutott, mindig ugyanoda vezetõ, a re-
ménytelenséget újra meg újra
bõséges szellemi trágyával táp-
láló körök. Olyan fokú kilátás-
talanság, amilyenbõl egy is sok
lenne. 

Nekünk viszont – sírva vi-
gad a magyar! – mindjárt van
legalább kettõ belõle. Trianon-
hoz hasonlóan képtelenek va-
gyunk mit kezdeni a vészkor-
szakkal is. A zsidó honfitársa-
inkat és ezáltal az egész nem-
zetet ért felfoghatatlan tragé-
dia tárgyalásakor más szavak-
kal, de sokszor ugyanazok az
agyrémek és magyarázatok,
gondolati, érvelési mechaniz-
musok bukkannak elõ, mint
amikor az 1920-ban megkötött
béke okán hajol össze két-három
(vagy, ami sokkal rosszabb, egy-
egy idevágó, interneten közzé-
tett írás alatt véleményét kom-
mentekben kifejtõ néhány tucat)
magyar. Ahogyan van, aki képes
rinyálásnak tekinteni a Trianon
miatt érzett nemzeti fájdalmat,
úgy szép számmal akadnak olya-
nok is, akiket úgymond fáraszt a zsidók tömeggyilkos-
ságok miatti „siránkozása”. És korántsem csak a szél-
sõjobboldaliak között. 

Pedig egy nemzet is, egy népcsoport is okkal és jog-
gal üvöltheti világgá az õt ért méltánytalanságot. Egé-
szen addig, míg valamiképpen úgy nem érzi, revánsot
tudott venni az igazságtalanságért. Mi azonban – ma-
gyarok, magyar zsidók, jobb- és baloldaliak – ennek
felismerése helyett magyarázzuk, forgatjuk, mérics-
kéljük, szétszedjük, majd újra összerakjuk – az evi-
denciát. Próbáljuk eldönteni, melyik nagyobb csapás,
a kétharmad ország, vagy a négyszázezer zsidó pol-
gártárs elvesztése. Feszt igyekszünk kideríteni, ki a hi-
bás mindezért. Miközben a két tragédia összemérhe-
tetlen. És okozójának sem nevezhetõ ki egy-egy sze-
mély vagy csoport. 

Ha mindezen még változtatni akarunk – nagy kér-
dés, a háború utáni évtizedek és a rendszerváltás
után e téren (is) eltékozolt évek után ez egyáltalán
lehetséges-e –, mindenekelõtt katarzisokra lenne
szükségünk. Legalább kettõre. Egy olyanra, amelyik
feloldja a Trianon-traumát, s egy olyanra, amely
végre mindenkivel megérteti, mit veszítettünk
Richter Gedeonnal, Rejtõ Jenõvel, Szerb Antallal és
több százezernyi, névtelen társukkal. Ami az elsõt il-
leti, mintha elindult volna valami. Az Orbán-kor-

mány Trianon terén nem tel-
jesít rosszul. A kettõs állam-
polgárság, az autonómiakér-
dés napirenden tartásával és
konfliktusokat is vállaló kép-
viseletével közelebb jutha-
tunk valamiféle megtisztulás-
hoz. Kevésbé sikerültek a
mostani politikai vezetés
vészkorszakkal kapcsolatos
lépései. A megszállási emlék-
mû kudarca (mert, bár felállí-
tották, kudarc, amit jól jelez,
hogy felavatni már senki sem
merte), vagy Lázár János
Zoltai Gusztávot miniszteri
tanácsadóvá tevõ cinizmusa
egy lépéssel sem visznek kö-

zelebb a megbékéléshez. Ezek a mozzanatok nem-
csak a jobboldalról jövõ gesztusokat egyébként is
gondolkodás nélkül és csípõbõl elutasító zsidó értel-
miségi körök nemtetszését váltják ki, joggal szülnek
kételyt és értetlenkedést azokban is, akik el tudják
képzelni, hogy ezekben az ügyekben a konzervatív
oldalnak is lehetnek értékelhetõ és megfontolandó
elképzelései. 

Pedig nem ártana sietni. Huszadik századunk két
legmeghatározóbb, szervesen összefüggõ, egymás
hatásait a lelkekben felerõsítõ, s végsõ soron a nem-
zet normális fejlõdésének gátat szabó sokkjának fel-
dolgozását ugyanis elsõsorban nem az értelmiség
parttalan vitái, a politikusok szándékos vagy vétlen
ügyetlenkedései nehezítik, teszik lehetetlenné. Ha-
nem a feledés és a közöny. 
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„Ha mindezen még változtatni akarunk, 
mindenekelõtt katarzisokra lenne szükségünk. 
Legalább kettõre.
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Mindig sejtettem, hogy valami másra is
utal az a szociológiainak képzelt ide-
ológiai kategória, amelyet úgy emle-

gettek egyes határon túli magyarsággal foglalkozó
budapesti kutatók, hogy az erdélyi zsidóság egy
„kisebbség kisebbsége” lenne.  A „kettõs kisebbség”
kettõs megkülönböztetést jelöl, de a `kisebbség
kisebbsége` mögött valamilyen hamis birtokvi-
szony sejlik. Egyúttal azt is jelzi, hogy vannak ku-
tatók, akik a szomszédos államokban élõ kisebbsé-
gek létformáját nem a saját kategórián belül, önma-
gában elemzik, hanem mindent a ma-
gyarsághoz viszonyítva szemlélnek. 
A magyar kisebbség szenvedéstörténe-
téhez igazítják a többi kisebbséget is.
Jelen esetben az erdélyi zsidóságot.

„Az erdélyi zsidóság két világhábo-
rú közötti történetére vonatkozó önál-
ló levéltári forrásgyûjtemény Románia
területén kizárólag a Romániai Zsidó
Hitközségek Szövetségének bukaresti
levéltárában, és néhány hitközségnél
található” – Írja Gidó Attila kisebbség-
kutató az 

Úton. Erdélyi zsidó társadalom- 
és nemzetépítési kísérletek 
(1918–1940) 

címû dokumentumkötetének elõszavában (Pro-
Print Könyvkiadó, Csíkszereda, 2009). A zsidóság
kutatásával foglalkozó történész, aki  behatóan ta-
nulmányozta a rendelkezésére álló anyagot, a kö-
vetkezõképpen folytatja a forrásmunkákra vonat-
kozó tapasztalatait: „Mivel a holokauszt alatt az

észak-erdélyi zsidó hitközségek levéltárai megsem-
misültek (vagy részben ismeretlen helyre kerültek),
lényegében csak a Dél-Erdélyben megmaradt két vi-
lágháború közötti forrásokra támaszkodhattunk.”
A kötet a „Források a romániai magyarság történe-
téhez” sorozatban jelent meg, feltehetõen ezért írja
a kutató elõszavában eligazításként: „A források ki-
válogatása során elsõsorban a két világháború kö-
zötti erdélyi zsidó társadalomszervezés, a romániai
integráció, a magyarsághoz való viszonyulás és a
felsorolt problémakörökben zajló viták bemutatása

volt fontos számomra. A zsidóságról
alkotott kép, a magyar-zsidó kapcso-
latok, a magyar identitású zsidóság
nem témája a kutatásnak.” 

Nincs terünk itt most a témakijelö-
lés során felvetõdõ elméleti ellent-
mondások (a magyarországi magyar-
ságkutatóktól átvett kisebbségi ‘cson-
ka’- vagy ‘nemzetépítõ’ teorémák)
összevetésére a közölt dokumentu-
mokkal. Ez utóbbiakat fontos forrás-
munkáknak tartom a két világháború
közötti erdélyi zsidóság történetének
megírásához. A kötetbe a szerzõ be-

vette Ligeti Ernõ okos és bátor összefoglalását 1941-
bõl, tehát az általa vizsgált korszakon túlról, amely-
ben többek közt az olvasható, hogy „a változó poli-
tikai atmoszféra egész Európában úgy befelé, mint
kifelé arra kényszerítette az erdélyi magyar zsidósá-
got, hogy az idõkhöz méltó szerénységgel, zajtala-
nul dolgozzék a magyar érdekekért” (467. o.). Ligeti
elmondja azt is, hogy az ügyvédek és kisemberek,
kereskedõk, magánhivatalnokok, orvosok ezrei vár-
ták, hogy mikor „üt a magyar szabadság órája”,
ezeknek a szájíze most „kissé kesernyés”, mert fel-
szabadulásuk úgy lenne teljes, ha mindazokat a jo-
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gokat õk is élveznék, amelyeket azok bírnak, akik-
kel egynek érzik magukat. Ligeti, a visszacsatolt te-
rületeken is bevezetett magyarországi zsidóellenes
törvények méltatlanságára utal, hiszen úgy véli,
hogy az erdélyi zsidóság  többsége mindvégig kitar-
tott a kisebbségi magyarok mellett.     

A fenti gondolatmenettel ellentétben, Gidó Attila
a bevezetõ tanulmány következtetésében úgy látja:
„Összegzésképpen tehát elmondható, hogy a sékel-
befizetések és a pártszavazatok alapján a két világ-
háború közötti erdélyi zsidóság ne-
gyede a cionista mozgalomhoz szegõ-
dött, és legalább fele a zsidó etnikai
önmeghatározás irányába mozdult el.
(…) A második világháború elõestéjére
feltehetõen az erdélyi zsidóság több-
sége ‘magyarságát’ már csak kulturá-
lis kötõdésként és nem nemzeti identi-
tásként élte meg.” (101. o.)

Mivel a korabeli erdélyi magyar kultúrájú zsidó-
ság többsége, az egykori Észak-Erdélynek nevezett
területen élt, míg a dokumentumok el-
sõsorban a dél-erdélyi részbõl szár-
maznak, feltehetõen még számos
meglepetést rejt a történészek számá-
ra a múlt feltárása. 

Sokkal árnyaltabb, egységesebb és
meggyõzõbb kép rajzolódik ki Tibori
Szabó Zoltán kolozsvári egyetemi ta-
nár, jeles újságíró és zsidó holo-
kausztlexikon-szerkesztõ, kutatónak
az Észak-Erdély visszacsatolása után
engedélyezett zsidó gimnáziumról írt
könyvében:

Zsidlic – A Kolozsvári 
Zsidó Gimnázium története 
(1940–1944) 

(Editura MEGA, Kolozsvár, 2012). Szélesebb körû
visszatekintésre vállalkozik, mint a szigorúan meg-
határozott témája. Az iskolára, tanárokra, tanulók-
ra vonatkozó emlékek összegyûjtése és a visszaem-
lékezõ találkozók könyvbeli leírása mellett, vissza-
tekint az erdélyi zsidó közösség történelmi elõzmé-
nyeire, a két világháború közötti Tarbut iskolára, a
politikai környezetre, amelyben létrejött és meg-
szüntették. Szembenéz az erdélyi zsidóság történel-
mének különbözõ állapotaival, az ’aranykorszaktól’
egészen a gettózásig. Külön fejezetben olvashatunk
a Kolozs vármegyében élõ zsidókról és a kolozsvári
zsidóság történetérõl. A holokauszt pusztítását a

Zsidlic iskolapadjaiból a koncentrációs táborokba
kerülõ tanulók sorsával is érzékelteti. Röviden kitér
a romániai zsidóság háború utáni alijájára is. Egy-
szóval igen fontos kézikönyve lehetne minden szak-
embernek és olvasónak, ha a könyv a kereskedelem-
ben is elérhetõ lenne. 

„A trianoni békeszerzõdést követõen – írja Tibori
–, a Romániához csatolt Erdély túlnyomórészt ma-
gyar anyanyelvû és kultúrájú zsidósága kétszeresen
hátrányos helyzetbe került, s a két világháború kö-

zötti éveket „kettõs kisebbségben” kellett leélnie.
Számára az emancipációt követõ monarchiabeli

„aranykorszak” véget ért, s a késõb-
biekben „másságára” mind román,
mind pedig magyar oldalról menet-
rendszerûen figyelmeztették. A román
hatalom – elsõsorban politikai érdek-
bõl – az erdélyi zsidóságra erõteljes
disszimilációs nyomást gyakorolt. Ro-
mán zsidókká szerette volna õket mie-
lõbb asszimilálni, miközben a szélsõ-
séges, fasiszta román szervezetek (...)
felerõsödése és térnyerése a zsidó kö-
zösség bizonytalansági érzését növel-
te.” (13. o.) Tibori leírja, hogy az új
körülmények között az erdélyi zsidó-

ság egy részét a politikai és gazdasági érdekei Buka-
resthez kötötték, amelyet egyes erdélyi magyarok
rossz néven vettek. Egyes magyar ideológusok sze-
rint, a zsidóság „önként levált a magyarság testé-
rõl”. A szerzõ világosan látja, hogy ez egyoldalú
megállapítás, és annak okát, hogy a zsidóság önálló
nemzeti alapra helyezkedett, abban is látja, hogy a
Magyar Párt Octavian Goga szélsõjobboldali pártjá-
val kötött választási paktumot, így „a magyar zsidók-
nak antiszemita pártra kellett volna szavazniuk”. 

Témájánál fogva, természetesen Gidó Attila na-
gyobb teret szentel az erdélyi cionista mozgalmak
megemlítésének, a palesztinai pénzalapok és kiván-
dorolni szándékozó közösségek támogatásának, a
menni-vagy maradni téma zsidó egyházi és világi vi-
táinak.  Ezeknek is a további kutatására, az izraeli és
nemzetközi forrásokkal történõ összevetésre lenne
szükség. Mindkét kutató leírja, hogy az 1930-as
években a zsidóellenesség mind magyarországi,

magyarZSIDÓ
NEMZETÉPÍTÉS

„A román hatalom az erdélyi zsidóságra 
disszimilációs nyomást gyakorolt.
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mind nemzetközi, vagy romániai befolyások nyomán
is növekedett Erdélyben, és sajnos azt is megállapít-
hatjuk, hogy sokkal kevesebben vándoroltak ki, sok-
kal kevesebben menekültek meg a holokauszttól,
mint ahányan elpusztultak annak következtében,
hogy maradtak. Tehát hozzátehetnénk: a disszimilá-
ció és alija életbentartó volt, míg a magyarsághoz
való ragaszkodás nem. 

Tibori még egy szomorú következtetést is levon:
„Észak-Erdély zsidósága annak a történelmi és tár-
sadalmi környezetnek vált áldozatává, amelyben
élt. A románok azért nehezteltek rá, mert túlságo-
san kötõdött a magyar anyanyelvéhez és a magyar
kultúrához, s mert a zsidók is határrevíziós remé-
nyeket dédelgettek. Ezzel szemben a magyarok a
baloldal kiszolgálóit látták a zsidókban, és a leg-

mérsékeltebbek is azt vetették a szemükre, hogy a
„román világban” a magyarságtól megpróbáltak el-
szakadni. A történelem fintora: az erdélyi magyar
zsidók közül azok jártak jobban, akik a dél-erdélyi
területen román fennhatóság alatt maradtak, s akik
a vészkorszakot minimális emberveszteséggel élték
túl” (16. o.). 

A történet azonban, mint tudjuk, nem a „nemzet-
építõ” (Gidó Attila), önszervezõdõ, autonóm disszimi-
láció gyõzelmével folytatódott, hanem, amint Tibori is
írja: „Mindezek dacára, az 1940. augusztus 30-i bécsi
döntést (...) Észak-Erdély asszimilált és polgáriasult
zsidóságának elsöprõ többsége örömmel üdvözölte.(...)
A zsidóság kollektív emlékezetében ez a momentum a
monarchiabeli aranykorszakhoz való visszatérés ha-
mis képzetével párosult.” (15. o.)

A fenti idézetbõl emeljük ki a találó „hamis kép-
zetet”, amelyen a megsemmisítõ táborokat megjárt
Erdélyi Lajos is töpreng 

Túlélés – egy fotográfus 
visszaemlékezése 
(Zachor könyvek, h. n. 2012.) címû, jelentõs, õszin-
te önéletrajzi visszaemlékezésében. „Sok évtized
telt el 1944 óta. És én azóta töprengek, hogyan le-
hettünk ilyen vakok” (54. o.) – írja a szerzõ, akit
mindnyájan Lalóként becézünk. 

A könyvbõl hosszabb részlet* jelent meg a Szom-
bat online kiadásában, ezért most csak néhány, a té-
mánkat illetõ gondolatot idézek: 

„Lakásunkban bizonyos rendszerességgel cionis-
ták, ifjú barissziánusok tartották összejöveteleiket,
általában péntek este. A zsidó állam jövõjérõl vitat-
koztak, napi feladatok végrehajtásáról számoltak
be. Hetven esztendõ távlatából visszapillantva, ke-
serû leltárt készíthetek baráti körünkrõl. Néhányan
kivándoroltak a békés Erdélybõl az állandó fegyve-
res összetûzések világába a háború elõtti Paleszti-
nába(...) A többségük a galutban, a szétszóratásban
szokásos értelemben vett cionista munkát végezte.
(...) Tiszta lelkû idealisták voltak õk, akik mindegy-
re halogatták a saját kivándorlásuk idõpontját. Vé-
gül az Auschwitz felé robogó vonatban kellett szem-
benézniük a halogatás eredményével.” (145. o.) 

Szerintem nem voltak hiszékenyebbek az erdélyi
zsidók, se tudatlanok. Olvasható egy levél ebben a
visszaemlékezésben, amelybõl kiderül, hogy már
1938-ban, még a gyerekek is hallottak a német kon-
centrációs táborokról, amirõl feltehetõen a felnõt-
tek beszélgettek. Egyszerûen az ép ésszel, az emberi
életet fenntartó reménnyel ellenkeznek a jövõre vo-

natkozó negatív tények. Jó, tudom, nem szép a re-
ménnyel becsapott jövõ (Kenyérmezõrõl beszélni
koncentrációs tábor helyett!), de gondoljuk meg: ki
hitte volna el, ha megmondják az igazat?! Te elhin-
néd, ha azt mondanák neked: holnap a vagyonodat
elvesszük, a családodat szétválasztjuk, aki munka-
képes, azt hadigyárba visszük, aki erre nem alkal-
mas, azt megöljük. Elhitte volna valaki a bekövet-
kezett jövõt? Alig hinném. 

A hamis képzetekkel – egy kis szerencsével –,
amint Laló mondja, még túl lehet élni mindent, de a
reménytelenség a biztos halál.  

magyarZSIDÓ
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* http://www.szombat.org/kultura-muvesztek/erdelyi-lajos-
tuleles
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látták a zsidókban.
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Per Wästberg író, akadémikus, a Nobel-bi-
zottság elnöke a 2014. évi irodalmi Nobel-
díj kihirdetésének napján így nyilatkozott:

„Úgy gondoljuk, hogy õ a legnagyobb kortárs francia
író.” A Nobel-díjat az év utolsó hónapjában osztják ki,
de már februárban megkezdõdik az elõkészítõ munka.
A néhány fõs Nobel-bizottság akadémikusai végül öt
jelölt közül választják ki a díjazottat. Bár a szavazás tit-
kos, és a voksokat csak ötven év múltán lehet nyilvá-
nosságra hozni, Jesper Svenbro akadémikus, az irodal-
mi Nobel-díj-bizottság tagja elárulta, hogy szinte egy-
hangúan döntöttek Patrick Modiano mellett.

Modiano a hírt alig akarta elhinni, majdhogynem té-
vedésnek vélte. Mit volt mit tenni, elutazott Stockholm-
ba, részt vett a hagyománytisztelõ ország egész hetes
Nobel-ünnepségén, amely december 11-én a királyi pa-
lotában rendezett fogadással ért véget. A díjazottnak
dedikálnia kell a Nobel Bistro egy székét, csak utána
foglalhat helyet rajta, és kezdõdhet a sajtókonferencia.
Modiano ezt írta az ülõke belsõ részére: „Örülök, hogy
kedvenc városomban, Stockholmban, és a Nobel Ház-
ban lehetek.” Talán nem a kötelezõ udvariasság szólt
belõle, hiszen a svédek fordították le elsõként idegen
nyelvre a regényeit, a veje svéd, és svéd unokájának,
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A friss irodalmi Nobel-díjas életének és mûveinek vészkorszakkal és zsidóságával kapcso-
latos egyes motívumairól novemberi számunkban írtunk. A következõkben a díj átvételekor 
mondott beszédének részleteit közöljük magyar fordítója, Rõhrig Eszter bevezetõjével.

Nobel-díj 

AZ EMLÉKEK  
JÉGHEGYE 
Patrick Modiano Stockholmban 
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„K éptelenség, gondoltam, amikor
meghallottam, hogy én vagyok
a díjazott, és rögtön az érdekelt,

hogy miért éppen rám esett a választás. Korábban
sohasem éreztem olyan erõsen, mint most, hogy a
regényíró vak, ha a saját könyveirõl van szó, és az
olvasók õnála sokkal jobban értik az írásait. A re-
gényíró soha nem lehet önmaga olvasója, legfeljebb
kijavítja a kéziratán a mondattani hibákat, a szóis-
métléseket, vagy kitörli a fölösleges bekezdéseket. 
A könyveirõl csak homályos, részleges képet alkot,
mint ahogyan a mennyezeti freskó egy éppen elõtte
álló részletén dolgozó festõ sem látja a kész fest-
ményt. 

Az írás különös, magányos tevékenység. Amikor
belefogunk egy regénybe, folyton elakadunk az elsõ
oldalaknál. Nap mint nap azt érezzük, hogy rossz
úton járunk. Már-már meghátrálunk, és inkább más-
felé indulnánk el. De nem szabad engedni a kísértés-
nek, menni kell tovább, ugyanazon az úton. Kicsit
olyan ez, mint amikor ülünk az autóban egy téli éjsza-
kán, semmit nem látunk, mégis kénytelenek vagyunk
a befagyott, jeges úton kormányozni. Nincs választá-
sunk, hátratolatni nem lehet, csak elõremehetünk, és
azt mondjuk magunkban, hogy elõbb-utóbb elérünk a
biztos útig és majd a köd is fölszáll. 

Amikor befejezünk egy könyvet, érezzük, ahogyan
leválik rólunk, s megnyílik elõtte a szabadság, úgy vi-

Orsonnak ajánlotta az Éjfû címû regényét, sõt, a Nobel-
díjjal járó nyolcmillió svéd koronát is neki ajándékozta.  

A számos protokolláris program közül az egyik so-
rán Modiano szinte zavarba ejtõ, személyes feltárulko-
zását tapasztalhatjuk: a kitüntetettek látogatást tesznek
a Nobel Múzeumban, és egy számukra fontos, szemé-
lyes tárgyat ajándékoznak az intézménynek. Modiano
egy íróasztalán õrzött fényképet hozott erre az alka-
lomra. Mint mondta, e fénykép nézegetése közben sok-
szor merített ihletet az íráshoz. Willy Ronis ötvenes
években készült párizsi fotójáról van szó, amelyen egy
macskát simogató kisfiú látható. A második világhábo-
rú utáni gyermek minden magánya, szomorúsága és
szeretetigénye kifejezõdik ezen a képen, pedig a kisfiú
napfényben, nyitott ablakban áll, vagyis elõtte van
még az egész élet.

Alább a 2014. december hetedikén Patrick Modianó-
nak a Svéd Királyi Akadémia meleg kék falakkal és ara-
nyozott oszlopokkal díszített Nagytermében elhangzott,
harmincöt perces beszédébõl közlünk részleteket. A fel-
olvasás ideje alatt az író végig a pulpitusra s papírlapjai-
ra szegezte a tekintetét, mint az a gyerek, aki ha eltakar-
ja az arcát, azt hiszi, mások sem látják õt. A teremben öt-
száz ember hallgatta pisszenés nélkül Modianót. Az utol-
só percekben alig hallható motyogássá olvadtak össze a
szavai, valószínûleg elfáradt a beszédben. Amikor az
utolsó mondat végéhez ért, felnézett a hallgatóságra, fé-
lénken fellélegzett, elmosolyodott, felemelte két karját,
mintha elnézést kérne, hogy csak ennyi telt tõle. Talán
tévedett önmaga megítélésében, mert hosszas tapssal ün-
nepelték, a Gallimard Kiadó pedig valószínûleg külön ki-
adványban jelenteti meg Patrick Modiano elõadását.
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selkedik, mint a gyerekek a nyári szünidõ elõtti utolsó
tanítási napon. Szétszórtak, hangosak, nem figyelnek
a tanárra. Azt is mondhatnám, hogy mire az utolsó be-
kezdésekhez érünk, a könyv valósággal ellenünk for-
dul, annyira türelmetlenül várja önállósulását. Alig-
hogy leírtuk az utolsó szót, elillan. Vége, nincs többé
szüksége ránk, már el is felejtett. Ezen túl az olvasók
adnak neki új életet. E pillanatban nagy ûrt érzünk,
mert valaki elhagyott bennünket. Valamiféle kielégü-
letlenség tör ránk, hiszen kapcsolatunk a könyvvel túl
hamar véget ért. Ez a kielégületlenség, ez a befejezet-
lenség-érzés újabb könyvek írására ösztönöz, mert
megnyugvásra vágyunk, anélkül hogy valaha is része-
sülnénk benne. Az évek múlásával egymást követik a
könyvek, amelyeket az olvasók  »életmû«-ként értel-
meznek. Mi pedig úgy érezzük, hogy amit létrehoz-
tunk, nem más, mint hosszú elõremenekülés.”

*

„A Nobel-díj kihirdetését követõ indoklásból megra-
gadt bennem a legutóbbi világháborúra utaló mon-
dat: »Feltárta a háborús megszállás mindennapjait.«
Én is, mint mindenki, aki 1945-ben született, a hábo-
rú gyermeke vagyok, pontosabban fogalmazva, mi-
vel Párizsban születtem, az a gyerek vagyok, aki a
megszállt Párizsnak tulajdoníthatja a világra jöttét.
A német megszállás Párizsának lakói rögtön felejteni
akartak, vagy kizárólag azokra a hétköznapi aprósá-
gokra emlékeztek, amelyek azt a csalóka látszatot
keltették, hogy akkoriban szinte minden ugyanúgy

folyt, mint a békeidõben. De a múlt megmaradt, mint
egy rossz álom, és a túlélõket homályos bûntudat
töltötte el. Amikor a gyerekeik errõl a korszakról és
Párizsról faggatóztak, kitérõ válaszokat kaptak. Vagy
hallgattak, mintha kitörölték volna az emlékezetük-
bõl ezeket a sötét éveket, és titkolnának elõlünk va-
lamit. A szüleink csöndje ellenére mindent kitalál-
tunk, mintha mi is átéltük volna mindazt, amit el-
hallgatnak elõlünk.

A megszállt Párizs különös város volt. Látszólag
ugyanúgy folytatódott az élet, mint »azelõtt«: nyitva állt
a színház, a mozi, a zeneakadémia, az étterem. Sanzono-
kat énekeltek a rádióban. Jóval többen jártak színházba,
moziba, mint a háború elõtt, talán menedékül szolgáltak
a szórakozóhelyek, itt egybegyûlve, összezsúfolódva
nagyobb biztonságban érezték magukat az emberek. De
néhány szokatlan apróság arra utalt, hogy Párizs nem
volt többé a régi. Autók nem jártak, csend honolt a vá-
rosban – és ebbõl a csendbõl kihallatszott a fák susogá-
sa, a lovak patkódobogása, a tömeg trappolása a bulvá-
rokon, és a hangok zsibongása. Az utcák csöndjében – a
kijárási tilalom alatt, télen a délután öt óra utáni vaksö-
tétben a legparányibb fény sem gyúlhatott fel az abla-
kokban – ez a város mintha a maga számára sem létezett
volna: »hiányzott a tekintete«, mondták róla a náci meg-
szállók. Egyik pillanatról a másikra felnõttek és gyere-
kek tûnhettek el anélkül, hogy bármi nyom maradt vol-
na utánuk, még a barátok is félszavakat váltottak egy-
mással, és soha nem beszéltek õszintén, mert fenyege-
tettség áradt szét a levegõben.

A szüleink
csöndje
ellenére 
mindent
kitaláltunk.
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E rossz álomban, ebben a Párizsban bármikor följe-
lenthettek vagy letartóztathattak egy metróállomás ki-
járatánál; ebben a városban olyan nõk és férfiak talál-
koztak össze, akik békeidõben biztosan elmentek volna
egymás mellett; hamar elhamvadó szerelmek lobban-
tak fel a kijárási tilalom sötétjében, és nem tudhatták
biztosan, hogy találkoznak-e másnap. Ezekbõl a tisza-
virág-életû kapcsolatokból, olykor félresikerült talál-
kozásokból gyerekek születtek. Íme, ezért vált szá-
momra a megszállt Párizs az eredendõ bûn éjszakájává.
Soha nem születtem volna meg, ha nincsen ez az éjsza-
ka. Ez a Párizs folyamatosan kísért, és fátyolos fénye
sokszor elborítja a könyveimet.”

„Akik ebben a városban születtek és éltek, az évek
múlásával minden negyed, minden utca valami emléket,
találkozást, fájdalmat, vagy egy boldog pillanatot idéz.
Gyakran ugyanahhoz az utcához különbözõ emlékek
kötõdnek, és pontosan ismerve a város helyszíneit, az
összekapcsolódó emlékrétegek egy teljes emberi életet
eleveníthetnek fel, mint ahogyan a palimpszeszten is ki-
vehetõk az egymásra rótt írások. De felidézhetõ mások
élete is, azé a millió és millió ismeretlené, akik mellett el-
mentünk az utcán vagy sodródtunk velük a csúcsforga-
lomban valamelyik földalatti metrófolyosón. 

Fiatalkoromban olyan régi párizsi telefonkönyvekbõl
próbáltam ihletet meríteni, amelyekben a nevek mellett
az utca és a házszám is szerepelt. Az oldalakat lapozva

egyre inkább úgy éreztem, mintha egy elsüllyedt város,
egy Atlantisz röntgenképe rajzolódna ki a szemem elõtt,
miközben beszívtam e tûnt idõ illatát. Sok-sok év telt el,
és millió meg millió ismeretlen tûnt el, nem hagyva ma-
ga után mást, mint a nevét, a címét és a telefonszámát.
Idõnként törlõdött egy név a következõ évi telefon-
könyvbõl. Lapozgattam és forgott velem a világ, amikor
belegondoltam, hogy ezek a telefonszámok ma már
érvénytelenek. Évekkel késõbb meglepõdve olvastam
Oszip Mandelstam versében az alábbiakat:

Hazajöttem, a könnyekig ismerek itt
mindent, a toroklobig, az erekig.

Pétervár! […] 
Õrzöd te, tudod telefonjaimat.

Pétervár! Tudom a címet, ahol 
A halottak erõs eleven hangja szól. 

(Lator László fordítása)

Igen, úgy tûnik, hogy a régi párizsi telefonkönyvek
tanulmányozása során jutottam el odáig, hogy megír-
jam az elsõ regényeimet. A száz meg százmillió ismeret-
lenbõl találomra ceruzával aláhúztam egy nevet, címet,
telefonszámot, és elképzeltem, milyen lehetett az élete.”

„Önök azzal tiszteltek meg, hogy kitüntettek az em-
lékezés mûvészetéért, »amely felidézi a legmegfoghatat-
lanabb emberi sorsokat«. Nem illet meg dicséret. Mert ez
a különös emlékezet a múltnak csak néhány töredékét
képes elõhozni, azt a kevés nyomot, amelyet névtelen is-
meretlenek hagytak maguk után ezen a földön; ez a kü-
lönös emlékezet 1945-höz, a születési évemhez kötõdik.
1945-ben születtem, közvetlenül azután, hogy városok
semmisültek meg, tömegek tûntek el, és emiatt engem –
és biztosan sok mást is, aki ebben az évben jött a világ-
ra – az emlékezés és a felejtés foglalkoztat a legjobban. 

Sajnos az eltûnt idõt már nem lehet felidézni a
Marcel Proust-i erõvel és õszinteséggel. Az a XIX. szá-
zadi társadalom, amelyrõl õ írt, akkoriban még szilár-
dan állt. Proust emlékezete úgy tárta föl a múlt minden
apró részletét, mintha egy festmény kelt volna életre.
Ma már az emlékezet kevésbé megbízható, szakadatla-
nul küzd az amnéziával és a felejtéssel. A felejtés réte-
ge vagy tömege mindent betakar, az emlékezet a múlt-
nak csupán egy-egy töredékére, el-elakadó nyomára ta-
lál, és felszínre hoz tünékeny, szinte megragadhatatlan
emberi sorsokat.

A regényírónak az a feladata, hogy a felejtés nagy
fehér papírlapján láthatóvá tegyen néhány félig már
elmosódott szót, mert az elsüllyedt jéghegy is kiemel-
kedik az óceánból.”

Rõhrig Eszter fordítása

Hamar 
hamvadó

szerelmek a
kijárási tilalom

sötétjében.
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A Klauzál tér békében, háborúban 
– múltidézõ séta Deák Gáborral 

A Magyar Zsidó Kulturális Egyesület és a
Zsidó Erzsébetváros Klub minden érdeklõdõt
tisztelettel meghív a 2015. január 17. (szom-
bat), 11 órától kezdõdõ, „A Klauzál tér béké-
ben, háborúban – egyéni történetek a törté-
nelem viharában" címû múltidézõ sétájára,
Deák Gábor vezetésével.

Az elmúlt 70 év legmegdöbbentõbb és leg-
õszintébb kiállításának megtekintése, ma-
gyarázatokkal, a kiállítás zárása elõtti napon.
Majd körbejárjuk a teret, ahol minden épület
egy történetet rejt magában. Megbeszéljük a
látottakat egy pohár forralt bor mellett. A sé-
ta egyórás, a beszélgetésnek nincs korlátja.

Az eseményen a részvétel díjtalan, 
de regisztrációhoz kötött. Jelentkezni 

a mazsike@gmail.com e-mail címen lehet.

Idõpont: 2015. január 17., 
szombat, 11.00 óra

Találkozunk a Klauzál téren, 
a csarnok elõtt
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