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S zinte elkerülhetetlen, hogy zsi-
dók a mûveikben reflektálja-
nak zsidó mivoltukra, és szinte

mindegy, mit mondanak a maguk zsidó-
ságáról, ebbõl a szempontból a lényeg az,
hogy nem tudnak róla nem gondolkozni.

A kereszténység nem nézett szembe a
maga zsidó alapjaival, a zsidóság pedig
elzárkózott a keresztény egyetemesség
méltányolása elõl.

A zsidó képzelet a Bibliával betársult
az európai költészetbe, a kimagasló írók 
– márpedig a próféták mind azok voltak 
– a judaizmusban vallási rangot kaptak.
A magát papi szerepre kiválasztó nép a
különállását megõrizve tanúskodott az
egyetlen isten és az összetartozó emberi-
ség eszméje mellett.

A judaizmust nem azonosítom egé-
szen a papi beszéddel, még be nem feje-
zettként és velünk alakulóként gondolom
el. Világi zsidók számára a Tórával és a
Talmuddal nem szakad meg a zsidó iro-
dalom, a vallási és a világi meditáció kö-
zött éles határvonalnak nincsen helye, a
világi zsidók által írott könyvek Spinozá-
tól Kafkáig és azon túl: részei a zsidó ha-
gyománynak is.

A világi humanista zsidók – részben az
õket érõ diszkrimináció következtében –
valamelyest kioldódva a hely elfogultsá-
gaiból, nem a másik helyi elfogultságot
választják, hanem valami tágabbat keres-
nek, a nemzetinél valami egyetemesebb
érvényességet.

Mindenki, aki zsidónak mondja magát,
jogosult ennek a szónak az újrafogalma-
zására, a zsidó egyike a legöregebb népek-
nek, amelynek folytonosan ki kell találnia
magát.

A zsidó értelmiség beszédpartnere Euró-
pában a keresztény, a Közel-Keleten a mu-
zulmán értelmiség, a bátrabbak megpró-
bálják a másikban mindenekelõtt az em-
beri személyt látni, és nem engedik, hogy 
a vallási-politikai zsargon felülkerekedjen
a közvetlen emberismereten.

Buta idõkben az emberek rémképeket
festenek egymásról, elfogadják a dicsõítõ
önképet magukról, és a személyes fölé
emelik a nemzeti absztrakciót.

Fegyveres gyõzelem esetén: ne örülje-
tek, mert odaát családok sírnak!

A nemzeti kultúrákba integrálódott zsi-
dók megtanulták a nemzeti kultúrák sokfé-
le intimitását, és igazodtak ahhoz a nem-
zethez, amelynek a közegében élnek.

1989 után a magyar zsidók tiltakoztak
az ellen a lehetõség ellen, hogy zsidó nem-
zetiségûnek nyilvánítsák magukat, mert a
magyar nemzethez sorolták, zsidó vallású
vagy inkább származású magyaroknak tar-
tották magukat, nem akarták önmagukat
elsõsorban zsidónak tartani, már csak azért
sem, mert a többségük nem volt vallásos.

Mit is jelent, hogy zsidó vallású magya-
rok, ha egyszer nem tartják a vallási elõírá-
sokat, ha nem tudnak sem héberül, sem jid-
disül, és ha nem helyezik el önmagukat a
zsidó kultúra vagy mondjuk a judaizmus
folytonosságában? A zsidó, aki nem vallá-
sos, nem tud héberül, és nem Izraelben él,
kicsoda, micsoda?

Másrészt viszont éberen figyelik a ma-
gyar nemzeti retorika nyomatékos hangsú-
lyozását, mert az, ha az nem is az õ kire-
kesztésüket célozza, de tapasztalataik sze-
rint legalábbis együtt jár azzal.

A nemzetiszocialistáknak kényelmes
dolguk volt, származásra, vérségi, etnikai-

Konrád György

MARGINÁLIÁK  
A ZSIDÓSÁGRÓL
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családi, az õ nyelvükön faji hovatartozásra
szûkítették a bonyolult jelenséget, egymás
kilétének a kérdését; nem bocsátkoztak
történelmi és kulturális szõrszálhasogatás-
ba. Tehát: akinek a felmenõi zsidók, az zsi-
dó. És megölték.

Auschwitz tette volna zsidóvá a zsidó-
kat? A barakkban, ahol szorosan összepré-
selve feküdtek, a latrinán vagy a gázkam-
rában egyek voltak. Ha azért ölték õket,
mert zsidók, akkor a túlélõk hogy is ne len-
nének zsidók?

A zsidók egymásra lelnek, még akkor
is, ha nem keresik egymást. Igaza lenne
Sartre-nak, aki azt mondta, hogy a zsidót
az antiszemita, a negatív meghatározás, az
elutasítás tette azzá, ami? Hogy zsidónak
lenni csupán dacos válasz lenne?

De miért is ne vennénk észre, és ne ne-
veznénk meg a különöst? Minél inkább a
saját mûve önmagának egy ember, vagyis:
minél inkább személyiségrõl van szó, an-
nál kevesebbet mond a puszta megnevezés,
ám az is lehetséges, hogy a közös minták
erõsebbek, mint az önmagunkról alkotott
elképzeléseink.

Ha együtt lettünk volna vadászok, az is
közel hozna bennünket egymáshoz, de
még inkább, ha együtt voltunk üldözött
vadak. Közel hoz egymáshoz, ha neki is,
nekem is hozzátartozóink vannak az áldo-
zatok között, ha csíkosban állhattunk vol-
na sorban valamelyik koncentrációs tábor-
ban. A vadak érzékenysége összefûz.

Mindazonáltal én nem nagyon szeretek
együtt lenni, a közös akol, a közös szállás
szagát mérsékelten élvezem, és még ha er-
kölcsi illendõségnek tekintem is az együtt-
létet, akaratlanul is a magányt fogom ke-
resni, hiszen még a folytonos családi
együttesbõl is kihúzódom, és szívesen ma-
radok a szobámban egyedül.

Szétszórva, de nép? Mert innen-onnan
elûzték a zsidókat, mert itt-ott túlélték a tö-
meggyilkosságot, vagy annak a kísérletét,
mert menekülniük, rejtõzködniük kellett,
mert félteniük kellett az életüket, ezért
szétterjedtek a földön, és az üldöztetés
megerõsítette õket, habár a földkerekségen
ma tízszer annyian lehetnének, ha külön-
bözõ embertársaik nem pusztították volna
olyan szorgalmasan õket.

A keresztények Jézus által kapták meg a
zsidó hagyományt. Jézus hozza magával a

zsidóságot az egész megkeresztelt világba.
Egy templomi freskón együtt láthatók a
próféták, az apostolok és a szentek. Keresz-
tények és zsidók, ha akarják, sem tudják el-
választani egymástól a legfontosabb ké-
peiket és igéiket.

A zsidók a kereszténység és az iszlám
által átadták a maguk ókori történetének
egy fontos szakaszát az emberiség jelentõs
részének. Hogy szerteszét élnek a világon,
ezt tekinthetik csapásnak is, de isteni
iránymutatásnak is. Egyistenhitükbõl kö-
vetkezik, hogy a világ egy, és hogy az em-
berek képesek megérteni egymást.

A világzsidóság részei jobban össze van-
nak kötve, mint korábban. Diaszpórazsidók
mind gyakrabban látogatnak meg két el-
lenpólust: Izrael államot és Auschwitzot,
ahogy minden közösségi öntudatnak meg-
vannak a maga örvendõ és gyászos, pozitív
és negatív ünnepei. Az egyik az életre, a
másik a pusztulásra emlékeztet. A templom
és az állam pusztulása, és válaszul rá a szét-
szóratás azt is szerteszórta, ami a zsidók
vallásából más hitekbe konvertálható volt.

A kiszolgáltatottság évezredeiben a zsi-
dóknak nem maradt más, mint az újra meg
újra elüldözött és pusztított kisebbség sze-
repe. Megfogyatkoztak, kitértek, színváltá-
sokon mentek át, önfeladó szerepeket vet-
tek fel, sokat tettek a nemzeti társadalma-

kért és a világ integrációjáért. Vonzásában
tartotta õket az önmagára ébredõ szolidá-
ris emberiség ideálja.

A három nagy monoteista vallás arra
van ítélve, hogy megértse egymást. Isten-
csere, rá vagyunk kényszerítve, hogy a val-
lásainkat is érintkezésbe hozzuk egymással.

A soron következõ cél az iszlámmal való
dialógus építése. Allah és az Örökkévaló egy
és ugyanaz. A modern zsidók mûveik által
az önmagukat is meghaladó univerzalista
gondolkodásmódnak lettek a hordozói. Eb-
ben a feloldhatatlan kettõsségben adatik
meg élniük, a globális és a nemzeti önfelfo-

gás között, ez az osztályrészük, ez a tépõ-
dés és ambivalencia. Egyfelõl az egyetemes
kihívás, másfelõl a kisebbségi magány.

A zsidóság léte, istenfogalma maga a ki-
hívás, amelyet semmi sem szüntethet meg:
Miért nem keresztény? Miért nem muzul-
mán? Egyáltalán: miért zsidó a zsidó? Miért
nem olvad fel a környezõ többségben?

Erre a kérdésre nincsen racionális vá-
lasz. Mert nem! Csak! És ez így fog ma-
radni még általunk beláthatatlan ideig.

Az írás elõször német nyelven jelent meg, a Neue
Zürcher Zeitung honlapján, 2013. február 2-án. 
A szerzõ ezt a szöveget olvasta fel 2013. november
21-én, a Magyar Zsidó Kulturális Egyesület 25. szü-
letésnapjára rendezett ünnepségen.
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– Mit tudnak elmondani a rendszerezés és a döntés
nyomán a pályázatokról, illetve a döntések fõbb
irányairól?

L. Simon László: A megadott határidõig összesen
1073 darab érvényes pályázat érkezett be, természete-
sen nemcsak Magyarországról, hanem a határon túli
területekrõl, sõt, Amerikából, Németországból vagy
Svédországból is. A pályázatok feldolgozása során ki-
derült, hogy a legtöbb pályázat – közel kétszáz –
könyvek, folyóiratok, illetve különbözõ kiadványok
megjelentetését célozta, mintegy százötven pályázó
pedig megemlékezésekhez, helyi rendezvényekhez és
programokhoz kért támogatást. Az, hogy a megpá-
lyázott összeg majdnem tízszer annyi volt, mint a
rendelkezésünkre álló keret – és itt többségében kife-
jezetten nívós kezdeményezésekrõl, projektekrõl be-
szélünk –, egyértelmûen mutatja: valós társadalmi
igény hívta életre ezt a pályázatot. A kulturális és
sajtóbizottságban a döntés-elõkészítés során arra tö-
rekedtünk, hogy a lehetõ legtöbb pályázót tudjuk va-
lamilyen mértékig támogatni. Ez sikerült is, hiszen a
pályázók közel harmada részesül majd támogatásban.
Kiemelt figyelmet fordítottunk az iskolai és oktatási
programokra, a kisebb közösségek megemlékezéseire,
a halaszthatatlan mûemlékvédelmi munkákra és az
emlékhelyek állítására.

Mikecz Péter: Valóban több mint ezer pályázat ér-
kezett a Miniszterelnökség által kiírt, az Országgyûlés

kulturális és sajtóbizottsága által véleményezett pá-
lyázatra. A döntés fókuszában a holokauszt-emlékév
üzenetének minél szélesebb körben történõ eljuttatá-
sa volt, hogy minél több civil szervezet, kezdeménye-
zés kerüljön támogatásra, az ország lehetõ legtöbb te-
lepülésére juthasson támogatás, és nem utolsó sorban
a határon túli szervezetek is lehetõséget kapjanak
megmutatni a helyi értékeiket, pontosabban azokat,
amelyeket a vészkorszak idején elvesztettünk.

– A zsidó hitközségek, szervezetek igényelték,
hogy részesei legyenek a döntéshozatalnak. Úgy
tudjuk, hogy a másfél milliárdos összeg felére te-
hettek javaslatot. Mely szervezetek lehettek része-
sei e folyamatnak, és milyen irányba mozdították
a döntéseket? 

L. S. L.: A reprezentatív zsidó szervezeteknek –
melyek a zsidó hitközségeket is tömörítik – nem kel-
lett igényelniük, hogy részesei lehessenek a döntés-
nek, hiszen már a pályázat meghirdetése elõtt nyil-
vánvaló volt: ez a pályázat nélkülük nem lehet sike-
res. A pályázati kiírás megszövegezése és a pályázat
elbírálása során is egyeztettünk a Magyarországi
Zsidó Hitközségek Szövetsége, az Egységes Magyar-
országi Izraelita Hitközség, a Magyarországi Ortho-
dox Izraelita Hitközség, a Magyarországi Zsidó
Örökség Közalapítvány valamint az Országos Roma
Önkormányzat képviselõivel. Nem esett szó elõzete-
sen arról, hogy mekkora összegre tehetnek javasla-

A társadalom
minél több

pontján
érvényesüljön

a hatás.
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PÁLYÁZAT

A HOLOKAUSZT-EMLÉKÉV   
A KORMÁNY 
TÁRSADALMI BÁZISÁRA IS  
HATÁST GYAKOROLHAT  

Az Országgyûlés kulturális és sajtóbizottsága elbírálta a Civil Alap „Magyar holokauszt-
emlékév – 2014” pályázatára beérkezett kérelmeket, és javaslatot tett, melynek nyomán 
a Miniszterelnökség nyilvánosságra hozta a támogatásra elõterjesztett pályázatok neveit
tartalmazó dokumentumot. Több mint ezer pályázat érkezett, a másfél milliárdos
keretösszeget háromszázmillió forinttal javasolják megemelni. Szerkesztõségünk 
L. Simon László kormánybiztost, a bizottság elnökét, az NKA alelnökét és Mikecz Pétert, 
a Miniszterelnökség helyettes államtitkárát kérdezte a pályázatról.

Szombat_2014_januar_2.qxd  2014.01.03.  10:17  Page 6



tot. Viszont a zsidó szervezetek önmérsékletét és a
pályázat iránti elkötelezettségét jól mutatja, hogy
végül többnapos munkával egy olyan közös listát
tettek le elénk, amely az általuk legfontosabbnak
tartott pályázatokat tartalmazta. Ráadásul úgy,
hogy a megítélendõ összegekre is alaposan végig-
gondolt javaslatokat tettek, ami nagyjából 700 mil-
lió forintot tett ki. Ezzel az elõkészítõ munkával
nagyban hozzájárultak a döntés meghozatalához,
különösen mivel a javaslataik és a mi véleményünk
nagyon sok ponton egybevágtak.

M. P.: Örömmel szembesültünk a döntéshozatal
során, hogy a zsidó hitközségek összefogásának kö-
szönhetõen egységes javaslatot kaptunk a pályázati
forrás egy részének felosztására. A Mazsihisz, az
EMIH, a BZSH és a MAZSÖK vezetõinek javaslata
egyébiránt teljesen összhangban volt a döntéshoza-
talban részt vevõ bizottsági és miniszterelnökségi
munkatársak javaslataival, csak hangsúlybéli kü-
lönbségek merültek föl, de a végeredmény tekinteté-
ben kiegyensúlyozott, egyhangú döntés születhetett.

– Melyek a kiemelkedõ, nagy projektek, ame-
lyeket támogattak?

L. S. L.: Nehéz egyet-egyet kiemelni a számtalan
monográfia, dokumentumfilm, oktatási program,
mûemlékvédelmi vagy kegyeleti jellegû tevékenység
közül. Ráadásul itt nem feltétlenül a nagy projekte-
ken van a hangsúly: éppen az örvendetes, hogy igen
sok kisebb közösség, kistelepülés, iskola pályázott
számára fontos programokkal. Fontosnak érzem,
hogy olyan értékes programokkal is pályáztak, ame-
lyek a vészkorszakban emberségrõl és bátorságról is
tanúságot tevõ embermentõkre irányítják rá a fi-
gyelmet, de én annak is örülök, hogy a választókör-
zetemben, a lakóhelyemhez közeli kápolnásnyéki
zsidótemetõ rendbetételére is lesz forrásunk.

M. P.: A Civil Alap – 2014 pályázati alapprogram
nem elsõdlegesen a nagy költségvetésû beruházások
támogatására lett megnyitva, hanem a helyi, alulról
szervezõdõ kezdeményezések támogatására. Tekin-
tettel a pályázatok nagy számára és általánosan ma-
gas színvonalára, fontosnak tartottuk, hogy minél
több projekt kapjon támogatást, a társadalom minél
több pontján érvényesüljön a multiplikátorhatás. Az
elbíráláskor szerettük volna, hogy a minél több féle,
a világ minél több pontjáról beérkezett, változatos
tematikájú pályázatokon keresztül a sokszínûség
mutatkozzon meg.

– Hogyan oszlanak meg a beadott, illetve nyer-
tes pályázatok az állami – ha volt ilyen –, az ön-
kormányzati, egyházi és civilszféra, illetve egyéni
pályázók között? 

L. S. L.: A támogatott pályázatok ilyen szempon-
tú bontása még nem készült el. Így csak a beérkezett

anyagokról tudok beszélni. A pályázók több mint
harmada valamilyen egyesület vagy civil szervezet
volt, körülbelül ötöde gazdasági társaság és ugyan-
csak nagyjából 20 százaléka magánszemély. 26 köz-
ponti költségvetési szerv, 102 önkormányzat, 47 ok-
tatási és 69 egyházi intézmény pályázott. A pályáza-
tok elbírálásánál azonban nem a pályázó személye,
hanem a tervezett projekt volt a döntõ szempont.

M. P.: Az 1073 beérkezett pályázatot alapítvá-
nyok, egyéb szövetségi formáció, gazdasági társasá-
gok, egyházak, egyházi intézmények, önkormány-
zatok, oktatási intézmények és magánszemélyek ad-
ták be. Több tucat pályázat érkezett határon túlról is.
A hitközségek számos kezdeményezést fogtak össze,
azonban a tisztán hitközségeknek juttatott támoga-

tások is a pályázati keret majd’ 20 százalékát teszik
ki. Nagy részt vállaltak a különbözõ közintézmé-
nyek és önkormányzatok az emlékév társadalmasí-
tása érdekében kiírt pályázatban; a beadott támoga-
tási igény 1/6-át önkormányzatok, illetve levéltárak,
közintézmények projektjei jelentik. Külön kiemel-
ném az üdvözlendõ tényt, hogy a határon túli közös-
ségek, nem zsidó egyházi szervezetek, roma szerveze-
tek és magánszemélyek különös aktivitást mutattak
– csupán ez a támogatotti kör a 200 milliót megha-
ladó nagyságrendû programmal, több mint 100 pá-
lyázaton keresztül járul hozzá az emlékév céljainak
megvalósításához.

– Úgy tudjuk, vannak kiemelt céltámogatásai
az emlékévnek, amelyeket a Civil Alapon kívül tá-
mogatnak, például a szabadkai zsinagóga felújítá-
sa. Sokszor felemlegetett probléma a zsidó civil-

Mikecz Péter 
és L. Simon László 
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szféra alulfinanszírozottsága is. E szervezetek a
kortárs zsidó társadalmi és kulturális élet sokszí-
nûségét biztosítják, s a nagy érdekérvényesítõ ké-
pességû hitközségekkel (Mazsihisz, EMIH stb.) szem-
ben rendre perifériára szorulnak a finanszírozás so-
rán, miközben néha néhány fõs stábokkal kiemel-
kedõ munkát látnak el. A Civil Alap egyszeri for-
rás a holokauszt-emlékévre. Tervezi-e a kormány-
zat, hogy orvosolni próbálja ezt a sokszor felvetett
problémát, akár a Mazsök forrásainak feltöltése ré-
vén, akár más módon?

M. P.: Az emlékévvel kapcsolatos munka nem
csak egy évre szóló feladat. Reméljük, hogy a holo-
kauszt-emlékbizottság által megteremtett párbeszéd
lehetõséget ad arra, hogy hosszú távon, megfelelõ
keretek között mûködjenek együtt a zsidó hitközsé-
gek és szervezetek a mindenkori magyar kormánnyal.
Ennek jegyében az emlékév során nem kizárólag a
Civil Alap meglévõ és a késõbbiekben esetlegesen
kiegészítendõ forrásaira alapozzuk a munkát. A ma-
gyar kormány a jövõben közvetlenül is vállal fel-
adatokat a zsidó társadalmi és kulturális élet fellen-
dítése érdekében abból a fontos célból is, hogy an-
nak közösségmegõrzõ és -teremtõ erejét elõremoz-
dítsa.

– Az emlékév és a pályázat szándéka a holo-
kauszttudatosság és az emlékezetkultúra gyarapí-
tása. Ez változást is hozhat a néhol közönyös, né-
hol ellenséges közhangulatban. Mások viszont at-
tól tartanak, hogy ellenérzést szülhet a nagy ösz-
szegû célzott támogatás. Mi a véleményük ezekrõl
a felvetésekrõl?

L. S. L.: Már többször, több helyen is elmondtam,
hogy a holokauszt a magyar nemzet egészének tragé-
diája, éppúgy, ahogy Trianon is. A kettõ nem állítha-
tó szembe egymással, nem játszható ki egymás ellen,
még ha történnek is erre kísérletek. A Fidesz számára

ez sohasem volt kérdéses, de ezt valóban fontos újra
és újra tudatosítani a társadalom egészében. Azzal,
hogy a kormány jelentõs forrásokat mozgósít a holo-
kauszt-emlékévben a méltó megemlékezés érdekében,
széles körû támogatói bázisának szemléletére is ko-
moly hatást gyakorolhat. De éppen ezért van szükség
arra is, hogy más nemzeti tragédiáinkról is méltó és
kellõképpen árnyalt módon emlékezzünk meg, illetve
gondolkodjunk. Sem a trianoni döntéssel, sem a
holokauszttal együtt járó, máig ható társadalmi trau-
ma nem lesz orvosolható, ha rossz beidegzõdések és
sztereotípiák mentén közelítünk ezekhez a történelmi
eseményekhez. Minél inkább ki tudjuk vonni ezeknek
az értelmezését a napi politika körébõl, annál na-
gyobb esély van a sztereotípiákon való túllépésre.
Ezért is fontos kezdeményezés a Civil Alap, amely
egyfelõl a szakmai jellegû feldolgozást, másfelõl a he-
lyi közösségek identitáserõsítését segíti.

M. P.: Feladatunk középpontjában az együttélés
hangsúlyozása áll. Akár a múlt történelmi távlataiba
tekintünk, akár a jelen és a jövõ kihívásai elé né-
zünk, szeretnénk bemutatni, hogy mi a közös, ami
összeköt és összetart bennünket. Amint említettem,
ez nemcsak 2014-re szóló feladat, hanem azon túl is
mutat. A hetvenedik évforduló megemlékezéseinek
és csatlakozó rendezvényeinek finanszírozása bizo-
nyára túlmutat az eddigieken, ezzel elsõsorban em-
lékezve honfitársainkra, akiket elvesztettünk – egy-
szerre támogatva a zsidó társadalmi és kulturális
élet sokszínûségét –, de fontos kiemelni, hogy ke-
resztény egyházak és szervetek pályázatai is támo-
gatást kaptak. Ennek ellenére mindig vannak és
lesznek olyanok, akik ellenérzésüknek adnak majd
hangot, azonban hiszem, hogy az ügy melletti hatá-
rozott kiállás, az emlékév, illetve üzenetének korrekt
képviselete rácáfol a magyar–zsidó békés együttélés
ellen küzdõk vízióira.
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A támogatásra elõterjesztettek listája honlapunkon olvasható (www.szombat.org), ezen a címen: Magyar holo-
kauszt-emlékév – a „Civil Alap – 2014” támogatásra elõterjesztett pályázatai.

Kövesse a Szombatot interneten is! 
Aktuális cikkeink: Antiszemita toposzok a kampányban | A Moszad kiképezte 

Nelson Mandelát | Kis zsidó Dylanológia | Iráni–izraeli diszkó Berlinben 

www.szombat.org | facebook.com/szombat.folyoirat
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CIVIL ALAP
– akik a legtöbbet kapták

A Miniszterelnökség, az Országgyûlés kulturális
és sajtóbizottsága javaslata alapján nyilvános-
ságra hozta a Civil Alap „Magyar holokauszt-

emlékév – 2014” másfél milliárd forintos támogatásáról
szóló pályázati döntésjavaslatát. A pályázók a 2014-ben
tartandó holokauszt-emlékévvel kapcsolatos projekteket
nyújthattak be a bizottsághoz. Alább a tervezet szerint

10 millió forintot vagy annál nagyobb összeget elnyert pá-
lyázókat és pályázataik rövid leírását olvashatják. (A más-
fél milliárdos keretösszeget a bizottság további 300 millió
forinttal javasolta megemelni, így összesen körülbelül
négyszáz pályázó jutna támogatáshoz. Utóbbira is meg-
születtek a javaslatok, de ezeket még nem hozták nyilvá-
nosságra. Amint ez megtörténik, honlapunkon tudatjuk.)

Pályázó Pályázat leírása Javasolt  
támogatás

A Magyar Nyelvterületrõl Származó Zsidóság
Emlékmúzeuma 

A „Magyar holokauszt-emlékév – 2014” alkalmából 
tervezett kiállítás

20 millió Ft

Alapítvány a Budapesti Dohány Utcai 
Zsinagógáért 

Komplex emlékhely fejlesztés a budapesti Dohány utcai 
zsinagóga kertjében található temetõ területén és környékén

20 millió Ft

Amerikai Alapítványi Iskola
Magyar zsidó gasztronómiai hagyományok. Kóser konyha, 

zsidó gasztronómiai hagyományok megismertetése
10 millió Ft

Amerikai Alapítványi Iskola
Emlékkiállítás és idegenforgalmi desztináció kialakítása 

az Amerikai Alapítványi Iskolában
14 millió Ft

ATV Zrt
A holokauszttal és a zsidó kultúrával foglalkozó 30 részes 

rövidfilmsorozat elkészítése és sugárzása
20 millió Ft

Bét Orim Progresszív Zsidó Egyesület
Az Együttélés Háza – Tolerancia Központ, workshop, interaktív kiállítás, roma 
és zsidó zenei és gasztronómiai est, weblap, hangos idegenvezetõ alkalmazás

10 millió Ft

Budapest Fõváros Levéltára
Programsorozat a magyar holokauszt-emlékév 2014 keretében… 

Adatbázis-építés… oktatási programcsomag készítése, tematikus weboldal
10 millió Ft

Budapesti Zsidó Hitközség
A holokauszt 70. évfordulójának megemlékezésére 

rendezett kulturális eseménysorozat 
24 millió Ft

Czinka Panna Roma Kulturális Egyesület Dunántúli roma holokauszt – megemlékezéssorozat 11 millió Ft

D. K. Digitális Kommunikációs Kereskedelmi
és Szolgáltató Közhasznú Nonprofit Kft.

„Heti szakasz” címû heti közéleti magazin, amely a Magyar ATV csatornáján 
lenne látható vasárnap délutánonként

15 millió Ft

Dr. Kecskeméti Ármin Egyesület 
a Makói Zsidó Örökség Megõrzéséért

Közösségi emlékhely létrehozása 10 millió Ft

ERVA Zrt. Erzsébetvárosi Önkormányzat
Vagyonkezelõ Zrt.

Erzsébetvárosi Zsidó Helytörténeti Tár létrehozása, 
szakmai mûködési keret kialakítása 

70 millió Ft 

Gyõri Zsidó Hitközség 
MENHÁZ Regionális Zsidó Kulturális 

és Oktatási Központ létesítése  
20 millió Ft 

Hajdúböszörmény Önkormányzata
Konferencia és megemlékezések szervezése, könyvpublikálás, 

mûemlékek helyreállítása
10 millió Ft

Hódmezõvásárhely Megyei Jogú Város 
Önkormányzata

Köztéri mûalkotás létrehozása a zsinagógánál 11 millió Ft
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Pályázó Pályázat leírása Javasolt  
támogatás

Holocaust Dokumentációs Központ
Emlékgyûjtemény és Közalapítvány (HDKE)

A HDKE 2014-es magyar holokauszt-emlékévvel kapcsolatos 
projektjei: megemlékezések, kiállítások, koncertek stb.

11 millió Ft

Ifjúsági Médiakultúráért Alapítvány
Emlékpontok elhelyezése magyar középiskolákban 

(4 tablóból álló vándorkiállítás)
13 millió Ft

Jachad Magyarországi Közhasznú Egyesület Az OR-ZSE könyvtár rendezése 15 millió Ft

Káva Kulturális Mûhely Egyesület
Az emlékezés drámája: komplex színházi, drámapedagógiai 

és képzõmûvészeti projekt középiskolások számára
13 millió Ft

Lindenfeld Partners Családi Gyûjtemények 
Nonprofit Kft.

A vészkorszak tárgyi családi és helytörténeti emlékeinek 
feldolgozása és széleskörû bemutatása

11 millió Ft

Magyar Nemzeti Levéltár
A magyarországi holokauszt tudományos feldolgozását segítõ 

szakmai konferenciák, kiadványok és kiállítások
13 millió Ft

Magyarországi Zsidó Hitközségek Szövetsége
Hetven évvel a holokauszt után – három dokumentumfilm 

a magyar zsidóság életérõl
16 millió Ft

Magyarországi Zsidó Hitközségek Szövetsége
Magyar holokauszt-emlékév – 2014 információs és tájékoztató 

csoportjának tevékenysége
13 millió Ft

Magyarországi Zsidó Hitközségek Szövetsége 
– Magyar Zsidó Levéltár

Szétszóratva Európában: Magyar zsidók 
a német koncentrációs táborokban – projekt 

22 millió Ft

Magyarországi Zsidó Hitközségek Szövetsége 
– Soproni Zsidó hitközség

Rendezvénysorozat: „Elfeledett soproniak” – kiállítások, 
könyvbemutatók, emléktáblák, emlékülések

10 millió Ft

Mazsit – Magyarországi Zsidó Temetõkért
Alapítvány

Vidéki temetõk és emlékhelyek kutatása, 
tanulmány megjelentetése 

10 millió Ft

Munkaszolgálatosok Országos Egyesülete
Emléktábla állítás az 1944-ben elpusztított mártíroknak 

minden helyiségben, ahol zsidók éltek
15 millió Ft

Néprajzi múzeum „És mi volt azelõtt” címû kiállítás és komplex program 13 millió Ft

Paideia – the European Institute 
for Jewish Studies in Sweden

Ösztöndíjprogram a zsidó tanulmányok folytatására szemeszterenként 
3 magyar diák számára egy éven át

11 millió Ft

Pécs megyei jogú város önkormányzata
Programsorozat, kiállítás, oktatási füzet, könyv kiadása 

a helyi zsidóság történetérõl 
11 millió Ft

Rabbinical Centre of Europe
Brüsszelben tervezett kiállítás és konferencia 
a magyar zsidóság történetérõl, mai életérõl

18 millió Ft

Sense Agency Kft.
„MEMORA” online virtuális térben megvalósuló, 

fiatalokat megszólító projekt
20 millió Ft

Székesfehérvár Megyei Jogú Város Önkormányzata Székesfehérvári kezdeményezések, programok megvalósítása 11 millió Ft

Szombathelyi Zsidó Hitközség „Emlékezés – megmaradás” – Szombathely emlékévi programjai 15 millió Ft

Tett és Védelem Alapítvány Társadalmi emlékezést segítõ program: videoprojekt 26 millió Ft

Tordai és Tischler Kft.
Az albertirsai és a Bécsi úti temetõk helyreállítása… a Maros utcai

kórházban történt vérengzés mementójának rendbehozatala
24 millió Ft

U Group Kft. Kenessey Gyula fõszolgabíró emlékhely Sárbogárdon 11 millió Ft

U Group Kft.
Radnóti live: A legmodernebb vizuális és zenei mûvészeti ágakat bevonva

(animáció, rap, grafitti, hiphop) a fiatalság reflektálást mutatná be 
25 millió Ft

YCP Communications Kft. 
Fotókataszter készítése a magyarországi zsidó temetõkrõl, 

a képek elérhetõvé tétele
15,5 millió Ft
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– Mostanában jelent meg tanulmánykötete NNéépp,,
nneemmzzeett,,  zzssiiddóó  címmel, amely már önmagában is
elég provokatívnak tûnik: mintha a „zsidó” egy kü-
lön entitás, valamiféle csodabogár lenne. Hozzáten-
ném, hogy a zsidó is lehet nép vagy nemzet. 

– A háromtagú cím arra utal, hogy három fogal-
mat vizsgálok a könyvben, melyek értelme, jelenté-
se szorosan összefügg egymással. 

– Mindhárom fogalom elég nehezen definiál-
ható. 

– Így van. A nép változó jelentésû szó, és így van
ez más szavakkal is. Amikor a nép fogalmát vizsgá-
lom, akkor a magyar társadalom 1945 elõtti történe-
tével, a régi, a polgári Magyarországgal foglalko-
zom, s ez vonatkozik a nemzet, valamint a zsidó ki-
fejezésekre is. A nép, ami itt a parasztságra utal,
három fejezet tárgya. Az egyikben a tudományos,
közelebbrõl a társadalom-néprajzi megközelítést ve-
szem górcsõ alá. Egy másik fejezetben Németh Lász-
ló a Gyász címû regényét elemzem, amely birtokos
parasztokról szól, és melynek egy özvegy nõ a fõsze-
replõje. Németh a fikció eszközével, mint individuu-
mokat ábrázolja a parasztokat, ami ellentmond a pa-
raszt megszokott fogalmának, hiszen ez hangsúlyo-

A Szombat hosszabb ideje foglalkozik 
az emlékezetközösség témájával. 
A korábbi írásokhoz csatlakozik az alábbi
interjú, mely egy nemrég megjelent 
tanulmánykötet apropóján született, 
és szervesen illeszkedik sorozatunkba.

TRIANON 
ÉS HOLOKAUSZT  
EGYMÁS ELLEN?
Gyáni Gábor társadalomtörténésszel beszélget Várnai Pál
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zottan kollektív társadalmi csoportot sugall. A har-
madik fejezetben Erdei Ferencnek A magyar pa-
raszttársadalom címû szociológiai munkáját elem-
zem. Erdei itt arra kíváncsi, hogy mennyire és ho-
gyan hat a polgárosodás a parasztság individualizá-
ciójára. 

– Második kérdésem a nemzetre vonatkozik. Et-
nikai vagy politikai értelemben használjuk a nem-
zet fogalmát? Szembeállítható vajon a nacionaliz-
mus a hazafisággal és az európaisággal? Nem gon-
dolja-e, hogy a nemzet fogalma hangsúlyosabban
van jelen a történelmileg hátrányosabb sorsú or-
szágokban? Végül, mióta beszélünk nemzetrõl?

– A téma nagyon szerteágazó, nehéz röviden ösz-
szefoglalni. Több álláspont is létezik a nemzet- és
nacionalizmuselméletek körében. Így ismert a foly-
tonossági, valamint a konstruktivista elmélet. Az
utóbbi szerint a nemzet, modern képzõdményként, a
18–19. században alakult. A folytonossági vagy
kontinuitáselmélet képviselõi viszont azt állítják,
hogy a nemzet elsõsorban, mint emlékezetközösség,
nem kifejezetten újkori szervezõdés, mert ez a mito-
logikus történeti képzõdmény, történelmi referen-
ciájában, egészen a késõ antikvitás koráig nyúlik
vissza. Ez az eredettörténet persze fikció, ugyanak-
kor hatékony közösségképzõ erõ. Én úgy gondolom,
hogy a nemzet a történelmi fejlõdés fontos etapja,
aminek a 19. és 20. századra esett virágkora, ma vi-
szont hanyatlóban van, mert egyre kevésbé szuve-
rén, és egyre kevésbé domináns életkeret. De a nyel-
ven és a kultúrán keresztül még sokáig jelen lesz az
életünkben. 

– Talán másképpen fogalmaznám a kérdésemet:
nem gondolja, hogy azok a nemzetek hajlamosab-
bak a nacionalizmusra, amelyek kevésbé voltak füg-
getlenek történelmük során?

– Részben így van, részben azonban ez csupán lát-
szat. A nacionalizmus mindenhol a leghatékonyabb
modern ideológia és kultúraformáló erõ, amely min-
den másnál hatékonyabb tényezõ. Másképp jelent-
kezik azonban a hatása az elsõ nemzetállamok ki-
alakulásának a korában, másként érezteti hatását a
késõbb létrejövõ nemzetállamoknál és persze más-
ként fejti ki az erejét ott, ahol a nemzeti önrendelke-
zés elve és gyakorlata szüntelen harcban áll a biro-
dalmi erõkkel, például a Habsburgokkal vagy a
Szovjetunióval. A nacionalizmus éppúgy jelen van
azonban a franciáknál, mint az angoloknál, az utób-
biaknál egyszerre ölt birodalmi és szorosabban nem-
zeti jelleget. A kis nemzeteknél persze mindez némi-
leg másképp alakul. 

– A könyv egy másik fejezetében többféle törté-
netírást különböztet meg, akadémiait és public his-
toryt. Szól továbbá a szépirodalom, a regények, az

emlékiratok, az önéletírások, és az oral history sze-
repérõl is. Hogyan értékelné ez utóbbiakat a múlt
megismerésében?

– Az olyan szubjektív források, mint a napló, me-
moár, oral history, elsõsorban a múltbeli tapasztala-
tokról tudósítanak, ami szinte teljességgel hiányzik
a történetírásból. Ezek erre nézve elsõdleges forrá-
sok, amelyek tehát nem a megszokott tények megis-
meréséhez, hanem az érzõ, cselekvõ, szenvedõ em-
berek élményeinek és tapasztalatainak a megismeré-
séhez kellenek. Nincs rajtuk kívül más mértékadó
forrás errõl. Természetesen kritikával kell kezelnünk
õket is, pszichológiai ismereteink segítségével kell
megszûrnünk a tartalmukat. A szépirodalom felõl
jövõ tudás és szemléletmód pedig azért nélkülözhe-
tetlen, mert az írók ráéreznek az egyes emberi jelen-
ségekre, és sajátos helyzetekre, ily módon pedig,
közvetlenül és többnyire közvetve a tudományos
kutatásra is hatnak, amely más szemszögbõl közelíti
meg ezeket a problémákat. 

– A könyvben részletesen foglalkozik az úgyne-
vezett „magyar emlékezeti helyekkel”, valamint a
„zsidó”, a zsidóság fogalmának a meghatározásá-
val. Említi a „közös emlékek hiányát”, és azt, hogy
„semmi esély arra, hogy a holokauszt része legyen
a nemzeti áldozatközösségnek”, mert „két kollek-
tív emlékezet van”: azaz Trianonnak és a holo-
kausztnak az egymás elleni kijátszása. Ez pedig
azért is szomorú, mert Trianon a zsidók számára
nem volt kisebb trauma, mint a nem zsidóknak. 

– Így van. Nagy fontosságot tulajdonítok annak,
hogy milyen kép élt másokban a zsidóságról, mi volt
az „imázsuk”. Ettõl el kell választani azt a kérdést,
hogy milyen volt, milyen lehetett a magyarországi
zsidók tényleges identitása. Szándékosan nem zsi-
dóságról, hanem individuumokról, zsidókról szólok
ezúttal is.

– Nagyon örülök annak, hogy tanulmányában
kiemeli a kettõ közötti különbséget.

– Természetesen mindkét szóhasználatnak van ér-
telme. Amikor kívülrõl tekintek a zsidókra, zsidó-
ságként veszem õket számba; ebbõl azonban csak
korlátozott következtetésekre juthatok az egyénekre
nézve. A 19. század második felében és a 20. század
kezdetén az individualizáció a legfontosabb folya-
mat. Ami magukat a zsidókat illeti, számomra a fõ
probléma így szól: létezik-e egyáltalán zsidó? Ter-
mészetesen létezik a számontartás értelmében, en-
nek felel meg a zsidó imázs. Így olyanokról is azt
tartják, hogy õk zsidók, akik amellett, hogy a szár-
mazásuk szerint izraeliták, alig vagy egyáltalán nem
osztoznak már a népi, a vallási és a kulturális (zsidó)
tudaton, az identitásukat tekintve tehát már nem
zsidók. S azokat is zsidóként tartják számon, akik-
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nek a budapestiség és a liberális beállítottság révén
van vagy lehet csupán köze a zsidóhoz. Még a vallá-
si hovatartozás elhagyásával, a kikeresztelkedéssel
sem lehet teljes mértékben mentesülni a zsidó
imázstól. Az identitás azonban egészen más ügy. 
A zsidókkal kapcsolatos gondolkodás szinte mindig
az imázsból, a számontartásból indul ki, és olykor
kizárólag ez határozza meg a zsidók általános hely-
zetét is, gondoljunk csak a zsidótörvényekre. Holott
éppoly fontos tény az identitás is, hogy mit gondo-
lok önmagamról, minek tartom magam, és milyen
életelvek szerint élem az életemet. Az identitás per-
sze változhat az idõk folyamán, ami tovább bonyo-
lítja a kérdést. Általában tarka a kép idehaza, hiszen
a zsidó fogalma mindazokat felöleli, akik identitá-
sukban már nem vagy nem egészen zsidók, és azok
is beletartoznak a fogalom által lefedett körbe, akik
haszidok, vagy egyszerûen ortodoxok. Õk pedig
mindannyian képviseltették magukat a történelmi
Magyarországon. 

– Kovács Andrástól idézi, hogy „a magyar nem-
zetkarakter elsajátítása nem volt sikeres.”. 

– Bevett felfogás ez, amelyet a népi írók és a filo-
szemita történetírás egyaránt a magáénak vall(ott).
Bibó Istvánnak egy kevésbé számon tartott felfogá-
sát rekonstruálom könyvemben. 1948-as híres esszé-
jében Bibó továbbviszi a harmincas évek végétõl
származó felfogását, miszerint reménytelen a tény-
leges asszimiláció. Leginkább azért, mert bár egy-
más mellett él a zsidó és keresztény társadalom, al-
kalmasint kooperálnak is egymással, az élet belsõ
tereiben mégis bezárulnak egymás elõtt. Bibó állás-
pontjában akad némi igazság, ennek ellenére se
gondoljuk azonban, hogy ne lennének ilyen és ha-
sonló válaszfalak mondjuk a katolikusok és a refor-
mátusok között is. Saját református felmenõim éle-
tébõl tudom, hogy milyen idegenek voltak számuk-
ra a katolikusok. Õk sem vettek részt egymás belsõ
életében. Az antiszemiták polgároknak tartják a zsi-
dókat, és ezzel osztálykategóriát fabrikálnak a zsidó
alakjából, holott a történészek tudják, szép számban
léteztek nem kifejezetten polgár zsidók is, amilyenek
a paraszti sorban élõ falusi zsidók. Az antiszemitiz-
mus zsidóképe eltorzítja a zsidó társadalmi képzetét
és ennek a hatása máig él. Hiába a megannyi tör-
ténészi erõfeszítés, amely a zsidó, mint szociológiai
és mentális konstrukció felbontására és árnyalására
irányul, az öröklött sztereotípiák rendre felülkere-
kednek a valóság mélyebb – történészi – konstruk-
cióin. 

– Visszatérnék arra a mondatra, hogy semmi
esély arra, hogy a holokauszt része legyen a nem-
zeti áldozatközösségnek: miért nem kérdés ez más
országokban, ahol a zsidók száma csekély, vagy ahol

más volt a történelmi háttér? Az egyik baj szerin-
tem az, hogy ideológiai okokból gyakran szembe-
állítják egymással a traumákat és a veszteségeket,
ami azonban semmilyen megoldáshoz vagy béké-
hez sem vezethet. 

– Egy éven át folyamatosan írtam – szüntelenül
átírtam – a fejezetet, nemegyszer a pillanat hatása
alatt is állva. Ön arról beszél, hogy egymással szem-
ben kijátsszák a különféle totalitárius rendszerek
szörnyûségeit. Másképp van ez vajon a többi hason-
ló sorsú országban? Egyetlen olyan országról tudok,
ahol idõvel sikerült a valamikori szörnyû bûnök
emlékét feldolgozni, és ez Németország. Ott is a hat-
vanas évekkel kezdõdött csupán ez a folyamat, ami-
hez generációváltására és a két Németország kap-
csolatainak az átalakulására volt azonban szükség.
Franciaországban is akadnak erre utaló jelek újab-
ban, ám évtizedeket kellett várni a Vichy-rezsim
bûnbánó emlékezeti elsajátítására. Lengyelország
helyzete meglehetõsen sajátos, mivel itt a külön
lengyel és a külön zsidó tragédia idõnként szembe-
kerül egymással (Jedwabne esete). Ne felejtsük el to-
vábbá azt sem, hogy többet beszélnek manapság
lengyel antiszemitizmusról, mint tették korábban,
és ezzel elismerik, hogy 1968-ig töretlenül létezett
zsidóellenes lengyel magatartás. Ami mármost Ma-
gyarországot illeti, az, ami a politikai életben ma
történik, közvetlenül felelõs azért, hogy milyen a
két kollektív emlékezet viszonya egymáshoz. Ha a
politikai elit nem kívánja összebékíteni õket egy-
mással, és úgy jár el, hogy erre ne is kerüljön sor,
akkor nincs a mai helyzetbõl kiút. Az ugyanis dön-
tõ, hogy milyen ma a lehetséges közbeszéd, milye-
nek a hivatalosan elvárt és tolerált megnyilvánulási
formák, és minek van vagy lehet egyáltalán nyilvá-
nossága. Nyugat-Európában ma már nem elfogadott
az antiszemita közbeszéd, sõt ott tiltó törvények
vannak érvényben (nem csak elvi szinten!). Így az-
után az ennek megfelelõ beállítottság természetes
állampolgári mentalitássá szilárdult. S ezzel közel
került egymáshoz a hivatalos és a személyes véle-
mény ezekben az ügyekben. Ha viszont bármilyen
magánvélemény politikai síkon is zavartalanul kép-
viselhetõ, akkor a helyzet e téren reménytelennek
tetszik. Nem elég, ha a holokauszttal kapcsolatos hi-
vatalos megnyilvánulások csupán formális módon,
szimbolikusan nyernek kifejezést, mint ahogyan ná-
lunk történik. Ha a politikai elit nem tesz ennél töb-
bet, sõt azon van, hogy a számára pragmatikus
okokból hasznos kollektív emlékezeti kultuszokat
ápolja csupán, akkor ez a helyzet nem jut nyugvó-
pontra. A kétfajta emlékezet „kiegyezése” társadal-
mi feladat, amiben vitathatatlan azonban a politikai
akarat felelõssége. 

...osztály-
kategóriát 
fabrikálnak 
a zsidó
alakjából.
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jóTETT
HAGYOMÁNY

A z emberi civilizáció alapja, hogy egy kö-
zösség, egy társadalom csak kölcsönös
egymásra utaltságban, egymás segítésével

jöhet létre. A segítségnyújtás változó formái (például
a beteg, az idõs, a munkaképtelen emberekhez való vi-
szony) sokat elárulnak egy társadalom mûködésérõl,
etikájáról. A rosszabb helyzetbe ke-
rült emberek segítése univerzális, és
mondhatjuk, egyidõs az emberiség-
gel. A zsidóság egyik legfõbb hitelve
az, hogy jobb, felelõsségteljesebb,
egymásra odafigyelõ közösségeket
kell építenünk. A judaizmus minden-
kori célja, hogy szolidáris közössé-
gekben éljünk, akár globális értelem-
ben is: mindannyian, zsidók és nem-
zsidók egyaránt. 

A cedaka jelentése zsidó vallástu-
dományi szempontból vizsgálva:
„társadalmi, szociális igazságos-
ság”. Tulajdonképpen a zsidó társa-
dalometikáról van szó, megvalósítása nagy hatással
volt a keresztény-zsidó kultúrkörre. A cedaka szó a
korai görög Biblia-fordításokban sokszor mint agapé
jelenik meg, késõbb ez latinra fordítva caritas lett, és
így vonult be a keresztény teológiába. Ám a Szent-
írásban nem utal a szegényeknek nyújtott pénzbeli
támogatásra, az alamizsnaosztásra, míg a keresztény
caritas igen. Az angolszász nyelvterületeken a cha-

rity szót használják az adakozás szinonimájaként.
Sokan, fõleg az Észak-Amerikában élõ mûvelt, prog-
resszív zsidók a tikun olam terminológiát használ-
ják, ha szolidaritásról, felelõsségvállalásról van szó. 
A tikun olam fogalmát általában a „világ helyreállí-
tásaként, megjavításaként” fordítják. Ezt a kifejezést

Amerikában például Bill Clinton
és Barack Obama is használja.

A zsidó cedakát a társadalmi
igazságosság koncepciója hatja
át, s így ez jog és kötelesség is
egyben. A társadalom akkor mû-
ködik igazságosan, ha az abban
élõ kiszolgáltatott, elnyomott
embereket megvédjük, segítjük
õket felemelkedni. Mûvelt, ju-
daisztikában járatos személyek
is hajlamosak a cedakát régies, el-
avult adományozási módszernek
tekinteni, például perselyezésnek
vagy adakozásnak. A fogalom

félreértelmezése abból is származik, hogy a mo-
dernitás, a kapitalizmus, a polgári fejlõdés, az eman-
cipáció hatására alapvetõen változtak meg mind a zsi-
dó közösségek, mind a nehéz helyzetbe került embe-
rek számára nyújtott segítési formák.

A XVIII. századtól a nyugati világ nemzetállami
fejlõdésével párhuzamosan, a központosított állam
elvére épülve, a szegénység, a rossz helyzetben lévõ
emberek segítése is egyre inkább államilag szabályo-
zott rendszerben zajlott. Ispotályok helyett közkór-
házak létesültek, a baleset, munkaképtelenség koc-
kázatainak csökkentésére bevezették a társadalom-
biztosítást. 

Szép nyelvi játék, az ászer bisvil setitáser, vagyis
„add a tizedet, hogy meggazdagodj”. Tehát az adózás
törvénytisztelete is a zsidó etika õsi elve. Annyit ad-
junk, amennyitõl nem rosszabbodik saját egziszten-
ciánk, de azért megérezzük. A cedaka preferált alkal-
mazása, magasabb szintje az anonim, nem hivalko-
dó, szerény adakozás, amelyet nyílttá lehet tenni, ha
ez másokat is adakozásra ösztönöz. 

Háberman Zoltán

A ZSIDÓ ETIKA 
ÉS A CEDAKA
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A dományozni 1870 táján még kötelezõ volt,
például a Dohány utcai zsinagógának, s ha
valaki ezt elmulasztotta, adó formájában be-

hajtották tõle, ugyanis ebbõl a pénzbõl épültek ország-
szerte a nagyobb zsinagógák. Ma már korántsem ilyen
szigorúak a szabályok. Az adakozási kedv csekély, a bi-
zalmatlanság nagy, ráadásul sokan úgy vélik, az egyhá-
zak költségeit fedezze az állam. Alább körképet olvas-
hatnak a hazai zsidó egyházak adományairól. 

Mazsihisz

Heisler András Mazsihisz-elnök szerint nehéz a magyaror-
szági zsidóság öröksége az adományozás tekintetében is.
„Az 1945 utáni vallásellenes rendszerben megszûnt az ado-
mányozás gyakorlata. A jómódúakat üldözték, az elszegé-
nyedés általános volt, az egyházak anyagi támogatása
nem volt comme il faut. A rendszerváltást követõen a sike-
res üzletemberek inkább saját vagyonukat próbálták gya-
rapítani, s ez nem járult hozzá az adományozás kultúrájá-
nak feltámasztásához. A zsidó szervezetek legtöbbjénél 
hiányzott a transzparencia, még inkább csökkentve az
adományozási kedvet. De van pozitív jelenség is. Konkrét
projektekre lehet sikeresen adományt gyûjteni, fõleg, ha az
adott szervezet átláthatóan mûködik. Az biztos, hogy az
Egyesült Államokban megszokott adományozási gyakor-
latot nem lehet összevetni a magyarországival. A Mazsi-
hisz részére felajánlott 1%-okból befolyó összegek nõttek
az elmúlt években, de ez sem feltétlenül pozitív jelenség,
mivel, egyes szociológusok szerint, ez a növekvõ félelem
jele is lehet” – véli Heisler. Hagymási Zsuzsa, a Mazsihisz
fõkönyvelõje úgy véli, a magyar emberek azért is szoktak
le az adományozásról, mert az 50-es évektõl egyenesen
gyanús volt, ha valakinek volt mit adományozni. A másik
ok az állam „mindent megoldó, gondoskodó” jellegébõl fa-
kad: az emberek hozzászoktak ahhoz, hogy nélkülük és he-

lyettük is megoldanak mindent. „Valószínûleg az egyhá-
zak, így a mi egyházunk esetében a bizalmatlanság egyik
oka a helyzet nem ismerete. Sokkal rosz-
szabb a hírünk, mint amilyenek valójá-
ban vagyunk, azt a munkát sem tudjuk
jól kommunikálni, amit végzünk. A Ma-
zsihisz esetében a PR-tevékenység nem
megfelelõ, ezen kéne sokat fejlesztenünk.
Az adománygyûjtést Amerikában foglal-
kozásszerûen ûzik, s a napi kultúra részét
képezi az adakozás. A templomkörzetet
azért sem tudják a hívek eltartani, mert
az igazán tehetõsek csekély számban jár-
nak rendszeresen templomba. Évi 50-100
ezer forintos adomány egy embertõl je-
lentõs, miközben ez csak a világításra el-
megy.” Hagymási szerint a Mazsihisz-központba befolyó
állami, közgyûjteményi támogatás 42 millió forint, a bér-
kompenzáció 65,6 millió, a vidéki temetõk fenntartásához
38,6 millió forintot, a hittanoktatás támogatására tavaly
4+2,4 milliót kaptak. „Közfeladatot ellátó önálló intéz-
mény vagyunk, tehát nem rajtunk keresztül jut állami tá-
mogatáshoz például az OR-ZSE és a Szeretetkórház” – így
a fõkönyvelõ, aki az adományok összegérõl nem óhajtott
nyilatkozni, hivatkozva egy 2011. évi törvényre, amely
szerint „az egyházak hitéleti célú bevételeit és azok felhasz-
nálását állami szerv nem ellenõrizheti. Hitéleti célú bevé-
telnek minõsül a személyi jövedelemadó meghatározott ré-
szének egyház számára történõ felajánlása, annak költség-
vetési kiegészítése, illetve az ennek esetleg helyébe lépõ
juttatás, az ingatlanjáradék és annak kiegészítése.” 

Budapesti Zsidó Hitközség

Egy fokkal optimistább Tordai Péter, a Budapesti Zsidó Hit-
község vezetõje: „Valamennyi körzetnek és intézménynek
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Krausz Viktória

ELÕSZÖR ADNI KELL…
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Heisler András  

„Tengerbe vizet? Minek adjak, ha nélkülem is mûködik? Persze, adjak, aztán ki tudja, mire
költik! Az állam dolga, ezért fizetek adót.” Ilyen és ehhez hasonló válaszokat kaptunk arra
a kérdésre, hogy ki és miért – pontosabban: miért nem – támogatja a zsidó egyházakat.
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van saját bankszámlája, így az adományozó biztos lehet
abban, hogy közvetlenül az általa megjelöltek kapják ado-
mányát, nem kerül egy nagy kalapba.” A banki utalás és a
készpénzes befizetés mellett bankkártyával és PayPalon
keresztül is lehet támogatást küldeni. A kisebb összegeket
általában az adott körzet, intézmény mûködésére, fejlesz-
tésére, illetve kidusokra fordítják, a nagyobb adományok
szinte mindig célzottak. „Így indult a csepeli zsinagóga is:
egy hittestvérünk nagyobb összeget hagyott erre a célra.
Vannak kiemelt programjaink is, amelyekre adományokat
gyûjtünk, ilyen a Benjámin óvoda bölcsõdével történõ bõ-
vítése.” Tordai az adományok lassú, de fokozatos emelke-
désérõl számolt be – igaz, ezek a mûködési
költségek töredékét sem fedezik. „Az ado-
mányok sajátossága, hogy beérkezésük nem
kiszámítható, míg az intézmények fenntar-
tása kiszámíthatóságot kíván. Ezért a hit-
község alapvetõ mûködését még nem tudjuk
az adományokból fedezni, noha hosszabb
távon ez lenne a célunk. Amerikában nem
fosztották meg vagyonától a teljes zsidósá-
got, nem irtották ki 80 százalékát, nem volt
államosítás, vagyonelkobzás, sem szocializ-
mus. Nálunk vagyonok vesztek el a tulajdo-
nosaikkal együtt, ezért a zsidóság ereje töre-
déke a hajdaninak. A háború utáni helyzet is
tragikus volt: kifosztva, betegen indult az újrakezdés. A
rendszerváltás után eltelt idõ még nem volt elegendõ,
hogy a holokauszt tragédiáját a magyar zsidóság kihever-
je. Bízom abban, hogy a ma fiataljai azon az úton fognak
haladni, mint 1938 elõtt élt déd- és nagyszüleik, s fenntart-
ják identitásuk és hitük meghatározó pontjait. E tradíció
visszaállítása nagyon idõigényes, de komoly munkával je-
lentõs javulást tudunk elérni e téren. Ám ez nemcsak a hit-
községek, hanem minden zsidó (és nem zsidó) ügye is.”

Lágymányosi Bét Sálom zsinagóga

A zsinagógában 2011 szeptemberétõl 2012 márciusáig 
50 milliós bõvítés és felújítás zajlott, s ez nagy hatással
volt az adakozó kedvre: az összeg 16 száza-
léka adományokból gyûlt össze. „Ha levá-
logatjuk a támogatásokat, amelyeket kife-
jezetten az épületre kaptunk, akkor kb. 3,5
millió jön ki évente, amely csekély mérték-
ben, ám folyamatosan emelkedik. Tíz éve
vagyok lágymányosi vezetõ rabbi, akkor
elvi okok miatt bevezettem a havi 500 fo-
rintos tagdíjat a kb. 50 tag számára. A lét-
szám ma több mint 200 fõ, a tagdíj pedig
ezer forint. De egy pénteki vacsora ennél
jóval többe kerül. Éves költségvetésünk 16
millió forint, amelyet a BZSH-tól kapunk.

Ennek további 20 százaléka gyûlik össze adományokból,
ami szerintem magyar viszonylatban kimagaslóan jó.
Magyarországon az adomány semmilyen adókedvez-
ményt nem élvez, szemben az USA-val és sok országgal,
ahol részben vagy teljesen leírható a személyi jövedelem-
adóból – magyarázza Radnóti Zoltán, a körzet rabbija. –
Németországban és Ausztriában például egyházi adót
kell fizetni, így az egyházakat gazdagítják olyanok is,
akik nem is veszik igénybe az egyházi szolgáltatásokat.
Az adományozási kultúra részben nevelési, oktatási kér-
dés, részben meggyõzése az embereknek, hogy adomá-
nyozni jó. Sok adományozónk kéri, hogy ne szerepeljen 

a neve sehol, mert akkor mások
irigykedni fognak. Sokan azért
nem adnak, mert nem tudják el-
lenõrizni, mire megy a pénzük.
Támogatóink jelentõs része nem
volt hajlandó – sokan még most
sem – a BZSH számlájára fizetni
az adományt, nehogy eltûnjön
a nagy közös kalapban. Nehéz
meggyõzni õket, hogy most már
a pénzügyi osztály az egyes zsi-
nagógák javára írja jóvá a befize-
téseket. A zsidó szervezetekhez
nem kötõdõ zsidó embereket pe-

dig nem lehet közvetlenül elérni, csak a teljes népességen
keresztül, ez igen drága mulatság.” A körzet 2011-ben 6
millió, 2012-ben 8,6 millió, 2013-ban 3,6 millió forint
adományt kapott.

Egységes Magyarországi 

Izraelita Hitközség

Köves Slomó, az EMIH vezetõje szintén azt tapasztalja,
hogy konkrét célra szívesebben adnak pénzt a hívek. Ha
valaki sajátjának érzi a zsinagógát vagy az adott ügyet,
akkor nagy eséllyel áldoz rá. „Mûködésünk költségeinek
szignifikáns részét fedezik az adományok. Évente 2-3 ez-

ren támogatnak minket, nagy ré-
szük 10 ezer forint alatti összeg-
gel, van 80-100 ember, aki 100
ezer forint fölötti és 30-40, aki
egymillió fölötti összeggel. Nincs
tagdíjunk, általában az éves nap-
tár kiküldésére jönnek válaszként
kisebb adományok, de sok támo-
gatónk rendszeresen, havonta
küld pénzt.” Az EMIH-nél a
könyvkiadást is adományokból
fedezik, a kötetekben a nagyobb
felajánlást tevõk neve is megjele-
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nik. Ingatlanfelújításra (óvoda, iskola, zsinagóga) szintén
„könnyebben” nyílik meg a pénztárca. „Az elmúlt három
és fél évben 100 millió forintot költöttünk az óbudai zsi-
nagógára, ennek nagy része magánadományokból gyûlt
össze. A 120 faragott, névre szóló szék darabja 80 ezer 
forintba került, és pillanatok alatt elkelt. Volt, aki egy ösz-
szegben adott tíz milliónál is többet a zsinagóga felújítá-
sára” – hangzanak az összegek. Az EMIH és összes intéz-
ményének, szervezetének és alapítványának éves költsé-
ge 450 millió forint, ebbõl 100-150 milliót adnak a hívek,
ennek 25-30 százaléka külföldi magánemberektõl érke-
zik. „Az a probléma, hogy a magyar emberek nincsenek
hozzászokva az adományozáshoz, és hiányzik a civil fe-
lelõsségtudat is. Mindemellett fontos az embereket „taní-
tani” az adakozásra, és azt megértetni, hogy a cedáká
nem véletlenül az egyik legfontosabb micva” – állítja Kö-
ves Slomó. Az sem elhanyagolandó szempont, hogy az
EMIH jól kommunikálja az eredményeket, és az adomá-
nyozás jelentõségére fel is hívják a figyelmet, tehát idõn-
ként adnak is, nem csak kérnek. „Elõször a közösség, te-
hát mi adunk, aztán az emberek is adnak majd.”

Magyarországi Autonóm Ortodox 

Izraelita Hitközség 

A MAOIH éves költségvetése 530 millió Ft, állami forrása
240 millió, adományként pedig 16 milliót kapnak. Kürti
Csaba a MAOIH stratégiai igazgatója közgazdászként hoz-
zátette: az egyes hitközségek adatait nem lehet össze-
hasonlítani a hitközségi intézményrendszer sajátosságai
miatt. Valamelyiknél önálló gazdálkodási egység az iskola,

a kórház, az idõsotthon, valamelyiknél
belsõ jogi személy, és van, ahol része a
szervezetnek, nincs leválasztva, csak a
belsõ könyvelésben. Minden intézmény
kap normatív támogatást, de ezek egy ré-
sze az anyaszervezethez megy, egy része
meg közvetlenül a célzott intézményhez.
Van, ahol alapítványokon keresztül bo-
nyolítják az 1%-os gyûjtést, van, ahol
csak a hitközség gyûjt.

Debreceni Zsidó Hitközség 

A hitközség vezetõje, Horovitz Tamás nem lát lényeges
különbséget az elmúlt években. „Változik a világ, talán
nõ a bizalmatlanság is, és régebben na-
gyobb súlya volt az adakozásnak. Ma
már annyiféle alapítvány, szervezet van,
amelynek lehet adakozni, hogy nehéz
dönteni, ezért lehetséges, hogy kevesebb
jut az egyházaknak. Régebben a saját
közösségét támogatta az ember, ma már
inkább az érdekek döntenek. Tíz éve,
amikor még jobb volt a gazdasági hely-
zet, akkor kellett volna elkezdeni foglal-
kozni a témával, mostanában nem lesz
elõrelépés.” A Debreceni Hitközséget
mintegy ezren támogatják, az állandó
istentiszteleteken 15-20-an vesznek részt, a tagdíj önkén-
tes alapú. Éves mûködési költségre 17 milliót kapnak a
Mazsihisztõl, egy milliót adományok formájában, amely-
nek 30 százaléka érkezik külföldrõl.
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A magyar zsidó közösségek nyilvános összefogásának egyik elsõ lépése a Fun Run adománygyûjtõ futóverseny meghonosítása. Tavaly
477 induló, 30 önkéntes és 14 egyesület állt a kezdeményezés mellé, s gyûjtöttek össze 763 ezer 500 forintot. Sajnos idén kevesebben,
410-en vettek részt és 649 ezer forint gyûlt össze. Az USÁ-ban ez a forma milliókat mozgat meg – létszámban és dollárban egyaránt. 

Egy számszaki példa: Frankel Leó utcai körzet

– Taglétszám: 529 fõ
– 2011-ben 186 támogatójuk volt (a körzet újságját támogatókkal és a templomjegyeket vásárlókkal együtt)
– Adományok – tervezett: 1 110 000 Ft, tényleges: 1 323 000 Ft
– 1%-os bevétel – tervezett: 500 000 Ft, tényleges: 670 000 Ft
– Mûködési költség – tervezett: 24 600 000 Ft, tényleges: 26 343 000 Ft
– 2012-ben 198 támogatójuk volt, leginkább idõsebbek, kisebb jövedelemmel rendelkezõk, nyugdíjasok; kiemelkedõen nagy adakozó nincs
– Adományok – tervezett: 1 200 000 Ft, tényleges: 3 205 000 Ft (ebben az évben kezdtek befizetni a központba)
– 1%-os bevétel – tervezett: 500 000 Ft, tényleges: 518 000 Ft
– Mûködési költség – tervezett: 20 900 000 Ft, tényleges: 23 934 000 Ft

2012-ben Magyarországon az adózók 1 százalékos felajánlásaiból a 31 bejegyzett egyház 4,3 milliárd forintot kapott, 1,1 millió embertõl.
Ez átlagban 3901 Ft/fõ. A Mazsihisznek 6835 fõ 43,7 milliót, az EMIH-nek 1551 fõ 9,4 milliót, az ortodoxiának 286 fõ 2,3 milliót jutta-
tott. A zsidó felekezeteknek így összességében 8672 fõ 55 467 866 forintot ajánlott fel. Az egy fõre jutó átlag így 6396 forint volt.

2011-ben a 31 egyháznak 3 844 157 180 forintot ajánlott fel 985 902 ember (átlagban 3899 Ft/fõ). 

Horovitz Tamás

Kürti Csaba
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– Az arab forradalmak nyomán több arab ország
gyakorlatilag szétesett. De létezett valaha szíriai, lí-
biai, vagy iraki identitás?

– Az elmúlt században a Közel-Kelet és az arab vi-
lág egyik legfontosabb fejleménye az volt, hogy ki-
alakultak az önálló arab államok. Ám az egyetlen
arab állam, amelynek az európaihoz hasonló erõs
identitása van, az Egyiptom. A többi állam jóval ké-
sõbb, a 20. században született, legalábbis mai formá-
jában. Identitásuk, kohéziós erejük sokáig kérdéses
volt az olyan ideológiákkal szemben, mint a pánarab
nacionalizmus vagy az iszlám. De mégis megmarad-
tak – olyan áron, hogy élükön diktatórikus vagy
éppen totalitárius rezsimek álltak: roppant erõs állam-
apparátussal, ami néha expanzív külpolitikával tár-
sult. Most valóban több állam szétesett, ám új hatá-
rokat nem húz senki. Ennek egyik oka, hogy az arab
ország eszméjével szemben nincs versenyképes alter-

natíva. A pánarab eszme eltûnt, az iszlám pedig nem
akar egységes birodalmat. Iszlámisták hatalomra ke-
rülhetnek egyik vagy másik országban, de nem törek-
szenek a határok lebontására. 

– Szíria vagy Irak gyakorlatilag megszûnt létez-
ni a régi határok között. 

– Sajnos nem lehet kizárni, hogy ez az államhata-
lom nélküli, kaotikus idõszak sokáig eltart, de az
arab ország eszméjével szemben alternatív elképze-
lés nincs. Illetve talán egy kivétel van. A Szíriában
harcoló egyik iszlamista szervezet, a DAISH prog-
ramjában le van írva, hogy Irak és Szíria (legalábbis
bizonyos) területeit egyesíteni kell. Õk iraki szunni-
ták, el akarnak szakadni Iraktól, ahol az új, síita
többségi rezsim áldozatainak érzik magukat. Ezért
harcolnak Szíriában egy szunnita dominanciájú ál-
lamért. Ugyanakkor az iraki olajjövedelmek vissza-
tartó erõt jelenthetnek, elképzelhetõ tehát, hogy a
szunniták mégis bennmaradnak egy laza iraki kon-
föderációban. 

– És a palesztin identitás mennyire szilárd? Ne-
kem úgy tûnik, ennek alapja valójában az áldozati-
ság, illetve az Izrael és a zsidók ellen vívott harc.

– Ezek valóban fontos elemei az identitásuknak,
de az identitás akkor is létezik. Tévedés azt állítani,
ahogy egyes, erõsen jobboldali izraeliek teszik, hogy
palesztin identitás nincs, hogy már van egy palesz-
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szétESÕ
ARAB ÁLLAM

„BÁR MICVA 
DIPLOMÁCIA”
Beszélgetés Itamar Rabinovich izraeli csúcsdiplomatával

Itamar Rabinovich, Izrael volt washingtoni
nagykövete, a Szíriával tárgyaló 
izraeli békedelegáció vezetõje, 
a Közel-Kelet-tudományok professzora 
2012 novemberében Budapesten 
az ELTE Izrael-tanulmányok programjának
vendége volt, ahol elõadást tartott.
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tin állam, Jordánia. Viszont komolyan kell venni azt
az opciót, amit a palesztinok egy része elfogad, hogy
egy államban élnének a zsidókkal. Õk azt mondják:
Nincs megállapodás?Nincs önálló palesztin állam?
Nem baj, mi várhatunk, majd lesz Izrael/Palesztina.
Nem a közeli jövõben, de valamikor lesz.

– Vannak olyan komoly palesztin politikusok, akik
ilyen megoldásban gondolkodnak?

– Nem feltétlenül politikusok, inkább értelmisé-
giek, de egyszerû emberek is. Például Kelet-Jeruzsá-
lemben 200 ezer palesztin lakos él, akik nem izraeli
állampolgárok, de jogosultak az izraeli szociális ellá-
tásra. Õk szeretnék ezt a státuszukat megõrizni, akkor
is, ha létrejön a palesztin állam. Egyrészt a magasabb
életszínvonal miatt, másrészt azért, mert nem hiszik,
hogy a jövendõ palesztin állam egy liberális demok-
rácia lesz. Ismerik a palesztin biztonsági szerveket, és
nem vágynak ezek fennhatósága alatt élni. 

– Lát esélyt ön arra, hogy a palesztinok attitûdje
Izrael és a zsidók iránt megváltozzon? 

– Azt gondolom, a lehetõség megvan, de ez nagy-
mértékben a vezetõktõl függ. 1979-ben azon múlott
az egyiptomi–izraeli békekötés, hogy Begin és
Szadat erre elszánta magát. Ha más konfliktusokat
nézünk, mint Észak-Írország vagy Dél-Afrika – az
eltökélt vezetõk mindenütt kulcsszerepet játszottak.
Így tehát azt mondhatom: ha Netanjahu és Mahmud
Abbasz elszánják magukat a békekötésre, akkor azt
meg is tudják csinálni. Ez nagyon nehéz lesz, és nem
is várható, hogy a konfliktust azonnal felváltja a
szívélyes jószomszédi viszony. Fõleg azért nem,
mert a palesztin állam is az arab világ része, és ott is
könnyen megjelenhetnek hasonló belsõ feszültsé-
gek, konfliktusok, mint mondjuk Szíriában. Márpe-
dig nehéz jó kapcsolatot tartani egy olyan szom-
széddal, ahol nincsen stabilitás. 

– Az 1990-es évek közepén ön vezette az izraeli
delegációt, amely béketárgyalásokat folytatott Szí-
riával. Milyen volt tárgyalni olyan emberekkel,
akiket az Izrael iránti ellenségesség szellemében
neveltek?

– Egy tárgyalás soha nem csak alkut és megállapo-
dást jelent, hanem a másik fél megismerését és a vele
való megbékélést is jelenti. Engem azért választottak ki
erre a feladatra, mert Szíria-szakértõ hírében állottam.
Beszélek arabul, több könyvet írtam az országról – de
valódi Szíria-szakértõ csak a tárgyalások végére let-
tem. Partnereim nem voltak mind egyformák. Volt, aki
ellenséges volt, de volt, aki komolyan törekedett a
megállapodásra. Ugyanakkor tudni kell, hogy ahol az
egyik fél egy demokráciát képvisel, a másik pedig dik-
tatúrát, ott szinte lehetetlen megértenünk egymást.
Például egy diktatúrából érkezõ partner roppant nehe-
zen érti meg a független média mibenlétét. 

– Volt a tárgyalások során bármi valódi esély a
megegyezésre? 

– 1993 augusztusában volt néhány pillanat, ami-
kor úgy tûnt, hogy lehetséges a megegyezés. 

– Hogyan bukott meg akkor mégis?
– Nos, ezek háromoldalú tárgyalások voltak, Ame-

rika, Izrael és Szíria részvételével. Mind a három ol-
dal követett el hibákat. Továbbá: Asszad és mi is tö-
rekedtünk ugyan megállapodni, de nem minden-
áron. Márpedig ilyen helyzetben nagyon eltökélt ve-
zetésre van szükség. Azonban Rabin miniszterelnök-
nek volt más alternatívája is: a megállapodás a pa-
lesztinokkal vagy Jordániával. Mondhatta tehát,
hogy ha Asszad túl nehéz partner, próbálkozzunk
mással. Egyszóval, nem volt igazán átütõ szándék a
felekben, és az amerikaiak is követtek el hibákat. 

– Volt a szír tárgyalók között olyan, akivel ba-
ráti vagy legalább korrekt kapcsolatot tudott ki-
alakítani?

– Többnyire Walid Muallem szíriai külügyminisz-
terrel tárgyaltam, aki rendkívül tapasztalt diplomata
volt, és érzésem szerint valóban törekedett a megál-
lapodásra. Ha barátság nem is, de jó munkakapcso-
lat alakult ki köztünk. Tárgyalásainkat bar micva
diplomáciának is neveztük. A két amerikai közvetí-
tõ, Denis Ross és Martin Indyk, maguk is zsidók lé-
vén, meghívtak engem és Walid Muallemet gyerme-
keik bar micva ünnepségére. Muallem az egyikre el
is ment és egy asztalnál ült velem. Az ilyesmi na-
gyon fontos dolog. Késõbb, mikor Simon Peresz lett
a miniszterelnök, Muallem és õ több napot töltöttek
Amerikában a Wye Plantation nevû elnöki nyaraló-
ban, többször együtt vacsoráztak, és egészen oldott
beszélgetést folytattak. Ez jót tett a tárgyalások lég-
körének. 

– Mi motiválta a szíreket a béketárgyalásokra?
– Mindenekelõtt vissza akarták kapni a Golán fenn-

síkot. Továbbá javítani akarták a kapcsolataikat Wa-
shingtonnal és megértették, hogy ehhez az út a bé-
ketárgyalásokon keresztül vezet. Ugyanakkor a két
Asszad, apa és fia, bizonytalanok is voltak. Féltek,
hogy a békekötés a hatalmuk végét jelenti: mivel
magyarázzák ugyanis hatalmas erõszakszervezeteik
létét, ha már nincs ellenség? Így hát Szíria motivá-
ciója sem volt túlságosan erõs. 

– Milyen nyelven tárgyaltak? 
– Legtöbbször angolul, néha arabul, sõt alkal-

manként franciául is, mivel az idõsebb szír diploma-
ták még a régi iskola neveltjei voltak, és franciául
tanulták a szakmát. Mindazonáltal az angol volt a fõ
tárgyalási nyelv, hiszen az amerikaiak is jelen vol-
tak, és ebben a roppant kényes ügyben én is angolul
tudtam a legnagyobb biztonsággal tárgyalni. 

Gadó János

Ha Netanjahu
és Abbasz
elszánják
magukat 
a békekötésre,
akkor meg is
tudják csinálni.
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– Könyvének bevezetõjében idézi Konrád Györgyöt:
„… a sietõs hasonulás csakúgy megkapta a maga bün-
tetését, mint a makacs különbözés.” Ön pedig nemrég
azt mondta, hogy mivel mind az asszimiláció, mind a
disszimiláció sikertelennek bizonyult, valami köztes
álláspontot javasol. Mi lenne az?

– A kérdés, hogy mi lenne a kivezetõ út, már a múlt
század tízes éveiben felmerült, majd a húszas évek faji
támadásaival folytatódott. A 19. század hatvanas évei-
tõl a zsidók jogilag magyaroknak számítottak, egy idõ-
ben mózeshitû magyaroknak. A kérdés mégis kérdés
maradt. A holokauszt, egy extrém szituáció, ellehetetle-
nítette az asszimiláció megoldási kísérleteit. De ez nem
lehet mérvadó a kevésbé extrém helyzetekre nézve. Ma
természetesen egészen más viszonyok vannak. Az asz-
szimiláció és disszimiláció között van egy köztes pálya,
és a magyar zsidóság többsége, szándéka szerint általá-
ban ezt követi. Míg közjogilag a zsidók magyaroknak
számítanak, érzelmileg, kulturálisan és vallásilag zsi-
dóknak tartják magukat. Tehát én magyar állampolgár,
magyar lakos vagyok, nyelvem, kultúrám magyar. Ma-
gánéletemben viszont, bár engem megkereszteltek –
keresztapám Radnóti Miklós volt –, nagyon hevesen
zsidónak tartom magam. 

– Könyvében érinti az áldozat tematikáját. Csap-
dahelyzet az, amikor elvárjuk, hogy az elpusztult zsi-
dókat a magyar veszteségek közé sorolják, holott zsi-
dóságuk miatt ölték meg õket. Hasonló a helyzet a tu-
dományban, mûvészetben, stb. kiemelkedõ magyar
zsidók esetében is. Az ország joggal büszke a világhí-
rû magyar tudósokra, mûvészekre, de a zsidók külön
büszkék sokuk zsidó származására is. Ez feloldhatat-
lan ellentmondás. 

– Amikor arról beszéltem, hogy a magyar zsidó igen-
is legyen a magánéletében zsidó, akkor ez problemati-
kus lesz, amint a magánélete közérdekûvé válik. Ha pél-
dául egy író zsidó szempontból óhajtja ábrázolni a vi-
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lágot, akkor az õ privát zsidósága közüggyé válik.
Ugyanez a helyzet a Nobel-díjas fizikusokkal is, akik-
nek a tevékenysége közüggyé lesz. Én fontosnak tartom
azt is, hogy elkülönítsük a magyar irodalomnak egy
zsidó vonulatát, melybe számos író tartozik. Akik ezt a
zsidó szempontot megjelenítik, a zsidó problematika
közüggyé tételével tulajdonképpen gettóba kerülnek.
Ezzel viszont a mû átkerül a zsidó irodalomba, egy
olyan rekeszbe, amely már nem szerves része a magyar
irodalmi kánonnak. És az, hogy a magyar zsidó iroda-
lom nem lehet része a magyar irodalomnak, csupán
tükrözése annak, hogy a magyar zsidó nem lehet iga-
zán része a magyar társadalomnak. 

– Valóban. Amikor megjelentek Ember Mária és
Gera György vészkorszakkal foglalkozó regényei,
egy, a hivatalosságot képviselõ ismerõsöm ezt így
kommentálta: „nem jegyzik”. Evezzünk egy másik
témára. Könyvében, a zsidó jellemmel kapcsolatban
idéz huszadik század eleji írókat, tudósokat, így pél-
dául Lesznai Annát, aki a zsidók labilis identitásáról,
„izgatott lelkiállapotáról” beszél.

– Lesznai a társadalmi elhelyezetlenségrõl szólt, ar-
ról, hogy a zsidóságnak nincs megfelelõ helye a társa-
dalomban. Nagy különbség van persze a tízes-húszas
évek és a hatvanas-hetvenes évek között, de megállapí-
tása, hogy a gazdag zsidó még pénzzel sem tudja meg-
vásárolni a helyét a keresztény magyar társadalomban,
valamennyire ma is érvényes. Ez nagy probléma, amely
visszahat a zsidó lélekre. 

– Egyik írásában elemzi, hogyan viszonyultak a
magyar, illetve a magyar zsidó kommunisták a holo-
kauszthoz, annak tabusításához. Arról is beszél, hogy
ellentétben a korábbi idõszakokkal, ma a magyar zsi-
dó írók (és nemcsak az írók) jelentõs része sokkal
nyíltabban ír zsidó neveltetésérõl, sorsáról. 

– Ezt behatóan elemzem könyvem Csak diszkréten!
címû fejezetében. Egy „hallgatási felhatalmazás” értel-
mében a zsidó szót szinte ki se lehetett ejteni. Több tu-
cat kommunista zsidó író betartotta ezt a „közmegegye-
zést”, fõleg a Rákosi korszakban. De voltak azért kivé-
telek is, például Karinthy Ferenc, vagy a kommunista 
Illés Béla, aki beszámolt a budapesti gettó felszabadítá-
sáról. Én vitatom, hogy a holokauszt és a zsidó jelenlét
elhallgatása jót tett volna a magyar zsidóságnak. A ha-
talom ezt azért tette, hogy jobban be tudjon rendezked-
ni, és ne kelljen foglalkoznia a holokausztban betöltött
dicstelen szerepével. Tudjuk, hogy a kommunisták nem
akartak zsidókat menteni, és a Moszkvából hazatért
négyesfogat a háború után gyorsan hidegre tette az il-
legális zsidó kommunistákat. Az üldöztetés nem számí-
tott dicsõségnek, sõt, szégyellnivaló volt. A kommunis-
ta vezetés üldözte a zsidó vallást, a cionistákat, így a
zsidóság elsorvadása folytatódott a kommunizmus
alatt. Ez a helyzet kezdett megváltozni a hatvanas-het-

venes években. A fordulópont Kertész Imre regénye
volt, a Sorstalanság ütötte be az utolsó szeget a hallga-
tási kötelezettség koporsójába. 

– Hozzátenném még, hogy jelen voltak, ha „ideig-
lenesen” is, a szovjet csapatok, és az országra rákény-
szerítettek egy a magyarok (és a magyar zsidók) szá-
mára idegen rendszert, és más sem hiányzott, mint
hogy a hatalom elkezdjen a holokauszttal és a ma-
gyar felelõsséggel foglalkozni. E nélkül is eléggé nagy
volt a rendszerrel szembeni gyûlölet.

– Maguk a zsidó politikusok is amellett voltak, hogy
– Aczél György szavaival – ha a zsidók itt akarnak élni,
akkor békét kell teremteniük azokkal is, akik talán a bú-
toraikat vagy ruháikat elhordták. Ez a hozzáállás is ön-
érdek volt, azért, hogy a kommunista hatalom minél
akadálytalanabbul érvényesüljön.

– Az is érdekes, hogy azok az írók, akiket ’56 miatt
lecsuktak, szinte egytõl egyik zsidók voltak.

– Igen, ezt még nem kutatta fel a jelenkori történet-
írás. Az is igaz, hogy õket nem kötötték fel, mint a me-
lósokat. A népi írók közül viszont, érdekes módon, sen-
kit nem börtönöztek be. 

– Van-e zsidó mûvészet? Errõl szól a könyv egyik
írása. Nemrég egyik ismerõsöm megkérdezte a barát-
ját, hogy kicsoda Ország Lili. „Zsidó festõ”, hangzott
a válasz. Indokolt-e itt a zsidó jelzõt használni? Ez
volna az õ lényegük?

– Ennek a jelzõnek többféle értelme is lehet. Nem a
festészet zsidó itt, hanem a személy. Ebben az értelem-
ben én ezt teljesen elfogadhatónak tartom. Úgy érzem,
hogy aki a zsidóság érdekében emel szót, mert azt kire-
kesztik, annak joga van megemlíteni, hogy valaki zsi-
dó. (Talán kötelessége is.) A zsidó jelzõ magyarázza
meg ugyanis, hogy miért ér valakit kirekesztés. Ezzel
szemben, ha náci vagy antiszemita oldalról címkéznek
valakit, ez elfogadhatatlan, mert ebben a kontextusban
ez a kitétel becsmérlõ és végsõ soron a likvidálást céloz-
za. Mindig a szándék a fontos.  

– De akkor van-e zsidó mûvészet? Mondjuk Cha-
gall vagy Ámos mûvészete?

– Chagallnál és Ámosnál ez feltûnõ, mert képeiknek
bõségesen vannak zsidó (vallási) motívumaik. Mások-
nál a „zsidó” jelzõ inkább személyi attribútum, mint-
sem mûvészeti.

– Befejezésül: könyvének egyik méltatója a könyv
„kétfrontos” harcát említi. Egyetért ezzel?

– Nem, én nem vagyok kétfrontos harcban. Talán
könyvem interpretátorai, bármelyik oldalra húznak is,
lehetnek harcban egymással. Én hiszek abban, hogy
valaki lehet száz százalékig magyar és száz százalékig
zsidó. És hogy abban, amit csinálok, ez elfogadható
megoldása a problémának – legalábbis számomra fel-
tétlenül. 

Várnai Pál

Akik a zsidó
szempontot
megjelenítik...
gettóba 
kerülnek.
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R eb Keszler a tóraszekrény felé fordulva,
fején hatalmas imakendõjével némán,
majd hangosan elõimádkozott. Ilyenkor

a frigyszekrénybõl kiemelt Tórából olvastak, a felol-
vasó egy mutatóujjat formázó eszközzel követte a
tekercs lapjain a szöveget. Nem ért hozzá ujjal a ré-
gi pergamenhez. A hangos imarészeknél egyik em-
ber megpróbálta túlkiabálni a másikat. Sorba hívták
fel a férfiakat. Valahogy untam ezt a délelõttöt. De
nemcsak én, hanem a fiúk nagy része is. Kettesével
kezdtek kilógni a zsinagóga kertjébe. 

– Ráérünk a Muszafra visszajönni – mondta Reich
Miki. Tudtam, hogy ezt akkor mondják, amikor visz-
szateszik a Tóra-tekercseket a frigyszekrénybe. 

A templom kikövezett kertrészén túlra, a kisebb
füves hátsó udvarra futottunk mindannyian. Kora
délelõtt volt, de már forrón sütött a nap. Igazából
jobb lett volna a zsinagóga vastag falainak hûvösé-
ben maradni, de nem akartam kilógni a sorból, meg
egyébként is Leichner Smilu közelébe szerettem vol-
na kerülni. Kergetõzni kezdtek a gyerekek, meg va-
lami jiddis kiszámolósdit mondtak egymásnak. Egy-
szer csak valamelyik fiú, talán Klein Robi vagy Ka-
rádi Laci, a nyelvével csettintve, kacsintással jelt
adott a többieknek, akik mintha egy elõre megbe-
szélt terv alapján cselekednének, körbevettek, s lök-
dösni kezdtek.

– Te pesti, te nem vagy zsidau… nem vagy zsidau!
Amhórec… Gój… gój – kiabálták felém.

Nem tudtam mitévõ legyek. Ha nem vagyok nek-
tek zsidó… akkor nem vagyok, bánja a fene – gon-
doltam. S mégis, szinte teljesen önkéntelenül halkan

mondtam nekik: Hülyék vagytok… honnan veszitek?
A meglepetéstõl alig jött ki hang a torkomon. 

Tovább lökdöstek, egyre durvábban. Egyszer csak
a kövér, erõs Lejbovics Tibi hátulról a hónom alatt
erõsen megszorított, valaki hátracsavarta a karomat,
majd Smilu és Reich Miki lerántották a kék rövid-
nadrágomat, s erõszakkal leráncigálták a fehér kis-
nadrágot. Rúgni, kapálózni próbáltam, de õk öten-
hatan támadtak. Közben leverték az orromról a fél-
tett szemüvegem, szerencsére a fûbe esett.

– Könyörgöm, vegyétek fel… kikapok, ha eltö-
röm… nem fogok látni! 

– A szemüvegét vegyétek fel! – Szólt rájuk Gold-
mann Pityu. A fejemrõl közben leesett a kis kék-fe-
hér kipa. 

Ott álltam, körbefogva, félig meztelenül, és min-
denki ágyékomat bámulta. Égett az arcom, bõgtem,
folytak a könnyeim.

– Fiúk, ez tényleg zsidau… ennek vout brisze – ál-
lapította meg Leichner Smilu.

– Azt mégse hiszi az Örökkévalót – mondta nem
csekély értetlenséggel Lejbovics.

– Pedig Pesten is van ám sok igazi zsidau, a Ka-
zinczy utcában van a zsinagógájuk – kiabálta harsá-
nyan valamelyikük. 

Elengedtek a szorításból, egy pár pillanatra csend
lett köztünk. Megszégyenülten álltam. Kissé tágult a
fiúk köre. Kezdtem visszahúzni a fûbõl az odalökött
kisgatyát, meg a felsõt. Szerencse, hogy gumis volt
ez az Apa régi nadrágjából csináltatott rövid ünnep-
lõnadrág. El akartam menekülni, éreztem, hogy
ezekhez a fiúkhoz semmi közöm nincs. Szégyen ne-

„Fiúk, 
ez tényleg 

zsidau… 
ennek vout

brisze.” 
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Schüttler Tamás

VETKÕZTETÉS
Részlet egy kisregénybõl

Szombat reggel volt, amint a zsinagóga felé lépdeltem, utánaszámoltam, már harmadik hete 
nyaraltam Várdán. Ezerkilencszázötvenöt júliusát írtuk, közeledett a kilencedik születésnapom. 
Kezemben gyûrögettem a kipámat, s csak a zsinagóga elõterébe lépve jutott eszembe, 
hogy nem léphetek be fedetlen fõvel.
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hezedett rám. Elhatároztam, hogy még ma összepa-
koltatom Rózsival a holmimat és akár egyedül is ha-
zamegyek. Lassan abbamaradt a szipogásom, kivet-
tem a zsebkendõm és megtöröltem a bekoszolódott
okulárémat.

A fiúk eddigi erõszakos, már-már kegyetlen te-
kintete hirtelen megváltozott. Vagy négyen öleltek
meg egyszerre.

– Na ne bõgj… Andris… nem történt semmi. Körül
vagy metélve, oszt rendbe van minden… tanulni
még lehet – mondta bátorítóan Klein Robi.

– Én tudtam… tudtam, hogy Weinberg bácsi nem
enged be egy gojtét a házába – mentegetõzött to-
vább. – Tudtam, hogy Rózsika néni rokona nem le-
het goj!

Mindegyik fiú átfogta a vállam, ezt bocsánatké-
résnek szánták, de a seb, amit az erõszakjuk belém
égetett, ugyanúgy fájt. Félrevonultam és bõgtem, új-
ra és újra. Hiányzott Anya és Apa, meg Etel nagy-
anyám is. Éreztem, el kell nekik mesélnem az engem
ért megaláztatást, sérelmet. Haza kell mennem, el-
romlott itt minden. Itt ellenséges lett mindenki. Köz-
ben Smilu jött oda hozzám és a földrõl felvett kípá-
mat a fejemre helyezte.

– Nem szabad fedetlen fejjel lenni itt! 
Két kaftános öregember jött a közelünkbe, a zsi-

nagóga mögötti téglából épített illemhely felé indul-
tak. Ránk kiabáltak jiddisül valamit. Valami szidás-
félét.

– Be kell menni… jön a Muszaf… meg kék csókol-
ni a Tórát! – biztatta befelé a fiúkat Goldman Pityu.

Leültem Elihu bácsi mellé a padba. Láttam, hogy
becsukott szemmel imádkozik, s imája mintha sírás-
sal vegyes lenne: Oj vájmir, Oj vájmir – ennyit hal-
lottam ki a gyorsan mormolt héber ima szövegébõl.
Ültem mellette magamba roskadtan. S ebben a pilla-
natban ötlött belém, hogy mibõl bizonyosodhattak
meg a fiúk mezítelen alsótestem, ágyékom, fütyim
láttán arról, hogy mégis zsidó vagyok. Mi van, mi
lehet rajtam, amibõl ezt ennyire biztosan tudni le-
het? Annyira lefoglaltak a gondolataim, hogy észre
sem vettem, hogy közben minden imának vége van,
szinte nem is láttam, amikor visszahelyezték a Tórát
a Frigyszekrénybe, semmit nem érzékeltem a zsina-
góga történéseibõl. 

– Menyünk haza – lökte meg a vállam Elihu bácsi.
Szótlanul bandukoltunk a rekkenõ hõségben. Nem
mertem levenni a kipámat. 

Otthon Rózsi az imakönyvét olvasva ült a veran-
da fonott karszékében. Végig nézett rajtam, és össze-
csapta a kezét: 

– Hogy nézel ki, te fiú, a fél inged kinn a nadrá-
godból, és valamivel összekented a fehér inged há-
tát. Gyere ide… befeküdtél a fûbe?

– Birkóztunk egy kicsit a fiúkkal – hazudtam.
– Na, ezek is szépen tartják a vallást… Héder, meg

ima után naponta, de sabbatkor birkóznak a temp-
lomkertben. Vesd le az inget, hozok a bõröndbõl egy
másikat.

A veranda étkezõasztalán ott illatozott a libazsír-
ral, hagymával készült, kifagyasztott polisi tojás és
a kenyeres kosárban a letakart barchesz. Elihu bácsi
szép szeleteket szelt, s vastagon megkente a maga
kenyerét, majd mohón enni kezdett, közben nekem
is vágott egy szelet kalácsot. Éhes voltam. A bennem
lévõ bánattal vegyes feszültséget, a szégyenemet va-
lahogy ki kellett adni magamból. Már akkoriban
tudtam, hogy ilyenkor jó, ha önfeledten eszünk, mint-
egy az ízekkel egyensúlyba hozva megbomlott öröm-
háztartásunkat. Apától tanultam ezt a bölcsességet –
most nagyon rám fért az ízek keltette öröm, amely
lassan feledtette a honvágyamat, a szüleim hiányát,
sõt még talán a szégyent is.

A szomorúság idõrõl idõre rám tört. A sólet, a li-
bahús, a töltött nyakból vágott pirosas szeletek fi-
nom ízei el-elnyomták a bennem kavargó fájdalmat,
idõnkénti sírhatnékot, a szüleim utáni vágyat. El kelle-
ne menni innen, haza, haza – ismételgettem magam-
ban. Minden idegen ebben a városkában, sõt még
ebben a házban is.

Rózsi és Elihu bácsi ebéd után bevonultak a ház-
ba egy kis sziesztára. Egyedül maradtam a verandán.
A kert füves részén ott állt a nap felé fordítva a ro-
zoga nyugágy, Rózsi szokott benne napozni. Beleül-
tem, gondolataimba mélyedtem. Egyre jobban fájt a
velem szemben megnyilvánult durva erõszak, amit a
fiúk ölelése, baráti hangja sem tudott feledtetni. Mi
lehet rajtam, milyen jel lehet az ágyékom, a fütyim
tájékán? Ez a kérdés izgatott. Miután tudtam, hogy a
kerítést befutó növényzet miatt a kertbe nem lehet
belátni, lehúztam a rajtam lévõ kopottabb, játszásra
való rövid nadrágom, vele együtt a fehér alsómat is
a combom közepéig. Figyelmesen néztem az alsótes-
tem, tapogattam a heréimet, majd tüzetesen a nemi
szervem, néztem, vizsgáltam, de nem találtam sem-
mi különöset. S abban a pillanatban lassan ágaskod-
ni kezdõ leendõ férfiasságom bámulva, belém vil-
lant anyám sokszor elmondott szigorú intelme: „Le-
hetõleg tornaórán ne nagyon légy meztelen… nem
illik, ne lásson idegen!” Olyan intelemnek véltem ezt
is, mint a mindig legyen nálad zsebkendõ, vagy a ne
nagyon vedd le a szélben a pulóveredet féle óvatos-
kodást. Azaz elengedtem a fülem mellett. 

Egyszer visszakérdeztem: ha rajtunk van a fü-
tyink, akkor miért kell annyira szégyellni? De Anya
az ilyen kérdésekre sohasem válaszolt. Azt is észre-
vettem, hogy amikor régebben õ fürdetett vagy ké-
sõbb csak jelen volt a fürdõszobában, amikor feltá-

„Lehetõleg 
tornaórán ne
nagyon légy
meztelen…
nem illik, 
ne lásson 
idegen!” 
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rult meztelen testem, s ágyékomra pillantott, mintha
valami komorság vagy inkább rosszallás ült volna ki
az arcára. Mindezt a meztelenségem tényének tulaj-
donítottam. „Bizonyára Anya szégyenlõsebb, mint
én” – gondoltam ilyenkor. De a dolognak nem tulaj-
donítottam jelentõséget.

Mit láttak rajtam, ami végül is a velem szembeni
ellenségességet egyfajta baráti viszonnyá változtat-
ta? Miért fogadtak be? – motoszkált bennem a kér-
dés. Ültem és bámultam magam. S mint derült égbõl
villámcsapás, a ruhátlan alsótestem vizsgálgatása
közben nyílt a verandára vezetõ konyhaajtó, s a ki-
lépõ Rózsi megpillantotta meztelenségem, megza-
varta a testem különös jeleinek keresését. Elsüllyed-
tem a szégyentõl. Még csak ez hiányzott!

– Na mi van… már hiányoznak a lányok? – mond-
ta kissé gúnyosan, de alapvetõen nevetve, nem meg-
szégyenítve. – Jaj, szalad az idõ… ha a fütyidre né-
zek, eszembe jut a történet, de ehhez még végképp
kicsi vagy, bár látom, rendesen nõ már a szerszá-
mocskád. 

Arcom égett, szégyen és bûntudat kavargott ben-
nem. Szerettem volna a föld alá bújni. Rajtakaptak
valamin, amiben persze ártatlannak éreztem ma-
gam. Rózsi a kert végében lévõ budira igyekezett.
Amíg a dolgát végezte, elhatároztam, hogy mindent
bevallok, a fiúk erõszakosságát, az engem ért meg-
aláztatást, a szemüvegem leverését. Talán ez némi
magyarázatot ad majd a nagynéném számára, aki
rajtakapott valami anyám szerint illetlen, sõt mi több,
bûnös cselekedeten. „Nem arra való, hogy játsszunk
vele!” – hangzott el gyakorta otthon, ha észrevette,
hogy valamiért odanyúlok.

Rózsi, miután megmosta a kezét, körtékkel, barac-
kokkal teli gyümölcsöstálat tett a veranda asztalára. 

– Egyél! A mézédes körte majdnem olyan jó, mint
a lányok – bátorítását jó ízû kacagása kísérte.

– Csak azt néztem, hogy mi van ott lent, ami más,
mint a többieké – kezdtem kissé elcsukló, szabadko-
zó hangon.

– Miért, ki mondta, hogy más vagy ott?
– Ma a zsinagógában Lejbovics Tibi és a többi fiú

letepert, lerángatták rólam a nadrágomat, és meg-
nézték, hogy zsidó vagyok-e.

– Miért hagytad, te kis buta… még ilyet! Ilyenek
ezek! Nekik én nem vagyok elég kóser, az unoka-
öcsém nem elég zsidó – szinte kihevült a méregtõl. –
Most elmegyek ehhez a tehén Lejbovics Mancihoz,
nem érdekel, hogy szombat van, és olyan patáliát ren-
dezek... Hogy jön ahhoz a tökkelütött fia, hogy vizs-
lassa az unokaöcsémet? Még ilyet! – ismételgette Ró-
zsi többször. Aztán egyszerre nyugalom szállta meg
az arcát, hosszan hallgatott, engem nézett, majd át-
nyúlt az asztal felett, s hosszan simogatta a fejem. 

– Gyere ide hozzám!
Magához ölelt, többször megcsókolt, hosszú ideig

az ölelésében tartott. Szerettem Rózsit, abban a pil-
lanatban kicsit pótolta az elõbb még hiányzó Anyát,
Etelt. A testének melegsége, a lélegzete nagyon kel-
lett akkor ott.

– Látod, a nagynénéd megint elõre volt okos… de
lehet, hogy az Örökkévaló akarta így.

Nem értettem, mire céloz. De most az ölelése, a
szavai, a testébõl áradó levendulaillatú melegség
fontosabb volt a mondatai értelménél. 

– Amielõtt megszülettél, Anyád nem akarta,
hogy, ahogy az nálunk szokás, körülmetéljenek –
kezdett a történetbe.

A körülmetélés szót már sokszor hallottam, itt is,
de otthon is. „Nincs körülmetélve” – mondta egyszer
Etel nagymamám Lányi Gyuriról, a házunkbeli bará-
tomról. Bandiról, a Mauthausent megjárt anyai
nagybátyámról, sokszor elmondták, hogy voltak jó
papírjai, „de hát a körülmetéltsége miatt”... S ma 
a fiúk is emlegették rólam ott a templomkertben:
„Körül vagy metélve.” Akkor fogadtak be, amikor
meggyõzõdtek errõl.

– Anyád tiltakozott, hallani sem akart róla, Rebe-
ka nagyanyád meg azt mondta, ha nem metélnek
körül, nem enged be a lakásba – folytatta a történe-
tet Rózsi. Ahogy beszélt, rá nem jellemzõ módon,
kereste a szavakat, hogy megszelídítse számomra a
mondandóját. – Anyádnak is igaza volt, meg sze-
gény nagyanyádnak is. Napokon, heteken át, ha elõ-
jött ez a téma, mindig veszekedés lett a vége.

– És Apa… õ mit szeretett volna inkább?
– Békét… õ hajlott volna valami csalásra. Tudod,

a nagyanyád vak volt. Apád kitalálta, hogy rende-
zünk egy keresztelõt… ugyan mi nem így hívjuk,
brisz a hivatalos neve. Eljön az a szakember, a mo-
hel, aki a zsidó fiút nyolcnapos korában körülmetéli,
imádkozunk, eszünk, ünneplünk, aztán minden rend-
ben lesz. Engem kért meg, hogy Smelczer Izsákot, a
Vasvári Pál utcai zsinagóga rabbiját és mohelját ve-
gyem rá pénzért, hogy belemenjen a csalásba, aztán
adja ki a papírokat. 

– És Anyának ez jó volt?
– Nem. Õ kezdettõl fogva nem szerette szegény

Rebeka nagymamát, mint ahogy Rebeka sem szívlel-
te Anyádat. Anyós-meny háború volt ez, meg az is
belejátszott, hogy sem Anyád, sem Etel nagymamád
nem voltak vallásosak, nem tartották a kóserságot,
sõt a zsidóságot sem. Ez olyan bûn volt Rebeka sze-
mében, amit nem tudott elviselni. Akkor már na-
gyon beteg is volt, nem tudta fel sem fogni az öt fia
halálát. Ha megszólalt a csengõ otthon, azt hitte va-
lamelyik mégis hazatért. „Ugye a Gyurim jött… vagy
inkább az Imrém?”– kérdezte gyakorta.

„Na mi van…
már hiányoz-

nak a lányok?”
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Ezek azok a fájdalmas titkok, amikrõl otthon csak
suttogva lehet elõttem beszélni – ismertem fel a
helyzetet azonnal. Ezért nem jön meg sohasem Apa
öccse, Gyuri, s ezért siratja még mindig Apa bátyját,
a férjét Rózsi, ezért Apa nevelte valójában Pétert, 
az unokatestvéremet. Olyan könnyen jött a valójá-
ban régóta bennem lappangó történet pontos felis-
merése.

– Mit metéltek le rólam? – kérdeztem Rózsit, mint-
egy kérdõre vonva.

– Még nem tartunk ott a mesémben. Elmentem
Smelczer Izsákhoz, remegõ térdekkel, a gyomrom-
ban hatalmas gombóccal, félve, rettegve, pedig az
öreg rabbit régóta ismerte az egész család. Amikor
elõadtam apád tervét, attól féltem, hogy kizavar az
irodájából. De ehelyett, hosszas hallgatás után csak
ennyit mondott „Rendben, Rózsikám! Ma ezt tudjuk
tenni, hogy védjük a gyerekeinket.” „És az Örökké-
való… a Törvény?” – akartam mondani, de mielõtt
megszólalhattam volna, már vette is elõ a naptárát
és idõpontot nézett. Épp augusztus 1-re esett a nyol-
cadik napod. Megegyeztünk. Hazamentem, elmond-
tam anyádnak és apádnak. 

– Na most akkor mégse vagyok? – a körülmetélés
szót valamiért nem mertem, nem akartam kimonda-
ni – kérdeztem izgatottan Rózsit.

– Belebetegedtem ebbe a csalásba, Te sírtál az
egyik szobában, anyád tejlázzal a másikban, én meg
szemben ülve vak nagyanyáddal, az anyósommal, a
megölt Imrém édesanyjával. Szó szerint belebete-
gedtem, eszembe jutott az a szép régi nagycsalád, a
kaftános nagyapák, déd- és ükapák, a nyolc-tíz gye-
reket szülõ gyönyörû, testes asszonyaik. Két éjjel
nem aludtam, hánytam, hasfájás jött rám. Egy nap-
pal a csalás megtörténte elõtt felhívtam az öreg jó-
ságos rabbit és idõpontot kértem tõle. Egy óra múl-
va ott ültem sírva az irodájában.

– Meggondolták magukat? – kérdezte nyugodt,
de elég gúnyos hangon.

– Legyen igazi brisz, legyen egy igazi, jó kis zsidó
fiú ez a mi kisfiunk. Annyi férfit öltek meg a mieink
közül – mondtam sírva. – Nem tudom megtenni ezt
a bûnt a haldokló anyósommal. 

Smelczer Izsák hagyta, hogy kisírjam magamból
a többnapi idegességet. Majd csak annyit mondott:

– Egészséges a kis jövevény?
– Igen – feleltem.
– Elsején, tíz óra. Rendben? 
Bólintottam.
– Köszönje meg az Örökkévalónak, hogy jó útra

vitte. Látja, úgy van hatalma felettünk, hogy sokszor
nem is tudjuk – jegyezte meg a rabbi kissé kiokta-
tóan.

Észre sem vettem, hogy még mindig Rózsi ölelé-
sében, majdnem az ölében vagyok, hogy mindket-
tõnk ruhája átizzadt, hogy összekeveredtek a tes-
tünkbõl áradó illatok, izzadtság, levendulakölni, s
egy kisgyerek lassan férfiszaggá érõ testszaga.

– Legyen ez a mi titkunk! – mondta a lassan per-
gõ könnyeit törölgetõ Rózsi.

Örültem, hogy valami bizonyosságot kaptam a
titkokról. Arra gondoltam, hogy, amint hazame-
gyek, elmondom a szüleimnek: mindent tudok. Tu-
dom, Gyuri és apa többi testvérének megölését, tu-
dom, hogy körülmetéltek és zsidóvá tettek. Innentõl
nem kell már suttogni, alakoskodni. Majd hirtelen
belém mart a felismerés: Apa és Anya egyfolytában
hazudtak nekem, ez jobban fájt, mint a délelõtti le-
teperés és a meztelenre vetkõztetésben megnyilvá-
nuló megaláztatás. A budi magányába menekültem,
és sírtam, keservesen. Úgy éreztem, hogy a szüleim
hazugsága valójában olyan csapás, amit nem lehet
kiheverni.

– Most sírsz, akkor bezzeg épp hogy felsírtál, ami-
kor azt a kis bõrkét levágták rólad, majd rögtön el-
aludtál – hallottam Rózsi hangját a budi becsukott
ajtaján át. Közelrõl jött a hangja. Kiderült, hogy a
budi elõtt hallgatózott.

Ezen a délutánon a Havdaláig jó volt begubózni a
nyári konyha magányába, játszani a focipályás go-
lyós játékkal. Egy ólomgolyót kellett beügyeskedni a
kapu felsõ szegletébe egy üveg mögötti rajzolt foci-
pályán. Még a legyek és darazsak zümmögése sem
zavart, s észre sem vettem, hogy a tegnap felrakott
légyfogó szinte feketéllett a ráragadt rengeteg bo-
gártól.

Innentõl 
nem kell már
suttogni,
alakoskodni.
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– Hatott rád Art Spiegelman és az egerek-macskák
metafora?

– Biztosan, de ez nálam sokkal régebbi: nem az tör-
tént, hogy hatására elkezdtem állatokat rajzolni, ha-
nem ez egy folyamatos dolog, de Spiegelman mûve
tudat alatt beépül, mert annyira fontos és unikális.
Szükség volt megerõsítésre, hogy nincs egyedül az
ember a világban.

– Az állatkává varázsolt embereid korábbiak Spie-
gelman alakjainál.

– ...mint ahogy én tudomást szereztem róluk. Nem
voltak publikusak a munkáim, ez a különbség. Elõtte
csak magamnak csináltam, utána lett az ÉS-ben a 
rovat.

– Mi a grafikáid mögöttes tartalma? Nyilván ná-
lad is jelent valamit, valakit a medve és a nyúl?

– Így van, de nem azokat a vonásokat hordozzák,
amit gondolunk róluk. Folyamatosan ezzel az arkhé-
val játszom: az õzike, aki vad, a medve, aki rendkí-
vül buta, vagy rendkívül okos, eldönthetetlenül, a
malac, aki kedves és nem komisz, megesszük vagy
nem: mindig a többértelmûség vagy ellentmondásos-
ság a legfontosabb. Spiegelmannak van egy nagyon
erõs mondanivalója vagy bárhogy is nevezzük a fõ-
irányt, õ ennek alárendeli a karaktereit, hogy el le-
hessen különíteni, hogy van a jó, a rossz, a közepes
és a sodródó. Én ezt soha nem csinálom, nálam min-
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„A NYUSZIKA  
KAPEDLIT VISEL  
ÉS KÉSZ…”
Roskó Gáborral beszélget Szarka Zsuzsanna

A 90-es években indult sorozata az ÉS-ben „Roskó Gábor állatkertje” címmel, 
ami 2001 körül lezárult, de állatos rajzai a mai napig születnek. Antropomorf, 
kosztümszerû ruhákba öltöztetett állatai valójában emberek, és roppant talányosak.
Figurái párhuzamaként az amerikai Art Spiegelman mûvészete és holokauszttárgyú
képregényeinek állatalakjai ötlenek az eszünkbe. Állatkái groteszken elrajzoltak, 
a tusrajzokhoz gunyoros feliratok íródtak, a képhez tartoznak, de tartalmilag árnyaltabbak.
A két alkotó közti párhuzamról, állatfigurái ihletõirõl és új rajzairól beszélgettünk.
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dig eldönthetetlen, hogy ez az alak most ko-
misz vagy nem. Engem pont ez érdekel. Van-
nak emberi elképzelések az állatokról, hogy
ez aranyos, az meg nem az. De a mi elképze-
lésünk az állatvilágról totális tévedés. Ezért
szoktam olyan mondatokat írni, hogy az õzek
sokkal több embert öltek meg, mert így van.
Ha egy háznál tartanak õzet, az õzbak egy idõ
után gyilkossá tud válni, megtámadja az em-
bert, és mivel agancsa derékmagasságban
van, ki tudja belezni gazdáját egy pillanat
alatt. Sok ilyen baleset volt már, csak ez vala-
hogy... mert az õzike kedves és ekkora szeme
van!

– A nyári MODEM-beli retrospektív kiállí-
tásodon az egyik falat betöltötte a 81 rajzod,
amely egy gyûjtõ tulajdona. Ezekbõl 2001-
ben könyv született. Van-e közös narratíva a
képekben, összefüggés rajz és szöveg között?
Felfedezhetõ-e bennük linearitás? Ez képre-
gény, vagy összefüggõ rajzok?

– Vannak, amelyek fejezetekre oszthatók,
de ezekbõl nem sok van. Ami nagyon fontos
volt, az a fodrászbolt, borbélyüzlet.

– Ez rendszerbe volt szedve a MODEM-ben.
– Biztos, hogy a figurák vagy a karakterek miatt

ez így összerendezhetõ, de valójában nincs közös
helyszín. A fejemben létezik egy-két hely, amit fo-
lyamatosan használtam, például a Nagycsarnok és a
borbélyüzlet. Ezek gyerekkorom emlékei, ezeket tu-
dom õszintén interpretálni, ezen nem kell gondol-
kodnom, nem kell kitalálnom, ezek a mondatok jön-
nek.

– Ki a róka, a medve vagy a nyuszika a képen?
Mindennapi szituációkat, hétköznapi bölcsességeket
olvasunk itt? Kinek a valósága ez? Mit keres a med-
ve, csak nem az identitását?

– Magától értetõdik, hogy rólunk szól ez a dolog,
napjainkról van szó: megpróbálok olyan mondatokat
a szájukba adni, amit egyrészt nem biztos, hogy õk
mondanának, másrészt nagyon természetes is, hogy
õk mondják – ebben is van valamilyen ellentmondás.
Volt olyan, amikor mondatokat hallottam az utcán és
fel tudtam csipegetni. Az élõbeszéd az, ami inspirál
abban, hogy az alkotás hihetõ legyen. Reményeim
szerint az történik, hogy nem ismerjük fel, hogy ez
nem így természetes. A nyuszika kapedlit visel és
kész. De ez így nem kérdés…

– ...hanem magától értetõdõ dolog?
– Igen, és a medve is nyakkendõs, a róka meg mit

tudom én, mit csinál. Nekik is vannak tevékenysége-
ik, ahogy nekünk, ezek mi vagyunk. Nagyon régi,
sok évszázados dolog az emberi történelemben, hogy
állatfigurákat használunk. Már az egyiptomiak is raj-

zoltak ilyen kis illusztrációkat. De az, hogy az álla-
tok napjaink utcai fordulatait használják, nagyon is
ironikus, mindig van benne egy erõs távolságtartás,
hiszen erõltetettek azok a klisék, amiken fel szoktuk
kapni a fejünket.

– A naiv ábrázolásmód és kalligráfia álarcában
úgy tûnik, van némi gúny és keserûség. Ezek egy
önvizsgálat pillanatképei? 

– Egészen biztos, hogy az, erre kellett rájönnöm,
amikor végignéztem a kiállítást. Az ember nem sza-
badulhat meg önmagától. Bizonyos értelemben ez is
szomorúsággal tölt el, de hát erre sok tanmese van,
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ahogy Csehov is arról beszél, hogy gyûlöli már ma-
gát, mert bármire ránéz, rögtön egy novella jut eszé-
be, nem bírja elviselni magát, van errõl a témáról kü-
lön egy novellája.

– Ironikus tálalás ez csupán, vagy mást is hordoz
a melankóliájuk? Kifejezhetik-e emberszerû álla-
tok burkoltan azt a hiányt, amit pél-
dául MMiinnjjaann címû kerámiainstallá-
ciód (SSzzoommbbaatt,, 2005 február) kife-
jez az elpusztított emberekkel kap-
csolatosan? 

– Abszolút, a legutóbbi sorozat már
kifejezetten errõl szól. A fõszereplõk
Roth és Blau, akik nem ilyesmirõl
beszélgetnek, de folyamatosan jelen
van. Ezek a legutóbbi rajzok színe-
sek. Ezekbõl pont egy ilyen temati-
kájú könyv lesz: egy riportkönyv.
Mindig jelen van ez a dolog, ahogy a
figurákban ott van, ami gyerekko-
romból, meg innen is, onnan is fel-
merülnek: a nénik a piacon, a bácsik
a boltban, a bácsik a fodrásznál – és
nemcsak a zsidóság, hanem az el-
múlt világ...

– ...emlékképei?
– Nemcsak emlék ez, hanem ellent-

mondásos viszony. Nagyon fontos ne-

kem ez a kötéltánc, ami nem egy romantikus feeling,
hiszen ez egyrészt elmúlt, másrészt nagyon rossz
dolgok is szerepeltek abban a visszavágyott világ-
ban. Együtt van a kettõ, szeretjük is, mert szeret-
nénk, ha újra lenne, közben meg tudjuk jól, hogy
nem volt jó annyira, amit szeretnénk, hogy újra le-
gyen. Az egész emberi történelemben táncolok, nin-
csenek idõhatárok, de a szereplõk, a gyerekkorom-
ból, vagy a két háború közti idõszakból vannak ki-
emelve a környezetükbõl...

– Fontos számodra a zsidóság.  Részt vettél a
BBoottllaattóókköövveekk és a WWaallddsseeee  11994444 levelezõlap pro-
jektben, valamint Turán Tamás KKééppffooggyyaattkkoozzááss  cí-
mû könyvét inspiráltad és az 50. születésnapi
ajándékkönyvedben a zsidó történelmet jelenítet-
ted meg.

– Ez nagyon furcsa, mert vérvonal szerint ez egy
vékonyka csörgedezõ patak, de ahogy telt az idõ, ez
a dolog megtalált magának, én meg ezt a dolgot.
Nem tudok máshogy élni, egyre fontosabbá válik,
ebben találtam meg az identitásomat: a barátaim, a
környezetem, amit csinálok. Furcsa és el is szomorí-
tott, hogy akik ebbõl a kultúrkörbõl valók, azok értik
igazán, amit csinálok. Arra kellett rádöbbennem,
hogy ezek a nagyon mély arkhék valahogy – bocsá-
nat, hogy ilyen hívságos dolgot mondok – bennem
öltöttek testet. Az az elképzelésem, hogy ehhez a do-
loghoz – amit nagyon ritkán vizualizáltak a zsidó
kultúrában – van képességem, mert annyira érdekel.
Kicsit pironkodok, de 55 évesen már hadd lehessen
mondani bizonyos dolgokat. A Minjant tíz éven át
csináltam, ez több mint érdeklõdés, ebben találom
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meg azt, amit szeretek a világban, ha ez nem
lenne, nem tudnám a világot szeretni se. A kép-
zõmûvészetben tíz éven át dolgozni egy pro-
jekten viszonylag ritka, az embernek forog az
elméje, új dolgok jutnak az eszébe, de nekem
ma se jut más az eszembe, mint ez. Látod, most
kapedlis férfiak fognak az Alpokban mászkál-
ni. Ebbõl volt a „Galícia, mon amour” kiállítá-
som tavaly Lengyelországban, Nowi Saczban.
Egy izraeli kurátor csinálta, tetszettek neki a
rajzok, én pedig kitaláltam ezt a két figurát,
akiket meg is akarok tartani, azt gondolom,
hogy õk válnak egyre konkrétabbá. Nem rébu-
szokban beszélek, hanem a Blau bácsiról. Tu-
dod, most nincs ilyen, hogy majd a macika
mondja azt, hogy... Blau bácsi az egyik róka,
vagy farkas: nem emberi lény.

– Blau bácsinak volt konkrét elõképe?
– Nem, sok emberbõl összeálló alak, utólag

esett le, hogy például a házban, ahol laktunk, gya-
korlatilag mindenki az Ecserire járt, mint kereskedõ.

– Hol laktatok?
– A Teleki téren, anyukám most is ott lakik, az egy

védett ház volt a háborúban. Csupa olyan ember,
akik már nincsenek ott. Amikor jött a hitközségi
pénzbeszedõ, nem értettem, mi történik. Az is
utólag esett le, hogy mikor kimentem a
Cserkóra, mindenki ismert valahonnan, tudták,
hogy én vagyok a Gabika az elsõrõl. De ezek a
lények nemcsak onnan, hanem a nagypapának
a kávéházi elbeszéléseibõl, vagy az õ bátyjá-
nak a sztorijaiból, a Savoyból jönnek elõ. Eze-
ket õrületesen szerettem, meg azt is, ahogy a
Karinthy asztaltársaság beszélt, ezek tudnak
lekötni, a mai napig a kávéház alapvetõ dolog
a számomra.

– Hasonló mikrovilágot próbálsz kialakíta-
ni az életedben?

– Muszáj, mert különben nem tudok túlélni.
– Beszéljünk még a legújabb rajzaidról...
– Folytatni kell ezt a két karaktert, a Roth és

Blau bácsit, a két rókát: õk kirándulók, ez egy
békebeli Spaziergang, ami elfogyott a világ-
ból, pedig valaha minden hétvégén mentünk.
Nagyon érdekes, hogy mikor kimentem régeb-
ben Ausztriába, ott a hétvégén kimegy a család a he-
gyekbe, erdõbe, mert azt ott vallásos szeretettel sze-
retik. Ez anyai ágon volt bennünk: hétvégén menni a
zöldbe, nem kizárni magunkat. A világ egy és ez ben-
ne van az Ótestamentumban, amit megint csak el
szoktak felejteni. ezért nem szeretem azt, hogy in-
kább a cica, mint a kutya... és a legyek nincsenek
benne? Ugyanúgy benne vannak, mint a mikrobák,
vagy „minden teremtett lélek” – mondja a Könyv.

– A MODEM-beli retrospektív kiállításodnak mi-
lyen volt a visszhangja?

– Úgy tûnik, jól sikerült. Nem szeretek reflektálni
a saját melómra, nem fogom soha azt mondani, hogy
jó volt. Azzal, hogy megcsináltam, az én dolgom vé-
get ért, a visszhangok meg jók voltak. Ami miatt le-

targikus állapotba kerültem: nem sokszor történik
meg az ember életében, hogy végignézi a saját mû-
veit, és akkor jön az elsõ benyomás, hogy csak eny-
nyit tudtam csinálni. Azt gondoltam, hogy ennél
többet kéne, de ez jó is, mert ez azt jelenti, hogy sok
mindent szeretnék csinálni. A kifejezetten zsidó te-
matikájú könyvben – ami talán néhány hónap múlva
megjelenik – Roth és Blau mellett lehet, hogy lesz
egy Schwarz is…
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A z elmúlt tíz évben az izraeli filmek sok-
szor feltûntek a nemzetközi mezõnyben,
minden évben készült egy-két olyan da-

rab, amely körbejárja a világot. A filmek témája uni-
verzálisabb, a politka háttérbe szorult, a társadalmat
érzékenyen érintõ témák, az asszimiláció, a vallás, 
a drogfogyasztás, a feminizmus, a homoszexualitás
kérdései kerültek elõtérbe. Az Izraeli Filmalap, amely
a filmeket a forgatókönyvtõl kezdõdõen finanszí-
rozza, mintegy 300 forgatókönyvet támogat, és eb-
bõl elkészül évente 16-20 játékfilm – annyi, mint
nálunk korábban, a Magyar Mozgókép Alapítvány
idején. Az izraeli filmalap a költségeknek általában
kétharmadát fedezi, és az alkotók a legteljesebb sza-
badságot élvezhetik. Az olyan nemzetközi sikerû
mûveket, mint a Szíriai menyasszony (Eran Riklis), a
Jossi és Jagger (Eitan Fox), A zenekar látogatása
(Eran Kolirin), a Beaufort (Joseph Cedar) és a Liba-
noni keringõ (Ari Folman), számos országban vásá-
rolták meg forgalmazásra. Ezeket Budapesten is le-
hetett látni, igaz csak egy-egy filmhét alkalmából.
Sajnos a magyar forgalmazók még mindig nem lát-
nak elég fantáziát az izraeli filmekben.

A 2013-as izraeli filmhéten vetített mûveket (több-
ségében 2011 és 2012-ben készült filmeket) a Pus-
kinban, a Mûvészben, a Corvinban és a Toldiban lát-
hatta a közönség. Talán nem volt szerencsés ennyi
moziban teríteni a programot, mert szétszórta a né-

zõket. Egy nemzet filmmustrája (a magyar közönség
számára ismeretlen rendezõk, ismeretlen filmcímek-
kel) maximum egy mozit tölt meg, négyet biztos nem.
A sok fáradsággal, pénzzel szervezett esemény több
nézõt érdemelt volna. 

Kilenc játékfilmet mutattak be idén, a legkülön-
bözõbb témákban, a helyszín rendszerint Tel-Aviv volt.
Megszületett az elsõ ultraortodox nõi rendezõ film-
je, a Töltsd be az ûrt (rendezte: Rama Bursthein, 2012).
Készült már film ebben a közegben, Amos Gitai so-
kat díjazott Kadosh (1999) címû filmje, amelybõl
megismerhettük, miként kerülnek elõnybe a szigorú
vallási parancsokat az érzelmekkel szemben. A Töltsd
be az ûrt is ultraortodox közegben játszódik, de en-
nek rendezõje maga is ortodox, férjével és gyerekei-
vel együtt Tel-Avivban él. A forgatókönyv saját ta-
pasztalatai nyomán készült, nem bírál, hanem be-
mutat. Külföldi kritikák a filmet Jane Austen nõi
történeteihez hasonlították. A film középpontjában
a 18 éves Shira áll. Nõvére szülés közben meghal és
a család azt várja tõle, hogy nõvére helyett anyja le-
gyen a bébinek, álljon be nõvére helyére, „töltse be
az ûrt” és legyen felesége a nõvére férjének. Shira
vonakodik teljesíteni a közös akaratot, de választa-
nia kell érzelmei és a vallás parancsa között. Idõvel
a  lány megbékél a gondolattal, és hozzámegy sógo-
rához, ám a nászéjszakán, a hálószoba derengõ ho-
mályában, egymástól távol, félénken és tanácstala-
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nul álldogálnak… A folytatást a nézõre bízta a ren-
dezõ. A film érzékelteti a közösségben élõk visszafo-
gott gesztusrendszerét, ami a kívülállóknak olykor
nevetségesen nehézkesnek tûnhet. „Egy ismeretlen,
rejtõzködõ világ történetét akartam elmesélni és mi-
vel magam a zsidóság mindkét ágát képviselem, a
szekuláris és vallásos csoportét is, képes vagyok hi-
dat képezni közöttük.”

A Restaurálás (2011), Yossi Madmony filmje
nosztalgikus, lírai alkotás, a kis üzletek, zegzugos
utcák világának siratása, amelyet elnyeltek a hatal-
mas üvegpaloták, ultramodern építmények. Fiedel-
man úr a régi Tel Aviv polgára, társával együtt egész
életében antik bútorokat javított, az enyvszagú, tö-
rött bútorokkal teli mûhely volt az élete. Sasson Ga-
bai tökéletesen alakítja Fiedelman drámai szerepét,
aki idegennek érzi magát az új világban. A dráma
ott kezdõdik, amikor Fiedelman társa váratlanul
meghal, és anyagi gondok miatt veszélybe kerül a
mûhely. Fia pénzt akar csinálni a mûhelybõl, ami
végsõ kétségbeesésbe hajtja Fiedelmant, ám ekkor a
mûhely eldugott sarkából elõkerül egy értékes Mel-
nik zongora, ami megmentheti a helyzetet. Fiedel-
man heroikus munkával, egy segéddel elkezdi res-
taurálni a zongorát, de mire befejezik, Fiedelman
élete megváltozik, unokája lesz. Úgy tûnik, hogy az
eddig fontosnak tartott értékek jelentõségüket vesz-
tik és átrendezõdnek. A megoldás szimbolikus, mi-
ként a rendezõ utalt arra, hogy filmjének két fõsze-
replõje van: Fiedelman és a zongora. „A film témá-

ját saját életembõl merítettem. Miként a filmben,
apámmal nekünk is konfliktusos volt a viszonyunk.
Õ vallásos volt, én pedig csak a magam módján. Hét
évig írtam az egyfajta terápiaként is szolgáló forga-
tókönyvet” – nyilatkozta Yossi Madmony (Jewish
Daily) amikor Karlovy Varyban megkapta a fõdíjat. 

A 43 éves Joseph Cedar egyike a legelismertebb
rendezõknek Izraelben. Korábbi mûveit (Tábortûz,
2004, Beaufort, 2007) nagyon jól fogadták otthon és
számos nemzetközi fesztiválon. A már tavaly is be-
mutatott Lábjegyzet (2011) is a régi és a modern vi-
lág összecsapását ábrázolja. Az apa, Eliezer (Shlomo
Bar Aba) és fia, Uriel (Lior Askenazi) egymás vetély-
társai, mindketten a Jeruzsálemi Héber Egyetemen
Talmud kutatói. Habitusuk teljesen különbözõ, az
apa egész életében szorgalmasan tanulmányozta a
szent szövegeket, miközben soha senki nem vette
észre, nem méltányolta, életének legnagyobb sikere,
hogy mentora tanulmányában megemlíti nevét egy
lábjegyzetben. Fia gyökeresen más karakter, az
egyetem egyik legsikeresebb professzora, magabiz-
tos elõadó, diákjai imádják. Egy tévedés folytán vé-
letlenül az apának jelzik, hogy megkapta a legna-
gyobb elismerést, az Izrael-díjat. Nemsokára azon-
ban kiderül: a díjat nem az apa, hanem a fia kapta,
csak a névazonosság összezavarta a titkárnõt. A fiú
kínos választási helyzet elé kerül. Ha megmondja az
igazat, összeomlik apja élete, ha nem, akkor magától
vonja el a dicsõséget. A kérdés nem dõl el, de az apa
saját, mikrofilológiai módszerével kideríti az igazsá-

Restaurálás 
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got. A lélektanilag igen árnyalt kapcsolatot bemuta-
tó filmet az Oscar-díj versenyében az év legjobb öt
alkotása közé sorolták.

Eran Riklist Ralph Klein élete inspirálta Playoff
címû filmjének elkészítésére. Ralph Kleint a filmben
Max Stollernek hívják, valójában a film története
hûen követi Ralph Klein életét. A Berlinben született
sportoló családjával Budapestre települt a háború
kitörése elõtt. Apját Auschwitzban megölték, a csa-
lád többi tagja Raul Wallenberg svéd menlevelének
köszönhette az életét. Klein édesanyjával együtt
1951-ben ment Izraelbe Budapestrõl, ahol zsidóként
nem érezték biztonságban magukat. Klein sportle-

gendává vált, mint a Maccabi kosárlabda játékosa,
majd edzõje. Hívei számára a drámai fordulat 1983-
ban következett be, amikor felkérték a nyugatnémet
nemzeti kosárlabdacsapat edzõjének és õ elvállata a
feladatot. Az izraeli közvélemény árulásnak tartotta
a két évig tartó német megbízatást. Ezt követõen Iz-
raelben további edzõi munkát végzett, ekkor már
népszerûsége töretlen volt. Rudolph Klein 2006-ban
kapta meg az Izrael díjat, és 2008-ban halt meg – ha-

talmas gyászoló tömeg kísérte temetését Tel-Avivban.
Az izgalmas élettörténet feszültségét sajnos a film
nem adja vissza, sokszor túl lassú, és nem ad választ
arra a lényeges kérdésre, hogy vajon miért megy egy
holokauszt-túlélõ vissza Németországba, hogy fel-
készítse az ottani kosárlabdasportot. Mindez érdeke-
sebb lett volna egy dokumentumfilmben, korabeli
archív filmidézetekkel.

Lélektani filmnek szánta May Kenig, elsõ filmes
rendezõnõ az Elég a kegyes hazugságokból (2011) cí-
mû vígjátékát, amelynek forgatókönyve sok kérdõ-
jelet hagy maga után. A tinédzser lányt anyja apjá-
hoz küldi Amerikából Izraelbe, valamikor a libanoni

háború idején. Az anyáról több információt nem ka-
punk. Az apa hajléktalan bohém, kicsit esetlen és
naiv, sok esetben lányának kell róla és megélheté-
sükrõl gondoskodni. Az sem derül ki, hogy az anya
miért küldi a nevelésre alkalmatlan apához lányu-
kat, hogy az apa, miért él így, hogy a múltban mibõl
élt, mi a foglalkozása. Jobb híján apa és lánya
északról jövõ menekülteknek adják ki magukat, így
fogadja be õket egy jószívû házaspár, ám a lány

Fagyos napok 
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õszinteségi rohamában elmondja, hogy az egészet
kitalálták. Persze kidobják õket, mindennek ellenére
apa és lánya kezdi jól érteni egymást, legalább is ezt
sugallja a film, csak a nézõ valahogy nem hiszi el az
egészet.

Meow (Anat Klausner) a neve a gyönyörû fiatal
nõnek, aki elveszetten bolyong Tel Aviv utcáin, üres,
eladó lakásokban húzza meg magát éjszakára, a Fa-
gyos napok (r: Danny Lerner) címû, thrillernek neve-
zett filmben. Egy este a lány chatelés közben vak-
randira hív egy Alex nevû férfit. Egy éjszakai klub
bejáratánál beszélik meg a randevút, de egy öngyil-
kos bombamerénylet miatt nem találnak egymásra.
A nõ ezután beköltözik Alex lakásába és Alexnek
hívja magát, miközben az igazi Alex kórházban fek-
szik kómában, talpig gézben és gipszben. A lány lá-
togatja, beszélget vele, de aztán türelmét vesztve va-
dul tépni kezdi a bepólyázott testrõl a gézt, s alatta
önmagát találja, leégett arcbõrrel. A minimalista
történetvezetésben, ismerõs megoldásokban néhol

Bergmant, Polanskit vagy éppen Hitchcock redõ-
nyös fény-árnyék világítását véljük felfedezni. A mû
erõltetett és mesterkélt ál-filmnoir. Anat Klausner
nevét viszont érdemes megjegyezni, noha az õ nagy-
szerû játéka sem menti meg a filmet.

Lengyel betelepülõkrõl szól Ami Drozd Az én
Ausztráliám címû filmje, ami életrajzi elemekre
épült. Lengyelország, a hatvanas évek: Tadek a tíz-
éves fiú bátyjával együtt csatlakozik egy neonáci
csoporthoz, akik rendszeresen verik a zsidó gyere-
keket. Amikor letartóztatják õket, az anya kihozza a
fiúkat, de nem halogathatja tovább a felvilágosítást:
õ valójában zsidó és holokauszt-túlélõ, és nem
Ausztráliába készülnek kivándorolni, hanem Izrael-
be. A fiúknak nemcsak az új országhoz kell alkal-
mazkodni, hanem az új identitáshoz is. Tadek, a ki-
sebb fiú pillanatok alatt berendezi új világát, csak
elképedve figyeli „milyen furcsa, itt senki sem szé-
gyelli, hogy zsidó!”. 

Surányi Vera
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Dalos György: A közgazdász bukása.
Kalligram, 2013, 243 oldal

D alos György regénye egy kényszerpályá-
ra sodort életútról szól. Hõse az a Kolozs
Gábor, aki a szerzõ 1999-es  Az istenkere-

sõ c. mûvében  határidõt ad Teremtõjének, hogy jelt ad-
jon magáról: a gimnazista fiú – mivel Isten nem tûnik
elõ – belép a KISZ-be. Ám a május 1-jei felvonuláson
megjelenik Kolozsnak az Örökkévaló, aki  ragyogóbb-
nak tûnt a Faternál, mégis az õ mauthau-
seni apjával volt azonos.

A dilemma A közgazdász bukásában
is az a sejtelem, hogy „most én vagyok
az apám”.

Ez a könyv egyszerre „aparegény”, a
rendszerváltás elõtti lét és a közelmúlt
tükre, valamint a zsidó identitás törés-
pontja. Az évtizedeken átívelõ regényt
körüllengi a politika, bár a szereplõk lé-
lektana szövi át a cselekményt. Az áb-
rázolt világ nem dokumentumvalóság:
2001 (apa halála) és 2006 (bukás) között
Kolozs visszatekint életére, történelmi
sorsfordulók peregnek, ám õ saját életé-
ben is outsider. A történész író részérõl
sajátos fogás, hogy a hazai politikai életben senkit nem
nevesít. Az elsõ választott kormányt nem nevezi MDF-
nek, 2006 zajos õszérõl is nevek nélkül tájékoztat („a
miniszterelnök titkos beszéde”), miközben a regény 
a „bukással” befejezõdik és nyitva is marad.

Dalos finom iróniával rajzolja meg hõse alakját, em-
patikusan kíséri végig moszkvai tanulmányain, az elsõ
szabadon választott magyar kormányban munkatárs-
ként betöltött tevékenységén át csalóvá válásáig. A ret-
rospektíven elbeszélt történetben a fõhõs távolságtar-
tóan mindig „Kolozs”. Õ az a se nem szimpatikus, se
nem antipatikus karakter, aki megtestesít  egy generá-
ciót: egy Szovjetunióban végzett, oroszul kiválóan be-
szélõ közgazdász, aki elveszíti lába alól a talajt (ami
igazán sosem volt alatta) a rendszerváltozás után. A kö-
tetben jól kirajzolódik a kilátások nélküliség: a lakás-
hiány, a pénztelenség és a munkanélküliség problémái.

Ez utóbbi azelõtt ismeretlen fogalom volt: a Kádár-kor-
szakban volt „munkahely”, bár a mindennapokhoz
hozzátartoztak a spiclik. Ám a legfojtogatóbb a lakás-
gond. Kolozs nem tudta átlépni saját árnyékát: válto-
zatlan színhely a Klauzál utcában a szürke épület a nem
változó karaktereivel: ez a nem zárkózott ház, amit be-
töltött a néhai Muter hisztérikus monológja. A hívõ zsi-
dó, megtört, hallgatag Fater volt a csend, a Muter a
hang. Hõsünk az apa halála után 5 évvel is az õ hitköz-
ségi ebédjét eszi, miközben öndefiníciója szerint pislá-
kol benne a zsidóság.. Visszatérései a Klauzál utcába: 
a gettóból nincs menekvés...

Kamaszkori „reflexek” ismétlõdnek a
túlélésért: ahogy diákként hamisította
az ellenõrzõjében apja aláírását, úgy ír-
ja alá – munkanélküliségében – halott
apja helyett az életben létét igazoló pa-
pírt, hogy fel tudja venni a svájci ho-
lokauszt alapítvány pénzét. Kolozs visz-
szanéz életére, apjára,  akinek Mauthau-
sen a testét-lelkét összetörte és nem tu-
dott orvosként dolgozni és egyetlen
játszmája a sakk maradt. Õ akkor válik
lakástulajdonossá, mikor elárvul, bár
lakásfenntartásra képtelen. Hol vesztet-
te el a saját játszmáját? Az apát az isten-
hit cérnaszála tartotta össze: a hõs kép-
telen tisztázni iránta érzett gyászát, há-

láját, hogy utolsó éveiben nyugdíjából tartotta el õt, a
nem behóved zsidót, akinél a polgári erkölcs fogalma is
a süllyesztõbe került a megoldatlan gondok hálójában. 

Hol rontotta el: akkor, amikor volt igazgatója ked-
véért aláírta a moszkvai egyetemi jelentkezést, bár nem
közgazdász akart lenni, hanem Puskin-kutató? Ahogy
belépése a KISZ-be meghasonlással járt, úgy vált nyil-
vánvalóvá, hogy közgazdász-jelöltként sem a maga út-
ját járja. Amint a Szovjetunióval (ahol Isten sem volt je-
len) kapcsolatos illúziói szertefoszlottak és a monstrum
állam a maga „nagyvonalúságában” tárta elé antisze-
mitizmusát – tette fel magának a kérdést, hogy „mi
bennem a zsidó?”.

Dalos Berlinben németül megjelent könyvét fordí-
totta magyarra kis hibákkal, melyek zamatot lehelnek
ebbe az ironikus életdrámába.

Szarka Zsuzsanna

A polgári
erkölcs 

fogalma 
süllyesztõbe

kerül.

34 | SZOMBAT | ZSIDÓ KÖZÉLETI ÉS KULTURÁLIS FOLYÓIRAT

rendszerVÁLTÓ
ÉHENKÓRÁSZ

„HA BEHÓVED ZSIDÓ 
LENNÉK...”

Szombat_2014_januar_2.qxd  2014.01.03.  10:17  Page 34


	B1_Szombat_2014_01_januar
	Szombat_2014_01_januar_ny


<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.3
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
    /MonotypeCorsiva
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /Unknown

  /Description <<
    /ENU (Use these settings to create PDF documents with higher image resolution for high quality pre-press printing. The PDF documents can be opened with Acrobat and Reader 5.0 and later. These settings require font embedding.)
    /JPN <FEFF3053306e8a2d5b9a306f30019ad889e350cf5ea6753b50cf3092542b308030d730ea30d730ec30b9537052377528306e00200050004400460020658766f830924f5c62103059308b3068304d306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103057305f00200050004400460020658766f8306f0020004100630072006f0062006100740020304a30883073002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d30678868793a3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /FRA <>
    /DEU <>
    /PTB <>
    /DAN <>
    /NLD <>
    /ESP <>
    /SUO <>
    /ITA <>
    /NOR <>
    /SVE <>






    /HEB (Use these settings to create PDF documents with higher image resolution for high quality pre-press printing. The PDF documents can be opened with Acrobat and Reader 5.0 and later. These settings require font embedding.)
    /HUN <>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [540.000 666.000]
>> setpagedevice




