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Új kuratórium (és felügyelôbizott-

ság) áll a Magyarországi Zsidó

Örökség Közalapítvány (Mazsök

élén) – legkésôbb ez év szeptembe-

rétôl. A kétharmad részben kicse-

rélôdött testület a honi zsidó politi-

kában felborult erôviszonyokról ta-

núskodik. 

A z 1997-ben létrehozott
Mazsök célja az volt, hogy

– 42 évvel a háború után – a magyar ál-
lam kárpótlást nyújtson az üldöztetés ál-
dozatainak, segítve vallási, kulturális,
közösségi életük újraszervezését. A
vészkorszak idején elorzott (többnyire
az akkori hatóságok által „elosztott”)
zsidó ingatlanok tömege helyett hét in-
gatlant kapott az alapítvány, s ezekkel
kezdett gazdálkodni. Az ebbôl befolyó
összeg a honi zsidó élet föllendítését
szolgálta: az alapítvány kuratóriuma az
arra érdemesnek minôsített pályázóknak
ítélt oda néhány tízezertôl akár tízmilli-
óig terjedô összeget. A Mazsök appará-
tusa intézte az egyéb kárpótlási ügyek
nagy részét is. Ez volt az egyetlen, Ma-
zsihisztôl (viszonylag) független pénz-
forrás a honi zsidó életben.

A Mazsök-vagyon igazgatására és a
pályázatok elbírálására kijelölt kurató-
rium összetétele az akkori honi zsidó
erôviszonyokat tükrözte. A Mazsi-
hisz (illetve a hozzá politikailag közel-
álló szervezetek, mint pl. a Nácizmus
Üldözötteinek Bizottsága) mellett a
rendszerváltás idején létrejött szerveze-
tek képviselôi kaptak helyet a testület-
ben. Utóbbiak közt többen (pl. Magyar
Zsidó Kulturális Egyesület, B’nai
B’rith) a ’89 utáni liberális szellem hor-
dozói voltak és a hitközség ellenlábasa-
ként születtek. Mások (Munkaszolgála-
tosok Országos Egyesülete) a Holoka-
uszt-túlélôit képviselték, a hitközségi

keretektôl függetlenül. Jelen volt még a
kuratóriumban a külföldre távozott túl-
élôket képviselni hivatott World Jewish
Restitution Organization (WJRO), a
legnagyobb, kárpótlással foglalkozó
nemzetközi zsidó szervezet. Így a tes-
tületben – demokráciában bevett mó-
don – sokféle érdek jelent meg, gyako-
riak voltak a feszültségek és torzsalko-
dások, de a legkülönbözôbb pályázók
remélhettek tôle támogatást. 

ELTOLÓDÓ 
ERÔVISZONYOK

Az erôviszonyok azonban idôvel el-
tolódtak. A civil szervezetek lendülete
elfogyott, kezdeményezôkészségük le-
hanyatlott, s lassan a Mazsihisz ernyô-
je alá kerültek. (Ezt a folyamatot a 
Mazsihisz által 2008-ban gründolt 
Magyar Zsidó Kongresszus létrejötte
tetôzte be, melybe besorolt a zsidó
szervezetek többsége.) A WJRO-t kép-
viselô izraeli kurátorok többsége rend-
szertelenül járt az ülésekre (csakúgy,
mint egy-két idôs, betegeskedô honi
kurátor-társuk). Így a Mazsihisz domi-
nanciája egyre erôsebb lett. Többen
már korábban is bírálták az elosztás
egyoldalúságát: a Mazsihisz – milliár-
dos nagyságrendû költségvetése mel-
lett – egyre nagyobb szeletet hasított ki
magának, illetve a hozzá közelállóknak
a Mazsök évi 100 milliójából is. 

Idôközben a közalapítványnak jut-
tatott hét ingatlanból kettôbe jócskán
„beleharaptak”: az egyik már csak fe-
le, a másik pedig csupán negyedrész-
ben van a Mazsök tulajdonában.*

A szocialista kormányok nem akar-
tak beavatkozni a zsidó belügyekbe,
ami mindig roppant kényes ügy. Ille-
tékes államtitkáraik megelégedtek az
idônkénti dorgatóriumokkal, amiért a
kuratórium ülései újra és újra határo-
zatképtelenül értek véget. Megesett,
hogy a pályázók fél évig hiába vártak
a döntéshozatalra. Mindeközben a fel-
törekvô új erô, a Chabad Lubavics

már régen szeretett volna helyet kapni
a testületben, de a számára idô közben
fölajánlott egy kurátori tisztet keve-
sellte és nem fogadta el. 

ÚJ KORMÁNY 
– ÚJ KURATÓRIUM

Az Orbán-kormány által meghirde-
tett forradalom a Mazsök háza táját is
felforgatta. (Csakúgy, mint a szintén
állami alapítású Holokauszt Doku-
mentációs Központét.) Az új kormány
által összehívott, a döntést me-
gelôzô/elôkészítô informális tanács-
kozásokon a Mazsihisz képviselôi már
defenzívába szorultak az elosztás újra-
rendezését követelôkkel szemben. A
kormány végül nemcsak a kuratóriu-
mot oszlatta fel, de a tagszervezetek
kiválasztását is új alapokra helyezte.

A 17 fôs kuratórium összetétele új
erôviszonyokat és új szemléletet tükröz.
Utóbbira utal a felekezetek megerôsö-
dött jelenléte. Eszerint a Mazsihisz 2 fô,
a kebelébe tartozó BZSH 1 fô, a vele
pénzügyi szimbiózisban élô Ortodox
Hitközség pedig további 1 fô delegálá-
sára jogosult. 2 fôt delegál az Egységes
Magyarországi Izraelita Hitközség
(EMIH – a Chabad Lubavics felekezeti
szárnya), egyet pedig a két reformzsidó
közösség, a Szim Salom és a Bét Orim. 

A civil szervezetek kategóriájában a
három legnagyobb került be a kurató-
riumba. (A mérésre a 2010-es adóbe-
vallásokban számukra felajánlott egy
százalék szolgál.) Ezek: a Chabad Lu-
bavics Zsidó Nevelési és Oktatási
Egyesület, a Lauder iskola mögött álló
Világi Zsidó Iskola Alapítvány, vala-
mint az amerikai Joint által mûködte-
tett Magyarországi Zsidó Szociális Se-
gély Alapítvány. 

A Mazsihisz Szeretetkórházért Köz-
hasznú Alapítvány (mely az elôzô két
évben még a második helyen állt), ne-
gyedik lett, így nem került be a kura-
tóriumba. Az elôkészítô tanácskozá-
sok során azonban elhangzott, hogy a
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sorrendet háromévenként felülvizsgál-
ják, így más szervezeteknek is lesz
esélyük a bejutásra. 

A felajánlott egy százalék, mint
mérôszám, problémákat is felvet. Az
elsô kuratóriumba bekerült civil szer-
vezeteknek – mint a zsidó rendszer-
váltáskor kulcsszerepet játszott Ma-
gyar Zsidó Kulturális Egyesület vagy
a Cionista Szövetség – komoly köz-
életi ambícióik voltak, küldetés vezet-
te ôket a honi zsidó élet átformálására.
Ezek az ambíciók azóta elenyésztek.
Az egy százalékok alapján most beju-
tott két alapítvány ilyet nem hirdet:
vállalt feladatuk, hogy a mögöttük ál-
ló intézmény számára kutassanak föl
pénzforrásokat. A Chabad Lubavics
egyesülettôl viszont a közéleti ambíci-
ókat nem lehet elvitatni. 

A fenti elvek alapján nem értelmez-
hetô a Munkaszolgálatosok Országos
Egyesületének jelenléte a kuratórium-
ban: az egyesület nem szerepel az

APEH statisztikákban, így nincs – a
fentiekhez hasonlóan – kimutatható
tagsága. Ám a Holokauszt túlélôi nyil-
ván nem maradhattak képviselet nélkül,
s erre épp a MUSZOE találtatott alkal-
masnak. A II. világháborúban munka-
szolgálatra kényszerítetteket az 1945-
ben született Sessler György képviseli.
Sessler 2010-ig a Mazsihisz számvizs-
gáló bizottságának elnöke volt. Ebbéli
minôségében (még 2000-ben) élesen
kikelt a Mazsihisz pénzügyi átvilágítá-
sát szorgalmazó javaslat ellen. 

Radikálisan lecsökkent a külföldi
(javarészt izraeli) kurátorok száma. A
fent említett WJRO az eddig négy he-
lyett mostantól csupán egy fôt dele-
gálhat, Or Csillag Shai személyében
(aki már korábban is tagja volt a kura-
tóriumnak).

A „tudomány és a közélet kiemel-
kedô képviselôi” mindig is problema-
tikus kategória volt, mivel ennek mi-
benlétét semmilyen megfogható mó-

don nem definiálták. Az e célra fenn-
tartott kurátori helyek korábban az
erôs szervezetek zsákmányai lettek,
akik bizalmi embereiket ültették ide. 

Most három fô jogosult ezen a jogcí-
men a kuratóriumba ülni: Michael Sil-
ber történész, a jeruzsálemi Héber
Egyetem tanára, a magyarországi zsidó
történelem kutatója szakmai körökben
jól ismert, ám a magyar közéletben
nincs jelen. David Moskovits amerikai
üzletember, a Wesselényi utcai ortodox
iskola egyik alapítója és támogatója ed-
dig a WJRO képviseletében volt kurá-
tor. A harmadik ebben a kategóriában a
34 éves Megyeri András, aki a dinami-
kus, fiatal nemzedéket képviseli: ame-
rikai jesivákban tanult, üzleti iskolát is
végzett a tengerentúlon, jelenleg pedig
az egyik nagy hazai kereskedelmi tele-
vízió gazdasági igazgatója.

– Slomó barátja vagyok, de nem Slo-
mó embere – fogalmazza meg pozíció-
ját Megyeri, aki jelenleg a Chabad Ká-
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– A Mazsök elôzô kuratóriumában kiala-
kult gyakorlat volt, hogy a fontosabb tag-
szervezetek, mint a zsidó közélet kiemelten
fontos szereplôi, alanyi jogon kaptak mû-
ködési támogatást. 

– Alanyi jogon nem jár senkinek semmi.
Valós tevékenységért jár támogatás, ha azt a
zsidó közélet érdekében használják fel. 

– Támogatás tehát csak pályázat útján
nyerhetô majd el?

– Természetesen. A Mazsök demokratikus alapon mû-
ködô ernyôszervezet. Támogatás odaítélésekor figyelem-
be vesszük a pályázó múltbéli tevékenységét és jövôbeli
terveit is. 

– Egy pályázó múltbeli tevékenységét megítélni megle-
hetôsen szubjektív dolog.

– Azért 17 fôs a kuratórium, hogy a szubjektív döntése-
ket kizárja. 

– A múltbeli tevékenység megítélése csökkentheti is
egy pályázó esélyeit.

– Igen. Az új kuratórium szakít az eddigi beidegzôdésekkel. 
– A Mazsihisz részérôl nem érkezett kifogás az új ku-

ratórium összetételével kapcsolatban? 
– Biztos nem örülnek az új helyzetnek, de hivatalos ki-

fogás nem érkezett. Úgy vélem, ne egypólusú képviselete
legyen a magyar zsidóságnak. 

– Hogyan látja az elmúlt idôszak gazdálkodását?
– Egyelôre nekem sincsenek bennfentes

értesüléseim. Majd az átadás után meglát-
juk, hogyan gazdálkodott az elôzô kuratóri-
um, jól vagy rosszul. Én mindkettônek egy-
forma esélyt adok. Úgy vélem azonban,
hogy az ingatlanvagyont sokkal jobban is
lehet hasznosítani. Lehet, hogy ez ügyben
számszaki vizsgálatot is végzünk majd. 

– A Mazsök eddigi titkára a helyén ma-
rad?

– A titkárságnak is meg kell újulnia. De ter-
mészetesen demokratikusan, pályázat útján. 

– Sebes Gábor, akit annak idején eltávo-
lítottak a titkári tisztségbôl, szóba jöhet?

– Nem feltétlenül ebben a pozícióban, de számítunk a
munkájára. 

– Netán a felügyelô bizottságban?
– A bizottság összetétele maradjon egyelôre titok.
– Miért vállalta el a Mazsök kuratórium elnökségét?
– A zsidó reneszánsz lebeg a szemem elôtt. A mai hú-

szévesek generációja már felhôtlenül, boldogan tudja
megélni a zsidóságát, nem kell a Holokauszt árnyékában
léteznie.

(jég)

„Figyelembe vesszük 
a pályázó múltbéli 
tevékenységét is”
Villáminterjú 
Szabó Györggyel
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Amintegy 150 éves török
uralom (1543-1686) Pécs

városképét és népességét jórészt balkáni
jellegûvé alakította, a középkorban kia-
lakult utca és térszerkezetet azonban
alapvetôen nem változtatta meg. A vá-
rost a 17. század végétôl többször el-
pusztították keresztény seregek. Az
Eszék felöl hazatérô Zrínyi Miklós
1664-ben mozsárágyúkkal lövette és
felgyújtotta Pécset, és felégette a kör-
nyezô falvakat is. Az éppen magához té-
rô várost az 1686-os ostrom ismét
meggyötörte, a vár jelentôsen megron-
gálódott. A legnagyobb csapást az
1704-ben szenvedte el a település. Az
egymást követô kuruc és rác dúlások
következtében elvesztette épületállomá-
nyának jelentôs részét, és az 1700-ban,
illetve 1710-ben dúló pestis eredménye-
ként is szinte teljesen elnéptelenedett,
1712-ben csupán 667 lakosa volt.

Pécs „új szerzeményként” az Udvari
Kamara fennhatósága alá, majd az ud-
var adományaként a pécsi püspök ural-
ma alá került, mígnem hosszú küzdel-
mek eredményeként 1780-ban szabad
királyi város státust kapott. A többszöri
pusztítást következtében Pécs középko-
ri épületei vagy a föld alá kerültek, vagy
felújították, és így átépítették ôket. Az
elpusztult és elmenekült lakosság helyé-
be zömében magyar, német és horvát la-
kosok érkeztek. Zsidókat Baranya és
Pécs a 18. század végéig nem fogadott
be, az elsô két zsidó család letelepedését
kormányzati nyomásra csupán 1788-
ban engedélyezte a város. (Evlia Csele-
bi említi, hogy a török kori Pécsett a 17.
században laktak zsidók, errôl azonban

más forrás nem szól.) A baranyai me-
gyeszékhely a 19. század közepétôl ro-
hamos fejlôdésnek indult, amelyben
részt vettek izraelita polgárai is.

Pécs városképének tartósan törökös
jellegét muszlim vallásos és jóléti
építményei sokaságának köszönhette,
amelyek közül a jelentôsebbek ma is
láthatók. A zsidó közösségi építmé-
nyek az 1840-es években jelentek meg
elôször, mikor engedélyt kaptak a vá-
rosban történô letelepedésre.

Ha Pécs belvárosának török és zsidó
épített emlékeit szeretnénk megtekinte-
ni, sétánkat a Zsinagógánál kezdhetjük.
Az épületekbe nem megyünk be, cé-
lunk inkább megemlékezés a régiekrôl,
s csak kevéssé az elmélyült ismeret-
szerzés. A török kori építmények leírá-
sához Varga Szabolcs Irem kertje címû
kitûnô könyve van segítségünkre. 

A 2010-ben jelentôsen megújult
Kossuth tér keleti frontját uraló, ma is
mûködô Zsinagóga a vidéki Magyar-
ország egyik legnagyobb izraelita
temploma. A pécsi izraelita hitközség
elsô zsinagógájának felavatására a
Citrom utcában 1843-ban került sor.
A telket a gyülekezet 1841-ben vásá-
rolta meg, idôvel a szomszédba költö-
zött az izraelita községháza. Az avatá-
si ünnepség rendjét tartalmazó alkalmi
imádságos könyv szerkesztôje Lôw
Izráel rabbi volt. A pécsi Lyceum
Nyomda munkája könyvészeti ritka-
ság, a korai hebraikák sorába tartozik
Magyarországon. (A Citrom utcai zsi-
nagóga és a községház telkén lévô há-
zakat 1974-ben lebontották.)

A régi zsinagóga hamar kicsinek bi-
zonyult, így a gyülekezet gyûjtést indí-
tott, kölcsönt vett fel, amelyhez I. Fe-
renc József, és (építôanyaggal) Pécs vá-

6 n Hazai dolgaink / Pécs, zsidóság

roly körúti imaházába jár imádkozni, de
az EMIH-nek és a Kazinczy utcai orto-
doxiának egyaránt tagja. Ugyanakkor
nem rejti véka alá a Mazsihisz módsze-
rek iránti kritikáját: „Az egy vicc, ami a
Mazsihiszben folyik. Egy másik fajta
elosztást szívesen megnéznék.” 

EGY PÓLUS HELYETT
KETTÔ

A korábbi egypólusú kuratórium he-
lyett mostantól kétpólusú testület mû-
ködik tehát: a Mazsihisznek legalább-
is egyenrangú (vetély)társa lesz a
Chabad Lubavics felekezet illetve
egyesület. Utóbbi befolyását nem csu-
pán a hozzá (formálisan vagy infor-
málisan) kötôdô kurátorok száma ad-
ja, hanem a mostani kormánnyal ápolt
jó kapcsolatai. A Mazsihisz, amely
hagyományosan az MSZP-hez
kötôdött szorosan, politikai kapcsola-
taiból most kevesebbet profitálhat. 

Figyelemre méltó a két pólus közötti
életkori különbség is: míg a Mazsihisz-
kurátorok életkora 60-70 év körül jár
(Zoltai Gusztáv 75 múlt), addig a Cha-
bad kurátorai 30-40 közöttiek. (A Cha-
bad képviseletében lesz kurátor Bognár
Dániel, a Time Out programmagazin
fôszerkesztôje, a dinamikus vállalkozói
nemzedék másik képviselôje.)

Az új kuratórium élén Szabó György
váltja Zoltai Gusztáv és Eliézer Gilad
társelnököket. Szabó korábban a XIII.
kerületi önkormányzat képviselôje volt
a Fidesz színeiben, 2010 óta a fôvárosi
tulajdonú Fôkefe Nonprofit Kft. Igaz-
gatója. Még 2008-ban jelent meg a zsi-
dó közéletben, a „Hollán utcai csata”
néven elhíresült megmozdulás napjai-
ban: ô volt az Újlipótvárost fenyegetô
szélsôjobboldali felvonulással szembe-
ni ellentüntetés egyik szervezôje. Sza-
bó mellett a kormányt Böhm Dávid
képviseli, aki jelenleg a Külügyminisz-
térium Amerika-referense.

A kuratórium minden tagja elfogad-
ta már a felkérést, s az iratokat annak
rendje s módja szerint beküldték a bí-
róságra. Ha minden zökkenômentesen
alakul, a kuratórium augusztus elsô fe-
lében – lapzártánk után – már megtar-
totta alakuló ülését.

* A 2008. november 19-én kelt alapszabály

melléklete szerint.

VÖRÖS ISTVÁN

Pécs belváros
török és zsidó
épített emlékei
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rosa is hozzájárult. A tehetôsebb pécsi
zsidók egy csoportja 1865-ben megvá-
sárolta a Kossuth (akkor Majláth) tér
keleti oldalán lévô ingatlanokat. A
templomot Frey Lajos, Gerster Károly,
Feszl Frigyes és Kauser Lipót terve sze-
rint Ivánkovits István építette
(1865–68), Piatsek Antal ellenôrzése
mellett. Orgonáját Angster József 1867-
ben készítette, s ez volt Magyarorszá-
gon az elsô modern szerkezetû orgona.
1868-ban már istentiszteletet tartottak
az új épületben, az avatásra 1869-ben,
fényes ünnepség keretében került sor.

Sétánkat a Pécsi Zsidó Hitközség
Fürdô utcai épülete elôtt elhaladva, a
Munkácsy Mihály utcán keresztül
folytatjuk. Célunk Pécs emblematikus
építménye, a Széchenyi téri dzsámi.
Közben a Munkácsy Mihály utca 5.
számú ház kapujánál fejet hajtunk az
Auschwitzba elhurcolt Böhm Jenô
„botlatóköve” (Stolperstein) elôtt. 

Esterházy Pál 1664-ben 16 mecsetet
számlált Pécsett. A mecset a dzsámi-
nál szûkebb vallási jogkörrel rendel-
kezett; ha a dzsámihoz egyéb nevelési
és vallási épületek is tartoztak, akkor
küllije volt a neve. Pécsett négy külli-
jérôl van tudomásunk, ezek Gázi Ká-
szim, Jakováli Hasszán, Memi pasa és
Ferhád pasa épületkomplexumai. Ma-
gyarország legnagyobb dzsámiját Ká-
szim bég emeltette, valamikor a 16.
század közepén, a belvárosi plébánia-
templom helyén, annak köveit fel-
használva. A templomhoz minaret és
gôzfürdô (a mai bírósági épület he-
lyén) is tartozott. A világutazó musz-
lim Evlia Cselebi szerint „Gázi Ká-
szim pasa dsámija igen tetszetôs és
szép, ezért nagy sokaság látogatja.
Kupolái kékes kôbôl vannak. (…) Egy
kerekes magas kupolája van, mely
mintha az ég esztergályosának kezé-
bôl került volna ki.”

Elhagyva Pécs fôterét átvágunk a
város egyházi központján, s a Szent
István téren keresztül jutunk el a Kór-
ház térre, a legkésôbben (a 17. század
közepén) alapított pécsi török vallási
építményhez, Jakováli Hasszán dzsá-
mijához. A templomhoz dervis kolos-
tor is tartozott, elôcsarnokában medre-
sze (közép- vagy felsôfokú iskola)
mûködött. Kicsit továbbhaladva a Rá-
kóczi úton, a Rét utca sarkán megáll-
hatunk az elsô pécsi izraelita szeretet-

ház szerény épülete elôtt. A Chevra
Kadisa (Szent Egylet) és az Izraelita
Jótékony Nôegylet támogatásával
1927-ben létesült, 14 idôs ember ellá-
tására volt alkalmas.

Sétánkat a Ferenciek utcájában foly-
tatva elhaladunk a Szigeti kapu helyét
megjelölô emléktábla elôtt, s az Assi-
si Szent Ferenc plébániatemplomtól
keletre elérünk Memi pasa fürdôjének
romjaihoz. Jakováli Hasszán dédapja
által a 16. század közepén alapított
küllijéhez a Ferences templom szent-
élyének elbontásával kialakított dzsá-
min kívül medresze és fürdô is tarto-
zott. Cselebi rajongva szól a fürdôélet-
rôl: „Boldogító, szép építésû, jó leve-
gôjû és kellemes forró [hely], melynek
minden fürdôszolgája Nap karma,
hold fényességû ifjú. Vers: A fürdôbe
ment egy ezüst testû szépség kacéran /
Helytelen ilyet mondani. Minden test
szép. E sorok értelmében Pécs városá-
nak minden szerelmese ebben a fürdô-
ben mutatja meg ezüst testét, indigó-
kék törölközôben, mint megtört héjú
mandula, tiszta és fehér, szépséges
testükre eresztik hajfonatukat, szerel-

mesük eszét összezavarják, csalfán és
bôséggel a fürdô belsejébe mennek.”

A Ferencesek utcájából elkanyarod-
va, a Váradi Antal utcán keresztül tu-
dunk bemenni a Zrínyi utcába, ahol az
elsô izraelita iskola épületét találjuk. A
19. sz. elsô évtizedeiben, az országos
viszonyoknak megfelelôen, a pécsi
zsidó közösség gyermekeinek oktatása
magántanítóknál, „chéder”-ekben tör-
tént. Ferenc József pécsi látogatása al-
kalmából (1852) a városban élô zsidók
gyûjtést indítottak, és létrehozták a hit-
község elsô hivatalos tanintézményét,
Franz Josef Lehranstalt néven. Az is-
kola 1852 októberében nyitotta meg
kapuit a mai Mátyás király u. 17. szám
alatti épületben, amelynek udvara a
Zrínyi utcára nyílik. Az 1856-tól nyil-
vános fôtanodaként mûködô Franz Jo-
sef Lehranstalt-ot izraelita minta elemi
fôtanodává alakították át. A fenntartó
izraelita hitközség a korábbi épület
átalakításával és bôvítésével 14 tanter-
mes, emeletes, tanári könyvtárral és
korszerû felszereléssel rendelkezô in-
tézményt hozott létre. A tanítás négy
osztályban, döntôen német nyelven
zajlott. 1861 után, az enyhülô politikai
légkörben az iskolában „magyarító
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Gázi Kászim pasa dzsámija a
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2011/07/szeptember  11/8/17 21:45  Page 7



egylet” alakult, s 1863-ban a hatósági
látogatók már elismerôen szóltak az
oktatás megmagyarosodásáról. Az iz-
raelita iskolaalap megszûnésével az
1868. évi népiskolai törvénynek meg-
felelôen a fôtanoda átadta helyét az iz-
raelita elemi iskolának (1872). A régi
épületet eladták a városnak, és azt a
szomszédos reáltanoda kapta meg.
(Egy emléktáblát megérdemelne a pé-
csi zsidók életében oly fontos szerepet
betöltô intézmény.) 

A város egyik elsô izraelita lakosa,
Engel Péter 1803-tól zálogként birto-
kolta a mai Zrínyi u. 10. sz. alatti há-
zat (1935-ben alapjaitól átépítették),
amelynek egyik szobáját 1804-ben át-
engedte a gyülekezetnek istentisztele-
tek céljára. Az épületet 1825-ben Hils-
cher János vette át, 1843-ig ebben a
házban mûködött a zsidó imaház.

A Zrínyi utcán végighaladva, a Jókai
utcán és téren, valamint a Széchenyi
tér alsó részén átvágva jutunk a város
fôutcájába, a Király utcába. A koráb-
ban Öreg vagy Fô utca volt a Budai ka-
putól a Széchenyi (Piac) térig húzódó
török kori bazár, utóbb ez adott helyt a
reprezentatív városi épületek (Város-
háza, Sóház, Színház, Nemzeti Kaszi-
nó) mellett vendéglátóhelyeknek, a je-
lentôs részben zsidók tulajdonában
volt nagyobb üzlethelyiségeknek, s így
korzóként is mûködött. 

A Király utcából elkanyarodva, a
Kazinczy utcán keresztül érünk vissza
a „zsidónegyedbe”, a hitközség épüle-
tegyütteséhez. A Kazinczy utca 4. szá-

mú épülete, a volt Polgári Kaszinó he-
lyén állt Ferhád pasa dzsámija. (Haüy
térképén rossz helyen, az utca keleti
oldalán van feltüntetve.) Evlia Cselebi
szûkszavúan emlékezett meg róla:
„Ferhád pasa dsámija, noha szép
dsámi, még sem igen látogatják, mina-
retje nagyon magas és ólomtetejû.”
Az épület a 16. század végén készült,
egy derviskolostor és egy ikerfürdô is
tartozott hozzá, ami a Király és a Mór
utca sarkán még a 19. században is
állt. Evlia Cselebi még további két
dzsámiról tett említést, az egyik a mai
Széchenyi Gimnázium, a volt pálos
kolostor, a másik az Ágoston téri
templom helyén állt.

A Kazinczy utcából a Gábor utcán
át sétálunk le a Goldmark Károly utca
felé. A Munkácsy és a Bercsényi utca
sarkán áll a Pécsi Napló nyomdájának
épülete. A lapot 1894-ben Lenkei La-
jos, a Pécsi Újság és a Fünfkirchner
Zeitung tulajdonosa vásárolta meg,
aki az utóbbi napilapot alapító Gutt-
mann Joachim (korábban az izraelita
minta elemi fôtanoda okleveles taná-
ra) fia volt. A Fürdô, Munkácsy és
Goldmark Károly utcák által határolva
áll 1911-tôl az izraelita hitközség két-
emeletes bérháza, amely a korábbi
(Citrom utcából átköltözött) hitközsé-
gi székház és a rabbi lakás helyén
épült. A Goldmark Károly utca erede-
tileg jánosi Engel Adolf utcaként az

1900-as évek elején nyílt meg, a hit-
község által eladott területen. Engel
Adolf (a már említett Engel Péter fia)
a Pécsért és hitközségéért kimagasló-
an sokat tett személyiség volt a kom-
lói nagyipari szénbányászat megindí-
tója. A második világháború alatt el-
vették a jánosi Engel Adolf nevet, ért-
hetetlen, hogy azután miért a Pécshez
alig köthetô, világhírû zeneszerzô ne-
vét kapta az utca. 

A Goldmark Károly és a Tímár (volt
Kígyó) utca sarkán áll a hitközség
1938-ban elkészült Szeretetháza. A
korszerû, hideg-meleg vízzel ellátott
szobákkal és minden szükséges fel-
szereléssel rendelkezô, 46 férôhelyes
intézmény megépítését a város is tá-
mogatta. Pécs német megszállásakor,
1944. március 19-én az épületet a
Gestapó vette birtokába. 

A Zsinagóga déli kerítése mellett
visszatérünk a hitközségi épülethez, a
Fürdô utcába. A Pécsi Zsidó Hitközség
mai székházában 1872-tôl mûködött az
izraelita elemi népiskola. Az új iskola a
hitközség házának udvari részén kapott
helyet, Lôwinger Izidor vállalkozó kivi-
telezésében. A tanulói létszám rohamos
gyarapodásával az addigi épület hamar
szûknek bizonyult. Lóránt Lipót iskola-
orvos (a Széchenyi téri Lóránt palota
névadója, Engel Adolf veje) szorgalma-
zására új iskola építését határozta el a
hitközség. Az 1887 szeptemberében
átadott, Klotz Rudolf tervei alapján ké-
szült, 9 tanterembôl, egy díszterembôl
és kiszolgáló helyiségekbôl álló Fürdô
utcai iskolaépület kora minden pedagó-
giai és egészségügyi feltételeinek meg-
felelt. A tantestület ebben az idôben 8
fôbôl állt, a legnagyobb gyereklétszá-
mot (404 fô) 1892-ben tanították. Az
1920-as évektôl a tanulólétszám jelen-
tôsen apadt, ennek ellenére az elavult
szerkezetû épület teljes átépítésére
szánta el magát a hitközség (1927). A
munkálatokkal 1928-ra készültek el, a
ma is látható épület avatóünnepségére
1929 júniusában került sor. Az
1943/44-es tanév a szokásosnál jóval
korábban, 1944. április 1-jén ért véget.
Az oktatás 1945 ôszén indult újra, 30
tanulóval. A diákok között az 1945/46-
os tanévben egy, az 1946/47-es tanév-
ben három pécsi születésû akadt. 1948-
ban a fájdalmasan megcsonkított létszá-
mú iskola megszûnt, államosították.

8 n Pécs, zsidóság

Pécs, Széchenyi tér
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A pécsi zsidóság közelmúlt-
ját érintô áttekintéstôl

semmiképpen sem várható tárgyilagos-
ság és távolságtartás, amennyiben ez a
visszapillantás teljességgel személyes
jellegû lesz. Arról szeretnék elsôsorban
beszámolni – mesélni –, amit gyermek-
fejjel láttam, hallottam és tapasztaltam.
Ezt legfeljebb – ha szükséges – késôbb
szerzett ismereteimmel próbálom majd
árnyalni, illetve kiegészíteni. A pers-
pektíva személyes mivoltából fakadó-
an nyilvánvalóan egyoldalú lesz az a
kép, ami az elkövetkezôkben – jó eset-
ben – kirajzolódik. Mondandóm tár-
gyához ugyanis nem kívülrôl, hanem
belülrôl közelítek. 

Elsôként egy dalrészlet jut az
eszembe: „Hatvannégyben épp hogy
elindultunk / Hatvannégy nyarán még
csak álmodtunk” – énekelte valaha
Koncz Zsuzsa. Ez az elindulás termé-
szetesen Róla, illetve az Ô generáció-
járól szólt, de a Sors úgy akarta, hogy
ugyanannak az esztendônek egy szép
kora tavaszi reggelén én is „elindul-
jak” az élet útján. A korosztályomhoz
sajnos nem tartozunk túlontúl sokan.
Tudtommal a hitközségi anyakönyv
születési rovatába a ’60-as évek elsô
felében keveseket vezettek be. Ekkor-
ra ugyanis már lecsengett a Soá utáni
egy-másfél évtized – pécsi léptékkel
mérve jelentôs – demográfiai fellen-
dülése. A felszabadulás után született
„nagy generációhoz” képest, mi a ’60-as
évek szülöttei létszámban elenyészôk
vagyunk. A’70-es évektôl viszont –
hozzánk képest tekintélyesebb szám-
ban – megszülettek a Soá utáni elsô
nemzedék gyermekei.

JELENTÉS EGY
BRISZRÔL

A születésemet követô nyolcadik na-
pon, ahogy ez zsidó fiúgyermekek ese-
tében általában lenni szokott, felvételt
nyertem Ábrahám szövetségébe. Zsi-
nagógai neveimet – Ávróhom Smuél –
apai dédapám és nagyapám után kap-
tam. Anyai nagyapám hál’ Istennek
még sokáig közöttünk lehetett. Néhány
évvel ezelôtt az egyik történész is-
merôsöm elmesélte, hogy miközben az
egykori Állami Egyházügyi Hivatal
anyagait kutatta a Magyar Országos
Levéltárban egy pécsi brisz-rôl, azaz
circumcisióról – történetesen az
enyémrôl – szóló jelentés is a keze
ügyébe került, amelyet az egyik Pestrôl
érkezett nagyhatalmú vendég készített
akkoriban a Hivatal számára. Ebben ar-
ról számolt be a jelentéstevô, hogy ki
mindenki fejezte ki gratulációját szüle-
imnek másodszülött gyermekük meg-
érkezése alkalmából. A jelentéstevô,
úgy látszik, kevesellte az Új Életben
megjelenô „hivatalos” tudósítást. 

Életem elsô 17 éve a Fürdô utcában,
említhetném úgy is, hogy a kicsinyke
pécsi zsidónegyed szívében telt el. Csa-
ládunk amúgy anyai ágon kötôdik Pécs-
hez, illetve Baranya megyéhez. Egyik
ükapám, Rosenthal Fülöp a 19. század
második felében Villányban élt, s – a
családi elbeszélések szerint – az ô házá-
ban gyûltek össze imádkozásra a helyi
zsidók. Rosenthal ükpapa tehetôs em-
ber lehetett, idôs korában még egy tórát
is adományozott a pécsi zsinagóga szá-
mára. Talán bizony még most is ékesíti
a Frigyszekrényt. Egyik leányát, Regi-
nát – dédanyámat – egy Zsámbékon
született kereskedô, Domber Márk –
dédapám – vette feleségül. Közös éle-

tük egy Pécs melletti kis faluban,
Olaszban kezdôdött – leánygyermeke-
ik, közöttük nagyanyám, itt születtek, s
valamikor a nagy világháború elôtti
években költöztek be Pécsre. A sok-
gyermekes szatócscsalád a Szigeti vá-
rosrészben tengette életét. Domber dé-
dapám utóbb egy ideig a Tettye oldalán
kanyargó, költôi csengésû Puturluk ut-
cában is lakott. Leányai idôközben el-
adósorba kerültek. A ’30-as évek lege-
lején nagyanyám kedvéért költözött
nagyapám Bajáról Pécsre. Igazából te-
hát az édesanyám az elsô, aki Pécsett
született a mi családunkban.

A történetet a Domber-család miatt
meséltem el, mert egy velük kapcsola-
tos életrajzi adalék, azt hiszem, jól rávi-
lágít egy korabeli zsidó mentalitás-tör-
téneti toposzra. Domber dédapám édes-
apja, Izrael, kántorként kereste kenyerét
a Buda közelében lévô kis zsámbéki
hitközségben. A család sejtette, hogy a
Domberek valahonnan Galíciából ér-
kezhettek, de miként ezt Márk dédapám
legidôsebb leánya, családunk Tantija
gyermekkoromban többször is említet-
te, errôl nem szívesen beszéltek odaha-
za, mert ez a származási hely nem szá-
mított túlontúl illusztrisnak. Márk déda-
pám egyik bátyja, Jóska bácsi tanárem-
ber lett Losoncon, s miként a Tantitól
tudom, nagy elôkelôségében nem is
igen tartotta a családi kapcsolatot a kis-
polgári körülmények között élô pécsi
rokonaival. Jó 15 évvel ezelôtt Józsi bá-
csi nevére véletlenül rábukkantam egy
lexikonban, s mit ad Isten, ebbôl kide-
rült, hogy Lembergben született. Vagy-
is Domber ükapám valóban galíciai
származású volt. Idôsebb gyermekei
még odahaza, fiatalabb gyermekei –
miként Márk dédapám – már idehaza,
azaz Magyarországon születtek. A hírt
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siettem elmondani akkor még élô, ki-
lencvenegynehány éves Tantimnak, aki
egy kissé elfanyalodott az újság halla-
tán, s halkan felsóhajtott: „Sajnos, min-
dig sejtettük, hogy ’fin’ zsidók va-
gyunk!” A ’fin’ – egyetlen ’n’ betûvel –
természetesen nem a távoli, akkoriban
nem is önálló Finnországra utalt, hanem
a német ’von’ – -ból, -bôl – jiddis válto-
zatára, amely abban az összetételben,
hogy ’fin zsidó’ a köznyelvben csupán
annyit jelentett, hogy galíciai zsidó.
’Fin’ vagy nem ’fin’ zsidó, ez ma már
mellékes, de úgy tûnik, az elmúlt száza-
delôn még egyáltalán nem volt az. 

Visszatérve azonban a Fürdô utcá-
hoz, a Fürdô utca páratlan oldala – há-
rom épület – tartozott és tartozik az ún.
zsidó oldalhoz: a hitközség sarokháza –

szebben mondva bérpalotája; udvará-
ban a téli imaházzal és a kultúrterem-
mel, a Goldmark-teremmel –; az egy-
kori zsidó elemi iskola, akkoriban diák-
otthonként mûködô épülete; valamint a
közösség ékessége, a Kossuth tér – az
egykori Majláth tér – keleti frontját le-
záró 1865-ben felavatott zsinagóga ro-
mantikus épülete. A közelmúltban la-
pozgattam a pécsi származású Hardy
Kálmán altábornagy visszaemlékezése-
it. Az elmúlt századelôn az akkori Maj-
láth téren felállított Kossuth szobor
kapcsán jegyezte fel, hogy annak hátté-
rében a hatalmas zsinagóga áll. Ezt a
ténymegállapítást azzal a maliciózus ki-
egészítéssel toldotta meg, hogy egyik
magyarországi Kossuth szobornak sem
volt ennél liberálisabb kerete. A Kos-
suth szobor talapzatát azóta – nem tu-
dom miért – áttájolták. 

A zsidónegyedhez tartozott a zsina-
góga mögötti Goldmark utcában az ak-
koriban már állami fenntartású, de zsi-
dók számára valamiféle elôfelvételi jo-
got biztosító Szeretetotthon – Szociális

Otthon – is. Az utolsó Pécsett töltött
évet nem messze a Fürdô utcától, anyai
nagyszüleim Toldi Miklós utcai lakásá-
ban töltöttem. Feltûnt, hogy különösen
az ôszi nagyünnepek alkalmával igen
sokan érkeztek a Toldi utcából és kör-
nyékérôl: leginkább a Munkácsy, a
Perczel, a Gábor, a Tímár, a Rákóczi és
a Felsômalom utcából. Akkor persze
még nem tudtam, csak érzékeltem,
hogy a zsinagógát övezô utcák – tágab-
ban viszont az egykori városfalak által
védett Belváros – a Soá elôtt a zsidók
által legsûrûbben lakott városrészt je-
lentették. Nyilván ennek a topográfiai
adottságnak az utóhatásaira érezhettem
rá. Sok esetben még ma is pontosan
meg tudnám mutatni, hogy a hitközség
tagjai közül kik laktak egyik vagy má-

sik belvárosi (vagy azon kívüli) házban.
Az emlékek persze kissé megkoptak,
ám a nevek és az arcok megmaradtak.
Az utólag olvasott statisztikák és elem-
zések mindenesetre az én empirikusnak
egyáltalán nem tekinthetô gyermekkori
megfigyelésemet támasztották alá.
Hosszú évekkel Pécsrôl való távozásom
után került csak kezembe a híres-hír-
hedt statisztikus, Kovács Alajos 1928-
ban közzétett tanulmánya Pécs társadal-
máról. Ebbôl kiderült, hogy a zsidó val-
lású népességnek közel a fele, mintegy

2000 polgár lakott az akkoriban négy
kerületre felosztott Pécs „Belváros”-
nak nevezett III. kerületében. Másik
megközelítésben ez annyit jelentett,
hogy a Belváros lakosságának közel az
egynegyede zsidó vallású volt akkori-
ban. A Nagykanizsáról Pécsre kerülô, a
két világháború között bíróként mû-
ködô Arató Jenô visszaemlékezéseinek
az elmúlt századelô pécsi zsidóságát fe-
lidézô sorai lényegében szintén ugya-
nezt a megérzést igazolták vissza. 

MÁ NISTÁNÓ 
– 16 ÉVESEN IS

A bevezetôben említett demográfiai
helyzet okán sokáig úgy tûnt a számom-
ra, hogy a rendszeres közösségi életet
élôk közül mintha mindig én lettem vol-
na a legfiatalabb, és ez a státusz az idô
múlásával sem igen akart változni. A
legifjabb voltam az Istentiszteleteken –
egy idô után kizárólag nekem töltöttek
egy kupicányi kesernyés, de legalább
kóser bort a péntek esti Istentisztelet
Kiddusa alkalmával –, a legkisebb vol-
tam a Talmud Tóra oktatáson – emiatt
elnézték, ha figyelmem alkalmanként
(legyünk ôszinték, elég gyakran) elka-
landozott –, s még 16 éves koromban is
én mondtam el a „má nistánó”-t a kö-

zösségi Széder estén, ami
kamaszként egy kissé már
feszélyezett. Ez a Benjámin-
státusz persze elônyökkel is
járt. Kiskoromban lényegé-
ben szabadon járkáltam-kel-
hettem, változtathattam az
ülôhelyemet és ezzel együtt
a beszélgetô-partnereimet –
ha éppen ehhez volt kedvem
– az Istentiszteletek alatt;
miként kisautóimat és játék
katonáimat is fesztelenül ra-

kosgathattam a zsinagóga padjain. 
A Talmud Tóra oktatás a szolgálati

lakás elôszobájából nyíló hitközségi
irodában folyt. Az irodát több festmény
és fénykép díszítette. Az egyik fénykép
egy 12 éves ikerpárt, a deportálásból
hazatért Somogyi-fiúkat ábrázolta.
Vállukon átvetett tarisznyával álltak
1945-ben a fényképezôgép lencséje
elé. Arcuk, alakjuk elevenen élt és él
bennem. Remélem, jó egészségben él-
nek valahol a tengerentúlon. Ôk ugyan
nem, de matuzsálemi kort megért édes-

10 n Pécs, zsidóság

A Fischer-házaspár
aranylakodalma
(1960 körül)

A „téli imaház”
(1950-es évek)
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apjuk, Izsó – akkoriban már Joe – bácsi
gyakorta látogatott vissza kanadai ott-
honából Pécsre. Elsô világháborús,
Isonzo és Piave melletti hademlékeit
többször is felemlegette.

A zsidó közösségi tereket ekkoriban
leginkább a Fürdô és a Goldmark utca
közti intézmények jelentették. Úgy hi-
szem, szerencsés adottságokkal rendel-
kezett a hitközség. A Fürdô utcai szék-
ház udvarában lévô, télinek nevezett
imaház, összekapcsolva a kulturális
rendezvényeknek, közösségi étkezések-
nek egyaránt otthont adó Goldmark-te-
remmel, mögötte pedig a kóser konyhá-
val és a húskiméréssel messze kielégí-
tették az igényeket. 

Akkoriban, úgy emlékszem, még hét-
köznap reggel és este is imádkoztak a
Szeretetház egyik alagsori helyiségé-
ben. Különösen szívesen emlékszem
vissza az ott tartott szombatbúcsúztató
Istentiszteletekre. A szombatbúcsúzta-
tás vége felé, a Hávdóle szertartáshoz
érkezve gyakorta tarthattam magasra a
több szálból csavart, színes gyertyát.
Ilyenkor alig vártam, hogy a forró viasz
a kezemre csöpögjön, hogy ott egy
szempillantás alatt megszilárduljon. A
gyertyát ezt követôen vette át tôlem a
kántor bácsi, hogy a lángocskákat egy
kistányérba kiöntött borban megforgat-
va eloltsa. Egy idô után egy fontos
megbízatást is kaptam, amit nagy
örömmel láttam el. Az Istentisztelet
kezdete elôtt szobáról-szobára kopog-
tattam és hívtam imára az otthon lakóit:
Klein Dolfi bácsit (95 évével a ’70-es
évek második felében ô volt a közösség
szeniora), a Hôgyészrôl beköltözött
Fuchs bácsit (ô mindig jött, kivéve a
vízhajtós napokat), a mosolygós Fein
bácsit, a borissza Szántó bácsit (érde-
kesnek találtam, hogy az imák végi
„Omén”-t következetesen „Umájn”-
nak ejtette), s néha be lehetett csalogat-
ni (bár egy kicsit tartottam tôle) az elkó-
borlásra hajlamos, mogorva Markstein
Jakabot is. Idônként elôfordult, hogy –
jóllehet ekkoriban még nem töltöttem
be 13. életévemet, tehát zsinagógai érte-
lemben kiskorú voltam –, már beleszá-
mítottak a szeretetházi minjen-be. Azaz
én lehettem az Istentisztelet tartásához
minimálisan szükséges tíz férfi közül a
tizedik. Ezt óriási megtiszteltetésnek
éreztem. Nyilván annak is szánták, de –
miként ez utóbb világossá vált – ennek

hátterében a kétségbeejtô demográfiai
helyzet húzódhatott. A születések sze-
rény száma miatt az utánpótlást sokáig
a Szeretetházba – fôként vidékrôl – be-
költözôk jelentették. Ôk azonban las-
sanként végleg eltávoztak, helyükre pe-
dig többnyire már nem zsidó vallásúak
érkeztek. Jelenlétem tehát nyilvánvaló-
an emiatt értékelôdött fel. Azt talán
csak felnôtt fejjel tudom igazán értékel-
ni, hogy családunk három generációja
képviseltette magát ezeken a Szeretet-

házban tartott Istentiszteleteken: apám,
anyai nagyapám és jómagam. 

A szeretetházi imádkozásokon kívül
elevenen élnek az emlékezetemben az
ott tartott Purim ünnepségek. Ilyenkor
egy kis vidámság és pezsgés költözött a
falak közé. Akadt egy nem túl idôs
hölgy a lakók között, a kissé bicegô Ka-
tó néni, aki harmonikán is tudott játsza-
ni, s alkalmanként, nyilván Purimkor,
elôadott néhány mûsorszámot. Kató né-
ni egyébként harmóniumon is játszott, s
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Részletek Forbát Alfréd (Pécs, 1897- Vällingby, Svédország 1972) vissza-
emlékezéseibôl:
Idézi: Mendöl Zsuzsanna: Forbát Alfréd (1897-1972). Pécs, Pannónia Köny-
vek, 2008. 15. 

„A katolikus érdekszféra uralta a város vezetését, a nagyobb ipari üzemeket
és a takarékpénztárat. Vele párhuzamosan mûködött egy másik befolyásos ré-
teg, ennek tagjai uralták a szabadfoglalkozásokat és a kereskedelmet. Ez volt
a zsidóság. Habár kétségtelenül létezett egy bizonyos mértékû egyházi jelle-
gû antiszemitizmus, mégsem volt szó általános zsidóellenességrôl. A két cso-
port közötti kapcsolat tartózkodó volt, de sok zsidó vett részt a társadalmi
életben. Apám [Forbát Arnold – Sch. G. megjegyzése] például tagja volt a
városi tanácsnak, elnöke az ipartestületnek. Köztiszteletnek örvendett, de pri-
vát nem járt össze a ’másik oldal’-beli ismerôseivel.”

Részletek Arató Jenô (Nagykanizsa, 1891- Budapest, 1979) visszaemlékezéseibôl
Arató Jenô: Életem 1891-1965. Janus Pannonius Múzeum. Új- és legújabb
kori Történeti Osztály. Adattár. 366.75.

„Zsidó persze mint mindenütt, sok van a városban – az alacsony, okos, nagysza-
kállú Perls Ármin a rabbi –, a zsinagóga körüli utcákat, a Rákóczi utat, a Perc-
zel, Munkácsi, Bercsényi, Felsômalom stb. utcát mind zsidók lakják és a zsidó
ünnepek alkalmával a Király utca, a Kossuth Lajos utca, Ferenciek utcája, Ir-
galmasok utcája, Széchenyi tér, Jókai tér – szóval az üzleti centrum – valóság-
gal kihalt, a sok zsidó üzlet mind le van csukva; persze zsidó lateinerek, ügyvé-
dek, orvosok, mérnökök is szép számmal vannak a városban. Mondom sok zsidó
él Pécsett, de hatalmuk még se olyan kizárólagos, minden mást elnyomó, mint
Kanizsán. Mert Pécsett vannak vagyonos keresztény iparos, kereskedô családok
– hogy csak a legnagyobbakat említsem a Zsolnayak, Littkék, Hamerlik stb. – s
a városban független és vagyonos polgárság él, mely gazdasági téren is erôs
kézzel tartja a pozícióit; a pécsi pénzintézetek túlnyomó részben keresztény kéz-
ben vannak, a Pécsi Takarékpénztárt, Pécs-Baranyai Központi Takarékpénztárt,
Pécsi Kereskedelmi és Iparbankot, Pécsegyházmegyei Takarékpénztárt keresz-
tény emberek vezetik, kik a konzervatív bürgerek tisztességével dolgoznak az üz-
letben – ezeknél a pénzintézeteknél, nemhogy az igazgatóságban, de még a tiszt-
viselôi karban sem találni zsidót; és a sajtó sincsen kizárólagosan zsidó kézben,
a liberális Pécsi Naplón (Lenkei Lajos szerkeszti), a szabadkômûves Pécsi hír-
lapon (elôbb Rudnyánszky Endre, majd Magyar Lajos szerkeszti) és a Szociál-
demokrata Munkáson kívül ott a frissen és ügyesen szerkesztett és a kimondot-
tan a keresztény irányzatú Dunántúl (rövid ideig Persián Ádám, majd Linder
Ernô szerkeszti) és a függetlenségi Pécsi Közlöny – mely szintén a keresztény
kispolgárság nézeteit tükrözi vissza. A város életét öntudatos, vagyonos keresz-
tény polgársága határozza meg és ezen a megye jelenléte sem változtat.”

2011/07/szeptember  11/8/17 21:46  Page 11



amikor Sebestyén doktor – a hitközség
orgonistája – szabadságon volt, ô kísér-
te a téli imateremben Tímár fôkántor
urat – Karcsi bácsit – a péntek esti Is-
tentiszteletek alkalmával. S ha már a
péntek estéknél tartok, egy-két ezzel
összefüggô emlékképet is fel kell eleve-
nítenem. Az istentiszteleti törzsgárdá-
nak volt egy igen aktív és lelkes tagja:
Miklós bácsi (érdekesnek tartottam,
hogy csak az utónevét magyarította
Manóról Miklósra, miközben német
hangzású vezetéknevéhez hûségesen
ragaszkodott). Nos, Miklós bácsi szere-
tett kitûnni a hangjával – a háború elôtt
a zsinagógai kórus tagja volt –, ám ön-
kéntes és nemritkán önkényes magán-
szólói olykor-olykor nagyon is megza-
varták az Istentisztelet áhítatát. Köze-
ledve a bar micvó felé, leginkább attól
tartottam, hogy miközben a Tóra elôtt
énekelni fogom a Háftórát, a heti sza-
kaszt, Miklós bácsi majd beleénekel, én
pedig felsülök. Aggodalmam szeren-
csére alaptalannak bizonyult, Miklós
bácsi ugyanis csendes megadással hall-
gatott végig. 

A péntek esti Istentiszteletek kap-
csán a ’70-as években meghonosított
imádkozás utáni Kiddusokra is szíve-
sen emlékszem vissza. A téli-tavaszi
idényben kéthetente tartott Kiddusok
célja az volt, hogy a közösség tagjai az
ima után még egy kis idôt töltsenek
együtt egy kevéske étel és ital fogyasz-
tása mellett. Ez a célkitûzés teljesült is,
sôt, úgy emlékszem, hogy az Istentisz-
teletek látogatottsága valamelyest nö-
vekedett is. Nem jöttem rá az okára, de
utóbb valamiféle versengés alakult ki a
Kiddusok körül. Kezdetben a hitközség
töltötte be a vendéglátói szerepkört,
utóbb viszont a hitközség tagjai látták
vendégül a megjelenteket. A kezdeti
szerény Kiddusokat lassanként lucullu-
si lakomák váltották fel. Finomabbnál
finomabb falatok kerültek az asztalok-
ra. A vendéglátók lelkesedésükben – ki
tudja, miért – egymást licitálták túl. 

ZSINAGÓGAI 
TITOKAJTÓK

Az Istentiszteletek fénypontját ter-
mészetesen a nagy-zsinagógában tar-
tott ünnepi Istentiszteletek jelentették.
Ilyenkor felcsendült a híres Angster-or-
gona is. Az elsô sorból, édesanyám

mellett állva figyeltem, ahogy az orgo-
na mögül Sebestyén doktor idônként
fel-felpattant és kikandikált, hogy mi-
kor is kell bekapcsolódnia a liturgia
menetébe. Az ôszi nagyünnepek alkal-
mával akkoriban még eléggé megtelt a
zsinagóga földszintje. Ha ez a „meg-
telt” annyit jelentett, hogy a rendelke-
zésre álló közel 450 ülôhely kétharma-
da volt foglalt, akkor is mintegy 300-an
vehettek részt az Istentiszteleten. Iga-
zán a nagyünnepek alkalmával lehetett
megbecsülni, mekkora lehetett a hit-
község létszáma akkortájt.

Úgy hallottam, egy idôben Engesz-
telô Nap, Jaum Kippur alkalmával a
zsinagóga valamelyik oldalajtaját is ki-
nyitották azok számára, akik nem akar-
tak, vagy nem mertek akkoriban a Kos-
suth térre nyíló fôbejáraton keresztül a
zsinagógába belépni, hogy tapintatos
formában és láthatatlanul valamelyik
öltözôszobában kuporogva mégiscsak
részt vehessenek az Istentiszteleten. 

A nagyünnepek idején persze nem
jártunk Judit nôvéremmel iskolába. Tá-
vollétünket szüleink igazolták, valami-
féle olyan formula beírásával, hogy
ettôl és eddig úgymond „családi okok
miatt” nem mehettünk iskolába. Éven-
te s nagyjából ugyanabban az idôben
mindig akadt két-három nap, amikor
családi okaink távol tartottak bennün-
ket a tanulástól Azt hiszem, mindenki
tudta – értelme sem lett volna titkolni –
távollétünk valós okát, de valamivel
mégiscsak kellett igazolni a hiányzást.
Ez a „családi okok miatt” formula utó-
lag mellesleg nagyon emlékeztet Ger-
gely Ágnes híres versének, a „Temetô
Pannóniában” –nak a logikájára:

„ (…)
A katolikus temetô
katolikust fogad -
de nem tudni, kit hantol el
a Kozma utca 6.

Ha lutheránus, baptista,
ha kálvinista vagy -
nincs feltüntetve cím gyanánt
a Kozma utca 6.

Ó, Istenem, úgy kedvelem
a szimbólumokat -
de mit jelképez voltaképp
a Kozma utca 6.
(…)”

Ilyen volt a kor, amely zsinagógai ti-
tokajtók és „Kozma utca 6.” formulák
igénybe vételét kívánta meg. 

A zsinagógában persze az Istentiszte-
leteken kívül is bóklászhattam. A rabbi-
, illetve a kántorszoba mögötti csiga-
lépcsôkön gyakorta mentem fel a kórus
elhagyatott szintjére, illetve a vele
szemközt lévô orgonához. (Csak záró-
jelben jegyzem meg: örömmel tapaszta-
lom, hogy kisfiaim hasonló biztonság-
gal és otthonossággal közlekednek a
Dohány utcai, a Frankel Leó utcai, vagy
a hébe-hóba felkeresett Hegedûs Gyula
utcai zsinagóga padsorai között, illetve
karzatán.) Nyilván nem lehettem még
iskolás, amikor a hitközség mindenese,
Ibi néni elôször vitt fel magával a zsina-
góga minden elképzelhetôt felülmúló
padlására. Az egy igazi labirintusnak
tûnt a számomra: hatalmas volt, zeg-zu-
gos és sejtelmes. A legizgalmasabbnak
azt tartottam, amikor a tetôablakokat ki-
támasztva felágaskodtam és az ablak-
nyílás résein keresztül a Mecsek csú-
csait pillantottam meg. Ibi néni – aki
csak „kis plébános”-nak becézett –
máshová is elvitt magával: postára, tej-
csarnokba s hívô katolikus lévén a Fe-
rencesek templomába is. Bizonyára
ezért nevezett kis plébánosnak, no meg
azért, mert talán azt remélte, hogy bi-
zony belôlem is rabbi lesz. 

A térhasználat sajátos színfoltját je-
lentette a Táslich szertartás. Új Év, Raus
HáSónó délutánjához kötôdik ez a szo-
kás, amikor is a vétkeinket megtestesítô
kenyérdarabkákat a folyóba kell szórni,
hogy azokat – mármint a bûneinket jel-
képezô morzsákat – a halak megegyék.
Nem lévén folyó, de még patak sem Pé-
csett, az a helyi szokás alakult ki, hogy
Táslich alkalmával a hitközség férfitag-
jai – felnôttek és gyerekek vegyesen –
felkerekedtek, és a Belvárostól kissé tá-
volabb esô Balokány-liget picinyke ta-
vába szórták a kenyérdarabkákat. Egy-
két közösségi séta emléke él bennem,
amikor Új Évkor jóllakattuk a Balo-
kány-liget halait, ha egyáltalán éltek ha-
lak abban a kis csónakázótóban. 

A közösségi élet üde színfoltjához
tartoztak ugyanakkor a Goldmark-te-
remben rendezett kultúrelôadások. Pu-
rim és Chanuka alkalmából nem egy-
szer léptek fel a Pécsi Nemzeti Színház
mûvészei, Kézdy György, Vallai Péter,
Füsti-Molnár Éva és mások is. Jó pár-
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szor megfordult Pécsett Scheiber Sán-
dor, az Országos Rabbiképzô Intézet
karizmatikus igazgatója is. Scheiber
Sándor családi ünnepeink részese is
volt: ô eskette a szüleimet, utóbb – de
már Pesten – a nôvéreméket, s a bar
micvóm alkalmából is ô tartotta az ava-
tóbeszédet 1977 tavaszán. A ’70-es
években egyébként három bar micvó
ünnepség is volt Pécsett: Fried Gabié,
Tímár Robié és végül az enyém. A
Goldmark-termi vallási-kulturális ren-
dezvényeken mellesleg rendszeresen
megjelentek a pécsi egyetemeken, fôis-
kolákon tanuló zsidó fiatalok is. Sokan
közülük a szülôi házban is gyakorta
megfordultak. Kisfiúként nagyon impo-
nált, amikor köztük lehettem. 

AZ OPERAÉNEKES, 
A PARTIZÁN, 
A HUSZÁR, A BÁNYÁSZ
ÉS AZ ÔSTERMELÔ

Idôrôl-idôre felbukkantak a hitközsé-
gen a külföldre távozott – emigrált, vagy
disszidált – pécsi kötôdésû zsidók is. A
legnagyobb izgalmat Ernster Dezsô, a
New York-i Metropolitan Operaház ak-
koriban már Svájcban élô magánéneke-
sének a látogatásai váltották ki. A ’60-as
évek második felétôl mind sûrûbbé vál-
tak ezek a hazalátogatások. Zsinagógai
koncertjére ugyan nem emlékszem, de
tudom, hogy fellépéseit Pécs zenei életé-
nek kimagasló eseményei között tartották
számon. Ernster Dezsô magas, méltóság-
teljes alakja, mélyen búgó hangja fejedel-
mi aurát kölcsönzött a számára. Útjaira
rendszeresen elkísérte hûséges útimar-
sallja, Géza bácsi és Dezsô bácsi Nasi
névre hallgató, jól nevelt spániel kutyája
is. Nasi türelmesen kuksolt egy fotel
alatt, amíg apám és Dezsô bácsi jól kibe-
szélgették magukat a könyvtárszobában.
Ernster Dezsô pécsi látogatásainak
csúcspontját az jelentette, amikor a Ná-
dor Szálló különtermében halvacsorára
invitálta meg – némi túlzással – a hitköz-
ség apraját-nagyját. Ernster Dezsôn kívül
az akkortájt Ausztriában élô operaéne-
kes, Gödri Kató is fel-felépett szülôváro-
sa zsinagógájában. A késôbbiekben is
visszalátogatott Pécsre, de akkor már
csak magánemberként. Személyes em-
lékként két történelmi témájú könyvet
ôrzök Gödri Katótól, melyeket a bar mic-
vóm alkalmából kaptam tôle. 

A ’70-es évektôl kezdve az ôszi
nagyünnepeket rendszeresen Pécsett
töltötte a nem túlontúl távoli Eszék
(Osijek) városából érkezô egykori jugo-
szláv partizán-orvos, Wiesner doktor is,
akit mi, gyerekek egyszerûen csak „do-
ki bácsi”-nak hívtunk. Doki bácsi nem-
csak kitûnôen tudott imádkozni – fiata-
lon elhunyt édesapja az elsô világhábo-
rú után Jugoszláviához kerülô Bezdán
városának a rabbija volt –, de partizán-
históriái is magával ragadóak voltak.
Pajzán történetein ugyanakkor sokat
mosolyogtunk, amit láthatóan jólesô ér-
zéssel nyugtázott. 

A Pécsett töltött idôszak kapcsán
gyakran megkérdezték tôlem, tapasztal-
tam-e bármiféle antiszemita, zsidóel-
lenes megnyilvánulást a környezetem-
ben. Akármennyit is kutakodom emlé-
keimben, kettônél több esetet nem tud-
nék felidézni. Mindkét „elkövetô” hoz-
zám közelálló iskolatárs, jó barát volt.
Azt valahogy éreztem, hogy a bántó ki-
jelentéseknek, csúfolódásoknak nem ôk
lehettek a kútfôi. Ôk csak visszamond-
ták, amit máshol hallottak. Ettôl függet-
lenül mélységesen bántottak a történ-
tek. Furcsa fintora a sorsnak, hogy
egyikôjük nemrég elmesélte, hogy
egyik felmenôjérôl kiderült, hogy bi-
zony zsidó születésû volt. Közép-Euró-
pában ez egyáltalán nem meglepô! –

válaszoltam neki szent meggyôzôdés-
sel. Mert valóban nem az. Némi túlzás-
sal azt is mondhatnánk, bizony az lenne
a furcsa, ha nem így lenne. 

Azt a kérdést is sûrûn feltették, hogy
nehéz volt-e megtartani a kóserságot.
Válaszom mindig „nemleges” volt.
Nem volt nehéz megtartani a kósersá-
got, hiszen ebben nôttem fel. Pécsett
egyébként sikerült biztosítani a kóser
vágást – a kántor-sakter bácsi a szár-
nyasok kedvéért házhoz is jött –, egyes-
egyedül a kóser felvágottak terén szen-
vedtünk némi hiányt. A hiányt orvoso-
landó édesapám hozott Pestrôl, „a

Kôváritól” felvágottakat. A füs-
tölt húsárut pedig odahaza ké-
szítettük. A Jókai tér egyik há-
zának udvarán mûködött egy pi-
cinyke húsfüstölô üzem, ahol
elkülönített részen füstölték a
kóser hústermékeket. Kísértést
persze többször is éreztem a til-
tott gyümölcs fogyasztása iránt,
de „tettlegességre” nem került
sor. Más kérdés, hogy katona-
ként, már nem Pécsett, hanem
Zalaegerszegen, az elém rakott
ételek mérlegelés nélküli elfo-
gyasztására kényszerültem.

A toposzok között korábban
már említettem a ’fin zsidók’
esetét. Más „zsidó” vonatkozású
közhelyek is eszembe jutottak
azonban. A történelem – külö-
nösön a háborúk története –
gyermekkoromban igencsak ér-
dekelt. Kisiskolásként annyit
pontosan tudtam – ha sokkal
többet nem is –, hogy az elsô vi-

lágháború idején Magyarország és
Oroszország egymás ellen harcoltak. Élt
még ekkoriban a pécsi hitközségnek két
megbecsült tagja, Hirsch bácsi és Za-
jonc bácsi, akik katonaként részt vettek
az elsô világháborúban. Míg a szálfa-
egyenes Hirsch bácsi magyar huszár-
ként harcolt, addig a köpcös – s ha jól
tudom, bakui születésû – Zajonc bácsi a
cári hadsereg katonájaként került 1915-
ben magyar hadifogságba. Nem igazán
tudtam felfogni, illetve megérteni, hogy
a nagy világháborúban a zsidók egy-
mással szembenálló hadseregben har-
coltak: egyik a királyért, másik pedig a
cárért. Azt hiszem, dilemmámról meg is
kérdeztem Hirsch bácsit, mit tett volna
akkor, ha az egyik vele szemben álló el-
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A háború elôtt a negyvenezer pécsi

polgárból mintegy négyezer volt

zsidó. Ma a százötvenezres város-

ban pontosan 86 a hitközségi adófi-

zetôk száma. 

O ttjártamkor, július ele-
jén egy péntek este ép-

pen összejött a tíz férfi. (A nôk mindig
kicsit többen vannak.) De a minjent
nem mindig sikerül összehozni. A
templomjárók fôleg az idôsebbek kö-
zül kerülnek ki. A fiatalabbak identitá-
sából gyakran annyira telik, hogy a
Holokauszt-megemlékezésre eljönnek. 

Péntek este a közösségi székház egy
kisebb termében imádkoznak persze –
a csaknem ezer fôt befogadó zsinagó-
ga csak a turisták kedvéért áll nyitva.
A szépen felújított belvárosban nyüzs-
gô turisták közül mindig akad egy tu-
catnyi, aki a zsinagógára is kíváncsi.
Ôket belépésükkor a jegyeket árusító
Béla bácsi üdvözli. A nyolcvan fölött
járó öregúr öt nyelven kommunikál a
látogatókkal, de a köszönést még lit-
ván és portugál nyelven is elzengi – a
turisták csodálkozására. 

Az épület tûrhetô állapotban van,
noha úgy százmilliót rá lehetne költe-
ni – becsüli a költségeket Goldmann
Tamás hitközségi elnök. A bejáratnál
egy izraeli családba ütközöm, akik
(miután megkérdezték, hogy zsidó va-
gyok-e) közlékenyen mesélik el jöve-
telük célját. A nagymama, lánya és két
unoka az innen deportált oldalági ro-
konok nevét keresik – és meg is talál-

ják – a Tóraszekrény elôtt fekvô Jiz-
kor Buch lapjain. Csupán ezért utaztak
ide Pestrôl, ahova turistaútra jöttek.

Egy alig százfôs közösség – a ma-
gyar demográfiai trendek közepette –
persze nem tudja magát reprodukálni.
A vegyesházasság általános, ennek
megfelelôen a betérések is valamivel
gyakoribbak. Évente általában egy be-
térôt vesz föl a közösségbe Schönber-
ger András fôrabbi, aki tizennyolc éve
szolgál a városban. 

Pécsen nem könnyû rabbinak lenni
– mondják –, mert a meghatározó sú-
lyú idôs nemzedék, a nyolcvan körüli-
ek mindenkit Schweitzer Józsefhez
hasonlítanak. Olyan legenda ô Pécsen,
mint Scheiber Sándor Pesten. (Élô le-
genda persze, aki nyolcvanötön túl is
ellátogat ide évente egy-két alkalom-
mal.) A vele egykorú nemzedék tagjai
ma is azt kívánják, hogy temetésükön
Schweitzer József mûködjön közre. 

Schweitzer József idejében (1947 és
84 között) eleinte még jobban álltak a
demográfiai mutatók. A háború utáni
baby boom a 400 fôre apadt túlélô zsi-
dó közösségben is érezhetô volt: az öt-
venes években még sok gyerek futko-
sott a zsinagógában. Ám az ’56-os
emigráció, majd a Pestre költözések
megtették a magukét: a hatvanas évek-
ben még volt Talmud tóra, de a ’70-es
évekre Schweitzer rabbi gyerekeinek
már nem akadt kortársa a közösségben. 

A megyében a legutóbbi népszámlá-
lási adatok szerint összesen 140-en
mondták magukat zsidónak – Pécset is
beleértve persze. A kisebb települé-
sekrôl szinte mind elköltöztek a túl-
élôk – legkésôbb a hatvanas években.
Hogy miért? A kérdezettek praktikus
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lenséges katonáról kiderült volna, hogy
szintén zsidó. Ô csak mosolygott, s va-
lami olyasmit válaszolt, hogy hát ebben
az esetben bizony vagy az a másik kato-
na, vagy ô maradt volna életben. Utána
olvasva a történteknek megértettem,
hogy a szembenálló felek vallási, fele-
kezeti hovatartozásának akkoriban nem
tulajdonítottak különösebb jelentôséget. 

Egy másik toposz a zsidók foglalko-
zási összetételébôl fakadt. Mit is láthat-
tam, hallhattam, tapasztalhattam itt Pé-
csett? A hitközség tagjai túlnyomórészt
kereskedôk, iparosok, alkalmazottak,
tisztviselôk és szabad értelmiségiek
voltak. Az egyik ôszi nagyünnepi Isten-
tisztelet alkalmával feltûnt egy szá-
momra ismeretlen, magas férfi a zsina-
gógában, akirôl utóbb megtudtam, hogy
Komlóról érkezett és polgári állására
nézve bányász volt. Kimondatlan tiszte-
letet éreztem iránta, mint akinek a pusz-
ta létezése már önmagában valamiféle
mítoszt döntött volna meg. Sajnos, nem
sokkal késôbb, fiatalon hunyt el.

Az utolsó toposz a gazdálkodó zsi-
dókkal kapcsolatos. A Pécs környéki
falvakban, kisvároskákban tudtommal
már nem sok zsidó lakott már akkori-
ban. A Harkány felé vezetô út egyik le-
ágazása vezet egy kis faluba, Garéba;
ott élt a családjával Pista bácsi, aki rá-
adásul a nagymamán távoli atyafia is
volt. Szóval, Pista bácsi gazdálkodó
volt, hatalmas portával, állatok sokasá-
gával. Egy-kétszer megfordultunk ná-
luk, s magamban örömmel konstatál-
tam, hogy – noha ezt a fogalmat akko-
riban bizonyosan nem ismertem – vég-
re ôstermelô zsidóval, ráadásul távoli
családtaggal ismerkedhettem meg. 

A Pécsett töltött gyermekkor tulaj-
donképpen hirtelen ért véget a ’80-as
évek elején. Az érettségi és a sikeres
felvételi után katona lettem, s leszerelé-
semet követôen korábban Pestre költö-
zött családom után a fôvárosba mentem
már haza. Azóta sûrûn, de mégiscsak
„vendégként” – hazajáró vendégként –
fordulok meg Pécsett. 

Mészöly Miklós írja egyik esszéjé-
ben, hogy számára Pécs volt az elsô
igazi urbs. Alighanem az én életemben
is Pécs tekinthetô az elsô igazi város-
nak, megtoldva azzal, hogy a város zsi-
dó közössége számomra valamiféle ér-
tékálló, egyúttal determináló kiinduló-
és igazodási pontot jelent egyúttal. 

GADÓ JÁNOS

„Itt nem volt zsidó-
kommunistázás”
Pécsi  r iport
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okokat sorolnak: kuláknak nyilvání-
tották ôket, megszûnt a munkahelyük.
Antiszemitizmusról, barátságtalan
légkörrôl nem beszélnek. Ez a téma
föl sem merül, ha én nem kérdezek rá. 

„CSAK A SZÉPRE 
EMLÉKEZEM”

A svábok lakta településekrôl szinte
idilli képet festenek. Az 1956-ban szü-
letett Kaiser László anyja Babarcon
nôtt fel. Egyetlen zsidó család voltak a
sváb faluban – meséli – szerették ôket,
mert a nagyapja hitellel segítette a
sváb gazdákat. Mikor a gettóba kellett
vonulni, a helyiek el akarták bújtatni
anyja kisöccsét, könyörögtek – úgy-
mond –, de a család
nem engedte, mert
együtt akartak maradni.
A babarciak aztán na-
ponta vitték nekik az
élelmet a mohácsi get-
tóba. „A sváboknál ren-
desebb emberek nincse-
nek” – idézi anyja mon-
dását, akitôl azt is tudja,
hogy a deportálásból
hazajövet az elsô éjsza-
ka visszakapták a helyi-
ektôl a rájuk bízott holmit. Még a
volksbundistáktól is. (Mert persze
azok féltek a legjobban.) 

Vidor György, a közösség 86 éves
doyenje, aki egy másik sváb települé-
sen, Bonyhádon nôtt fel, szintén nem
emlékszik zsidóellenes hangulatra. Az
ötezer fôs Bonyhádon, ahol ezerkétszáz
zsidó élt, s ortodox és neológ hitközség
is mûködött, ügyvéd apja egészen a né-
met megszállásig praktizálhatott. 

Ôt már a gettóból vitték munkaszol-
gálatra, s szüleivel egészen a deportálás
napjáig levelezett. E leveleket ôrzi ma
is. Elhurcolt családtagjai közül senki
nem jött vissza, de amikor ô 1945 ele-
jén hazaért a munkaszolgálatból, a he-
lyiek nem voltak ellenségesek, a
megôrzött holmi javát visszaadták, s
nem tud arról, hogy ilyen ügyekbôl más
családoknál feszültség lett volna. 

Vidor György úgy tekint vissza,
hogy 1946 óta nem érte sérelem, élete
mindig nyugodt mederben folyt. A
házban, ahol lakik, tudják róla, hogy
zsidó, ezért nem is tesznek lakógyû-
lést péntek estére.

A nyájas és kifogástalan memóriá-
val rendelkezô öregúr kellemes emlé-
keket idéz: a ’70-es évekbeli kultúrp-
rogramokat, a kis Kabos fellépését,
aki a magyar nóta szövegét („Rózsi,
Rózsi, mi bajod?”) így énekelte: „Ró-
se, róse mi bajod?”*

Rövid idôre szóba kerülnek az ötve-
nes évek, az anticionista perek, ami-
kor ô nem igen járt zsinagógába és
Schweitzer rabbi sem érezte túl jól
magát – de ez csak múló epizód.

– ’56-ban sem akartak elmenni innen?
– De igen, csak nem sikerült. A busz-

hoz, ami nyugatra vitt volna, odament
egy rendôr, s ezt látva, mi elmenekül-
tünk. Késôbb kiderült, a rendôr csak a
falujába szeretett volna hazajutni. 

Kaiser László egyik elsô közösségi
emléke is Salamon Béla, a népszerû
komikus pécsi látogatásához fûzôdik,
aki neki, az akkor ötéves kisfiúnak,
megsimogatta az arcát.

A háború után persze a zsidók közül
sokan lettek kommunisták, s attól
kezdve nem jártak a közösségbe, de az
informális kapcsolatok megmaradtak,

lehetett hozzájuk menni állásért, segít-
ségért. Az ô gyerekeik pedig már újra
felbukkantak a zsinagóga körül. A zsi-
dóságot itt nem lehet úgy eltitkolni,
mint Pesten.

Kaiser László nem érezte, hogy a
’60-as, ’70-es években a hatóság fi-
gyelte volna ôket. Nem tud senkirôl,
aki informátor lett volna. A városban
tudták róluk, hogy zsidók, de ebbôl
nem volt gond. Pécsen – mondja – ’89
után sem volt zsidó-kommunistázás.
Itt az ’50-es évek óta nem volt komoly
inzultus.

A pécsi zsidók világából mintha hi-
ányozna a politika és az antiszemitiz-
mus. Talán Schweitzer József szelle-
me maradt Pécsen. De itt általában le-
tompulnak az országos konfliktusok.
A városi közgyûlésben vannak jobbi-
kosok, „de azok sem olyanok” – teszik
hozzá mindjárt.

Pár éve többször is bedobták a zsi-
nagóga ablakát. Nem tudják, ki volt,
de nem csináltak nagy ügyet belôle. 

40 ÉVES FIATALOK

Münster Edina, a fiatalok közösségi
életének szervezôje. A 30-40 közöttie-
ket nevezik így, mert a gimnazista-
egyetemista korosztály tagjai nemigen
járnak a társaságba. Pedig vagy 25 iz-
raeli is jár a pécsi egyetemre, de ôket
sem igen látni a hitközségi rendezvé-
nyeken.
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– Nehéz ôket megfogni. Gyakran
azon múlik, vajon akad-e egy ráter-
mett szervezô egyéniség. Ha nincs,
szétesik a társaság. 

Edina családja nemzedékek óta Pé-
csen él és mintaszerûen követik a régi
hagyományt: minden családtag keres-
kedô, akinek saját boltja van valahol a
városközpontban. Ha túl sok a munka,
néha ki is maradozik. 11 éves lánya
vele együtt jár az (általa szervezett)
játszóházba. Kérdés, hogy a 8-10 fôs
gyerektársaság együtt marad-e, és itt
marad-e, ha elérik a kamaszkort.

Az aktív szervezôk közül többen
Pestre mentek, ahol nagyobbak a le-
hetôségek és hamar a közösség vezetô
pozícióiban bukkantak föl. Mások
nem zsidó párjuk miatt maradtak el.
Van ugyanakkor két betért lány is a
társaság kemény magjában. Hogy a
résztvevôk apja, anyja vagy partnere,
házastársa nem zsidó, itt nem sokat
számít. Ki maradna, ha e téren szigo-
rúak lennének? Schönberger rabbi is
ennek megfelelôen nyitott, ha egy-egy
tanítvány kopogtat nála. 

Edina levelezô listáján ötven név
van. Ha jó a program – ilyen volt lag
baomer napján a grillezés a szabadban
– akár harmincan is eljönnek.

A csúcslétszám a széder este, ahol
legutóbb hatvanan voltak. Nagyjából

ennyien vannak Jom Kippur elsô esté-
jén is – summázza a rabbi. 

Hogyan tartja a kósert? Nagyon
egyszerûen: nem eszik húst, csak ha
Pesten jár. Más a kóser hús hiányáról
nem panaszkodott.

Az utolsó brit milá 1964-ben volt
Pécsen, amikor Schweitzer rabbi fia
megszületett. Az utolsó bár micvó is
hozzá kötôdik. Esküvôt viszont többet
is tartottak azóta: Schönberger rabbi is
a környéken házasodott, nem oly ré-
gen pedig egy betért – amúgy rég
együtt élô – házaspár kelt egybe a zsi-
dó hagyomány szerint is. 

„IDE NE JÖJJENEK
SÍRNI!”

Goldmann Tamás, egy pécsi szoci-
ális otthon 42 éves igazgatója soha
nem vágyott a hitközségi elnök tiszté-
re. Nem itt született, a vallásos közös-
séghez sem volt túl sok köze. Egyete-
mi évei alatt, Pesten került kapcsolat-
ba a cionistákkal, járt Izraelben, s ami-

kor Pécsre került dolgozni, már volt
egy-két ismerôse. Így hívták el a
templomba péntek este, tizediknek. 

Aztán jött a botrány: az elôzô elnö-
köt három éve lopáson kapták (egy
benzinkúti boltban eltett egy gazdátlan
pénztárcát), le kellett mondania. (Az
ügy téma volt az országos sajtóban is,
a szélsôjobb hosszasan csámcsogott
rajta, s ekkoriban kaptak egy-két be-
szólást is a zsinagóga környékén.) Hir-
telen szükség lett valakire, aki tudja,
mi fán terem a menedzsment, s ô sze-
líd rábeszélésre elvállalta.

Irodájában rövidnadrágban és rövid
ujjú ingben fogad, látszik, hogy az elnö-
ki formaságokat nem tartja különösen
fontosnak. Elmondja az alapadatokat:
30 millió az éves költségvetésük, ebbôl
6 milliót ad a Mazsihisz, a többi gazdál-
kodásból származik. (1989 után két ko-
moly ingatlant kapott vissza a közös-
ség, amit hasznosítanak. Ebben komoly
szerepet játszott az elôzô elnök, aki vér-
beli menedzser volt, sok pénzt hozott a
közösségnek, noha a gazdálkodásba
nem engedett beleszólást.) Öt alkalma-
zottjuk van: egy titkárnô, egy takarí-
tónô, egy mindenes, egy szociális gon-
dozónô, valamint a temetôi gondnok –
86 emberhez nem is olyan kevés.

Most, hogy az új kormány idején az
egyházaknak áll a zászló, a város ne-
kik ad át kezelésre számos szociális
intézményt. A zsidó közösségnek is
figyelmébe ajánlották az egyik öregek
otthonát. Goldmann Tamás felment
Pestre, hogy meghányja-vesse az
ügyet a Mazsihisz vezetôivel, akik az
ilyesmiben jártasabbak. Nem járt sze-
rencsével: Zoltai Gusztáv, aki sérel-
mezte, hogy a visszakapott pécsi in-
gatlanokból a Mazsihisznek nem ju-
tott, csak annyit szólt hozzá, hogy ne-
ki pénzbe ne kerüljön, és ha a pécsiek
megszorulnak, „ide ne jöjjenek sírni”.
Jelenleg itt tart az ügy. 

Aki azonban azt hiszi, hogy a pécsi
zsidókat ez eltávolítja a Mazsihisztôl,
téved. A pécsiek nem a vezetôk sze-
mélyéhez, hanem a neológ hagyo-
mányhoz hûségesek.

„ELJÖN A POLGÁR-
MESTER IS”

Milyen a kapcsolatuk a városveze-
téssel? 
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Pszichiáter, intézetvezetô

fôorvos, egyetemi oktató,

számtalan szakmai egyesü-

let alapítója, hosszabb rövi-

debb ideig vezetôje. „Min-

den szempontból eszmei ve-

zetôje a közösségnek” –

mondja róla egyik jó is-

merôse. Az egyik legismer-

tebb értelmiségi a városban.

Az általa sok éve vezetett

filmklubot csak Stark-film-

klubnak nevezik a helyiek.

– Pécsi beszélgetéseim során olyan
érzésem támadt, hogy az itteni zsidók
szinte idillinek mutatják be 1945 utáni
életüket. Nem érzékelhetô a reszenti-
ment mindazért, ami 1944-ben történt.
Nyomát sem érzem annak a Holoka-
uszt-kultúrának, ami Budapesten oly
erôsen áthatja a zsidóságról szóló kom-
munikációt.

– Itt, mint máshol is vidéken, a zsidó-
ság 10 százaléka tért haza a deportálás-
ból. Aki ezután is itt maradt, az Pécshez
kötôdött. Ez a több száz zsidó 1948 után
elegendô teret nyújtott ahhoz, hogy az
életet újra tudják kezdeni – gyakran sze-
retteik elvesztése után. Ilyen házasság-
ból született nem egy kortársam. Vi-
szont izraeli barátom, Jehuda Garai (aki-
nek „És az ördög vigyorgott a lángok-
ból” címû könyve a pécsi Jelenkor ki-
adónál jelent meg) azért ment el 1946-
ban, mert úgy érezte, és a mai napig úgy
érzi, hogy azok néznek rá az ablakok-
ból, akik az ô deportálást és halálát kí-
vánták. Akik viszont itt maradtak, azok-
ban nem volt meg ez az érzés. Továbbá
ennek a pozitív érzületnek a kialakításá-

ban nagy szerepet játszott Schweitzer
József, aki 1947-ben frissen végzett rab-
biként érkezett a városba. Benne teljes
volt az elhivatottság, a lendület az újra-
kezdésre. Ez nagyon sokat jelentett szü-
leim nemzedékének, akik ekkoriban ta-
láltak párt maguknak és ekkor születtek
(ismét) gyerekeik. Mindez egybeesett
azzal a lehetôséggel, hogy új egziszten-
ciát alapíthattak: apám, akinek korábban
erre nem volt lehetôsége, most megnyit-
hatta saját boltját. Mindennek következ-
tében olyan légkör alakulhatott ki, mely-
ben az én szüleim és kortársaik elég
gyorsan vissza tudtak integrálódni.
Apám textilüzlete akkor vált fogalom-
má, ô maga megbecsült emberré. 1967-
ben egy horthysta katonatiszt, aki akkor
csak zongorahangoló lehetett, bement
apám boltjába gratulálni, amiért apám,
úgymond, megnyerte a Hatnapos hábo-
rút. Ez a légkör a városban egészen a
2000-es évek elejéig megmaradt. A
rendszerváltás után Páva Zsolt (mostani
polgármester, akkor alpolgármester) po-
zitívan reagált Alsó-Galilea tartományi
vezetôjének a megkeresésére, aki
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Korrekt – bár Goldmann Tamás
megjegyzi, hogy a „Pécs – Európa
Kulturális fôvárosa” projektben a zsi-
nagógának szinte semmi szerep nem
jutott. Holott koncertek rendezésére
ideális lett volna. 

Valaha más volt a viszony: Páva
Zsolt, aki 1990 és 94 között alpolgár-
mester volt az (akkor még ellenzéki)
Fidesz színeiben, annak idején még 
izraeli testvérvárosi kapcsolatok szer-
vezésében is buzgólkodott. 

Kaiser László – aki Páva Zsolt isko-
latársa volt egykor – jó szándékú kon-
zervatívnak tartja a polgármestert,
akivel ma is jókat tud beszélgetni. Pá-
va Zsolt az idei mártír-emlékünnepsé-
gen is beszédet mondott. 

A megemlékezés szertartásai az el-
múlt húsz évben folyamatosan alakul-
tak – mint a legtöbb vidéki városban.
Ami hajdan a zsidó közösség belügye
volt csupán, abba lassan a város is be-
kapcsolódott. 

Pécsen, a közösség hagyománya sze-
rint, a deportálás napján a zsinagógá-
ban tartott gyász-istentisztelettel
kezdôdik a megemlékezés. Ezután a te-
metôben felállított mártír-emlékmû-
höz, majd az egykori gettó falához
mennek koszorúzni. Az elmúlt évek-
ben már jelen volt a polgármester
(vagy a helyettese) is. Tavaly a törté-
nelmi egyházak is képviseltették ma-
gukat, idén csak a Hit Gyülekezete volt
jelen. Nem meglepô, hogy (itt is) a hi-
tesek a zsidó közösség legodaadóbb hí-
vei a felekezetek között. Nélkülük a vá-
rosi magyar-izraeli baráti társaság sem
lenne igazán életképes. A helyzet az
utóbbi években hasonlóan alakult más,
dél-dunántúli városokban is, ahol
Schönberger András részt vesz a márt-
ír-megemlékezéseken. A polgármester
jelen van, az egyházak képviselôit – a
hitesektôl eltekintve – nem látni. 

Él viszont egy érdekes, új kezdemé-
nyezés. A katolikus Szent Egyed kö-
zösség helyi csoportja öt éve szervez
megemlékezéseket. Ennek is kialakult
a maga hagyománya: a gettósítás nap-
ján, a városi ferences templomban tar-
tott mise után transzparensekkel vo-
nulnak több százan a zsinagóga elôtti
térre, ahol beszédeket tartanak. 

* Róse: gonosz, antiszemita (jiddis).

„Zsidó orvosként
élek a városban”
Beszélgetés Stark Andrással
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Péccsel kívánt testvérvárosi kapcsolatot
létesíteni. Magától értetôdô volt, hogy a
zsidó közösség, a Schweitzer József ál-
tal szerzett presztízs okán, integráns ré-
sze a városnak.

– Úgy érzem, ez a magyarázat bár-
mely magyar város esetében megállná
a helyét. Az egyetlen különbséget
Schweitzer József személyében látom.

– Ami nem jelentéktelen. Ô közösség-
teremtô rabbi volt és a zsidóságnak a vá-
ros egyetemi értelmisége körében is te-
kintélyt szerzett. 

– Akikkel beszéltem, úgy nyilatkoz-
tak, hogy ôket 1946 óta semmi sérelem
nem érte Pécsen. 

– Ezt meg tudom erôsíteni. Itt nem
kellett titkolni a zsidóságunkat. Mi an-
nak idején szombatonként nem jártunk
iskolába, és ez soha nem váltott ki indu-
latokat, megjegyzéseket. Az apám zsidó
kereskedôként volt elismert, közkedvelt
ember, én magam is zsidó orvosként
élek a városban. Ez nagyon nagy kü-
lönbség Pesthez képest: a szüleim nem-
zedéke nem titkolta és nem fojtotta el a
Holokauszt traumáját és a zsidóság tu-
datát. Mert volt egy eleven és összetartó
zsidó közösség. 

– Sajátos, hogy a Kádár-korról is
más emlékek élnek itt. Nyoma sincs a
Pesten oly gyakori történeteknek a tár-
saság beszervezett tagjairól, rendôrségi
zaklatásokról. 

– Ez itt soha nem volt téma. Schweit-
zer József mindig nagyon jó diplomáci-
ai érzékkel találta meg a határokat. Ami-
kor az 1948-as demográfiai csúcs idején
születettek húszas éveikbe léptek, akkor
30-40 pesti fiatal is tanult az itteni jogi
vagy orvosi karon. Schweitzer József
ôket is maga köré gyûjtötte.

– Raj Tamás is hasonlóval próbálko-
zott Szegeden, de a rendôrség ennek
egyhamar véget vetett.

– Itt ebbôl nem volt probléma.
Schweitzer József mindig jó diplomata
volt és nagyon jó volt a kapcsolata a
társegyházakkal is. Soha nem mondta
magát bátornak vagy hôsnek, de ügye-
sen lavírozott a lehetôségek között. Mi
pedig eljártunk az ünnepekre, ima után
is ott maradtunk, beszélgettünk és kö-
zösségre találtunk, amiben Schweitzer
József és felesége meghatározó szerepet
játszottak. 

– 1967 után a hatalom bekeményített
a zsidó társaságok felé.

– Nálunk viszont éppen 1968 után él-
te virágkorát a közösségi élet. Jellemzô,
hogy én is ebben az évben ismertem
meg a feleségemet egy purim bálon. De
Schweitzer Józsefhez eljártak a pécsi
színészek is, mint Bálint András vagy
Karikás Péter, csakúgy, mint más, zsidó
azonossággal bíró értelmiségiek. Itt nem
volt hatósági zaklatás. A pesti, antisze-
mitizmustól terhes, hiszterizált légkör, a
zsidóság eltagadása, a vallásossággal
kapcsolatos ambivalenciák és félelmek
itt nem voltak jellemzôek. Schweitzer
József bennünket, talmud tórára járó fi-
atalokat nem is akart feltétlenül vallásos
zsidókká formálni. Zsidó tudatot, törté-
nelmet és kultúrát nevelt belénk. És
mindenkinek szabad volt ezen belül a
maga identitását megtalálni, megterem-
teni. Ez maradandó erôvé vált. 

– Mindehhez, úgy gondolom, azért
kellett a sajátosan pécsi szubkultúra is.
Merthogy itt 1989 után sem szabadul-
tak el az indulatok, amikor Schweitzer
József már nem volt a városban. 

– Valóban, én is érzékeltem egy ilyen
szerencsés mikroklímát. 1989 után elég
erôs SZDSZ-es csoport alakult a város-
ban. Páva Zsolt, fideszes alpolgármester
(aki nem tartozott a liberálisok közé)
természetesnek találta, hogy a fent emlí-
tett izraeli testvérvárosi kapcsolatok ke-
retében szervezôdô izraeli utazás során
6-8 helyet a 24-bôl mindig felajánlott a
zsidó közösségnek.

– 1989 elôtt az országban többnyire
nem tartottak megemlékezéseket a Ho-
lokausztról – ez a zsidó közösség „ma-
gánügye” volt. Pécsen mindez hogy
alakult?

– 1994-ben Csordás Gáborral, a Je-
lenkor kiadó vezetôjével közösen kiad-
tunk egy kötetet „Emlékezz!” címmel.
Ebben Varga Dezsô levéltáros egy ta-
nulmányban megírta a Holokauszt-
megemlékezések történetét. Neki, mint
a városvédô egyesület tagjának kulcs-
szerepe volt abban, hogy 1989-ben Pécs
városa emléktáblát helyezett el a Mártí-
rok útján, az egykori gettó falán. Ezt
képzômûvészek tervezték, és a mai na-
pig ez a megemlékezésünk egyik állo-
mása. Tavaly pedig a hajdani deportálá-
sok helyszínén, a vasútállomáson avat-
ták föl az ottani emlékmûvet, éppen a
mártírünnepség napján. Ez az állo-
másfônökség épülete elé került, való-
sággal bele kell tehát botlani. Nagyon

szép emlékmû, amely civil kezdemé-
nyezés nyomán indult, és gyûjtésbôl
összejött tízmillió forint. Az avatáson
Páva Zsolt is beszédet mondott. Mond-
hatnám tehát, hogy a rendszerváltás utá-
ni 22 évet keretbe foglalja a két mártír-
emlékmû felavatása. De még 1946-47-
ben a pécsi polgárok gyalog mentek ki a
hitközség tagjaival a temetôbe, ahol ak-
kor a mártírünnepséget tartották. Ennek
1949 után persze vége lett, illetve a hit-
község belügyévé vált. A Dunántúli
Napló már a hatvanas évektôl közölte a
mártírünnepségek idôpontját. És a de-
portálás huszadik évfordulójára újra
megjelent „A könnyek könyve”, mely-
ben a pécsi mártírok neve olvasható. 

– Amennyiben ennyire jó a zsidóság
helyzete, hogy lehetséges, hogy a fiatal
nemzedék képviselôit lámpással kell
keresni a közösségben?

– Ez a vidéki zsidóság tragédiája. A fi-
atalok közül sokan elmentek, gyakran
azért, mert nem találtak párt a közösség-
ben. Ha egyik-másik tagunk zsidó párt
talált volna, talán az ô házasélete is job-
ban alakul. Engem és kortársaimat azért
neveznek néha még mindig fiataloknak,
mert 1989 után, amikor a hitközségi ve-
zetés megújult, mi, akik akkor valóban a
fiatalabb nemzedékhez tartoztunk, kerül-
tünk vezetô tisztségbe. Én magam ekkor
vállaltam el az alelnöki tisztséget. Akkor
indult itt be újra az élet, és Berger István
akkori rabbi közremûködésével számos
kulturális és közösségi programot csinál-
tunk. Mindez azért volt lehetséges, mert
volt mire alapozni. A mai harmincasok
akkor gyerekek voltak, de velünk jöttek
ôk is, onnan származik az ô közösségi el-
kötelezettségük is. A csúcspont 1993-94
táján volt, amikor mi önállóan is kint jár-
tunk Izraelben, s Pécsen is többször járt
az izraeli nagykövet. Akkor alapítottuk
az Izrael pécsi baráti körét, amelynek
székhelye a Mûvészetek házában volt.
Ennek programjaira a városi liberális ér-
telmiség jelentôs része is eljárt, tele volt
a Mûvészetek háza. Nagyszerû volt az
Izraellel való kapcsolatot tiltás és titkoló-
zás nélkül megélni. A fiatalok akkor a
Szochnut szervezésében utaztak Izrael-
be, amit Pécsrôl elszármazott, Ameriká-
ban élô zsidók is támogattak. Akkor te-
hát nagyon sok minden történt Pécsen,
ami aztán késôbb szükségszerûen vesz-
tett a lendületébôl. Már a mi életciklu-
sunk változása okán is. 
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Ha a magyarországi alternatív zsidó

zenérôl készítünk összeállítást,

nyugodtan beszélhetünk sikertörté-

netrôl. Immár létezik olyan zsidó ze-

ne, amely annyira megerôsödött,

hogy viszonyulási ponttá vált. 

H a az ember ismeri a
budapesti Sirály kávé-

zó-színház és a vonzáskörében tevé-
kenykedô szervezetek kulturális arc- és
harcvonalát, könnyen belefuthat olyan
beszélgetésekbe, hogy „para van a ma-
gyar zsidó zenével, mert van ez a klez-
mer vonal, ami most már szinte olyan,
mint a Lagzi Lajcsi zsidóban (elhang-
zott mondatokat idézek), és
van a Kardos Dani meg a
Vázsonyi”. 

A klezmerrel szembeni
egyik legerôsebb kifogás
az, hogy nem vezet vissza a
gyökerekig, hiszen csak
200 éves múltra tekint vis-
sza, és hát mi az a több
mint 5700 éves hagyo-
mányhoz képest?

Persze most a legszélsôsé-
gesebb, de nem a legritkább álláspontot
idéztem. Abban azonban nagyjából
mindenki egyetért, hogy a mai magyar
zsidó alternatív zene három kulcsfigurá-
ja Kardos Dániel gitáros, Polnauer Flóra
énekes és Vázsonyi János szaxofonos.

NÔI KÁNTOR VAGY
KÁNTORNÔ?

A zenei útkeresés a Shkayach-hal
kezdôdött, amelyet Kardos és Polnauer
kettôse alkot. A duóhoz koncertrôl kon-
certre más-más zenészek kapcsolódnak.
Polnauer Flóra ebben a formációban

héber, ladinó és jiddis dalokat énekel. A
héber nyelvû dalokban közel-keleti, a
ladinókban spanyol és dél-amerikai, a
jiddisben szláv, cigány és nyugat-euró-
pai zenei hatások dominálnak. 

A duó most éppen nem játszik, mert
Polnauer Flóra Berlinben él (vele
skype-on beszélgettünk). Hogy került
Berlinbe? „Úgy érzem, az élet változást
követel. Szeretnék elmélyedni valami-
ben, tanulni és továbbképezni magam.
Magyarországon kevesen játszanak al-
ternatív zsidó zenét, viszont nagyon sok
klezmer zenekar van, ezért sokan azt
gondolják, hogy a klezmer maga a zsi-

dó zene.” Ám a klezmer – Polnauer ér-
telmezésében – viszonylag fiatal irány-
zat, ôt viszont a legrégebbi tradíció, az
ima érdekli. Az imádságok és dallama-
ik szinte mindig ugyanazok voltak.
Nagy hatásuk volt a zsidó zenére,
amely a diaszpóra különbözô részein a
helyi tradíciókkal keveredett. Polnauer
szerint ezért ilyen sokszínû és izgalmas
a zsidó zene. És hogy miért Berlin? Er-
re a válasz egyszerû: Magyarországon,
nôként, nem lehet kántoréneket tanulni.
Így marad az Abraham Geiger Kolleg
reformzsidó egyetem.

ÉJJELIÔRBÔL A JAZZ
TANSZÉK HALLGATÓJA 

A duó másik tagja, Kardos Dániel
viszonylag késôn, 13 éves korában
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Nem bírnak leállni
Alternat ív  zs idó zene Budapesten

Kardos Dániel 
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vett elôször gitárt a kezébe. Az érett-
ségi és a pályaválasztás tájékán – pár
klasszikus darab mellett – néhány
Pink Floyd, Beatles és Illés számot tu-
dott eljátszani, és (minimális mérték-
ben) belekóstolt a jazzgitározásba.
Természetesen ennyi tudással a Liszt
Ferenc Zenemûvészeti Fôiskola Jazz
Tanszéke szóba sem jöhetett. Kardos
elszántságán azonban ez mit sem vál-
toztatott, és Izraelbe utazott, hogy a
jeruzsálemi zeneakadémiára jelent-
kezzen. Egy északi kisvárosban, Na-
harián fél év alatt összeszedett héber
nyelvtudással vágott neki a felvételi-
nek, és a jeruzsálemi Rubin Tánc és
Zeneakadémia jazz szakán keresztfé-
léves hallgató lett. 

Abban az idôben, Izraelben az egye-
temisták alapvetôen három diákmunka
közül választhattak: pincérkedés, taka-
rítás és éjjeliôrködés. Kardos az utób-
bit választotta, mert ott a szolgálat alatt
lehetôsége volt reggel nyolcig gyako-
rolni. A gondjaira bízott objektum a
hatnapos háború halottainak állított
emlékkert volt, a Givat ha Tachmoset
városnegyedben. Ez a Meá Sárim és az
arab negyed között húzódott. „Nem
egyszer elôfordult – mesélte Kardos –,
hogy reggelre hatalmas vérfoltokra
vagy üres fecskendôkre, esténként
meg arab grafittikre bukkantam. Így
többnyire kissé szorongva zártam ma-
gamra a fülke ajtaját, és bújtam bele a
gitáromba, hogy ezerrel gyakoroljak és
skálázzak gépiesen. Addig pengettem,
ameddig le nem ragadt a szemem, de
talán még azután is. Simán kifejleszt-
hettem volna a mélyalvásos skálázás
technikáját.” Ebben egyedül az órán-
kénti CB-rádiós ellenôrzés akadályoz-
ta meg az ifjú gitárost, aki így mind
hangszerismeret terén, mind technikai-
lag nagyon sokat fejlôdött az ôrszolgá-
lat alatt, és a három izraeli esztendô
után simán bekerült a hôn áhított buda-
pesti jazz tanszakra.

AZ URBÁNUS FIÚ 
TÖRTÉNETE

Kardos és Polnauer duójához Vá-
zsonyi János szaxofonos késôbb csat-
lakozott. Vázsonyi szerint Kardos Da-
ni és Polnauer Flóra olyan elemeket
hozott át a dzsesszbôl és a pop-kultú-
rából, illetve az archaikus és tradicio-

nális zsidó zenei világból, amely meg-
lepetést okozott – és ez mindenképpen
fontos volt a sikerhez. „Azért furcsa
nekem a fiatal zsidó zene meghatáro-
zás, mert ebbe sokkal több minden be-
letartozik. Nekem Dani és Flóra hoz-
záállása példaértékû, mert Flóra meg-
tanult egy csomó liturgikus zenét, Da-
ni is érti és beszéli a nyelvet, és ma-
gam is úgy vélem, ahhoz, hogy valaki
identitásról beszéljen, az a minimum,
hogy beszélje az adott közösség nyel-
vét. Ehhez képest én inkább urbánus
fiúként kerültem ebbe a zenei világba,
amit nagyon megszerettem, és jól ér-
zem magam benne.”

Az már másik kérdés, hogy meddig
számít valaki fiatal zsidó zenésznek.
Vázsonyi szerint ötvenévesen is lehet
fiatal zenész valaki. (Hogy a zsidó itt
most jelzô vagy definíció, és mit defi-
niál, az másik kérdés.) Kardos szerint
„zsidó zenész” lehet az ember zsidó
származásúként, aki szívesen játszik
bármilyen zenét, de lehet bármilyen
származású zenész, aki szívesen játszik
zsidó zenét. „Nálam véletlenül és sze-
rencsére ez a két dolog összeolvadt.”

MERRE TOVÁBB?

„Akármennyire is tág a klezmeren
túlmutató zenei világ, itthon a piac
eléggé behatárolt” – állítja Vázsonyi
János. „Én negyvenéves vagyok, és
ma már elmondhatom, hogy elég jól
megélek a zenélésbôl, de ehhez kellett
húsz év. A fiatal magyar zenekarok
nehezen veszik tudomásul, hogy egy
hazai karrierhez ilyen idôtávlat szük-
séges. Másik fontos elem, hogy ebben
a zenei irányzatban nem lehet egy ze-
nekarból megélni.”

Kardos Dániel is úgy véli, nem kön-
nyû ebben a zenei világban mozogni,
de a problémát a zenekarok szemléle-
tében is látja. A mai zsidó alternatív
zene rengeteget köszönhet például a
Budapest Klezmer Bandnek, de a mai
magyar zenei formációknak nem fel-
tétlenül kell a Fegyáék által kitaposott
úton haladni. 

Kardos a fiatal hazai zsidó zenébôl
hiányolja a modern vagy a kortárs
klezmer elmeit. Persze vannak kivéte-
lek. Ilyen a Nigun együttes, amit hiva-
talosan is klez-jazznek ismerünk; a
Hagesher, amelynek zenéjében gyak-

ran bukkannak fel funky, hip-hop, re-
aggae és ska elemek; valamint a sze-
gedi Sheket, amely magyar, román
népzenei elemekkel keveri a klezmer
dallamokat. A Sheket együttesbôl
megkérdeztük Velcsev Dejanov Kos-
tát, aki azt mondta, náluk a klezmer
megjelenéséhez semmilyen zsidó vi-
szonyulás nem társul, egyszerûen
megszerették a klezmer zenei világát,
noha újabb darabjaikban ettôl már
mintha távolodnának, s a hangsúlyok
inkább máshová kerülnek.

Külföldön egyébként az ilyen típusú
zenekarok ismertek és népszerûek.
Hogy csak párat említsünk: a német
Rotfront, vagy Purimkor a Gödörben
koncertezô Oi Va Voi, de mondhat-
nánk a szintén angliai Emunachot, az
amerikai chaszid reggaeman Matisya-
hu-t és a New York-i free jazz-klez-
mert játszó Massada-t. 

Vázsonyi János ezzel szemben úgy
látja, jellemzôen nem a zsidó zenének
van ma piaca, hanem a fúziós zené-
nek, amikor számos kultúra zenei
irányzata megjelenik a zenében. Ilyen
magyar zenekar a Butterfly Effect,
amely Kardos és Vázsonyi kettôsére
épül. A duó már megjárta Párizst, Ber-
lint és Bécset is. Eddig minden külföl-
di városba vissza is hívták ôket újabb
koncertekre.

MIÉRT ÉPPEN ÔK?

Végezetül próbáljunk arra is vála-
szolni, hogy miért Kardos, Vázsonyi
és Polnauer jut mindenkinek az eszé-
be, ha a fiatal zsidó zenérôl beszélünk?
Kardos Dániel szerint azért, mert „so-
kat pörgünk különbözô mai aktív, fia-
tal zsidó közösségek háza táján és szí-
vesen veszünk részt az ünnepek kör-
nyékén megrendezett összejövetele-
ken. A zenélés ugyan a munkánk, de
inkább szenvedélyként éljük meg. Az
is sokat segít, hogy a zsidó motívumok
mellett a balkán, a jazz is megjelenik a
zenénkben, és ez könnyebben utat talál
a fiatalabb közönséghez. Nálunk
ugyan sokkal komolyabb és autentiku-
sabb képviselôi is vannak a zsidó zené-
nek idehaza, de ha koncertezünk, a vé-
gén, az örömzenéléskor többször kell
kérni, hogy most már elég, tegyük el
végre a gitárt és a szaxofont, mert mit
szólnak majd a lakók.”
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A fiatalokból álló, zsidó kulturális

rendezvényeket szervezô Marom

Egyesület idén harmadik alkalom-

mal rendezte meg multikulturális

fesztiválját augusztus 4 és 6 között

a Bánki-tónál.

A budapesti belváros egy
hétvége erejéig leköltözik

egy kis nógrádi hegyi faluba, Bánkra –
legalábbis aki elôször érkezik a feszti-
válra (különösen, ha gyakori látogatója
a régi zsidónegyed alternatív szórakozó-
helyeinek) bizonyára így foglalja össze
elsô benyomását. Az ismerôsöknek –
akik persze sokszor egymásnak is is-
merôsei – se szeri, se száma: a pesti
„mindenki mindenkit ismer” jelenség
amolyan kicsúcsosodása ez. S kétségte-
len, sokak számára ez adja meg a látoga-
tás alapélményét: nap, mint nap ugyana-
zokba az ismerôsökbe botlik. Olyan te-
rep ez, amelyre már föl lehet építeni a
fesztivál fô üzenetét: az egymás elfoga-
dását, a kultúrák és a kisebbségek tiszte-
letét, a cselekvô társadalmi részvételt,
valamint a környezettudatosságot. A cél
ezért inkább tapasztalatcsere, mint
szemléletformálás – aki ide érkezik,
amúgy sem áll távol e gondolatkörtôl.

A Marom és a fesztivál igazgatója,
Schönberger Ádám, valamint az évek
során sokszor kicserélôdött csapata
eredetileg csupán a budapesti Zsidó
Nyári Fesztivál alternatíváját akarta
létrehozni, és a Mûvészetek Völgye
keretében szerveztek zsidó napokat
Kapolcs környékén. A Király utcai Si-
rály szórakozóhely és kulturális befog-
adótér megalakulása után azonban na-

gyobb távlatokban kezdtek gondol-
kodni, s három évvel a törzshely meg-
nyitása után a bánki rendezvénysoro-
zatot is útnak indították. Az évek során
a profilja is átalakult: eredetileg a zsi-
dóság újraértelmezését tûzték ki célul,
mára a különbözô kisebbségek egy-
mással folytatott párbeszédére, vala-
mint az ország jövôje iránt elkötele-
zett, tenni akaró fiatalok szervezetei-
nek tapasztalatcseréjére került a hang-
súly. Olyannyira, hogy nemzetközi
zsidó alapítványok nem is támogatják
a fesztivált – a Maromnak járó évi ren-
des Mazsök- és Mazsihisz-támogatást
leszámítva a költségeket fôleg a brit és
az izraeli nagykövetség, valamint a
Nyílt Társadalom Intézet (OSI) roma
alapjának pályázatai fedezik. Az egy-
általán nem olcsó jegyárakból (a hely-
színen ötezer forintért váltható napi-
jegybôl, illetve a tízezer forintot elôvé-
telben is meghaladó hetijegybôl) a
költségek legfeljebb negyede folyik be
– az évi körülbelül háromezres látoga-
tószám ugyanakkor nem is igen növel-

hetô: kétszer ennyi fesztiválozó befo-
gadására már sem a terület mérete,
sem a programok jellege nem tenné al-
kalmassá a rendezvényt.

A bevételt tovább mérsékli a renge-
teg szervezô, fellépô, valamint a több
tucat segítô, aki a hetijegy fejében ön-
kéntes munkával vesz részt a rendez-
vények koordinálásában. A látogatók-
hoz hasonlóan zömmel a fôvárosból
érkezô önkénteseket is változatos mo-
tivációk hajtották: van, aki a kivétele-
sen nyitott és befogadó közeg miatt
vállalkozott a feladatra; van, aki azért,
mert az állatbarát rendezvény kereté-
ben együtt tud nyaralni a kutyájával; s
akad, aki csupán külföldrôl hazaláto-
gató barátjával akar itt találkozni. A
mintegy százötven program közremû-
ködôi túlnyomórészt ugyancsak társa-
dalmi munkában, a belépôért cserébe
vesznek részt a fesztiválon.

A két részre jól elkülöníthetô prog-
ramkínálat egyik felét a nappali ren-
dezvények teszik ki: kiállítások, alter-
natív színházi produkciók, társadalmi,
mûvészeti és vallási mûhelyek, illetve
gyerekmûsorok közül választhatott,
aki napközben a faluban vagy a tó kör-
nyékén mászkált. A TÁP Színház vil-
lámelôadásai vagy a Társaság a Sza-
badságjogokért (TASZ) workshopja
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Egy píszí fesztivál

Mészáros Zsuzsanna (Marge) 
koncertje. 
A háttérben Komjáti Áron gitáros
(Fotó: Tóth Evelin Judit)

Píszí (PC) a politikai korrektség (political

correctness) kifejezés elterjedt rövidítése.
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mellett a társadalmi emlékezetrôl, a
szociális építészetrôl, a szlovák ze-
nérôl, a melegség, az identitás és a to-
lerancia kérdéskörérôl éppúgy folyt
mûhelybeszélgetés, s agyagozó, krav
maga- és jógafoglalkozásokon is részt
vehettek az arra fogékonyak. A Bánk-
gyöngye panzió teraszán imakönyvet
készíthettek az Open Sidur programon,
a Recycling Judaism elnevezésû mû-
helymunka során pedig kidobásra
szánt tárgyak újrahasznosításával állít-
hattak elô zsidó vallási tárgyakat.

Péntek este ugyanitt került sor a ma-
gyarországi neológiától merôben kü-
lönálló Dor Hadas közösség prog-
resszív-konzervatív (maszorti) szom-
batfogadására. Mivel a fiatal közösség
– amely Pesten a Király utcai Mózes
Házban tart hetente szombatköszöntést
– saját rabbival még nem rendelkezik, a
nyolcvan jelenlévô imádságát Polyák
Ariel, az Országos Rabbiképzô növen-
déke vezette, Kardos Dániel gitárkísé-
retével (róla lásd cikkünket a 19. olda-
lon). Több külföldi látogató mellett je-
len volt Radvánszki Péter, a londoni
Leo Baeck College reform irányzatú
rabbinövendéke is. A fôszervezô
Schönberger kérdésünkre kiemelte: zsi-
dó szempontból a fesztivál fô erényé-
nek tartja, hogy a zsidóság ilyen keretek
között a környezetébe beleolvadva, ter-
mészetes formában képes megjelenni.

A társadalmi mûhelyek egyike a régi
bánki táborral foglalkozott: Leveleki
Eszter pedagógus az 1930-as évek vé-
gétôl egészen a ’80-as évekig nyaraltat-
ta a faluban fôvárosi, 1945 után jel-
lemzôen értelmiségi, többnyire balolda-
li, késôbb ellenzéki családok gyermeke-
it. A legendás tábor néhány hajdani
résztvevôjét az elmúlt egy év során a té-
mát kutató anBlokk társadalomtudomá-
nyi folyóirat szerkesztôi hozták le a fa-
luba, hogy a gyerektáboron keresztül
szerezzenek mélyebb benyomásokat a
Kádár-rendszer mûködésérôl. Egy má-
sik kerekasztal-beszélgetés az emléke-
zetpolitika tárgykörével kapcsolatban
hívta meg György Péter esztétát és
Ungváry Krisztián történészt.

A huszonéves látogatók egyik ked-
venc helyszíne mindemellett a feszti-
váltól függetlenül mûködô Harcsa
kocsma volt, ahol a pestihez viszonyít-
va kimondottan baráti áron juthattak
az otthon megszokott minôségû meleg

ételhez és alkoholhoz. A Kertész utcá-
ból a tó menti színpadra kitelepült „M”
– a „demokratikus ellenzék szakácsá-
ból” a rendszerváltás után vendéglá-
tóssá avanzsált Sulyok Miklós étterme
– meg is sínylette a Harcsa kiváló for-
galmát. („M” a nevét Petri György
Magyarázatok M. számára címû ver-
sérôl kapta, s mint munkatársai la-
punknak elmondták, jelenlétével is azt
a képet szerette volna erôsíteni, hogy
gasztronómiai irányultsága mellett ko-
moly szellemi elkötelezettséggel bír.)

Az esti zenei rendezvényeket a feszti-
vál fô helyszínén, a falu határában elhe-
lyezkedô egykori tábor területén tartot-
ták, ahol idén az Akácfa utcai Fogasház
romkocsma szolgáltatta a pultot. A szer-
vezôk találó üzenetként a táncteret a
Köztársaság térrôl, a nagyszínpadot a
Moszkva térrôl nevezték el. Ez utóbbi
ugyanúgy otthont adott Szalóki Ági
vagy egy holland klezmer-zenekar kon-
certjének, ahogy a Sirály pincéjében sû-
rûn koncertezô Hagesher együttesnek
is. Ugyanitt lépett föl a Qualitons nevû
formáció, az etiópiai születésû izraeli
szaxofonos, Abate Berihun vendégsze-
replésével, aki az etióp dallamot klasszi-
kus zsidó és izraeli zenei elemekkel ve-
gyíti (s aki Schönberger szerint a feszti-
vál legsikeresebb koncertjét adta). Eljött
a hazai alternatív könnyûzenei szcéná-
ból jól ismert Másfél vagy a Korai
Öröm, de színre lépett az alig fél éve
alakult, trip-hop jazzt játszó Marge egy-
üttes is. A zenekar máskülönben gyer-
mekek hangterápiájával foglalkozó éne-
kese, Mészáros Zsuzsanna egy soproni
nevelôotthon tízfôs gyerekcsoportját is
magával hozta. A gyerkôcök másnap
önálló koncertet adtak a tószínpadnál,
ahol végre azt érezhették, „nevelôottho-
nosnak lenni szexi” – ami utalás a fesz-
tivál „zsidónak/cigánynak/magyarnak
lenni szexi” feliratú plakátjaira. A ren-
dezvénysorozat amúgy sem szûkölkö-
dött szlogenekben: jelmondata a Ma-
gyarország nem volt, hanem let’s dan-
ce! és a Szexibb Magyarországot volt,
állandó jelszava pedig a Tekerj a tóra!,
amely egyaránt utal a tóratekercsre és a
fesztivál kerékpárbarát jellegére is (amit
a Magyar Kerékpárosklub bicikliköl-
csönzôvel támasztott alá).

A lapunknak nyilatkozó látogatók
mást és mást jelöltek meg részvételük
okaként. Volt, aki azt emelte ki, más

fesztiválra nem is megy idén – ezt sok-
kal barátságosabbnak érezte a hasonló
rendezvényeknél. Többen puszta kí-
váncsiságból vagy a szép táj miatt ér-
keztek; van, aki semmi különöset nem
talált a fesztiválban, csupán pihen-
tetônek érezte. Akadnak azonban olya-
nok is, akik számára immár megszo-
kást, sôt „illemet” jelent a Bánki-tó,
ahol félismerôs emberekkel beszélget-
hetnek, s a húszas és harmincas kor-
osztály között is több ismeretség
szövôdik. Egyikük azt is kifejtette,
más fesztiválokkal ellentétben a Bán-
ki-tónál nem rúg be, „nem piszkít a sa-
ját fészkébe”. Van, aki a fesztivál zsi-
dó vonatkozásait jelölte meg von-
zerôként, azonban közülük kevesen
vannak, akik ezt minden öngúny, iró-
nia vagy vicceskedô (ön)reflexió nél-
kül tették. Még kevesebbeket vonz ki-
mondottan a vallási program – zsidó
vonatkozás alatt a legtöbben az is-
merôs közeget értik. Ami annál is
összetettebb, mivel a fesztivál látoga-
tóinak nagyobb része aligha zsidó.

A néhány száz lelket számláló falu
lakosai alapvetôen befogadónak tart-
ják magukat, amibôl már csak azért
sem engedhetnek, mert a falu részben
amúgy is a turizmusból él – árulta el
kérdésünkre egy helybéli, aki csupán a
hagyományos népzenét hiányolta a kí-
nálatból, és hozzátette, nem ez az
egyetlen fesztivál a faluban. A helyiek
– az üdülôtelep ugyancsak néhány
száz állandó nyaralóvendégével ellen-
tétben, akik inkább a hangerôre pa-
naszkodtak – lakcímigazolvánnyal in-
gyen látogathatják a fesztivált. Schön-
berger is hasonló tapasztalatokról szá-
molt be: bár az önkormányzat külön
nem ösztönzi a jelenlétüket, készséges
együttmûködést tanúsít; szomorú je-
lenségként említette ugyanakkor, hogy
a tavalyi évvel ellentétben idén már
megjelentek gyûlölködô megjegyzé-
sek is a fesztiválozókkal szemben.
Mint tudomásunkra jutott, az egyik
pesti mûvészeti egyetem homoszexua-
litását nyíltan vállaló hallgatóját fizikai
atrocitás is érte. Schönberger mindazo-
náltal az egyik legnagyobb kudarcnak
azt nevezte, hogy hiába próbáltak ko-
moly hangsúlyt fektetni a roma prog-
ramokra, ezúttal nem tudtak elég részt-
vevôt összeverbuválni az ország kü-
lönbözô roma közösségeibôl.

22 n Alterzsidók
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É s történt, hogy a nemiro-
vi rebbe minden évben a

bûnbánó imák napjának reggelén egy-
szerûen eltûnt.

Sehol az ég egy adta világon nem le-
hetett megtalálni: sem az imaházban,
sem a két tanházban, egyetlen imakör-
ben sem; na és a házában, ott aztán vég-
képp nem. A háza amúgy mindig nyit-
va állt; bárki, aki csak akart, bemehetett
hozzá; soha el nem loptak tôle semmit.
De a házában sem volt egy árva lélek.

Hol lehet a rebbe?
Hát hol is lehetne máshol? Persze

hogy az Égben! Csak nem gondoljátok,
hogy kevés dolga lenne a Nagyünnepek
elôtt egy ilyen rebbének? A zsidóknak
– hogy el ne kiabáljam – szükségük van
kenyérkeresetre, békességre, egészség-
re, a gyerekeiknek jó partikra, és még
jók és hívôk is akarnak lenni, de a bû-
nök nagyok, és a sátán ezernyi szemé-
vel pásztázza a világot egyik sarkától a
másikig és minden kicsinységre rámu-
tat. És akkor ki más segíthetne, mint a
rebbe? Így gondolta az egész közösség.

De egyszer egy litvis érkezett a vá-
roskába. És az csak nevet. Tudjátok,
milyen egy litvis: a léleképítô könyve-
ket semmibe veszi, ehelyett a fejét tal-
mud-szakaszokkal és mindenféle tör-
vény-magyarázatokkal tömi tele. És ez
a litvis a talmudból bebizonyítja – hát ki
nem szúrja a szemeteket? mondja –,
hogy még maga Mózes sem volt egész
életében egyetlen egyszer sem az Ég-
ben, hanem éppen tíztenyérnyire az Ég
alatt maradt. Menj csak, és próbálj vi-
tatkozni egy litvissel!

„Na de akkor hova megy a rebbe?”
„Az én gondom kell legyen?” mond-

ja, és megrántja a vállát, és ahogy ezt
mondja, máris elhatározza – mi min-

denre képes egy litvis! – hogy utánajár
a dolognak.

Még aznap este, nem sokkal az esti
ima után, belopózik a litvis a rebbe szo-
bájába, bemászik az ágya alá, és ott szé-
pen lefekszik. Egész éjszaka ott akar
virrasztani, hogy lássa, mihez a kezd a
rebbe még pirkadat elôtt, amikor az em-
berek a bûnbánó imára mennek.

Bárki más az ô helyében biztos, hogy
elszundítana és végigaludná az egész
idôt; de egy litvis jól tudja, mit kell csi-
nálnia, hogy ébren maradjon: a fejében
egy egész talmud-traktátust végigvesz;
azt már éppenséggel nem tudom, hogy
ez az „Állatvágásokról” vagy a „Foga-
dalmakról” szóló traktátus volt-e.

Pirkadat elôtt hallja, ahogy az ablak-
táblákon kopogtatnak, hogy az imához
hívogassák a népet. A rebbe ekkor már
régesrég ébren volt. A litvis már egy
órája hallotta, hogy sóhajtozik.

Bárki, aki a nemirovi rebbét egyszer
is hallotta sóhajtozni, tudja, hogy min-
den egyes sóhajában mekkora nagy
szomorúság van Izrael egész népéért, és
mekkora nagy lelki kín… Egészen el-
szorul az ember szíve, ha ôt sóhajtozni
hallja. De egy litvisnek vasból van a
szíve: figyel, és nyugton marad. Így
fekszenek mindketten, a rebbe – éljen
soká! – az ágyon, és a litvis az ágy alatt.

Egy kicsit késôbb hallja a litvis,
ahogy az egész házban elkezdenek re-
csegni az ágyak, ahogy a szolgálók fel-
kelnek, ahogy itt vagy ott egy-egy jid-
dis szó elhangzik; ahogy a víz a mosdó-
tálakba csorog, és ahogy az ajtókat ki-
nyitják, becsukják. Aztán mindenki el-
megy, újra csend lesz, a szobában sötét
van, csak egy gyenge holdsugár
szûrôdik be az ablaktábla egy résén.

A litvis késôbb bevallotta, hogy ami-
kor egyedül maradt a rebbével, elfogta
a félelem. A félelemtôl forróság és hi-
deg futkosott rajta, és a pajeszának a tö-

ve szurkálta, mint a tû. Valóban nem kis
dolog: a rebbével egyedül, pirkadatkor
a bûnbánati ima idején. De egy litvis az
makacs: reszket félelmében, mint egy
nyárfalevél – de továbbra is ott fekszik!

Végre felkel a rebbe.
Rögtön megmosakszik és mindent el-

végez, amit egy zsidónak reggel el kell
végeznie. Aztán odamegy a szekrény-
hez és elôvesz egy batyut; a batyuban
parasztruhák vannak; egy vászonnad-
rág, egy pár hosszú szárú csizma, egy
bekecs, egy nagy kucsma és egy széles,
rézszögekkel díszített bôröv.

És a rebbe felveszi az összes ruhát.
A kabát zsebébôl kilóg egy vastag

kötélnek a vége.
A rebbe kimegy a szobából, a litvis

megy utána.
A rebbe kimegy a konyhába, lehajol,

kihúz az ágy alól egy fejszét, bedugja
hátul a nadrágszíjba és kimegy a házból.

A litvis reszket, de nem marad el mö-
güle.

Csöndes félelem, a nagyünnepek
elôtti idôk félelme ül a sötét utcák felett.
Itt-ott egy-egy imakörbôl egy imádkozó
kiáltása hangzik vagy egy ablakból egy
beteg nyögése. A rebbe a falak mentén
lopakodik, mindig a házak árnyékában.
Így oson egyik árnyékból a másikba, és
a litvis utána.

És hallja a litvis, ahogy a saját szívé-
nek hangos dobogása a rebbe nehéz
lépteinek hangjával keveredik. De nem
marad el a rebbe mögül, és így együtt a
város elé kerülnek. 

A város elôtt egy kis erdô van. 
A rebbe – éljen soká! – bemegy az

erdôbe. Harminc-negyven lépés után
megáll egy fiatal fa elôtt. A litvis meg-
rökönyödve látja, ahogy a rebbe elôve-
szi a fejszét a nadrágszíjból és belevág
vele a fa törzsébe.

Látja, ahogy a rebbe egyre csak vág a
fejszével, hallja, ahogy a fa felnyög és
megroppan. A fa ledôl, és a rebbe a tör-
zsét hasábokra vágja, s a hasábokat
gyújtósokra. Aztán a gyújtósokból egy
rakást csinál, összekötözi azzal a kötél-
lel, ami a zsebében volt, felveszi a vál-
lára, visszadugja a fejszét a nadrágszíj-
ba és elindul vissza a városba.

A legszélsô utcában egy kicsi, düle-
dezô ház elôtt megáll és bekopog az
ablakon.

„Ki kopog?” kérdez egy ijedt hang a
kunyhóból. A litvis felismeri, hogy ez
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J ózsefvárosban látta meg a
proli-világot Fejes Endre. A

Tisza Kálmán (manapság Köztársas-
ág) tér 27-es házban. Homlokzata föl-
szintes, mögötte három emelet gang-
rácsokkal koszorúzva. A földszintre
fölhúztak három emeletet. Ez lett a
Volksbund székháza. Utóbb a Kom-
munista Párt székháza. A Fejes-család
átköltözött a tér túloldalára. A gyanú-
san proli-fertály Vay Ádám utcába.
Ott pofozták emberré. Máig érzik
nyolcvan évesen is állandó támadó-
készségén.

Mint kerül szóba Fejes Endre, ami-
kor a fôszerkesztô cikket rendelt Sze-
nes Ivánról?

Mert a Josephstädter-tájból dúsan
kivirágzott az irodalom.

Mándy Iván is a földrészé. A Kere-
pesi úton lakott érett koráig. Reggel
késôn, ha ébredt, s kinézett az abla-
kon, a szemközti Kerepesi temetô sír-
kövei köszöntötték. Csoda, hogy leg-
derûsebb írását is átitatta a mélabú?

Az Erdélyi utca és a Teleki tér sar-
kán laktak a Pressburger-ikrek. Mik-
lós a Giornale di Parma kritikusa lett,

amíg halálát nem lelte autóbalesetben.
Gyuriból Giorgo lett. Színházi ren-
dezô, regény és drámaíró, kulturális
diplomata. Néhány évig a Múzeum ut-
cában, a régi Országház épületébôl lett
Olasz Intézetben igazgatott.

Hát Szenes Iván? Mindjárt szó esik
róla. 

A Népszínház utca meg a József kö-
rút sarkán, a mostani amerikai zsömlé-
be fasírt helyén terült el a Simplon ká-
véház. Tele volt mindig. A szemközti
házból a Rákosi Jenô Budapesti Hír-
lapjától idejárt a jobboldal, a Conti ut-
cából a Népszavától a szocik. Jól el
voltak egymás mellett. Itt tanyázott
Kassák, a fôpincért itt lejmolta mindig
Zelk Zoltán, a nincstelen poéta.

Ennyi bevezetés után következhet
Szenes Iván.

Állítólag ô is a Józsefváros gyerme-
ke. Mégsem lett író. Tolla mégis hí-
ressé tette. Irodalmi bedolgozó volt.
Bérköltô. Slágergyártó. Régi iparos-
család sarja. Szórakoztatóiparosok
voltak felmenôi. Apja, Szenes Andor
színpadi író, slágerköltô (Maga rég
nem lesz a világon…, Ott fogsz majd
sírni, ahol senki se lát…, Ne sírj kis-
lány, minden május tovaszáll…) Meg-
annyi léha örökbecs.
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egy zsidó asszony, egy beteg zsidó 
asszony hangja.

„Én vagyok!” válaszol a rebbe oroszul.
„Ki az az én?” hallatszik újra az ass-

zony hangja.
„Vaszil!” válaszol a rebbe.
„Miféle Vaszil? És mit akarsz, Va-

szil?”
„Eladó fám van!” mondja az állítóla-

gos Vaszil. „Nagyon olcsó, és jó is,
mint máskor!”

És a nélkül, hogy megvárná a választ,
a rebbe belép a házba.

A litvis utána oson, és a gyenge regge-
li fényben egy szegényes kis szobát lát,
és ütött-kopott edényeket. Az ágyban
egy beteg zsidó asszony fekszik, ron-
gyokba burkolva, és keserû hangon szól:

„Vegyek fát? Mibôl vegyek? Honnan
lenne nekem, szegény özvegynek pén-
zem?”

„Odaadom neked hitelbe,” válaszolja
az ál-Vaszil. „Az egész csak hat kraj-
cár.”

„Hogyan fogom én ezt neked valaha
is megfizetni?” nyög a szegény ass-
zony.

„Együgyû asszony!” mondja erre
szemrehányóan a rebbe. „Látod, te sze-
gény és beteg vagy, és én mégis adok
neked fát, bízva abban, hogy majd kifi-
zeted. Neked nagy és erôs Istened van,
mégsem bízol benne. Nem bízod rá azt
a vacak hat krajcárt egy nyaláb fáért!”

„És ki fog befûteni?” nyög az özvegy.
„Azt hiszed, van erôm, hogy felkeljek?
A fiam meg már elment dolgozni.”

„Majd én befûtök.” mondja a rebbe.
És miközben a fát a kályhába tette, a

rebbe elmondta sóhajtozva a bûnbánó
ima elsô szakaszát…

És amikor tüzet gyújtott és a fa vidá-
man lángra lobbant, elmondta – már
egy kicsit vidámabban – a második sza-
kaszt…

És a harmadik szakaszt akkor mond-
ta, amikor a fa már szépen égett, majd
becsukta a kályhaajtót.

A litvis, aki ezt mind látta, ettôl kezd-
ve nemirovi haszid lett. 

És ha azután valaki azt mesélte, hogy
a nemirovi rebbe minden évben a bûn-
bánó imák reggelén elhagyja a földet és
felrepül, fel az Égbe, a litvis nem neve-
tett többé, hanem csöndben hozzátette:
„Vagy még magasabbra!”

Gyárfás Katalin fordítása

MOLNÁR GÁL PÉTER

Flaszter-nótafa

Hetvenöt éves korában elhunyt Mol-
nár Gál Péter, a Népszabadság és a
magyar színházi élet évtizedeken át
meghatározó kritikusa, dramaturg
és színháztörténész. Néhány hónap-
ja cikket kértünk tôle a Szombat Jó-
zsefváros számába Szenes Ivánról,
az akkor nemrég elhunyt zene-
szerzôrôl, dalszövegíróról. MGP
cikke késve érkezett, akkor nem je-
lent meg. Közlésének most tragikus
aktualitást ad a szerzô, az elmúlt év-
tizedek legendás tájékozottságú, éles
nyelvû színikritikusának halála. 
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Nagybátyja, Szenes Andor a Pesti
Hírlapban és a Színházi Életben írta
Szenes ember aláírással groteszk rig-
musait és humoros sziporkáit. A buta
ember címmel írt vígjátéka (1921) a
Belvárosi Színház komoly sikerdarab-
ja volt. Az alvó férj (1926) a Vígszín-
ház sikere. A mai bábszínház helyén
mûködött Andrássy Úti Színház kaba-
rékorában minden új mûsora játszotta
tréfáit.

Apja szórakoztatóipari kézmûves.
Kálmán Imre és Lehár operettjeinek
dalait ô költötte magyarra. A Mont-
martre-i ibolya címû Kálmán-operet-
tet a pap dolgozta át magyarra. 1954.
szeptember 17-én megnyitották a
Fôvárosi Operett második játszási he-
lyét, a Blaha Lujza Színházat.
Kálmán Imre: Montmartre-i ibo-
lya a nyitó elôadás. Szenes átdol-
gozta édesapja átdolgozását. A
toldás-foldásban szerzôtársai:
Lôrincz Pál és ki más, mint Ker-
tész Imre (!)

Szenes Iván 1945–1948 között
köztisztviselô a Városházán. Fo-
dor Gyula, kommunista alpolgár-
mester titkára. 1948–1949-ben a
Világosság, a Szociáldemokrata
Párt délutáni napilapjának mun-
katársa. Vonzalmai azonban a
szórakoztatóiparhoz sodorják.
Rémlik, mintha Tolnay Klári a
Mûvész Színház zenés bohózatá-
ban (Házasság hármasban) azt
énekelte: „A szerelmi ábécében a
T a tisztesség, Nem kell félni,
nem bánt a néni, Talán még csó-
kot is ád…” Horváth Jenô dalla-
maihoz talán mégsem Szenes írta
a fenti verset, inkább a méltatla-
nul elfelejtett másik dalköltô, Halász
Rudolf. Valószínûbb, mivel Halász
papája a gyerekszínházas Siliga bácsi
volt, a Simplon törzsvendége, Várko-
nyi és Nemzeti színházbeli kor- és
elvtársai onnan merítették az ismeret-
séget. Szenes akkor még alpáribb
színházaknak faragott rímeket. A Jó-
kai téren üzemelt a Medgyaszay Szín-
pad. Kodály Zoltán utaltatta ki az egy-
kori trágár Komédia Orfeumot Med-
gyaszay Vilmának a magyar dalkultú-
ra fölvirágoztatásáért megdolgozott
éveiért. Igazgatója a sanszonett és So-
mogyi Kálmán. Utóbbi 1928-1938 kö-
zött a Komédia Orfeumot dirigálta.

Medgyaszay a színházhoz csupán ne-
vét adja, Somogyi a varrógépes Singer
apjától maradt pénzét, valamint meg-
bízható rossz ízlését. “Egy emésztés-
sel kapcsolatos durva élcet képes volt
napokig cizellálni, hogy jól alá legyen
támasztva, és mindenki megértse” –
emlékezett rá Kellér Dezsô. Szenes itt
átdolgoz, fordít, színre alkalmaz. 

A Medgyaszay Színpad igazán a
magyar színház egyik mélypontja. Jel-
lemzésül: egy megmagyarított francia
bulvár szereposztása így festett: Com-
bi – Lénárd Béla, Combiné – Szapáry
Gabi. Van azonban lejjebb a Jókai té-
ri orfeumnál. 

Szenes slágert ír Szerdahelyi Zoltán
zenéjéhez. Harmat Imre (Teve van

egypúpú…) abszurdjaival vetekedô
„Három aranyásó ment a hegyek közt
a vízesés felé, halihó, az aranyért”. A
blôdlit nem egyedül költötte, hanem
Lóránd Györggyel négykezesben. Mi-
ként írnak ketten társszerzésben dal-
szöveget? Rejtély.

Az megérthetô, miért ír Lóránddal
társban. A Rózsa utca 50-es házban, a
Grafikus Szövetség átalakított szín-
háztermében mûködni kezd az Új
Színház (1945). Kurta életében gyak-
ran változtat nevet, a direkció azonos
marad. Igazgatója Lóránd György „a
zsák- és ponyva-szakmából”. (Dalszö-
vegíró. Talán címû angol keringôjét

Karády énekelte. Kétszázötvennél
több filmdalszövege, táncdala volt
közismeretlen.) Szöveget írt Breitner
János, Walter László, Szûcs János, Il-
niczky László, Virág Elemér zenéjé-
hez. Egyetlen családi érdekessége,
hogy Peter Lorre távoli retyerutyája.
Lóránd megosztozik Szenessel a jog-
díjon és a színház szép szôke szí-
nésznôjén, Kornai Marianne-on, aki
Lóránd eljegyzett arája, de hamarosan
nagy szerepet kap Szenes Iván életé-
ben. Ugyanis összeházasodnak mind-
halálukig. (A televízió különbözô mû-
soraiban gyakran ismétlik Szenes An-
dor: A szenesember címû jelenetét.
Kornai itt Latabár Kálmán partnere.)

Az államosítás majdnem derékba
töri Szenes rímiparos pályafutá-
sát. Szükségtelen a rímdaráló
gép. Az asszonánctermelô. Vagy-
is kecskerím-pásztor; tudják:
olyanok a kecskerímek, / Mint
mikor a kecske rí, mek.

Ismét hivatali tisztviselô lesz,
de a szórakoztatóiparban, Goda
Gábor, kultúrtanácsnok 1948. ok-
tóber 8-án községesíti a Magyar
Színházat, a Városi Színházat, a
Nagycirkuszt, a Fôvárosi (Royal)
Varietét, a Kamara Varietét a FÖ-
NI (Fôvárosi Népszórakoztató In-
tézmények keretén belül). Igazga-
tó: Sásdi Károlyné. A személyze-
ti osztálynak vezetôje: Baksa So-
ós László. Vezetô állásban van itt
az utóbb szociológussá lett László
Bencsik Sándor, és az idôvel zá-
logházassá vált táncos Klapka
György, meg Szenes Iván.

1951–1956 között a Vidám
Színpad dramaturgja.

1956–1961-ben az Országos Cirkusz
Vállalat varietéosztályának, valamint
szabadtéri színpadainak mûvészeti ve-
zetôje. 1961–1979 között a gyôri Kis-
faludy és a József Attila Színház dra-
maturgja. 1979-tôl a Vidám Színpad
dramaturgja, kabarék szerkesztôje,
menedzsere. Minden vidám jelenet,
színdarab az ô kezén ment át. Gyakran
átdolgozottan jött ki keze alól. 

Az írni kevéssé, überolni vastagon
tudó újságírók leslágerkirályozták.
Nem volt az, nem volt slágerkirály.
Rímiparos volt. Dalszövegtermelô.
Nyálas nótákhoz költött verseket.
Amikor a Táncdalfesztiválon új
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idôknek új táncdalai szólaltak meg,
azokhoz is Szenes írta a szövegeket.
Fekete munkásként. Név nélkül.

Termelt giccset, de állandó munka-
társa volt Hofi Gézának. Ekvilibrista
politikai érzékenységgel és szatirikus
éllel. 

A zenei formák eltûntek a színpa-
dokról. Az utolsó harminc év kabaré-
termésébôl egyetlen fülekbe ragadt,
önálló szerzemény Hofi Géza (Marek
Miklós-Szenes Iván) dala maradt
meg: Én elszabtam, te elszabtad, ô el-
szabta… Sem zeneszerzôk, sem szö-
vegírók nem írnak új dalokat. Százé-
ves idôszerûségek, antik szövegfrics-
kák, ásatással feltárt zenei leletek
szólnak, ha a jelenkori színház nótára
szánja el magát.

Néhány özönvízzel ezelôtt minden
színházi évad slágerré énekelte vala-
melyik számát. Fodor Imre a József
Attila Színház régi vágású, jó szimatú
színházi róka igazgatója – hagyo-
mányápolásként – évadzáró bemutató-
ra zenés játékot rendelt. Számos emlé-
kezetes elôadás született így, sok nagy
sláger is innen repült útjára. 44 éve a
József Attila zenét rendelt Nádas Gá-
bortól, dalszövegeket pedig Szenes
Ivántól Somerset Maugham Otthon és
szépség címû vígjátékához. A prózai
szövegét csattanósra magyarította Ne-
mes László. Imádok férjhez menni lett
az új címe. Várady Hédi lett a prima-
donna. Mellette Darvas Iván és Bod-
rogi Gyula nyársat nyelt angolsággal
bájkolódták szerepüket ellenállhatat-
lanná. Benedek Árpád rendezte a mu-
latságot. Levehetetlen siker lett. Vá-
rady Hédi kidôlt. Váltotta Almási Éva.
A nézôk továbbra is dôltek. Azóta hol
itt, hol ott felüti fejét az országban. 
Siker. Sláger a Kicsit szomorkás a
hangulatom máma…vagy a Mikor
egy angol mulat, Pooompás a haaan-
gulat…

Maugham megzenésítését nem az
Angyalföldön fundálták ki. 

Max Reinhardt Maugham gúnyos
színdarabjából Viktória címmel meg-
rendezte Mischa Spoliansky zenés
vígjátékát. Darvas Lili volt Viktória,
aki feleségül megy háborúban elesett
férje barátjához, Frederickhez. A ha-
lottnak hitt William hazajön. A két ba-
rát versengve igyekszik megszabadul-
ni az asszonytól. Végül Viktória hoz-

zámegy egy harmadikhoz. Molnár Fe-
rencné Darvas Lili elôbb Berlinben
(Komödie, 1926), utána a bécsi Thea-
ter in der Josefstadtban énekelte So-
merset Maugham-ot. Bécsben is a Jó-
zsefvárosban.

Mégsem ajánlható színháznak ide-
haza, hogy a nagyszerû Spoliansky
számaival mutassa be a darabot. Ná-
das nótái, Szenes dalszövegei eltéphe-
tetlenek ma már. 44 év után is élnek a
színpadon. Élnek a régi nézôkben és
az új nézôkben. 

Éles eszû színházi szakember volt.
Tudta a receptjét a közönség megraga-
dásának. Majdnem tévedhetetlen dra-
maturgként elôre kiszimatolta a siker
lehetôségét, ha a tapshoz néha kiteker-
te is a darab nyakát. Képes volt fülön
fogni a közönséget. 

Kiszámította a hatást. És jól tudott
számolni. Valóban a VIII. kerületben
lakott. Már az édesapja is ott lakott.
1089. Rezsô tér 3.

*
Molnár Gál Péter, aki MGP-ként ír-

ta be magát a színház- és a médiatör-
ténetbe, 1961-ben szerzett diplomát
dramaturgként, de már 1960-ban a
Petôfi Színház dramaturgja lett. A
hatvanas évektôl a Népszabadság kul-
turális rovatának munkatársa, egé-
szen 1978-ig. Ekkor ugyanis a caraca-
si filmfesztiválra indult – madridi át-

szállással – a Ferihegyi repülôtérrôl.
A vámvizsgálatnál elkérték tôle a ci-
garettatárcáját, amely egy kicsempé-
szésre szánt mikrofilmet rejtett. A mik-
rofilmet elôzô nap az akkori demokra-
tikus ellenzék ismert személyisége,
Kenedi János adta át neki, és a párizsi
Irodalmi Újságnak írt cikkét tartal-
mazta. Az írás így is megjelent, de
MGP-nek mennie kellett a pártlap
Népszabadságtól.

Ekkor Molnár Gál a Magyar Szín-
házi Intézet tudományos fômunkatársa
lett, majd dramaturgként dolgozott a
Pécsi Nemzeti, a Békés Megyei Jókai
és a Veszprémi Petôfi Színházban.
1988-tól ismét a Népszabadság mun-
katársa, majd fômunkatársa volt.

2004 novemberében elismerte, hogy
1963-ban aláírta a belügyi beszerve-
zési nyilatkozatot. Mint kiderült, a szí-
nikritikus azért lépett a III/III-as cso-
portba, mert homoszexualitása miatt
megzsarolták.

Meghatározó színikritikái mellett
megannyi tanulmányt és könyvet is
publikált: Honthy Hanna és ko-
ra (1967), Olvasópróba (1968), Ren-
delkezôpróba (1972), Izgága Színház
(1974), Színházi holmi (1976), Em-
lékpróba (1977), A Latabárok (1982),
A Páger-ügy (1988), Latinovits
(1990), Hogyan csináljunk rossz szín-
házat? (1994), A pesti mulatók
(2001). (Forrás: NOL)
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A neveléstudományok kandidátusa.

Tanár, mesteredzô, sakk-teoretikus,

kreativitásfejlesztô játékok kitaláló-

ja. Tucatnyi könyv szerzôje. A sakk-

bajnok Polgár lányok édesapja.

– Mennyire elégedett három lánya
sakkban elért eredményeivel?

– Egyfelôl elégedett vagyok. Hogy-
ne lennék, amikor lányaim tizenöt
olimpiai aranyérmet, egy tucat Oscar
díjat, világbajnokságokat nyertek és
közel harminc éve vezetik a nôi világ-
ranglistát. Zsuzsa volt az elsô nô a vi-
lágon, aki férfiak közt nagymester lett,
Ugyanakkor ezeket az eredményeket
nagyon rossz körülmények között si-
került elérni. Még jobb eredmények
születhettek volna, ha gáncsoskodás
helyett támogatást kapunk. Elégedet-
len vagyok azért is, mert a zsenineve-
lés elmélete nem terjed olyan gyorsan,
mint kellene, pedig ez mind az egyén,
mind a társadalom számára igen hasz-
nos lenne. 

– Elmélete szerint minden egészsé-
ges gyerekbôl zsenit lehetne nevelni.
Egy idôben volt szó arról, hogy két
színes bôrû kislányt örökbe fogad-
nak. Másik kérdésem az, hogy miért
pont a sakkra esett a választásuk, mi-
ért nem valami másnak az ismeretére
nevelték a lányaikat? 

– Arról volt szó, hogy Aruba szige-
térôl hozatunk két gyereket, de a Nép-
szabadságban megjelent egy cikk,
amely kifogásolta, hogy újabb kísér-
letbe vágjunk bele. (Ez még 1989 elôtt
történt. A szerk.) Addigra már éppen
elegünk volt a hivatalos támadások-
ból. Mivel egy zseninevelési kísérletet
csak nyugodt körülmények között le-
het csinálni, lemondtunk errôl az
újabb szándékunkról. Hogy miért a
sakk? Kezdetben szóba került a mate-

matika és az idegen nyelvek is. Végül
azért döntöttem a sakk mellett, mert
ott a szellemi teljesítmény egzaktab-
ban és objektívebben mérhetô, mint a
mûvészetben vagy a tudományban.
Ha valaki leül sakkozni, vagy nyer,
vagy veszít. Egy versenyen is általá-
ban a jobbik nyer. Bár nagyon nehe-
zen ment, itt könnyebben el tudtam ér-
ni, hogy a gyerekek magántanulók le-
hessenek. 

– Zsuzsának gyerekként a matema-
tikához volt érzéke. 

– Igen. Már ötéves korában oldott
meg példákat az egyetemi tan-
könyvbôl. Mégis a sakk mellett dön-
töttem. 

– Lányaikat nem is járatták iskolá-
ba, otthon oktatták ôket feleségével,
aki szintén pedagógus. Mi az, ami ki-
fogásolható a mai iskolarendszer-
ben?
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– Elôször is nincs fegyelem, ami
nélkül nem lehet tanítani. Túl sok a
tantárgy és egyszerre nem lehet sok
mindent tanulni. Egy gyereknek minél
elôbb szakosodni kell és elôtte jó, ha
megtanul néhány idegen nyelvet. A
gyereket továbbá arra kell nevelni,
hogy tudjon alkotó módon gondolkod-
ni és cselekedni. A tudás öröme na-
gyon nagy élmény, de a gyerek azt
csak akkor érzi meg, ha egy valami-
ben már nagyon jó, s a szakosodást kis
korban kell elkezdeni.

– Hogyan sikerült ilyen fegyelme-
zett és rendszeres nevelés, ilyen in-
tenzív specializálódás mellett harmo-
nikus emberekké formálni a lányai-
kat?

– Fegyelem alatt nem a vak, hanem
a racionális és önirányításos fegyel-
met értem. Lányaim gyakorlatilag vé-
gig nevetgélték az életet. Kisgyermek-
koruk óta felkeltettük az érdeklôdésü-
ket, megszerettettünk velük egy tevé-
kenységi területet, amit szívesen csi-
náltak. A fegyelem tehát csak egy bi-
zonyos keretet adott. Azt vallom,
hogy az ember leginkább úgy lehet
boldog, ha alkotni képes, ha magas
szellemi teljesítményt ér el. 

– A Polgár nevelési elv kiinduló-
pontja, hogy a sikerhez képességre,
nevelésre és megfelelô környezetre
van szükség. Milyen arányban kelle-
nek ezek a tényezôk? 

– Minden egészséges és érzelemben
gazdag környezetben felnövô gye-
rekbôl lehet zseni. Vegyünk például
egy olyan vidéket, mondjuk Munká-
csot és környékét, ahol sok nemzeti-
ség élt egymás mellett. Ott egy házon
belül laktak ruténok, oroszok, zsidók,
szlovákok, ukránok és mások, s a gye-
rekek már kiskorukban beszéltek leg-
alább öt-hat nyelven. A zsidó gyere-
kek még jiddisül, nem ritkán héberül
is. S erre a soknyelvûségre szinte min-
den gyerek képes volt. Ez is bizonyít-
ja, hogy az iskolákban bizony problé-
ma van a neveléssel. 

– Úgy látom, a többnyelvûek között
általában nagyobb százalékban van-
nak a zsidók. Egy kanadai költô egy-
szer a zsidók „nyelvi promiszkuitásá-
ról” beszélt.

– Nem hinném, hogy a zsidók jobb
genetikai adottsággal születtek. Vi-
szont könnyû volt kifejleszteni a nyel-

vérzéküket. Otthon jiddisül beszéltek,
héberül imádkoztak, gyakran két vagy
háromnyelvû környezetben nôttek fel.

– Ismeretes, hogy az elôzô rend-
szerben a magyar hatóságok, de ma-
ga a Sakkszövetség is igyekezett aka-
dályozni a Polgár lányok sikereit.
Nem gondolja, hogy ezek a nehézsé-
gek még inkább sarkallták Önöket
arra, hogy még jobban törekedjenek,
hogy ne adják fel? 

– Biztos, hogy nem segített. Ha az
ember hónapokig nem alszik és attól
fél, hogy börtönbe vagy elmegyógyin-
tézetbe zárják, ha a gyerek azt olvassa
az újságban, hogy ôt lelki nyomorék-
ká nevelik, ez nagyon is akadályozza a
gyermekek nevelését.

– Mivel magyarázza a hatóságok-
nak ezt a dühös és kitartó ellenállá-
sát? 

– Amikor a lányok elérték a tankö-
teles kort, azt mondtam, magam sze-
retném megválasztani a tanulás szá-
munkra legmegfelelôbb formáját. Ez
pedig az volt, hogy a gyermekek egy
évben egyszer vizsgát tehessenek. Ez
azokban az években nem volt szokás.
Ahogyan a sakkban, ebben is mi vol-
tunk az úttörôk. A másságot pedig
nem tolerálja a társadalom. 

– Nemcsak a felsôbb hatóságokkal,
de magával a pártirányítás alatt álló
Sakkszövetséggel is voltak konfliktu-
saik. Emlékszem – hiszen magam is
nagy híve vagyok a sakknak – hogy
Szerényi Sándor, a Sakkszövetség ak-
kori elnöke csak azért utazott ki a
Fülöp-szigetekre, hogy megakadá-
lyozza Zsuzsa részvételét egy világ-
versenyen.

– Szerényi nem értette meg azt,
hogy egy nô csak akkor sakkozhat a
férfiakéhoz hasonló magas szinten, ha
hasonló feltételek között készülhet,
edzhet, játszhat. Ôk arra hivatkoztak,
hogy a nôi sakkozók a férfiaknál jóval
alacsonyabb szinten játszanak, tehát
amit én állítok, az vagy elmebetegség
vagy államellenesség. Itt kezdôdtek a
problémák. Szerényi (Kádár régi har-
costársa) valóban kiutazott a Fülöp
szigetekre és azt kérte a Nemzetközi
Sakkszövetség kongresszusán, hogy
Zsuzsát tiltsák el a versenyzéstôl és
vonjanak le tôle száz értékszámot.
(Zsuzsa akkor már a felnôtt nôi világ-
ranglista elsô helyén állt). A soron kö-
vetkezô kongresszuson, Dubaiban,
minden versenyzônek adtak plusz
száz pontot, kivéve a Polgár lányokat,
Így került le Zsuzsa az elsô helyrôl. 

– Hogyan viszonyultak mindehhez
a magyar sakkozók? Nem foglaltak
állást óvatosságból? Vagy inkább
irigységbôl, féltékenységbôl támogat-
ták a Sakkszövetséget?

– Abban az idôben ez nem volt egy-
szerû dolog. Valóban szerepet játszha-
tott az irigység, sôt, az antiszemitiz-
mus is. Leginkább azonban a félelem
lehetett az ok, hiszen abban az idôben
a Sakkszövetség volt az, amely enged-
élyezte a versenyekre való kiutazást.
Ezért sem merte senki megkockáztat-
ni, hogy mellettünk egy jó szót is szól-
jon. Meg szeretném mégis említeni,
hogy amikor engem és Klárát börtön-
be vagy elmegyógyintézetbe akartak
zárni, a gyerekeket pedig állami gon-
dozásba adni, akadt két sakkozó, akik
kiálltak értünk: Forgács Gyula nem-
zetközi mester és Kállai Gábor nagy-
mester. Ôk nem vállalták, hogy elle-
nünk valljanak. De ha 1984-ben Zsu-
zsa nem kerül a nôi világranglista élé-
re, és nem jönnek hozzánk külföldi új-
ságírók és tévétársaságok, akkor ki
tudja, hogy mi történt volna. 

– Szóljunk pár szót a Polgár család
zsidóságáról. Ön, személy szerint,
mennyiben részesült zsidó neveltetés-
ben? 

– Nagyszüleim ortodox zsidók vol-
tak. Sajnos nem ismertem ôket, hiszen
családunk kilencven százalékát kiir-
tották Auschwitzban vagy munkaszol-
gálatban pusztultak el. Szüleim vallá-
sos emberek voltak, apám a gyöngyö-
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A z utóbbi
években szá-

mos, szülôkrôl, elsôsor-
ban apákról szóló vissza-
emlékezés látott napvilá-
got magyarul, s ezek kö-
zött kitüntetett helyet fog-
lalnak el azok, ahol – a
szülôhöz való viszony
mellett – a szerzô saját ön-
ismeretét is elmélyíti. Ahol nemcsak a
szülô vagy apa az írás témája, hanem,
Turgenyevtôl kölcsönözve, az Apák és
fiúk problémája is. Ezek közé tartozik
György Péter mûfajilag nehezen meg-
határozható könyve, amelyet felfog-
hatunk családtörténetnek, esszének,
esszéciklusnak, regénynek, kor-, illet-
ve kórtörténetnek is. Az Apám helyett
két szálon fut, s ennyiben a regény
mûfajára emlékeztet: az egyikben apja

szokatlan és kanyargós életpályáját
veszi górcsô alá a szerzô, amelyet
szisztematikusan beágyaz a kor,
elsôsorban a Kádár korszak, történeté-
be. Ez a másik szál. Rendkívül széles
háttéranyagból merít a könyv: megje-
lenik benne a Kádár korszak politikai,
társadalmi és kultúrtörténete, az euró-
pai holokauszt irodalma és emlékezet-
története, valamint a könyv fôtémájá-
hoz kapcsolódó, az apaportré hátteréül

szolgáló irodalmi és mûvészeti alkotá-
sok. Az olvasó szinte elveszni látszik
ebben a gazdag és szerteágazó forrá-
sokból összeállt könyvben, míg végül
rájön, hogy itt minden összefügg, s
hogy György Péter úgy kíséreli meg
elmesélni apja történetét és személyi-
ségét, hogy az a politikai és társadalmi
közegbe ágyazva érthetôbb legyen.
„Mindent megérteni és mindent meg-
bocsátani?” (Tout comprendre c’est
tout pardonner?”)

A Horthy és nyilas korszakot, a de-
portálást és a munkaszolgálatot túlélô
zsidóság túlnyomó része felszabadu-
lásként, életmentésként fogta fel
1945-öt. A lakosság zöme viszont a
háború végét vereségként fogadta, sa-
ját veszteségeit számlálta, felelôssé-
gét hárította, és – önzô érdekbôl is –
jobbára közönnyel, ellenségesen fo-
gadta a táborokból és a gettóból
visszatérôket. A többségében zsidó
kommunista vezetés, a lakosság egye-
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si hitközség elnöke, nevelôapám pe-
dig a gyöngyösi fôrabbi volt. Én ha-
marabb tudtam olvasni héberül, mint
magyarul, de tizenéves korom óta ate-
ista vagyok. Feleségem, Klára család-
ja pedig, az akkori kárpátaljai viszo-
nyok között igyekezett megôrizni a
zsidó hagyományokat. Az én lányaim
viszont már a Kádár rendszerben is
hatágú csillaggal a nyakukban játszot-
tak.

– Mit gondol, mekkora szerepet
játszhatott a fent említett diszkrimi-
nációnál zsidóságuk, illetve az anti-
szemitizmus?

Ez nehéz kérdés. Ha ugyanezt az
utat egy nem zsidó járja be, a problé-
mák nagy részével neki is szembe kel-
lett volna néznie, ha nem is ennyire.
Bennünket sok ország, így az Egye-
sült Államok, Hollandia, Ausztrália

hívott. Én viszont úgy voltam vele,
hogy magyar vagyok, s szeretnék en-
nek az országnak szerezni dicsôséget.
Lehet, hogy ha elôre látom a jövôt, ak-
kor másként döntök. Akkor nem az
antiszemitizmust éreztük fô problémá-
nak. Ma ebben a tekintetben sokkal
rosszabb a helyzet.

– Polgár László nemcsak három
zseniális lány apja, korábbi edzôje,
menedzsere, hanem egy ma is rendkí-
vül alkotó ember. Se szeri se száma
különbözô könyveinek. Nemrég szín-
darab-írásra is adta a fejét. Újabban
pedig kitalált egy új játékot, a csillag-
sakkot. Csillagsakk könyveket ír, ver-
senyeket, táborokat szervez a csillag-
sakk népszerûsítésére. Miért volt
szükség erre az új játékra?

– Évtizedek óta foglalkozom kreati-
vitásfejlesztéssel. A hagyományos

sakk két-háromezer éves, és mindez
idô alatt semmit nem változott. Úgy
gondoltam, hogy a mai világban a
sakknak is gyorsabbnak kellene len-
nie. Elôször a hagyományos sakktáb-
la méreteit próbáltam kisebbíteni,
majd egyszer, Izraelben véletlenül
jöttem rá a csillagsakkra. Ugyanis rá-
néztem az izraeli zászlóra és benne a
hatágú csillagra s arra gondoltam, mi-
ért ne lehetne a sakkot egy hatágú
csillag alakú táblán játszani. Itthon
aztán barátaimmal nekiálltunk csil-
lagsakk könyveket írni, ezekbôl is
van már negyven. Rendeztünk több
mint száz versenyt, az idén már a har-
madik világbajnokságra kerül sor.
Vannak komputer és internetes prog-
ramok is. A csillagsakk különösen a
gyerekek körében népszerû, Izraelben
is sok iskolában tanítják. 

„Ott keresett szövetségest,
ahol félnie kellett volna”

György Péter: 
Apám helyett. 
Magvetô Kiadó.
2011. 3490 forint. 
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tértésével kitörölte a társadalmi emlé-
kezetbôl a zsidóság múltbeli szenve-
déseit, ahogyan évtizedekre tabu lett
Trianon, a Don kanyar és a szovjet
munkatáborok is. A „zsidó” szó, még
a zsidó családokban is csak elvétve
hangzott el. Tudjuk, hogy a lágerekrôl
írott visszaemlékezések más orszá-
gokban sem találtak megértésre. Az
„élmény”-beszámolók felfoghatatlan
szörnyûsége értetlenségre, süket fü-
lekre talált. Nem véletlen, hogy ezek-
nek a könyveknek a szerzôi közül
olyan sokan saját kezükkel vetettek
véget életüknek. Elie Wiesel, Ausch-
witz túlélôje írja, hogy ott volt, s még-
sem hiszi el, ami ott történt. György
Péter említi a lengyel Jan Karskinak,
a lengyel Honi Hadsereg tisztjének is-
mert történetét, akinek a lengyel zsi-
dók megsemmisítésérôl szóló beszá-
molóját Amerikában sem Felix
Frankfurter bíró, Roosevelt barátja,
sem maga Roosevelt amerikai elnök
nem hitte el, s ez tragikus következ-
ményekkel járt az európai zsidóságra
nézve.

György Péter édesapja, a bori tábor
túlélôje, kutatóorvos, majd környezet-
védô, lezártnak tekintette az elôzô
korszakot, zárójelbe tette az átélt szen-
vedéseket. Borban írott naplóját,
amelyhez fia csak évtizedekkel
késôbb férhetett hozzá, elrejtette. Az
’56-os forradalomról szóló feljegyzé-
sei nem is kerültek elô. Illúziói voltak
a katonatiszt és hazafi nagyapának is,
aki még akkor is üdvözölte a Felvidék
visszacsatolását, amikor már formá-
lódtak a zsidótörvények. Hasonló, a
szerzô szerint egész életére kiterjedô
ellentmondásba keveredett az apa is,
akit magyar hazafiságában következe-
tesen megzavart zsidó származása. A
menekülésnek számos módja létezik:
1945 után sok zsidó, nem egészen el-
ítélhetô módon (bár ezzel nem min-
denki fog egyetérteni) hozzásimult az
új rendszerhez, belépett a pártba, tel-
jes jogú állampolgárnak érezte magát,
örült, hogy nem firtatták a vallását,
gyerekei elôl is eltagadta származását.
A szerzô nagyapja is, apja is korán
beléptek a kommunista pártba, mint-
egy magyarságuk igazolásaként, s a
múltnak hátat fordítva a jövôre vetet-
ték szemüket. A mûvelt apa a népi
írókhoz vonzódott, a parasztságban

vélte megtalálni azt a társadalmi mar-
ginalitást, amit zsidóként maga is
megtapasztalt. .Az ô „boldog korsza-
kát”, a Kádár érát nevezi a szerzô
idillnek, amelyben az apa megtehette,
hogy nem túlélôként, hanem a társada-
lom hasznos, egyenrangú tagjaként
folytassa életét. .Feledésbe ment
1944, ahogyan, késôbb 1956 is, egy
másik tabu. A családban nem esett szó
az apa életének meghatározó esemé-
nyeirôl. A kamasz Péter két társadalmi
körben fordul meg: 56 börtönviselt
kommunista elitje („az igazi kommu-
nisták”) valamint a keresztény úri osz-
tály körében, és hosszúi ideig nem
méri fel kellôképpen a két kör közötti
mérhetetlen szakadékot. Csak akkor
ébred rá, hogy ô egy „második generá-
ciós holokauszt túlélô”, amikor Ame-
rikában ez angolul elhangzik valaki-
nek a szájából. Magát is csak akkor
vállalja nyilvánosan zsidónak, amikor
a budapesti utcán lezsidózták 2010-
ben. Ezek a megrázó élmények hozzá-
segítették, hogy a korábbinál ôszin-
tébben s reálisabban nézzen szembe
önmagával.

Amikor a hamis biztonság és ottho-
nosság korszaka a Kádár-korszak
megszûntével véget ért, a „nem zsidó
zsidó”, öngyûlölô apa ismét ott kere-
sett szövetségest, ahol félnie kellett
volna: a szélsôjobb köreiben. Kapcso-
latba került a jobbikosokkal, tagja lett
a Palesztin–Magyar Baráti társaság-
nak, tüntetett Izrael ellen, viszolygás-
sal, idegenként beszélt hitsorsosairól.
Az antiszemitizmus okát a zsidók fel-
tûnô, helytelen viselkedésével próbál-
ta magyarázni. Módfelett örült például
annak, amikor fiát a jobboldal megdi-
csérte ú.n. „nemzeti identitásáért”.
Azt sem helyeselte, hogy a múlttal
foglalkozik, zsidó lány helyett élet-
társnak is egy „rendes sikszét” kívánt
a részére. Nem csoda, hogy a szerzô
fokozatosan rájött: köztük „nincs mód
vitára”. Nem mintha azelôtt erre túl
sok lehetôséget adott volna a magába
zárkózó, és a családját 1973-ban elha-
gyó családfô.

György Péter könyvében részlete-
sen elemzi a Kádár-korszakot, amel-
lyel korábban is számos írásában fog-
lalkozott. Hangsúlyozza, hogy az
1956 és 1989 közötti évek amnéziájá-
ért, elfojtási politikájáért a társadalom

óriási árat fizetett a rendszerváltás
után. A kibeszélés, a múlttal való
szembesülés elmaradása vezetett ah-
hoz a mérhetetlen tudatlansághoz, ma-
nipulációhoz, agresszióhoz, hazugság-
hoz, gyûlölethez, amelynek ma is ta-
núi vagyunk. György Péter részlete-
sen elemzi az 1957. május elsejei fel-
vonulást, amikor félmilliónyi, vél-
hetôen lelkes tömeg elôtt Kádár kon-
szolidációt és biztonságot ígért, egy
optimista, de hamis jövôképet vázolt
fel, feloldozva az embereket minden-
nemû múltbeli felelôsség alól egy ho-
mogén ideológia nevében. Megegye-
zést kínált a társadalomnak – annak
megelégedésére –, cserébe – a szerzôi
feltételezés szerint – hallgatást kért
mind 1944-rôl, mint 1956-ról. Való-
ban felmentést ígért az ’56-ról való
hallgatás árán a ’44-ért felelôseknek?
Ez lenne az a bizonyos „aki nincs elle-
nünk, az velünk van”? S azt vajon
mibôl gondolja a szerzô, hogy a felvo-
nulás résztvevôi nagyjából ugyanazok
az emberek voltak, akik fellázadtak a
Rákosi rendszer ellen? Talán van erre
vonatkozó statisztika? 

Az is meglep, hogy a könyv a hábo-
rú utáni hallgatás esetében szinte
egyenlôségjelet tesz a túlélô zsidók és
a deportálásban résztvevô, a zsidók
házait kifosztó vagy az azok sorsához
közönnyel viszonyuló rétegek között.
Mert, úgymond, nemcsak a túlélô ál-
dozatok vesztették el hazájukat, ha-
nem a „másokat házuktól, hazájuktól,
életüktôl” megfosztók a kommunista
rendszerben „maguk is hazátlanná let-
tek... maguk is idegenné váltak”. Majd
azzal folytatja, hogy szégyenérzetük,
netán bûntudatuk a kommunisták kön-
nyû prédájává tette ôket.

Nem túlságosan jóindulatú itt a
szerzô, amikor azt feltételezi, hogy
ezek az emberek a zsidókhoz hasonló-
an lettek hazátlanok? Hogy szégyent
és bûntudatot éreztek? 

Félelmet igen, felelôsséget, megbá-
nást aligha. Meg sajnálatot a maguk
veszteségeiért. Hogy a vicces mon-
dással éljek: lehet, hogy nekik is fájt,
de nem ott. Az viszont kétségtelen,
hogy nem megbüntetni, hanem meg-
nyerni akarta ôket a rendszer, s ebben
nem volt nehéz dolga. 

Itt kezdôdött el az apa „boldog kor-
szaka” is, amely 1989-cel véget ért s
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Uri Asaf költô és festô héber mûfor-

dítóként sem ismeretlen a Szombat

olvasói elôtt. Másfél évvel ezelôtt,

vers-, próza- és lapunk internetes

honlapján olvasható midrásfordítá-

sai után, nem kevesebbre szánta el

magát, mint a Zohár magyarítására,

ami – ha minden igaz – az Atlantisz

Kiadónál lát majd napvilágot. Errôl

az egyedülálló vállalkozásról kér-

deztük.

– Kicsit álnaiv leszek, hiszen sok-
szor meséltél már készülô munkád-
ról, de kérlek, foglald össze pár szó-
ban, mi is a Zóhár, és mi ennek a
könyvnek a története?

– Röviden azt mondhatnám, hogy
„a Kabbala bibliája”, noha a ’kabbala’
szó szinte elô sem fordul benne. Egy
középkori misztikus mûrôl van szó,
amelyet a hagyomány szerint a híres
talmudi bölcs, Rabbi Simon bar Joháj
írt, aki, mivel részt vett a második Bar
Kochba-felkelésben – fiával, Rabbi
Elázárral együtt – évekig egy barlang-
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attól kezdve egy, a közvetlen környe-
zete számára is nagyon ellentmondá-
sos, és érthetetlen utat választott. Ek-
kor már a zsidóságát rejtegetôbôl a
zsidógyûlölôk társaságát, szövetségét
keresô boldogtalan ember lehetett.

A szerzô felteszi a kérdést, hogy
„milyen erkölcsi feladatot ró valakire
(ebben az esetben ôrá) az, amit akara-
ta ellenére, szemtanúként látott?” Mi-
lyen feladatot ró rá apja története?
Semmi esetre nem az ítélkezést, vála-
szolja, hanem azt a lehetôséget, hogy
újraírja, ami kettôjükkel történt.

Apjáról szóló könyvének nem kis
részében a Kádár-korszak homogén
kultúráját, „homogén ideológiai terét”
elemzi a szerzô, majd nem kevésbé
részletesen foglalkozik a neoavant-
gárd mûvészettel, amely, mintegy, át-
menetiséget képez a rendszerváltással
bekövetkezô kulturális szabadsághoz.
Az az érzésem, hogy György Péter túl
nagy jelentôséget tulajdonít a neoa-
vantgárdnak – a korszak mainstream
kultúrájának rovására. Egyébként is
túlméretezettnek tûnik a könyv ezen
része. Míg az apa története, jellemzé-
se remekbeillô, ahogyan az a Kádár
korszak leírása is, mintha a szerzô itt
elveszne a részletekben. Igaz, a részle-
tességet egy bizonyos fokig indokol-
hatja az apa mûvészetek iránti ér-
deklôdése. 

Amnézia, felejtés, elhallgatás a
könyv egyik központi témája. .Ezek a
fogalmak minduntalan feltûnnek
György Péter publicisztikájában is, és
jelenlétük itt kísért mindennapjaink-
ban. 

Pár szót a könyv stílusáról. A
hosszú, szövevényes mondatokban a
szerzô gyakran él összetett szavakkal,
mint például „emlékezettörténet”,
„mentalitástörténet”, „felejtéspoliti-
ka”, „emlékezetközösség”. Német
nyelvi hatás lenne ez? Vagy modoros-
ság? Vagy a fogalmi pontossághoz el-
kerülhetetlen szóhasználat?

Egészében véve az Apám helyett
egy rendkívül kulturált, az elmúlt évti-
zedeket alaposan ismerô, számos, nem
mindenki által észrevett összefüggésre
rámutató, a múlttal és apjával ôszintén
szembenézô szerzô munkája. Bátor
könyv, amelyben valahol mindegyi-
künk magára ismerhet.

Várnai Pál

„Zohárul 
álmodom”
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ban rejtôzött Hadrianus katonái elôl.
Ez a tradíció persze csak a szöveg au-
tentikusságát hivatott megalapozni,
ugyanis – mint azt már a 19. századi
bibliakutatás, majd Gershom Scholem
is kimutatta –, „hamisítványról” van
szó: a Zóhár a 13. század végén élt
spanyolországi rabbi, Mose de Leon
mûve. A Zohár tulajdonképpen ha-
gyományos bibliamagyarázat, amely-
nek magva a Tórához írt kommentá-
rokból áll – Mose de Leonnak egyéb-
ként e magyarázatok sokszorosítása és
árusítása volt a fô megélhetési forrása.

– Ettôl függetlenül az ortodox ha-
gyomány befogadta a könyvet? 

– Teljes mértékben, problémák csu-
pán a Zohárból kifejlôdô, azt magya-
rázó – a többek között Cordovero és
Luria által mûvelt – tudomány, a kab-
bala tudománya körül vannak, ame-
lyet egyes ortodox csoportok ma is is-
tenkáromlásnak tartanak.

– A Zohárt még az ortodoxok is
csak komoly vallási képzettség elsajá-
títása után forgatják. Mennyire
emészthetô ez a szöveg az átlagos bib-
liai mûveltséggel bíró olvasóknak? 

– Kifejezetten olvasmányos, sôt,
olykor még túl egyszerûnek, át-
tetszônek, könnyednek is tûnik, igaz,
a stílusát nem mondanám ragyogónak
vagy sziporkázónak: meglehetôsen
gyér szókinccsel dolgozó, sok önis-
métlést tartalmazó szöveg.

– Misztikus mûrôl lévén szó, azt
hittem, inkább valami nyelvi túlbur-
jánzás jellemzi. 

– Szó sincs róla: Scholem azt mond-
ta, harminc oldal Zohár elolvasása
után az ember érti ezt az arámit. A szi-
kár szókincs korántsem azt jelenti,
hogy könnyû fordítani: éppen az je-
lenti a kihívást, hogy valamiképpen
gazdagítsam, megelevenítsem magya-
rul ezt a nyelvet, miközben a szûkös-
ségét is érzékeltetnem kell. Másrészt,
a talmudi észjárás, a midrás-irodalom-
ból táplálkozó logika, a rövidítések
sokasága elképesztô gondolati tömör-
séget eredményez, így a fôszöveg is
gyakran kiegészítésre szorul. 

– A Zohár számos kiadása közül te
melyikbôl dolgozol? 

– Az utóbbi években Daniel Matt és
csapata – akikkel fel is vettem a kap-
csolatot – elkészítette a hatalmas jegy-
zetapparátussal kísért Pritzker-féle ki-

adást (a korábbi, Sperling és Simon-
féle angol verzió a kihagyások, pon-
tatlanságok miatt használhatatlan), ám
elôtte ugyancsak megalkottak egy kri-
tikai arámi változatot, ami bárki szá-
mára hozzáférhetô, így én is ebbôl
dolgozom. Néhány különösen nehéz
szöveghely esetében elôveszem Char-
les Mopsik francia munkáját is, bár ô
kevés kommentárt hoz.

– Miért, a te fordításodban mennyi,
illetve milyen típusú jegyzet szerepel
majd?

– Több ezer jegyzet lesz, ezek egy
része magyarázó jegyzet, a másik ré-
sze pedig tallózás a rabbinikus kiadá-
sok hagyományos kommentárjaiból,
de mivel bibliamagyarázatról van szó,
így a bibliai idézeteknek rendkívül
precíznek kell lenniük, a jegyzetek
nem kevés része a Károlyi-féle fordí-
tás korrigálásából ered.

– Azért jegyezzük meg, hogy létezik
a Zohárból két magyar nyelvû sze-
melvénygyûjtemény. Mennyiben más
a te fordításod?

– Az eddigi kiadások nem az erede-
ti arámiból, hanem német és francia
nyelvû kiadások alapján készültek, és
bár híven tükrözik a Zohár nyelvét és
gondolatiságát, nagyon kis terjedel-
mû gyûjtemények. Azt hiszem, uni-
kális dolog, hogy a nagy világnyel-
vek mellett jelentôs része magyarul is
olvasható lesz, noha én is válogatást
adok csupán. A teljes Zohár harminc-
negyven könyvbôl, traktátusból áll,
amelyek valószínûleg nem is ugya-
nattól a szerzôtôl származnak, az
egész fordítására tehát nincs le-
hetôségem. Bizonyos formában még-
is teljességre törekszem: a Zohár
magvának számító Tóra-magyaráza-
tokból a Beresit*-re vonatkozó része-
ket fordítom, ami – terveim szerint –
így is három vaskos kötetre rúg majd.
Ráadásul a Zohár szellemét is ez tük-
rözi a leghívebben, hiszen Mózes
elsô könyvében szerepel a legtöbb és
leginkább misztikus magyarázatot
(is) igénylô momentum, ennek – bár
nem szeretem ezt a szót a Tóra kon-
textusában – már-már mitikus hôsei,
cselekményes történetei állnak leg-
közelebb az olvasókhoz. 

– Nem úgy ismerlek, mint aki ra-
jong a tömény misztikáért, mi adta
mégis a lökést, hogy belekezdj? Nem

voltak fenntartásaid ezzel a szövegvi-
lággal szemben?

– A végsô lökést a már említett
Pritzker-féle kiadás adta, annak is a tu-
dományos körítése: elbûvölt a minden
részletet körüljáró enciklopédikus ma-
gyarázathalmaz, ami világossá tette,
mi minden rejlik ebben a mûben. Ez a
tudományos hozzáállás nemcsak ab-
ban segít, hogy mindenkihez közelebb
hozza ezt a világot, de talán a kabbala
körül manapság tenyészô áltudomá-
nyos iparág által terjesztett tévhiteket
is képes eloszlatni. Egyébként koráb-
ban valóban nem olvastam a Zohárt,
tehát az ismerkedés tulajdonképpen a
fordítással kezdôdött. Inkább tartottam
tôle: féltem, hogy egyrészt túl halachi-
kus, másrészt pedig, hogy naivsága
csalódást okoz a világirodalom epo-
szaiban, a filozófiában jártas olvasók-
nak. Rá kellett azonban döbbennem,
hogy ha nem is a felszínen, de egészen
különös – leginkább a platóni ideatan-
hoz hasonlítható – filozófiai világkép
bontakozik ki belôle, amennyiben a te-
remtett világot az égi világ tükörképé-
nek tekinti. És a maga hôsei is meg-
vannak: az életfa attribútumait megtes-
tesítô Ábrahám, Mózes vagy Sámuel,
bár a fôszereplô nem más, mint maga a
Sechína, az isteni jelenlét.

– Nyilván nem közömbös számod-
ra, hogy költôként milyen szövegek-
kel foglalkozol intenzíven. Formálja
ez a munka a költészetedet akár nyel-
vileg, akár gondolatilag?

– Pontosan megítélni nem tudom,
de annyi bizonyos, hogy amióta fordí-
tom, „zohárul” gondolkodom, álmo-
dom, és ezeket olykor fel is jegyzem –
tehát egyfajta búvópatakként jelen van
az asszociációimban, visszaköszön az
életemben: a napokban is a Zohár
egyik kedvelt témájáról, az alvilágról
álmodtam.

– Milyen mûfordítói terveid van-
nak a Zohár után?

– Gondolkodom egy másik, ha lehet
azt mondani, még misztikusabb mû, a
Bahír könyve fordításán, ám egyelôre
minél többet olvasom, annál inkább
elbátortalanodom. De a Zoháron való
munka még biztosan eltart vagy más-
fél évig.

Csáki Márton

* Mózes elsô könyve. (a szerk.)
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R abbi Jehuda el-
mondta, hogy Áb-

rahám „jelre” bukkant abban a
barlangban, és azóta a szíve-lel-
ke oda húzta. Egyszer, mikor
oda belépett, meglátta, hogy ott
fekszik Ádám és Éva.1 De hon-
nan tudta, hogy ezek ôk? Mert
mikor Ádám arcára nézett, meg-
jelent elôtte az Édenkert kapuja,
amelynek közelében ugyanez a
képmás áll. Jöjj és lásd, az élet-
bôl távozó ember, még utoljára
megpillantja Ádám arcát, és
azon nyomban meghal. Aki
Ádám képmását látta, az nem
menekülhet. Ábrahám az arcára
nézett, és látta a képmást, és
mégis életben maradt. Fény vilá-
gította meg a barlangot, ahol egy
lámpás égett. Ábrahám ilyen
lakhelyet akart, a szíve állandó-
an erre a helyre vágyott. Jöjj és
lásd, Ábrahám bölcsen cseleke-
dett, amikor Sára számára te-
metkezési helyet keresett. Mert
nézd, mikor errôl tudakozódott,
nem kérdezett azonnal a barlang felôl,
de nem is akart elkülönülni tôlük [a
hitteusoktól]. Csak így szólt, adjatok
nékem temetésre való örökséget, ti
nálatok, hadd temessem el az én ha-
lottamat én elôlem (Ter 23, 4). Mond-
hatnád, hogy Efron2 nem is volt jelen,
pedig ô ott volt: Efron pedig ül vala a
Khéth fiai között (u. o. 10). Ekkor Áb-
rahám nem árult el semmit, csak anny-
it mondott, ami írva van: és szóla a
Khéth fiainak (u. o. 3). Hogyan lehet,
hogy Ábrahám közöttük akart temet-
kezni, a tisztátalanok között, és keve-
redni akart velük? Azonban okosan
cselekedett, és Ábrahám példája lec-
kéül szolgál számunkra a körültekin-

tésben. Nagyon vágyott a barlangra,
de mivel Efron jelen volt, nem kérdez-
te ôt, nem fedte fel a szándékát a bar-
lang felôl. Ehelyett, elôször olyasmit
kért, amire nem is volt szüksége, és a
többiekhez szólt, nem Efronhoz. De a
többiek, Efron jelenlétében így szól-
tak neki: hallgass meg minket uram,
Istentôl való fejedelem vagy te mi kö-
zöttünk. A mi temetôhelyeink közül,
amely legtisztességesebb, abba te-
mesd el a te halottadat (u. o. 6). Ho-
gyan írták? Efron pedig ül vala. Az ül
[héb. jásáv, múlt idôben] azt jelölte,
hogy ô már Ábrahám szavai elôtt is ott
volt. Ezután [Ábrahám] azt mondta:
hallgassatok meg engemet és esedez-

zetek én érettem Efron elôtt,
Czohár fia elôtt, hogy adja né-
kem Makpelá barlangját (u. o.
8-9). Ne gondoljátok, hogy azért
nem akarlak benneteket, mert
különb vagyok nálatok, én
[mondom], hogy közöttetek aka-
rok temetkezni, nem akarok kü-
lönválni tôletek, hiszen szüksé-
gem van rátok. 

Rabbi Elázár így szólt, mi tör-
tént, mikor Ábrahám a barlang-
ba lépett? Egy [eltévedt] borjút
kergetett, ahogy írva van: a ba-
romhoz is elfuta Ábrahám (u. o.
18, 7), és a borjú a barlangba
szökött, és ô utána ment, és ek-
kor látta, amit látott.3 Más ma-
gyarázat szerint, Ábrahám min-
den nap imádkozott, és egyszer
kiment a mezôre, amelynek fel-
séges illata volt. Ott meglátta,
hogy a barlangból fénysugár
ered, ezért ott imádkozott, és ott
beszélt vele a Szent, áldott le-
gyen.4 Azért kérte [a barlangot],
mert állandóan erre a helyre vá-
gyott. Kérdezhetnéd, vajon mi-
ért nem kérte mostanáig? Hogy
ne kérdezôsködjenek, és ne gon-

dolják, hogy szüksége van rá.5 Meg-
várta, amíg eljön ennek az ideje. 

Jöjj és lásd, Vajon Efron látta a bar-
langban azt, amit Ábrahám látott,
hogy oka legyen megtagadni a barlang
eladását? Biztos, hogy nem látott sem-
mit, mert a „dolog” csak a tulajdonos-
nak mutatkozik meg. Ezért Ábrahám-
nak megmutatkozott, mert neki szán-
ták, nem Efronnak, akinek ebben nem
volt része. Efronnak semmit nem mu-
tattak, ô ott csak sötétséget látott, ezért
adta el. Ô azt is eladta neki, amit Áb-
rahám korábban nem kért, mert Ábra-
hám csak ennyit mondott: hogy adja
nékem a Mákpelá barlangját, mire
[Efron] azt mondta: azt a mezôt néked
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adom, s a barlangot, mely abban van
(Ter 23, 11). Efront csak bosszantotta
a „dolog,” mert nem tudta, mi rejlik
benne. Jöjj és lásd, mikor Ábrahám
elôször belépett a barlangba, fényt lá-
tott és mikor felszállt a por, két sír
bontakozott ki a sötétségbôl. És ekkor
Ádám,6 a képmása szerint felemelke-
dett, és látta Ábrahámot, és mosoly-
gott. Ekkor Ábrahám elhatározta,
hogy ide fog temetkezni. És Ábrahám
megszólította: a hely ura kérlek,
mondd meg, ide vagy láncolva? Ô vá-
laszolt: a Szent, áldott legyen, akkor-
tól mostanáig ide temetett engem, és
míg te a világra jöttél, én egy pa-
rittyabôrben rejtôztem. De hála neked,
mostantól feltámadhatok, és velem
együtt a világ. Lásd, mit írtak: így
erôsítteték meg a mezô és a benne
lévô barlang (u. o. 20). [Ez a hely] va-
lósággal felmagasztosult,7 ilyesmi
még soha nem fordult elô. Rabbi Ábá
szerint, [felkelt] a mezô és a benne
lévô barlang, Ábrahám jelenlétében
valósággal felemelkedett. Korábban
nem látszott semmi ezen a helyen, de
ami eddig rejtett volt, felkelt és fel-
emelkedett, és [ezzel együtt] minden
felmagasztosult. 

Rabbi Simon azt mondta, hogy mi-
kor Ábrahám belépett a barlangba,
hogy Sárát eltemesse, Ádám és Éva
felkeltek, és nem akartak tovább a sír-
jukban maradni. Azt mondták, hogy a
bûn miatt, amelyet ebben a világban
elkövettünk, már megszégyenültünk a
Szent elôtt, áldott legyen; most a ti jó
cselekedeteitekkel szemben még job-
ban szégyellhetjük magunkat. Ábra-
hám így válaszolta: majd [felemelem
a szavam] az érdeketekben a Szent
elôtt, áldott legyen, hogy elôtte soha
többé ne kelljen szégyenkeznetek.
Közvetlenül azután, eltemeté Ábra-
hám (128b) az ô feleségét Sárát (u. o.
19). Mit jelent az azután? Azután,
hogy Ábrahám ezt [Ádámnak és Évá-
nak] megígérte. Ádám ezután vissza-
tért a helyére [a sírjába], de Éva nem,8

amíg Ábrahám maga tette ôt Ádám
mellé, és Ádámnak szólott [Éva] ér-
dekében, miként írva van: Azután el-
temeté Ábrahám az ô feleségét Sárát,
[héb.               ].   Ahol   az   „     ”  [a
tárgyeset jeléül szolgáló kötôszó] me-
gerôsíti az Éváról mondottakat. Ez-
után visszakerültek a helyükre, ahol

eddig is voltak, mivel ez az égnek és a
földnek eredete, amikor teremtettek9

(Ter 2, 4). Az amikor teremtettek
[héb. behibar’am], melyet úgy olva-
sunk, hogy „Ábrahám által”. Az „ég
és a föld eredete” Ádám és Éva. Nem
azt írták, hogy ôk „az ég és a föld”,
hanem ôk az égnek és a földnek le-
származottai, nem az emberiségé.10

Így erôsíttetett meg az ô [végleges sír-
helyük] Ábrahám által. Honnan tud-
juk? Azt írták, így erôsítteték meg a
mezô és a benne lévô barlang Ábra-
hámnak (Ter 23, 20). Ábrahám szüle-
tése elôtt Ádám és Éva nem voltak
„megerôsítve” a helyükön, abban a
világban. 

Rabbi Elázár azt kérdezte Rabbi Si-
montól: vajon ez nem kettôs [két] bar-
lang? Mert a neve azt sugallja,11 hogy
„kettôs barlang”. Aztán az Írás így ne-
vezi: a Makpelá mezejének barlangja
(u.o. 19), ahol a mezô a „kettôs” [és
nem a barlang]. Ô így válaszolt: ez a
Makpelá barlangja, mint mondták:
hogy adja nékem Makpelá barlangját
(u. o. 9), de esküszöm, hogy se a bar-
lang, se a mezô nem kettôs! A barlang
és a mezô, a Makpelá, illetve Makpe-
lá mezeje nevet viselik, de nem a bar-
lang miatt, mert a barlang a mezôn
fekszik, és a mezô pedig valami más-
ban. Jöjj és lásd, Izrael egész földjét
Jeruzsálem veszi körül [arám. itke-
fál],12 amely fent és lent is létezik.
Ezek az Égi Jeruzsálem, és a Földi Je-
ruzsálem. Az egyik a fenti, a másik a
lenti világban. A fenti Jeruzsálem13

felfelé és lefele mutat, a lenti Jeruzsá-
lem14 lefele és felfelé. Ezért Ô ket-
tôs,15 és az benne lévô mezô is ebbôl
a kettôsségbôl ered. 

Ezért írták, mint a mezônek illatja,
amelyet megáldott az Úr (u. o. 27,
27), fent és lent. Ezért „kettôs” a
mezô, mert ez nem valami dupla
mezô. Íme, a szó rejtelme: a „ket-
tôsség mezeje”, szó szerint! Mi ez a
„kettôsség”? A szent név hé betûje,
amely a Névben [kétszer] szerepel. Ô
számára a szó felettébb titokzatos: há-
makpelá, hé-makpelá. Két hé betû, és
ez az egyetlen kettôs betû16 a szent
Névben. És mégis, ez a barlang kettôs
barlang volt: barlang a barlangban, és
mint láttuk, az elnevezésnek, Makpe-
lá mezejének barlangja, más oka van.
Ábrahám tudta ezt, és mikor hitteu-

sokkal beszélt, eltitkolta a dolgot,
mondván: hogy adja nékem a Makpe-
lá barlangját, miszerint ez egy kettôs
barlang, miként a Tóra jelzi: a Makpe-
lá mezejének barlangja. A Szent, ál-
dott legyen, mindent úgy formált,
hogy ez a világ mindenben a fenti ké-
pet kövesse, mert így az egyik a má-
sikkal fedésbe hozható, és egyaránt ki-
fejezik az Ô dicsôségét, fent és lent.
Boldogok az igazak, kikben a Szent,
áldott legyen, gyönyörködik, ebben és
az eljövendô világban. 

Jegyzetek
1 a hebroni Machpélá (Károli: Makpelá)

barlangról van szó, melyben a midrás sze-

rint Ádám és Éva örök álmukat alusszák,

miként ezt Ábrahám véletlenül felfedezte

(Pirké de Rabbi Eliezer, 36); Ábrahám

megvásárolta a Machpéla barlangját, csa-

ládi sírhelynek

2 Ábrahám a hitteus Efrontól vásárolta a

sírhelyet

3 mikor borjút vágott a három angyal tiszte-

letére; ebben a barlangban volt Ádám és

Éva eltemetve

4 az Isten

5 ne gondolják a hitteus szomszédok, hogy

Ábrahám a barlangban kincset sejt 

6 Ádám képmásának megpillantása a halál

elôjele

7 a megerôsítteték héb. jákám, felkel, áll,

és átvitt értelemben a barlang és mezô je-

lentôségének emelkedésére, felmagaszto-

sulásra utal

8 Éva nem akart visszafeküdni a sírjába,

mert szégyenkezett az igaz Sára elôtt

9 teremtettek héberül: be-hibar’am – ami

úgy is olvasható Ábrahám (által)

10 a Zohár arra utal, hogy Ádám és Éva az

égtôl és a földtôl erednek, és nem emberi

szülôktôl

11 a machpela (vagy makpéla), szó a ke-

fel, kaful: kettôs, dupla, szorzat, stb. szó-

ból ered 

12 az itkefál a kaful szóból ered, annak a

szenvedô formája, és azt jelenti : körülvesz,

burkol; tehát Jeruzsálem körülveszi Izrael

földjét, ezen belül a Makpelá barlangját.

13 az Égi Jeruzsálem a Sechina, amely a

felette lévô isteni fokozatokat összeköti a

világokkal

14 a Földi Jeruzsálem szintén a Sechina,

aki isteni kapcsolata révén táplálja a világot 

15 a Sechina kettôssége a Makpéla

16 jod-hé-váv-hé (        )
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