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Francia
szamunk elé

A zsid6 é€let nagy paradoxona, hogy a fel-
langolé ellenséges érzelmek és a komoly
sikerek gyakran kéz a kézben jarnak. Ami-
kor Alain Finkielkraut francia filozéfus
2003-ban azt irja (e szamunkban magyarul
is olvashatd) esszéjében, hogy ,.a zsidok
szive nehéz, a haboru 6ta most elészor fél-
nek”, akkor egy olyan filoz6fus sorait ol-
vassuk, akinek {rdsait az egyik legneve-
sebb kiad6 kozli, és akinek megnyilvanu-
lasat komoly médiafigyelem vezi.

Miéta — az 4j intifida 2000 szeptemberi
fellingoldsa nyoman — megsokasodtak
Franciaorszdgban a zsidéellenes akciok, és
teret nyert az anticionista ideoldgia, a fran-
cia zsid6 értelmiségiek szavdra is sokkal
tobben figyelnek (és persze sokkal tobben
tdmadjak 6ket élesen). Egyesek koziiliik —
Finkielkraut, Bernard Henri Lévy, Shmuel
Trigano, André Glucksmann — politikai
frdsaikban a baloldalrél tobbnyire mar-
kéns, korszerd, konzervativ allaspont felé
mozdultak el, s fellépésiiket nemzetkozi
érdeklGdés (és éles biralat) Gvezi.

*k

Hogy az elmuilt fél évszazad francia szel-
lemi életének szdmos nagysdga zsid6 hat-
térbdl érkezett, ez nem djdonsag. Mindez
mér a hdbord el6tt is igy volt, dm a mai szel-
lemi nagysdgok koziil sokan nem csupdn
véletlen adottsagnak tekintik zsid6 szarma-
zasukat, hanem aktivan reflektalnak ra.

A korszellem mellett ennek még egy oka
van: a Sod éveiben megtizedelt askendzi
zsidosdg mellett a ’60-as évek elejétdl
megjelentek az Eszak-Afrikdbdl menekiils
zsidok, és szamaranyukban hamarosan fe-
liillmultak az el6bbi csoportot. fgy az er6-
sen asszimildlt eurdpai zsidok utdn egy ha-
gyomdanydrzd réteg jelent meg. A modern
ortodoxidhoz kozeldllé francia rabbik ko-
riil komoly szellemi miihelyek miikddnek.
Az Algéridban sziiletett André Chouraqui
nemcsak valldsbolcseleti miivek szerzdje,
hanem leforditotta francidra a zsidé Biblia
és Kordn teljes szovegét. E forditds azdta is
etalonként szolgdl. Bevandorl6 Albert
Memmi iro, filozofus, esszéista is, akinek
munkdssagit élete végéig meghatirozza
arab-zsido-francia hdrmas identitdsa.

Nem egy politikus, kozéleti ember nagy
ivli karrierje arnyalja a képet. Pierre Mendes




France és Laurent Fabius miniszterelnoki
tisztségre jutott, Simone Veil pedig négy
kormanyban miniszter, majd az Eurdpai
Parlament elsé néi elndke (1979-1982).
Fent emlitett kollégditdl eltérGen az & koz-
életi megjelenésének, identitdsanak fontos
része, hogy holokauszt-tiléls, és sorstarsai-
nak képviseletébdl is latvanyosan kiveszi a
részét. Onéletrajzabdl kozliink részletet.

Atipikus palyat fut be Albert Cohen: go-
rog zsido6 sziildk gyermekeként Marseille-
ben jar iskoldba, majd 1914-ben Genfben
telepedik le, és itt frja francia nyelvi verse-
it, regényeit, memodrjait, melynek szerves
1észe a zsid tematika. Az Ur szépe (Belle
du Seigneur) cimti regényét (mely egy ha-
zas keresztény asszonnyal fenntartott szen-
vedélyes viszonyardl szol) a Francia Aka-
démia nagydijaval jutalmaztak.

Edmond Jabés Kairéban sziiletett 1912-
ben, francia anyanyelvi zsid6 csaladban.
Noha otthon volt a harmincas évek parizsi
avantgard koreiben, sziil6foldjét csak 1956-
ban hagyta el — a szuezi habort utin zsidé-
ként nem volt maraddsa Egyiptomban. Ez-
utan Parizsban élt, ott hunyt el 1991-ben, a
szellemi élet megbecsiilt alakjaként, sza-
mos verseskotetet hagyva maga utén.

Legifjabb szerzénk, Laurent Sagalo-
vitch a kortars francia zsid6 életérzés meg-
testesitGje: mellékletiink dsszedllitdsa ide-
jén telepiilt at Parizsbol a kanadai Vanco-
uverbe — aminek el6zményeir6l Mihez ké-
pest? (Loin de quoi?) cimi regényében
hiiségesen beszdmol.

Berkovits Baldzs, a kortars francia szel-
lemi dramlatok jé ismerdGje, a korszert, hu-
manista nyelven megszdlald zsidéellenes
megnyilvanuldsokat mutatja be.

Andrei Oisteanu, roman torténész
Eugene Tonesco ir6 sorsdba enged bepil-
lantést napldja s Emil Ciorannal folytatott
levelezése nyoman, hidat képezve frasaval
szeptemberi roman €s jelen, francia sza-
munk kozott.

Szécsi Eva parizsi emlékeirdl, Vdrkonyi
Tibor Nicolas Sarkozy csaladjardl és
kotddéseirdl r.

Osszedllitasunk nem adhat dtfogé képet,
csupan szemelvényeket tar az olvasoé elé a
hdbord utani francia zsidé 1ét gazdag,
gyakran dramai évtizedeibdl.

Szamunk cikkeit Appl Viktéria forditot-
ta; az frdsokat az eredetivel egybevetette és
Alain Finkielkraut esszéjét magyarra 4tiil-
tette Gado Janos.

ALAIN FINKIELKRAUT

A Massag nevében*

Reflexiok az eljovendo
antiszemitizmusra

1. EBERSEGEK

Otven éven 4t a nyugati
zsidékat 6vta a néacizmus
pajzsa. Hitler — ahogy azt
Bernanos! frta — val6ban
szégyenbe hozta az anti-
szemitizmust.

Azt hittiik, ez a szégyen
végleges. Am taldn csak
atmeneti volt. Azt hittiik, végleg a mi-
énk, de most visszatekintve dgy tiinik,
csak haladékot kaptunk. Es éppen
Franciaorszagban, ahol a legtobb zsi-
do él, zarul le ez az atmeneti korszak
legbrutdlisabban. Zsinagégdkat gyuj-
tanak fel, rabbikat inzultdlnak, te-
metdket gyaldznak meg, a kozosségi
intézményeknek, de még az egyete-
meknek is le kell takaritaniuk nappal
az Osszefirkalt falakat, éjjel a mocskos
feliratokat. Batorsag kell a kipa viselé-
séhez a parizsi metréban, meg azokon
az elvadult helyeken, amit érzékeny
varosnegyednek hivnak. A cionizmust
egyre tobb értelmiségi kriminalizdlja;
a Sod tanitdsa lehetetlenné valik abban
a pillanatban, mikor ké&telez&vé te-
szik; az antik vildg felfedezése nyo-
man a gyerekek a hébereken gunyo-
16dnak; a ,,piszkos zsid6” felirat (isko-
las zsargonban) djra feltlinik majd
minden iskolaudvarban. A zsidok szi-
ve nehéz, a habord 6ta most elGszor
félnek.

Ebben a félelemben furcsa médon
keverednek az ismétlédés és az elké-
pedés ellentmonddsos érzései. A ré-
miilet érzése nagyon is otthonos, mert

* Alain Finkielkraut: Au nom de l'autre. Réf-
lexions sur l'antisémitisme qui vient. Galli-
mard, 2003.

ezeknek az incidenseknek
mind megvan az elézmé-
nyiik, hajdani tdmaddsok
emléke visszhangzik, és
régi sebeket tép fel; a zsi-
doék gytiloletében minden
emlékeztet valamire. S 6k,
letaglézva, hajlamosak azt
gondolni: ,,Alighogy véget
ért, kezdddik elolrdl... A
mult nem milt el. A szigoru elvek ran-
caiban megbujva halottnak tettette
magat, varva, hogy eljojjon az ideje.
Es most itt van. A tabukat felforgat-
jak, az onként vallalt cenzira megszi-
nik, felpattan a zdr: 6tven év elmulta-
val a pokol kilép a purgatoriumbdl, a
gonosz megrazza magét és kisétdl a
szabad levegére. ,,Régi démonok, ij
vitdk”: magatol értet6dd cime ez an-
nak a — Nyugat antiszemitizmusar6l
sz0l6 — nemzetkozi kollokviumnak,
melyet New Yorkban a YIVO zsid6
intézet rendezett 2003. mdjus 11. és
14. kozott. A taldlkozd bevezetS szo-
vege ekképp csattan: ,,.Szdmos megfi-
gyeld szerint az elfojtott hirtelen fel-
szinre tort. Az eurdpai politikat, tarsa-
dalmat és kultdrat dgy tlinik, Gjra el-
torzitotta leglsibb és legalantasabb
el6itélete.”

A megfigyelSknek kétségkiviil iga-
zuk van: az antiszemitizmus nem Uj
eszme Eurépaban. Ennek ellenére té-
viton jarnak, s mi eltévediink veliik
egylitt, ha a mostani torténetet a haj-
dani mintdjara értelmezziik, mint arra
a torténelmi tapasztalat sarkallna. Ha
déja vu érzéseinknek engediink,
bolcsnek latszhatunk, de valdjaban
nyitott szemmel dlmodunk. Ha feli-
dézziik a tudattalant, annak valtoztat-
hatatlan ritmust, periodikusan is-
métlédd elvaduldsait, a konnyebb utat
valasztjuk. Amikor visszatérésrdl be-



sz€liink, régi sémakba zarjuk az 4j dé-
monokat. Uj démonok, régi sémdk: ha
szembe akarunk nézni a valdsdggal,
el kell firészelniink a régi gondolko-
dds bortonének racsait. A zsidok
megszoktdk a legrosszabbat, ,lelkii-
ket nem lepi meg semmi”, mondja
Leon Wieseltier, a The New Republic
irodalmi rovatanak felelGse, Rebecca
Westet idézve. Kétségkiviil, ez itt a
gyenge pont: a most elkdvetkezd vi-
lag megértése meglephetd lelket igé-
nyel. Nem elegend6 megszabadulni
az illdzidktdl, ha el akarunk jutni az
igazsdghoz. A borulatds nem jogosit
fel a restségre: a rossz jsdgok is Ujsa-
gok; a démonok is megbijhatnak ko-
runk virdgai kozott és ordithat réluk
az drtatlansdg.

Mik a mai Eurdpa alapjai? Vajon a
kultdrara épiil, azaz néhany halhatat-
lan koOzos csodalatdra, mint Dante,
Shakespeare, Goethe, Pascal, Cervan-
tes, Giotto, Rembrandt, Picasso,
Kant, Kierkegaard, Mozart, Bartok,
Chopin, Ravel, Fellini, Bergman? Be-
illeszkedik egy dicsdséges torténele-
mi folyamatba? Méltatni akarja a ko-
z0s 6soket? Nem. Szakit a véres torté-
nelemmel; és csak azt érzi kotelessé-
gének, hogy a radikélis gonosz emlé-
kezetét Grizze. A sokk nyomdn, amit
Hitler okozott, a mi Eurépiank nem
elégszik meg azzal, hogy megbélyeg-
zi az antiszemitizmust, hanem mintha
megszabadult volna 6nmagatél, oda-
adé humanizmusa elutasito humaniz-
mussa valt, melyet ez a rovid fogada-
lom fejez ki: ,,Soha tobbé!” Soha tob-
bé hatalompolitikét. Soha tobbé biro-
dalmat. Soha tobbé hédbortskodast.
Soha tobbé nacionalizmust. Soha tob-
bé Auschwitzot.

Az id6 miuldsdval Auschwitz emlé-
ke csoppet sem halvanyult el, ellen-
kezd8leg: megszilardult, bedgyazddott.
Az esemény, amely ezt a nevet viseli,
irja teljes joggal Francois Furet,
,,mindinkabb a demokratikus tudat ne-
gativ kisér6jének alakjat oltotte és a
Gonosz megtestesiiléséét, ahovd ez a
negicié vezet.” Miért pont a Holoka-
uszt? Miért Auschwitz és nem mas,
doktrinérek &ltal végrehajtott roppant
mészarlds, mas miivei a gy(iloletnek?
Azért, mert a demokratikus ember, az
Emberi Jogok embere — § éppen bar-
melyik ember lehet, akérki, az els§

jottment, elvonatkoztatva szdrmazasa-
tdl, szocidlis, nemzeti vagy faji hely-
zetétdl, fiiggetleniil érdemeitdl, szol-
gélatait6l, tehetségétdl. Amikor kiki-
altotta az Uralkod6 Faj jogét, hogy
megtisztitsa a foldet az artalmasnak
itélt népektdl, a ndcik biinos kréddja —
és csakis ez — nyiltan az egyetemes
emberiséget vette célba. Ahogy Ha-
bermas irja: ,,A haldltdborokban vala-
mi olyasmi tortént, amit azelStt egy-
szerfien senki sem gondolt volna el-
képzelhetének. A szolidaritds mély
szférajat érintették ott, mindazok ko-
zOtt, akik emberi arcot viselnek™.
Egyébként éppen emiatt, és nemcsak a
nécik elleni hdbortiban val6 részvétel
okan, érezte magat a sértetlen Ameri-
ka feljogositva, a lerombolt Eurdpa-
hoz hasonléan, hogy felépitsen féva-
rosa szivében egy Holokauszt mizeu-
mot, és ezt nemzeti irdnyjelzének te-
gye meg. A masik ember ellen inditott
moédszeres és példatlan tdmadas,
melynek Eurépa volt a szintere, min-
den mds politikai kozosségnél inkabb
Amerika szdmadra jeleniti meg 6nmaga
kiforditott képét. Az tjvilag demokra-
cidja ennyiben sajdtos: hogy tudniillik
nem csupédn alkotmanyos: egylényegii
a nemzettel. Ebben a Régi Rend nél-
kiili hazdban nincs lehet§ség a politika
rendszer és a haza kozotti kiilonbség-
tételre, az identitds a Szabadsdgszo-
borban 6lt testet. Igaz — és ez a legke-
vesebb, amit mondhatunk — Amerika
nem mindig allt oSnmeghatarozdsa ma-
gaslatdn: egy Rabszolgasdg-mizeum-
nak kétségkiviil helye lenne Washing-
tonban. Ennek ellenére hiba lenne az-
zal gyanisitani az Egyesiilt Allamo-
kat, hogy sajat gyarl6saga el6l kényel-
mes médon egy tavoli népirtdst felem-
legetve prébal menekiilni. Oszinte
botrankozds és szent irtdzat inspiralta
ennek az emlékhelynek a megépitését.
Amiként erre hatdrozott hangon emlé-
keztetett is az épitéssel megbizott ta-
nécs: ,,A Holokauszt egyetemes jelen-
téssel bird esemény, melynek kiilonle-
ges jelent§sége van az amerikaiak sza-
mara. Tetteikkel és szavaikkal a nacik
az amerikai nemzet alapeszméit ta-
gadtak”™.

A demokratikus Amerika és a de-
mokratikus Eurépa egyardnt a Sodra
valé emlékezésbdl meritik kozos alap-
elveiket. De van egy kiilonbség: Ame-

rika gy6ztes; Eurépa viszont hirom
szerepet is egyesit: a gydztesét, az 4l-
dozatét és a blinosét. A végsd megol-
déds az § teriiletén zajlott, ez a dontés
az § civilizacidjanak terméke; cinko-
sokra, segédcsapatokra, végrehajtok-
ra, szimpatizdnsokra lelt, és még nyil-
vanos védelmezdi is akadtak, jéval
Németorszdg hatdrain tdl. A demokra-
tikus Eurdpa feliilkerekedett a néciz-
muson, de a ndcizmus eurdpai. Az
emlékezés figyelmezteti Amerikat
kiildetésére, Eurépat pedig torékeny-
ségére. Megerdsiti az Gjvilag krédéjat,
az Ovildgot pedig megfosztja minden
pozitiv hivatkozasi alaptél. Az emlé-
kezet az utdbbi szamara szakadék,
el6bbi szamara megerdsités. Egyszer-
re tapldlja az amerikai patriotizmust és
az eurdpaiak irtézdsat az eurocentriz-
mustdl. A mai Eurépat az tartja 6ssze,
hogy elutasitja a habortit, a hegemo-
nizmust, az antiszemitizmust, lassan-
lassan mindazokat a katasztrofakat,
melyeket maga érlelt meg, a maga al-
tal teremtett intolerancia vagy
egyenlStlenség minden forméjat.
Amig az amerikai ,,Soha tobbé” érsze-
me a kiils6 fenyegetések felé tekint, a
posztkriminalis Eurépa, Camus szava-
ival élve, egy ,blinband biré”, aki
minden 6ntudatat a megbanasabol me-
riti, és sziinet nélkiil szemmel tartja
onmagdt. ,,Soha tobbé »csak én«!” —
igéri Eurdpa és ezt véresen komolyan
veszi. A demokratikus Amerika har-
col ellenségeivel; Eurépa hadakozik
fantomjaival. Az éberségre val6 felhi-
vds ott a szabad vildg védelmét jelenti
(mikozben néha nem sokat hederitnek
az eszkozokre), itt pedig az elny(he-
tetlen transzparenst: ,,A fasizmus nem
tor at”.

2. REMALOM

Barna hajnal: ez a konyvnek a ci-
me, amely tavaly a legnagyobb sikert
aratta Franciaorszdgban. A szerzd,
Franck Pavloff ismeretlen, a kiad-
vany nem kapott semmilyen kritikai
recenzidt, de szobeszéd ttjan terjedt
az lizenet, és a mii tobb szazezer pél-
danyban fogyott el. Az épiiletes és
konnyen érthetd tanmese két sréc tor-
ténetét meséli el 12 oldalon, két j6-
pajtasét, akik — sem hdsok, sem gaz-
emberek nem lévén — megteszik,



amit az Allam megkovetel tdliik,
hogy békességiik legyen. Az Allam
pedig azt kéri a lakossdgtol, hogy al-
tassa el az 0sszes nem barna hazialla-
tot. fgy hét az egyik feldldozza a ku-
tydjat, masik a macskéjat. Kicsit
meglepddnek ugyan, de engedelmes-
kednek. Ellenkezés nélkiil elfogadjik
azt is, hogy a konyvtarakbdl vissza-
vonjak azokat a konyveket, melyek-
ben a ,kutya” és a ,macska” szé a
»barna” jelzd nélkiil szerepel. De ek-
kor 1j kihagés jelenik meg a torvény-
konyvben: nem barna kutya vagy
macska multbéli birtokldsa. Letartdz-
tatjdk Gket. Ennyi a torténet.

Amikor 2002. 4prilis 21-én, 4ltala-
nos megdobbenésre Le Pen, a Nemze-
ti Front jeloltje megverte Jospin-t, a
szocialista jeloltet, és bejutott a fran-
cia elnokvalasztds masodik fordulgja-
ba, a Barna hajnal olvas6i megbor-
zongtak. ,,Helyben vagyunk, gondol-
tdk, az apokalipszis mdr tton van. Ha
nem reagdlunk haladék nélkiil, holnap
mdr barna hajnalra ébrediink”. Mivel
a valésag tokéletesen egybeesett az
éberség elbirdsaival, kimentek az ut-
céra, lazadva, de ragyogva és biisz-
kén, hogy pontosan érkeztek a Fene-
vaddal val¢ talalkozora, ellenben a ré-
gebbi, nemtor6dom, kozonyos, bele-
nyugvé és végiil azonosulé generdci-
okkal. M4jus elsején a legkiilon-
boz6bb szdrmazasu és felekezett gye-
rekek, fiatalok, felnSttek szazezrei
vonultak fel Parizsban €és vidéken,

csordultig telve antifasizmussal:
,Kedviink lett volna azt énekelni:
Szeretiink, Le Pen - nyilatkozta

Oszintén az egyik tiintet6. — Feléb-
resztett benniinket. Aludtunk, unat-
koztunk. Most mindenkinek mosoly
iil az arcan”.

Valdéban, soha mdjus elseje nem
volt még ennyire elszdnt, ennyire
sokszindi, ennyire gimnazista médon
ujjongd, ennyire pezsgd. Soha kitord
orom és komolysdg ennyi elszdntsig-
gal 4titatva nem diiborgott at a véaro-
sok utcdin. A fenyeget§ kataklizma
megrémit, a torténelem pedig kotelez
— eggyé olvadt az euféria és a rémii-
let. A pillanat egyszerre volt dramai
és eksztatikus. Ellendllds és elszant
erd egyesiilt, egyetértés uralkodott,
ragyogott a humanizmus. A tdrsada-
lom egyetlen ivet alkotott, olyan volt,

mint egy szivarvany. Unnepi ko-
molysdg sugarzott az arcokrdl. A mo-
soly a rengeteg arcon azt fejezte ki:
harcunkkal elértiik, hogy az életiink
konnyebbé valt, feliilemelkedtiink a
mindennapok banalitdsdn, erkolcsi-
leg a mult emberei felett allunk.
Megfeleliink a kihivdsnak — mondta
ez a mosoly — nem hagyjuk magun-
kat. Maurras és Pétain jdl teszik, ha
vigyaznak: a sokszinli tomeg folkel
és megvédi a koztirsasigot. Es a
mozgdsitds meghozta gylimolcsét. A
folkelt tomeg gy6zelmet aratott. Ot
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sujtottdk a Fenevadat, a ,tarka Fran-
ciaorszag” foliilkerekedett a szornye-
tegen és a protestdlok mosolya elége-
dett mosollya véltozott.

Mivel természetesen én is a repub-
likdnus tobbséggel szavaztam, oszto-
zom annak elégedettségében. Mint a
Barna hajnallal szembeszall tome-
gek, én is megkonnyebbiiltem, 4tér-
zem a rokonszenves emberek gydzel-
mi mamorat a korlatoltak felett — de
nem tilsdgosan, mert ma a gydztesek
nehezitik meg a zsidok életét. Persze
nem mindannyian, de az elmult tragé-
didk osszezavartak annak a lelkét, aki
nem ismeri fel: a gytlolet az § tabo-
rukban virdgzik, és nem a Vichy-hi-
vek kozott. A mosoly, és nem a gri-
masz tdboraban. A humanus emberek,
nem pedig a barbarok kozott. A sok-
szind tarsadalom, nem pedig az etni-
kai nemzet tdbordban. A megbecsii-
1€s, és nem az elutasitas tabordban. A
bilinband, ,,Soha tobbé »csak én«!”, €s
nem a (szégyenletes) ,,E16szor a fran-
cidk!” tdbordban. A feltétleniil elfoga-
dott Mdssag hivei, nem pedig a korla-
tolt kispolgarok kozott, akik csak a
Hasonlét szeretik.

3. A MEGCSALT
SZERELMES PANASZA

Amiért a zsidokat manapsdg fe-
lelgsségre vonjdk, az mar nem a fran-
cia (vagy az eurdpai) identitds meg-
rontdsa, hanem a martiromsdg, amivel
6k sidjtjak, vagy neviikben stjtani
hagyjék, a palesztin mdssagot. Nem
itélik mar el a zsidok kozmopolita el-
hivatottsagat, ellenkezlleg, inkédbb
dicséitik, és — nekikeseredett indulat-
tal — azt vetik szemiikre, hogy eldrul-
jék azt. Nosztalgidval emlegetik, hogy
a zsidésdg mar nem olyan, mint volt —
néhany igaz ember, néhany
masként gondolkodd, tisz-
teletre méltd kivételével,
akik mint megszallott pro-
fétak, nem hagyjdk magu-
kat megfélemliteni, akik,
védllalva minden veszélyt,
helyénvaléan gondolkoz-
nak. Ma mar koridntsem
kérdgjelezik meg a zsidok
nyugtalanité idegenségét,
inkdbb csatlakozndnak hoz-
z4 — éppen akkor, amikor a
zsidok elhagyjak régi on-
magukat. A zsidék, mily sajnédlatos!
iddszeriitlen mdédon asszimilalédnak,
palforduldsukkal a balvanyimadas bii-
nébe estek, egyetlen Helyet tartanak
szentnek, mikozben a felvildgosult
nagyvildg tallép a hatdrokon, és tome-
ges vandoritra indul. A zsidékat, ezen
orok vandorokat nem vadoljadk mar
Eurépa gyokereinek pusztitdsaval, ha-
nem épp azon sajndlkoznak, hogy
késén jovOként visszaestek abba az
autochton éllapotba, ahol az eurépaiak
akkor voltak, amikor a lelkifurdalas
még nem szoritotta vissza egéjukat és
nem késztette ket arra, hogy az egye-
temes elveket a teriileti sérthetetlenség
folé helyezzék.

A katolikus egyhdzzal, amely bo-
csanatot kért mulasztasbol, kozom-
bosségbdl vagy erdszak ttjan elkove-
tett bineiért, Barbara Spinelli, olasz
Ujsdgirénd, egy 2001 novemberében
megjelent, jelentSs visszhangot kival-
t6 cikkében szembedllitotta a mea cul-
pa nélkiili zsidosdgot. ,Ha van vala-
mi, aminek hidnyat érezziik a zsido-
sdgban, az pontosan ez: mea culpa
azon tomegek és egyének irdnyaba,
akiknek vériikkel vagy szamiizetéssel



kellett fizetnilik azért, hogy Izrael 1é-
tezhessen”. Kovetkezésképp, Barbara
Spinelli szerint semmi nem gatolja a
mai zsidésdg agressziv és barbar to-
rekvéseit. Semmi lelkifurdalds nem
szab gatat Onelégiiltségének. Semmi
nem 4all annak tdtjdban, hogy akaratat
érvényesnek gondolja. Minden nép,
minden 4llam, minden intézmény és
minden céh szembenéz a multtal, és
érdemei mellett felsorolja tévedéseit
is. Mindannyian tiltjdk, hogy barkinek
a megvetésére neveljenek és elszantan
izik a blinbanat pedagdgidjat. Mind-
annyian megvalljak elkove-
tett, vagy elkdvetni hagyott
bilineiket. Mind elismerik,
hogy a dolgok sotét oldala-
ban is volt résziik. Minden-
ki alazattal elfogadja a bi-
nosség civilizalé terhét.
Mind megtanuljdk, hogy
reflexiv tdvolsdgtartdssal
tekintsenek magukra.
Mindannyiuk szdmdra be-
csiiletbeli iigy, hogy kilép-
jenek sajat magukbdl, és
vad életerejiiket korlatok
koz¢é szoritsak. Mindannyi-
an szembeszédllnak a ben-
niik szunnyadé nacival. Mindannyian
masnaposak. Mindenki, csak a zsidok
nem. Ok az emlékezés és a jévitétel
kotelességét meg sem érzik. Biiszkék
arra, hogy 6k az Oreg Kontinens Fe-
lettes énje, és elfelejtik, hogy nekik is
van felettes énjiik. Elkényeztették
6ket a sok bocsanatkéréssel, s ugy ér-
zik, nekik nincsenek kotelességeik.
Szuverén hatalmuktél megrészeged-
ve, nemzetallami 1étiikbe belehaba-
rodva, a nemzetdllamok nagy és biin-
bané dekonstrukcidjanak kordban &k
az egyetlen nép — jelenti ki Spinelli —
mely az abszolit szabadsdg édllapota-
ban él. Ami annyit jelent, hogy dgy
hasonlitanak a hajdani antiszemitakra,
mint egyik tojds a mésikra, s szerepii-
ket minden zavar nélkiil dtveszik.
Ahogy Barrés? Dreyfust egy mésik
faj képviselGjének tekintette — jelentik
ki ma a blinb4nat bajnokai — akképpen
Izrael megétalkodottan dthdgja az em-
beriség valldsat, ahova Eurépa meg-
tért, miutdn antiszemitizmusanak tu-
datdra ébredt: ,,Barki, aki egy ember
életére, szabadsdgdra, méltésagara tor,
a borzalom érzésével tolt el minket, s

ez mindenben hasonlit arra, amit a
hivé érez, ha idoljdnak meggyaldzasat
latja” — irta Durkheim, hogy igazolja
Dreyfus melletti kialldsét. Es a polito-
16gus Emmanuel Todd ma megallapit-
ja (vagy legaldbb tugy hiszi): ,,Az izra-
elieck egyre novekvS képtelensége,
hogy az arabokat altaldban emberi 1é-
nyeknek tekintsék, evidencia minden
tévénézd és tjsagolvasd szamara”.
Csakhogy, amint azt Michael Wal-
zer amerikai filozéfus vildgosan ki-
mutatta az amerikai Dissent magazin-
ban megjelent cikkében (melyet

Betegesen tultengo
emlékezettel allunk
szemben, mely
elnépteleniti a foldet,
és egy végletesen
leegyszeriisitett
univerzumban csak

a két archetipust hagyja
életben: a nacit és

az aldozatot.

egyetlen francia folydirat sem tartott
érdemesnek leforditani): izraeliek és
palesztinok ko6zott nem egy, hanem
négy hdbord is folyik. A palesztin
felérls habord a zsid6 dllam kipuszti-
taséért (amelyet az ongyilkos merény-
letek éppugy tandsitanak, mint a
visszatérés jogdnak kovetelése); a pa-
lesztin habori egy fiiggetlen éllam
megteremtéséért Izrael mellett; az iz-
raeliek hdbortja orszdguk védelmé-
ben, annak biztonsdgéaért; és az izrae-
liek hdbortja a telepiilések megerdsi-
téséért és a *67-ben elfoglalt teriiletek
legnagyobb részének megtartdsaért.
Ugy tlinik, ,,minden tévénézd és djsa-
golvasé” vak, mert nem latja ezt a
négyféle valdsagot (és az ezeket ki-
sér6 két belhdborit) és csak az iil-
doz8k monoton és tlirhetetlen akcidi-
nak evidencidjdt figyelik megbotran-
kozva. A konfliktus sziinet nélkiili
mediatizdciéjanak héla, az elsd sorbol
figyelhetik az eseményeket: egyetlen
folytatdst sem mulasztanak el, min-
dent latnak, mikozben — akarcsak Em-
manuel Todd — semmit sem l4tnak ab-

bdl, ami van. Tekintetiikkel végigso-

pornek az eseményeken, ahogy sop-
réskor a port kavarjak fel. Mi ez:
rosszindulat? Gyilkos humor? Nem: a
radikdlis rossz iildozése, egalitarius
diih, toleranciakultusz. Lényiik leg-
tiszteletreméltobb részébdl kovetkezik
ez az optikai csalédds, amelyhez ra-
gaszkodnak.

Attol féltiink, hogy az utolsé sz6 is a
felejtés homadlydba vész, és ime, egy
betegesen tultengd emlékezettel al-
lunk szemben, mely elnépteleniti a
foldet, és egy végletesen leegyszertisi-
tett univerzumban csak a két archeti-
pust hagyja életben: a nécit és az dldo-
zatot. Féltiink, hogy megmarad, vagy
Ujra felbukkan a faji gyftilolet, és e fé-
lelembdl egy burjanzé Anti-rassziz-
mus sziiletett, mely minden dradmat —
jelenkorit és torténelmit egyarant — uj-
rakédol az elfogadds és a megbélyeg-
z¢€s alternativai szerint. Olyannyira ki-
vantunk kifogdstalannak mutatkozni
és elkeriilni, hogy megismétlédjon a
torténelem, hogy mindenfeldl a torté-
nelmet lattuk ismétlédni. Megeskiid-
tiink: ,,Ezt soha tobbé!”, olyan szen-
vedéllyel, olyan meggydz6déssel,
hogy végiil mér sziinet nélkiil csak ezt
lattuk, s az emberi magatartdsformak
végtelen gazdagsdgat igdba hajtottuk
és egyetlen nagy ellentétpar fényében
vizsgaltuk: szolidaritds vagy kirekesz-
tés, nyitottsdg vagy etnocentrizmus.
Egyszéval: olyannyira aggédtunk a
Maissagért, hogy a Mdssag alakja vé-
giil kitorolte az ellenség alakjét. A pa-
lesztinok mdr nem az izraeliek ellen-
ségei, hanem a veliik szemben 4ll6
Maissag. Hadban dllni az ellenséggel:
emberi lehetdség. Harcolni a Mdssag
ellen: emberiség elleni blin. Az elsé
esetben politikai viszonyrdl van szo,
ami kompromisszummal is rendez-
hetd, minden maximalista tOrekvés el-
lenére. A mésodikban rasszizmusrol
van sz0, és mindennek, ami rasszista,
el kell tlinnie. Az ellenség, barmily
adaz is a kiizdelem, az altalunk elis-
mert tdborban foglal helyet, mig a
rasszista szavaival és tetteivel kizdrja
magat onnan. Az ellenség kovetelése-
ivel, sérelmeivel és még torténelem-
értelmezésével is hagyhat teret a meg-
egyezésre. A rasszista kovetelései
sokkoldak, sérelmei méltatlanok, és
létezésének skandaluma biintetésért
kialt. Konklazio: ott, ahol a moral tel-



jesen atveszi az ellenség helyét, ut6b-
bi a Massag ellenségének — azaz az
emberi nem ellenségének — démoni
formdjaban fog tdjra feltimadni. Ett6l
kezdve nincs helye semmiféle targy-
aldsnak: ez jovatehetetlen, s a torvény
is ennek megfeleld lesz.

A biin és a kiszolgaltatottsag emlé-
kétdl athatva, szildrdan megvetettiik
labunkat és ugy vartuk a gonoszt: itt
mdr az antirasszizmus osztogatja csa-
pdsait, itt a legjobb szandékok rossz
tettei leplez6dnek le. Maga az emléke-
z¢€s parancsa kovezi ki, erényesen, az
ideolégia pokldba vezets utat.

4. A VILAG
NYOMORUSAGA

Mint minden zsid6 értelmiségi, mint
minden lathaté zsidd, mostanaban én
is kapok kellemetlen leveleket. A
2002. aprilis 7-i antiszemitizmus és
terrorizmus ellenes tiintetés utdn egy
felhdborodott holgy ezt irta nekem:
»Végig kellett néznem, ahogy a
renddrség megmotozza azokat, akik at
akartak menni az izraeli z4szl6k tome-
gén, amiket fiatal, kék-fehér sapkas,
szent joguktol eltelt, tulfiitott fiatalok
lengettek. A téren egy alig tiz éves kis
»fEélvér” azt kiabdalta lathatéan megré-
miilt tdrsainak, akik igyekeztek 6t
visszatartani: »Bdrcsak lenne egy ka-
lasnyikovom, megmutatndm nekik!«.
Es jol tudtam, hogy kozelebb érzem
magam ennek a kis szerencsétlennek
az igazdhoz, mint az 6sszes fiatalhoz,
akik onelégiilten, megvetéstdl eltelve
és butdn tinnepeltek, kék-fehér sapka-
ikban”.

A szdéban forgd ,.kis szerencsétlen”
még nem fogott kalasnyikovot. Min-
den valdszinliség szerint nem is fog
majd, és megmarad a szébeli provoka-
ci6knal. Am ez a perspektiva sem til-
sdgosan megnyugtatd, mert a nyelv,
amit maga koril hall, és amit beszélni
kezd, az iszlamizmus nyelve, és nem a
progresszi6é. Az osztidlyharc neki
semmit sem mond, de a dzsihdd maga-
val ragadja. HGsei valldsi alakok, és
nem a forradalom ikonjai: inkabb Sza-
ladin, mint Spartacus vagy Che Gue-
vara. Masik vildgban €1, és ami mar
most feldiihiti, az nem a vildg prole-
tarjait nyomaszté kapitalizmus és im-
perializmus, hanem a vildg muzul-

ménjainak megaldzasa. Ugy nevelték,
hogy Izraelt, mint az iszlam vildg hu-
séba szurd fajdalmas tiiskét, harapast
tekintse. Mar nem is anticionista, mert
a zsidok az 6 szemében és szavaiban —
itt, vagy barhol mashol — csak zsid6k
és semmi egyéb.

De a ldzad6 gyermek hidba fordul
el a progresszi6tol, a progresszié hi-
vei ezt nem halljdk meg, és valtozat-
lan odaadassal, mindent athat6 szere-
tettel dics6itik lazadasat. O maga a
Maissag, levélirom, Madelaine Gau-
din szerint. Es a még mindig termé-
keny 61, melybdl a szornyl Fenevad
elgjott, semmiképp sem hozhatja a
vildgra a Massagot. A Madssdg és a
szornyeteg ontoldgiailag Osszeférhe-
tetlenek. A szornyeteg a Madssadg
borét akarja, a Mdssdg a szornyeteg
zsdkmdnya. A szornyeteg ingerlé-
keny, a Mdssdg érzékeny. A Madssag
artatlan, és ha nem az, ha aljas dolgo-
kat mond, és nyiltan ellenségként vi-
selkedik, az mindig csak jogos véde-
kezés; ha alavald tetteket kovet el,
akkor ez reakcid a reakcids szellem-
iségére, az apartheid biztonsagi intéz-
kedésekre, praktikdkra, aminek 4ldo-
zata; ha felmérgesedik, ez azért van,
mert a kizsdkmadnyolas és a kirekesz-
tés kisemmizi, csavargévd teszi és
0rokos parialétre kdrhoztatja; ha gyf-
16lkodik (mint mondtuk), és emberek
halomra 16v6ldozésér6l almodozik,
ez azért van, mert jogait sarba tipor-
jak Franciaorszagban és testvéreit
meggyilkoljak Palesztindban; ha hir-
telen fanatikussd vagy blin6zévé va-
lik, ezt megaldzott 1éte valtja ki
bel6le, amire a Gaudin-félék vagy a
»cionistdk” karhoztatjak. Az el6bbiek
tisztaban vannak méltatlan voltukkal;
blinbanod birokként a melliiket verik;
az Ugyanolyansdg képvisel6i illGen
banjdk biineiket; a tésgyokeres fran-
cidk ugy kurdljak ki bennsziil6tt arro-
gancidjukat, hogy a nemzeti torténe-
lem minden ikonjat megvizsgaljak és
leltarba veszik. Egy orszdgban szii-
lettek, ezért a tarkasdg megvaltdsara
vagynak. Meg vannak keresztelve, de
fijnak a plébanosra és az iszlam faty-
lat péartoljak az iskoldban. Kényel-
metlen nekik apdik oroksége, ezért
kivetik magukbdl a torzsiséget és be-
fogadjak Eurépét, a nagyvildgot, a
bolygdkat, és mit sem adnak sajat

multjukért, amit a kokarda, a katona-
sdg, a kolonizaci6 és a kollaboralas
fémjelez. Ellentétben persze a ,cio-
nistakkal”, akik Izrael etnikai, vallasi
tisztasdgat védik, azaz Saront, azaz
Hitlert timogatjak, tanusagot téve az
egyetemes erkolcs irdnti érzéketlen-
ségiikrdl.

Hitler mindeniitt jelen 1év6 drnyéka
szégyenbe hozta az antiszemitizmust
— ha ezt a jogok birtokosai hangoztat-
jak — és kiszolgaltatta Izrael nevét
azok diihodt figyelmeztetéseinek,
akiknek csak a szégyeniik van. Mds-
képpen szélva: ha igaz az, hogy a né-
pirtds végleg és visszavonhatatlanul
diszkreditdlta Edouard Drumont? ost-
romlott varrél sz616 vizidit — mint azt
a La Grand Peur des bienpensants*
szerzGje elismerte — Bernard Lazare-
nak> ebbdl nem sok haszna volt. A
hajdani dreyfusard, a Cionba val6
visszatérés egyik els§ szdészoldjanak
kovet6i ma gyakran éppugy naciona-
lista és reakcids szégyenbe siillyedtek,
mint a ,Franciaorszdg a francidké”
szlogent feltaldld szerz§ epigonjai.

Nyugtalanit6, hogy egyszerre allit-
jék pellengére a francia zsidék nagy
részét és a francia ideoldgia hajdani
démonait. De meglehet, hogy az e
mogott lakozé gondolat végiil is nem
olyan dj, ifjonti, eredeti. Meglehet,
hogy visszanydl — tdllépve a rovid
id&szakon, amikor a Nyugat a rassziz-
mus nyelvén beszélt — ahhoz a diskur-
zushoz, mely azzal vadolta a kiva-
lasztott népet, hogy a tobbi nemzet
felett allénak hiszi magat és vissza-
utasitja a j6 hirt, minden emberi 1ény
koz06s identitasanak oromhirét. Lehet,
hogy a ,his szerinti” zsid6sdg antik
kori elitélése annak partikularizmusa,
kizar6lagossdga, nemzeti onzése, s —
a nicizmus egyre dthatébb traumdja
nyomdn djraéledd — zart testvérisége
miatt 4j és ellendllhatatlanul modern
hangsilyokat kap. Lehet, hogy a ré6-
maiakhoz irt levél ama kijelentése
visszhangzik, miszerint Izrael 6nma-
gatdl eltelt népe kivonja magét az al-
taldnos emberi szabdlyok aldl, kivéte-
lesnek tartja magit a nemzetek ko-
z0tt, tagadja az emberek egyenld mél-
tosdgit és csak a sajat torvényének
engedelmeskedik. Meglehet, hogy a
humanizmus valldsdnak e hirtelen
szdmonkérése és a paradox anti-
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rasszista gyftloletkeltés tudattalanul
meghosszabbitanak egy régi teoldgiai
vitat. Lehetséges — és ez szorny( fel-
tételezés —, hogy e biinbdnd birdk
képtelenek elitélni a fajok harcanak és
a legalkalmasabb tdlélésének ,,tudo-
manyos” hitét, vagyis Szent Palt aktu-
alizdlva (vagy inkdbb csak udjrahasz-
nositva), felr6jak Abrahdm utédai-
nak, hogy megatalkodnak dinasztikus
igényeikben és ragaszkodnak a vér
szerinti kapcsolathoz, amikor a szivek
egyesitését kindljak neki.

Meglehet. Mindenesetre, akarhogy
is van, nem szabad 0sszekeverni a sé-
relmeket. Nem szabad a francia anti-
szemitizmus djraéledésének tekinteni
a most fellingolé zsidéellenes
erGszakot Franciaorszdgban. Ez az
arab-muzulmén eredetd, nyilt, leple-
zetlen erdszak — amelyet elhallgattak,
mert nem lehetett a mélyfrancia , kis
fehéreknek” tulajdonitani — ha sz6
szerinti helyeslésre nem is, de egye-
térté fogadtatdsra, jéindulatd értel-
mezésre, szalonképes forditdsra tallt
a Gaudin-féle antisovinisztdk ré-
szérdl, akik ma azt skanddljak:
,Mindannyian  emigrdnsok va-
gyunk!”, vagy azt, hogy ,Idegenek,
ne hagyjatok egyediil minket a fran-
cidkkal!”. Ahogy tegnap azt skand4l-
tdk: ,Mindnydjan német zsidok va-
gyunk!” Es akik levontdk a torténe-
lembdl ezt a feddhetetlen, nagylelki
tanulsdgot: torténjék barmi, mindig a
Massdag partjat kell fogni.

Alain Finkielkraut: Au nom de
U’Autre. Réflexions sur I’ antisémitis-
me qui vient

© Editions Gallimard, Paris, 2003

Jegyzetek

1 Georges Bernanos (1888-1948) Francia
katolikus iré.

2 Maurice Barres (1862-1923) Francia iro,
Ujsagiré, akadémikus, nacionalista, anti-
szemita nézetek partoldja.

3 Edouard Drumont: (1844-1917) francia
antiszemita Ujsagiro, a Francia Antiszemita
Liga megalapitoja, Dreyfus ellenfele.

4 La Grand Peur des bienpensants : Geor-
ges Bernanos esszékotete.

5 Bernard Lazare (1865-1903): francia zsi-
do kritikus, publicista, Dreyfus elszant vé-
delmezdje. (A forditd jegyzetei)

LAURENT SAGALOVITSCH

Mihez

Két zsid6 taldlkozik sok év
elteltével egy kavézoban.

— Na, mi tortént veled?

— Velem semmi kiilonos.
Még mindig iizletelek. Es
veled?

— Elhataroztam, hogy el-
megyek Franciaorszagbol.

— De hova?

— Ausztralidba.

— Ausztrdlidba? De az nagyon mesz-
sze van!

— Mihez képest?

Amikor a széder este utdn bejelen-
tettem a sziileimnek, hogy elmegyek
Franciaorszagb6l Kanaddba, hogy ez
végleges, hogy ez igy lesz, hogy jol
atgondoltam, anydm csak ezt ismétel-
gette: Kanada, Kanada, mintha egy ta-
voli unokatestvér lenne, aki a mult ho-
malyabdl bukkan f6l, megtudhatnam,
mihez kezd a fiam Kanadaban, pihe-
nek, mama, feltoltédom, élek, ebben
az orszdgban megfulladok, minden
olyan kicsi, olyan alattomos, olyan ki-
szamithatd, mar nem birom elviselni a
francidkat, az 4llandé nagyképiiségii-
ket, a vezetési stilusukat, a szmogot, a
zajt, a buszon 6sszezsufolt embereket,
a metré bilzét, nézz koril mama,
annyira faradt ez az orszdg, vérsze-
gény, szomord, halott, haldokl6, mert
Kanada taldn jobb? hogy lehetne enn-
él rosszabb, mondta papa, igaza van
Simonnak, ezerszer igaza, ez az or-
szdg a vesztébe rohan, én mindig is
mondtam, harminc éve ismételgetem
neked, ha akkor rdm hallgattal volna,
Briisszelben telepediink le, tudod,
hogy 0Osszevissza beszélsz, Georges,
néha komolyan azt hiszem, hogy alz-
heimer-kéros vagy, elég, idegesitesz,
mindenesetre Simon, tudnod kell,
hogy oregapadra mindig szdmithatsz,
menj, persze menj csak ebbdl az or-
szagbdl, itt nincs jovéd, ne band, hogy
elmész: még a focibajnoksdgunk is
egyre jobban hasonlit egy gyermek-

képest?

kérhazhoz, biztosithatlak,
hogy ha nem lennének az
iizleteim, azonnal veled
mennék, az lizleteid, te mi-
lyen iizletr6l beszélsz, meg
tudndd nekem mondani,
Georges, milyen iizletr6l,
én nem latok itt semmilyen
iizletet, nem-latom-Gket,
hidba nézem a bankszdm-
lakivonatot, semmi nincs rajta, mondd
fiam, te hallottad csorogni a telefont,
midta itt vagy, miért kottettiink be
még egy vonalat, még most sem ér-
tem, Georges, hirtelen aggddni kezd-
tem, ez a csend félelmetes, biztos,
hogy jol leraktad a kagylét, lehet,
hogy most szalasztod el az évszdzad
tizletét, tudod, hogy most azt vette a
fejébe, hogy vesz egy faxot, hogy
ugymond novelje az iizletei szdmit,
miért nem rogtén az internetet is, 0,
most mér elég, elkeseritesz, mar elma-
gyardztam neked, hogy ha manapsig
életben akarsz maradni ebben a kap-
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italista dzsungelben, kell egy internet
el6fizetés, minden beszallitd ezt
mondja, Sagalovitsch tr, ha nem akar
eltinni a nyilvantartasunkbdl, feltétle-
niil kell internet, de milyen internet,
Georges, faxot sem kapsz soha,
mondd csak fiam, megtudhatndm,
mibdl fogsz megélni Kanaddban, vagy
ez szupertitkos, mint mindig, legalabb
talaltal allast, tudod, hol fogsz lakni,
Léaval mész, ne aggddj mama, fogok
taldlni, persze fiam, milyen ostoba va-
gyok, egész Montredl tud a fiam érke-
7€sérdl, nem Montredlba megyek ma-
ma, hogyhogy nem Montredlba mész,
de Simon, épp az el6bb mondtad,
hogy Kanaddba mész, teljesen Ossze
akarsz zavarni vagy mi, ah, errl jut
eszembe, még miel6tt elfelej-
tem, elmentem André-hoz
ma délel6tt, a vérnyomasom
megint emelkedett, rossz
eléérzetem van, nem vagyok
stabil, az utcéan, kérdezd apa-
dat, nem jirok egyenesen,
mama, tényleg Kanaddba
megyek, de nem Montredlba,
hanem Vancouver-be, hol az
a Vankovér, Vancouver, ma-
ma, a nyugati parton, a Csen-
des-6cedn  partjdn, nem
messze Seattle-t8l, nagyon j6
a Csendes-6cean, mondd
csak fiam, nem taléltal olyat,
ami messzebb van, biztos,
hogy jol utdnanéztél, csaléd-
tam benned, ki tudja, taldn
eljovok bosszantani Vanka-
varba, végiilis mennyi, két
hét repiilével, taldn harom,
johetnék minden mdsodik hétvégén,
hacsak oOreganydd nem kap addigra
szivinfarktust a repiilén, hagyd abba
mama, konyorgém, csak probdlj meg
megérteni, ha itt maradok, az olyan,
mintha a sajdt siromat 4sndm, nem va-
gyok boldog itt, korbe-korbe forgok,
unatkozom, nem akarom elszdrni az
életemet Parizsban, értem, persze,
hogy értem, nem akarom, hogy az én
Simonom boldogtalan legyen, de ma-
gunk kozt szélva, mondd fiam, mit tett
veled Franciaorszdg, hogy igy utdlod,
vagy taldn nem is Franciaorszadg el6l
menekiilsz, hanem anyad eldl, ez az
igazsidg, el6lem menekiilsz, ugye,
ennyire rossz anya voltam, mondd,
nem torédtem rendesen veled, tényleg

ennyire gyilolsz, hagyd abba, mama,
ha belegondolok, mennyi &ldozatot
hoztunk apdd és én, ne kelts benne
biintudatot, mondta papa, mir nem
kisbaba, és hol itt a tragédia, néha
majd meglatogatjuk, nekiink is jot tesz
majd, persze Georges, és mibél, a te
mondvacsindlt iizleteidbdl, vagy tin
az adéssdgaidbol, tudod, hogy megint
kolcsonkért Danieltdl, szégyen, szé-
gyellem magam, mar fol se merem
hivni, eskiiszom, farasztasz, elme-
gyek, lemegyek a sakk-klubba, ez az,
menekiilj csak, menj, hagyj egyediil a
fiammal, hozz két bagettet Georges,
teljes kiorléstit, ha a gy6gyszertar felé
mész, hozz nekem xanaxot, mar majd-
nem elfogyott, a recept az éjjeliszekré-
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Késer husbolt Parizsban

Parizsi kavéhaz

nyen van, egyél legalabb itt, fiam, ta-
ramat siitottem, és nézd csak milyen jo
anya vagyok, még a sakterhez is el-
mentem kolbaszért, micsoda rablé ez
is, nem birom elviselni, nem lehet,
mama, sajndlom, randim van, nem
maradhatok, nem baj fiam, ha randid
van, megértem, becsomagolom a tara-
mat, mama, ne vitatkozz, a végén még
megsértesz, vidd el, apad nem szereti,
amigy semmit sem szeret, nem is ér-
tem, miért f6zok, ha egy tablettit
tennél a tanyérjara, biztos, hogy azt is
sz6 nélkiil lenyelné, biztos a hideg
belsé az oka, ne nevesd ki az apadat,
oregszik, tudod jol, én is faradt va-
gyok, érzem, hogy motoszkal bennem
valami, éjszaka a szivem mintha ki
akarna ugrani, tak-tak-tak, André azt
mondja, ez semmi, de én mégiscsak
aggddom, te meg tényleg elmész, de
visszajovok, mama, a temetésemre,
ugye, hagyd abba mama, igazad van,
de azért sokkold, legalabb szoltdl a
higodnak és az 6csédnek, még nem
mama, ilyen barbart mint te életemben
nem lattam, megint Osszevesztél Da-
niellel, dehogyis mama, na menj, nem
akarom, hogy lekésd a randidat, puszi-
lom Léat, gondolom, & is veled megy
Vanykoverbe. ..

Laurent Sagalovitsch: Loin de quoi?
© Editions Actes Sud, Paris, 2005.

Fotd: Szabé Alida
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ANDRE CHOURAQUI

A szovetségek Szovetségének
felkutatasa*

zsidok, a ke-

resztények és
a muzulminok Istenét
szamkivetették, ez a szam-
kivetettség a mi megosz-
tottsdgunk eredménye. A
szovetségek Szovetségé-
nek felkutatdsdval azt szeretnénk elér-
ni, hogy a harom vallas kozt reljes le-
gyen az elismerés, és valddi a megbé-
kélés, hiszen mindhdrman valljak a
Biblia Elohim-at és megtartjdk a Tiz-
parancsolatot.

Az Egyhéz évszazadokig az Uj Izra-
elnek tartotta magét. Most, hogy Izra-
el feltdmadt, hogyan tegyiink kiilonb-
séget Izrael Allama és azon Izrael ko-
zott, mely a Biblia, az Ujszovetség és
az iszlam gondolatvildgéban lakozik?
Csakis ugy, hogy meghatdrozzuk, mi
Izrael: minden ember, aki hallja és be-
teljesiti a Biblia Istenének szavit. Az
Uj Izrael ma magiban foglalja nem-
csak az Osszes zsidét, keresztényt,
muzulmant, hanem minden embert,
aki hallja és teljesiti a béke és a szere-
tet akaratdt. A Biblia a Szovetség né-
pének elfogaddsara hiv. Az izraeliek-
nek — akik a kontinensek és a kulttirak
taldlkozdsanal 4j identitasukat keresik
—nem lesz mas valasztasuk, mint koz-
remiikddni az emberek Osszebékitésé-
ben a szeretet egységének idedlja je-
gyében. Zsidok, keresztények, muzul-
manok nem hihetik tobbé, hogy bar-
melyik vallds a tobbi felett 4ll, egyet-
len fels6bbségiik az lehet, ha a legsze-
gényebbek, a legelesettebbek egyete-

* Részlet a szerz6 Les Dix Commande-
ments aujourd’hui (A Tizparancsolat ma)
ciml miveébsl. Editions Laffont, 2000.

mes szolgalatdba dllnak,
hogy kozosen uj vildgot
épitsenek, mely végre mél-
t6 lenne az ég, a fold és az
ember Teremtjéhez.

Magunkkal és a Biblia Is-
tenével — akit szolgélni ki-
vanunk — szembeni felada-
tainkra felszélitva vissza
kell térniink forrdsainkhoz.
Amint lattuk, a Szovetség, Berit, onto-
16giai Osszefiiggésben 4ll a Teremtés-
sel. Ez, Beria, nem létezhet, csakis a
mdsik hatalmédnak koszonhetSen. A
Szovetség, 1ényegénél fogva, nyitds a
Masik felé. Ha minden ember megnyil-
na a Masik felé, megvaltozna az élete,
csakiigy, mint a csaladjaé, s a kozossé-
gé, melyben él. Ebbdl kovetkezik a
gondolat pluralizmusdnak kovetelmé-
nye, amely elfogadja a tények sokrétii-
ségét, mert ez utébbi irdnyitja az egye-
temes lidvoziilés folyamatat.

Els6 feladatunk az, hogy ne emel-
jink bdlvanyt ambiciéinkbdl, hi-

La Bible

Chouraqui

Desclée de Brouwer

tiinkb6l vagy dogmdinkbdl, és ne
hagyjuk magunkat az ezekbdl épitett
gettdkba zarni. Ne feledjiik, hogy a tiz
parancsolat koziil az els6 a szabad em-
berekhez sz6l, a minden szolgasdgbol
megmentettekhez, beleértve a tudat-
lansdg, a megvetés, néha a gyfilolet
szolgasagat is, mely ut6bbi minden
szegregacid kovetkezménye.

Az iskoldnak megvan a maga fe-
lelssége a szellem bezark6zasdban.
Ez a parancs tehdt egyre siirgetGbb

Traduil et présenié

_ par
ANDRE CHOURAQU]

Robert Laffont

mindazoknak, akik a vildg jovdjéért
aggddnak, kiilonosen az oktatoknak,
akdr valldsosak, akar vildgiak. Véget
ért az az id6, amikor az ember veszély
nélkiill bezdrkézhatott a gettdba,
amelyben sziiletett. A valldsok Ossze-
vetése rendszeresen tanitandé a vilagi
iskoldkban is. Mdasrészt a valldsos is-
koldknak tigyelniiik kell arra, hogy a
spiritudlis oktatds ne azt lizenje, hogy
csak egyetlen vallds van a vildgon. A
Tizparancsolat az egész emberiségé.
A didkoknak joguk van tudni, a tani-
toknak pedig kotelességiik tanitani,
hogy miként értelmezték és élték meg



a parancsolatokat évszdzadokon it a
vallasok, felekezetek és kiilonbozé
kozosségek — minden kultirdban.

Nem arr6l van sz, hogy a hitoktatdst
kotelez6vé kell tenni a vildgi iskoldk-
ban, még kevésbé arrdl, hogy egyhazi
iskolava alakitsuk ezeket, hanem arrdl,
hogy az iskolai tanmenet minden szint-
jén be kell vezetni a vildg nagy valldsa-
inak oktatasat, mert ezzel kulcsot
adunk a didkok kezébe a jov6 — és on-
maguk — megismeréséhez. A pedagoé-
gusoknak le kell rombolniuk az évsza-
zadok alatt épitett hatdrokat Kelet és
Nyugat kozott, a kulturdlis vilagok ko-
zott. A valldsok és kultdrdk osszehan-
goldsa eldsegiti az oly gyakran elfele-
dett Tizparancsolat beteljesiilését.
Azon vallasok felvirdgzasa, melyek
oktatjdk a Tizparancsolat, az egész em-
beriség javét szolgdlhatja. A szovetsé-
gek Szovetsége és a—hosszi iddn 4t el-
lenségeskedd — testvérvallasok szovet-
sége lehet6vé tenné, hogy megnyiljunk
a vildg realitdsai, s a tudomdanyos és
technikai felfedezések irdnydba, me-
lyek naprél napra moédositjdk az uni-
verzumrdl alkotott képlinket.

Hogy a vilagbéke utépidja gydze-
delmes valésdgga véljon, az embere-
ket oktatni kell, €s fel kell késziteni ar-
ra, hogy visszatérhessenek abba a pa-
radicsomba, melybdl sajat magukat
ildozték ki. Holnap minden ember-
nek, barhonnan j6jjon is, 4j szemmel
kell néznie a valdsagot; ezért le kell
gy6znie félelmeit, Osztoneit, vagyait
és évezredes szokdsait. A Tizparan-
csolat utat mutat nekik.

(..)

HA A VILAG AKARNA

A vildg megviltasa — Izrael proféta-
inak, Jézus-Krisztus apostolainak,
Mohamednek és kisérdinek 4dlma —
mara megsziint jdmbor dlomnak lenni,
mely csak az {géret fellegeiben lelhet
fel. Kovetelménnyé valt, mely nem-
csak az emberiség, de bolygénk élet-
ben maradésanak is feltétele.

Almom az, hogy a valldsok, melyek
ez idaig erbteljesen fékezték, most
gyorsitsdk az emberiség menetét ere-
deti egységének beteljesiilése felé. Az
irhajosok, akik az ég utjait jarjak és
foldi bolygdénk kerekségét kémlelik,
sosem észleltek ott hatdrokat. Szaba-

Parizsi zsinagéga

duljunk hat meg a hataroktdl, minden
hatdrt6l, melyek kozé bezartuk ma-
gunkat, és amelyeket legf6képpen sa-
jat egoizmusunk vont korénk. Igy 1ép-
hetiink ki a rabszolgasagbdl. Szabadu-
lasunk kulcsa bizonyosan a Tizparan-
csolatban van. Olvassuk djra, és val-
jon szdmunkra vakmerdségében élet-
szabdlyunkkd, lendiiletességében le-
gyen ez az elszakadds, a fény és a sze-
retet egyetemessége.

Képzeljenek el

egy vildgot, ahol a Tizparancsolat
kilépne a mozdulatlan sziklabdl,
amelybe Mobzes bevéste, ahol a Lét
Transzcendencidja, az ég és fold te-
remtdje megtestesiilne, és minden em-
ber szivében €lne,

egy minden szolgasagbdl egyeteme-
sen felszabadult vildgot, ahol minden
balvany eltlinne a Lét valdsaga eldl,
ahol a modern ember nem lenne ala-
rendelve az elképzeltnek, sem rabja a
virtualisnak, nem lenne minden
transzcendencian kiviil, amiért nem
tudja felismerni és csoddlva szemlélni
annak szépségét és valddi fényét, aki
fenn van a mennyekben, lenn a foldon,
vagy a fold alatti vizekben,

egy igazsagos vilagot, ahol az apak
és fiak biineit egyenlGen biintetik, mig
az igazak, a teremt§ harmonia 6rz6i
felvirdgoznak,

egy vildgot, ahol senki sem hivat-
kozna a transzcendencidra, hogy elrejt-
se a benniink rejlé borzalmakat, ahol a

Lét csoddlatos misztériumat valdsaga-
nak igazi tiindoklésében csodaljak,

egy vildgot, ahol az emberek pihe-
nése nem illuzérikus 6romokben me-
riil ki, melyek elidegenitik épiilés he-
lyett, elnyomva gyermekeit, szolgdit,
allatait és az idegeneket, akik korbe-
veszik, és rombol6é munkdja dltal ma-
gat a Foldet is,

egy vildgot, ahol a generdcidk az
id&seket és a kornyezetet tisztelve ko-
vetik egymdst, nem pazarolva az
egyetemes Orokséget,

egy vildgot gyilkossag, haboru nélkiil,

egy vildgot hdzassdgtorés nélkiil,

egy vildgot lopds, csalds és korrup-
ci6 nélkiil,

egy vildgot hazugsdg nélkiil,

egy vilagot féltékenység és moho-
sdg nélkiil, ahol mindenki elégedett
lenne a neki rendelt élettel és boldog-
saggal.

A Tizparancsolat zsenialitdsa, hogy
benne rejlik az egyetemes etika altala-
nos kddja. Benne van az ég és a fold
minden valdsdga, valamint az egész
emberiség minden éllapotdban, mun-
kdiban és pihenéseiben, szenvedélyei-
ben, 6ldokléseiben, pardznasigaiban,
lopasaiban, hazugsdgaiban és telhetet-
len vagyaiban.

A Tizparancsolat megnyitja sza-
munkra az utdpia kapuit, s madra
legfébb feltétele tdlélésiinknek. Ma-
gaba foglalja az emberi kotelességek
Egyetemes Nyilatkozatit, hogy fel-
épitsiik a vilagot, és végre megbékit-
siik az embert az emberivel.

Adja Isten, hogy ez az antik utépia
életre keljen a nap alatt.

Foté: Szabd Alida



ALBERT MEMMI

Sébalvany

Ibert Memmi,

arab  anya-
nyelvli, francidul alkoté
zsid6 1ré. 1920-ban sziile-
tett Tunézidban, francia
kozépiskoldba jart Tunisz-
ban, egyetemi tanulmdnyait Algirban,
majd a Sorbonne-on végezte. Mun-
kassadgdnak kozéppontjdban a hidrom
kultura taldlkozdsa 4ll. Partolta az arab
orszagok fiiggetlenségi mozgalmait,
de a fiiggetlenné vélt Tunézidban nem
volt maraddsa. Legismertebb miive a
Gyarmatosito és a gyarmatositott arc-
képe (Portrait du colonisé, précédé du
portrait du colonisateur), Sartre
eldszavaval latott napvildgot 1957-
ben. A Sobdlvdny (La Statue de Sel)
els6, onéletrajzi ihletést regénye,
1953-ban jelent meg Albert Camus
elszavaval.

SABBAT

Egész konyvet szerettem volna irni
ifja éveim boldogsdgardl, de nosztal-
gidm ellenére alig tudom elmotyogni
ezt az egy-két oldalt, mintha emlékiik
menekiilne el6lem. Mégis szeretném
megprébalni: elmondani a péntek es-
téket és a szombat reggeleket, melyek
annyira csoddlatosak voltak 6romiik-
ben és nyugodt szentségiikben.

A péntek mozgalmas hajnal forma-
jéban érkezett, hogy fenségesen telje-
siiljon be a gy6zedelmes Sabbatban,
mely benniinket tinnepi ruhdba mere-
vitett és meggyujtotta az linnepi gyer-
tydkat. Kalldnak és nekem ugyan nem
voltak dj feladataink, de fiirodtiink a
hiz 6romldzdban. Anydm és a szom-

* Albert Memmi: La Statue de Sel. Editions
Corréa, Paris, 1953. Részlet a memoarbdl
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szédasszony, Joulie, akik-
nek Touira nevi lanya se-
gédkezett, egész nap siir-
golédtek, szitottdk a tiizet
az agyag f6z6edény alatt,
néha a szobdkba is benyit-
va készitették az ételeket
két napra, épphogy me-
gel6zve a sabbatot hirdetd
els6 csillagot. A szobdba
Ot orakor leszdllo félhomaly dj rendet
talalt: megrakott asztalt, horgolt fehér
asztalteritével letakarva, sirga ndrci-
szoktdl diszelgdé komddot, fehér taka-
réval fedett dgyat és kanapét. A nagy
réz gyertyatart6 és a két féniciai kézi-
lampa helyettesitette a petréleumlam-
pat. Sustorgott az olivaolaj, és
idénként felsercenve megremegtette a
falakon a finom és szokatlan drnyakat.
Sabbatkor a fény is kevésbé volt is-
merds. Melegvizben megmosakodva,
megfésiilve és kioltozve vartuk apa-
mat, aki a szokasosndl hamarabb tért
haza. El6bb borbélyhoz ment, és bo-
rotvaltan, fésiilten, sabbathoz illGen je-
lent meg, munkaruhdja ellenére. Ne-
héz kulcsait a kom6d marvanylapjara
tette, aztan narancsot, édes citromot,
vagy datolydt és magokat, nagy cso-
mag piritott csicseri borsét vett el§ za-
kéja mély zsebeibdl, meg egy kisebb
csomag pisztdcidt, melyet &atnyujtott
anyamnak. Péntek esti bardtaink egy-
mds utdn érkeztek, a szappanos Di-
dakh, az 6ras Hmainou, és néha Joules,
a haztulajdonosnd fia, aki jobban sze-
retett minket az anyjandl. Apam, fes-
sen, lesimitott hajjal, jazmintdl illatozd
orcdval, boldogan és kipihenten, toro-
kiilésben iilt a kanapén. A férfiak rakit
ittak kis poharkdkbol, hozza hisgom-
bdécot, csicseri borsét, répat és erGsen
fliszerezett parolt tokot ettek. Inyenc-
ként izlelgettem azt a par csepp alko-
holt, mellyel gyakran megkinaltak; és
mivel az tinnep elhiizédott, szemhéjam
elneheziilt és kicsit részeg is voltam,
mire eljott a vacsoraid6. Nem emlék-

szem, hogy valaha is dgyba jutottam
volna péntek este; az asztalndl alhat-
tam el, ahogy Kallat is gyakran lattam
elaludni ott, akinek fehér arca eltlint
csodds fekete haja mogott.

Ha az ember gondtalan, az dlomnak
mézize van. Ebredésnél nyugalom,
szokatlan és teljességgel boldog reg-
gel vart rank — azz4 tette apam jelenlé-
te és anydm nyugalma. Sokdig marad-
tunk az dgyban, bonyolult ugrasokhoz
kaptunk atyai segitséget. Aztan, mikor
felbosszantottuk és eliildoztiik apan-
kat, fejjel lefelé néztiik a vildgot, la-
bunkat a falnak tdmasztva, felségesen
beleszédiilve a tériszonyba. O! A
szombat reggelek! A szobdban, a tig-
ra nyitott ablakndl, a kéken elteriil§ ég
lassii fehér fellegeivel, a végtelen
egyetemben dszva a tlizd nap alatt,
mint azokban az almokban, ahol emel-
kedni éreztem magam a nyitott ég fe-
1é, tiidém és szivem oly tele volt...
Ilyen tavlatbdl is f4j még a szombat
reggelek emléke. A narciszok keserti
és sulyos illata, ahogy aranyl6éan ki-
nyilnak az 4tlatsz6 iivegben — egész
életemben a gazdag iinnepeket idézik.

ALBERT MEMMI

Szokds szerint
ma reggel...

(Selon mon habitude...)

Szokds szerint ma reggel
imddkoztam egyet
Kértem Istenemet
hogy a Rasla gyerek
orrdt kurtitsa meg
Slomonknak rovidebb
ldbdt meg nyiijtsa meg
Ha adott gyereket

hdt most szerelje meg
ez mind az O hibdja
Kapott t6lem az Ur
idot gondolkoddsra

a szieszta utdnig

Madr hat ora lehet
nem vdrok itt hidba
szokds szerint ahogy
tizenot éve mdr

jol beriigok megyek




Apam lassan fejezte be iinnepi ké-
sziilédését, néhany csepp kolnivizet
hullajtott fényl6 hajéra. En is mindig
szerettem volna ugyanezt a ritudlét vé-
gigesinalni, de aztdn mindjért tiltakoz-
ni kezdtem: a kolni csipte a szemem
és a hajtovem. De kés6 volt: ,,Hagyd
mar magad, nagy szamdr, jot tesz a
bdérnek.” Anyam sietve feldltoztetett
és mindig megkérdezte apamat: ,,Vi-
szed a fiadat?” ,,Velem jossz?” — kér-
dezte apam, mintha visszautasithattam
volna a hét legnagyobb 6romét. Aztan
megvartuk a hl Josephet. Tiz éve
apam egyetlen munkdsa volt, megta-
gadta olasz szdrmazasat, nevét Giu-
seppérdl Josephre véltoztatta, és a csa-
14d tagja lett. Az iizletben bizalmi em-
ber volt, és tirs az iinnepnapokon.
Amikor egy nap arrdl beszélt, hogy
megndsiilne, apdm olyan heves elle-
ndllast tanudsitott, ami mindny4junkat
meglepett. Homadlyosan megérezte,
hogy Joseph a felesége tulajdona len-
ne, és djra Giuseppévé vilna: olyan
tigyesen csindlta mindezt, hogy Jo-
seph agglegény maradt. Esetleniil,
meglepden festett szombati 6ltozéké-

ben, szegény ember apolt, szép ruha-
ban: bézs zakdéban és nadragban, mi-
selyem sdlban, melyen a til meleg va-
sal6 nyomokat hagyott. A hédziasszo-
nyaink rosszul vasalnak, sietnek, vagy
tdl jol akarjak csindlni, nagyon réa-
nyomjak a vasaldt, hogy a hasznlt ru-
ha tjnak tlinjon, mintha ez ellensu-
lyozhatnd a viseletességét. Ha Joseph
véletleniil késén érkezett, apdm inge-
riilt lett. Joseph sz6 nélkiil elfogadta a
dorgalast, és orokosen hordott dtme-

Uram, halaszd meg
Bédusdt

(Seigneur, fais mourir Bédoucha)

Uram, halaszd meg Bédusdt
Uram, holnap csiitortok,
a sziiletésnapom.
Ajdndékozz meg engem,
szerezz kis oromet:
halaszd meg Bédusdt.
Kegyetlen ember &,

nem féli Nevedet,

nem rostelli a hiist is

a halastdlbol enni.
Khamusz mesélte el,
hogy tilosat evett

pont Bédusa miatt

egy arab kricsmiben.
Igaz még ittak is

hogy Nisan Ifthikar
iinnepét jol megiiljék.
Zsinagogdba ldbdt
nagyritkdn teszi be,

s ha adakozik is,

alszik csak vagy vihog,
mig tanitonk beszél.
Rossz szomszéd ez, Uram,
szemérmetlen, az este
meglesi a ruhdtlan

noket lenn a patakndl.
Kaviccsal hajigdlja
szeméthorddskor a
szegény macskdkat is.

S végiil tudj rola, hogy
kis pénzzel tartozom

neki, s nincs egy vasam se.

Szerezz hdt oromet,
Uram, neked csekélység,
de szdz déndr nekem:

a sziiletésnapomra
halaszd meg Bédusdt.

Koser pékség, Parizs

neti cipdjét bamulta. J6l tudta, hogy
hibazott. Bodineau-hoz kellett men-
niink bdrt valasztani, aztan Safratihoz,
hogy ostort készitsen. Joseph nem til-
takozott, mondvan, hogy a bolt nem
az 0vé, hogy a szombat szabadnap,
hogy 6 ilyenkor szabad. Ahogy apam,
§ is a bolthoz tartozott, és a bolt tartott
el mindnyéjunkat.

Foté: Szabd Alida

Az utca lustan pihent, mint egy fia-
tal lany egy rézsas reggelen. Mar ré-
gen odahagytuk a zsinag6gat a beszal-
litok kedvéért, de a szombat reggel
szent maradt. Nemesnek és tisztdnak
éreztiik magunkat, és a j6l 61tozott do-
logtalanok biztonsdga jart at benniin-
ket. Aztan hivekkel taldlkoztunk, akik
épp a templombdl jottek és a lagy nap-
stitésben koszdltak, ujjaikkal szoritva
konyviiket és kis talit-tdskajukat. Ar-
cuk visszhang nélkiili, kovéren és bol-
dogan haladtak sietség nélkiil, leg-
alabb annyira biztosan az egyetemes
harménidban, mint abban, hogy hazat-
érve virdgok és illatok, jol megteritett
fehér asztal varja Sket.

Tizenegy o6ra felé, mikor sétdnk mar
a vége felé tartott, feltlintek a ragyogd
Bodineau-iizletek, melyek elhelyezke-
désiikkel, méretiikkel és luxuskiraka-
taikkal uraltdk a negyedet. A fGbeja-
rathoz magas 1épcsé vezetett, két olda-
lan két kirakat, mindegyik akkora,
mint a szobank, s ezek gy§zedelmesen
tikrozték vissza a varosra a nap suga-
rait. A jobboldali kirakatban egy me-
sés éllat lakozott, mely része volt a
sabbati vardzslatnak: egy egész 16
volt, dj, aranyszegecsekkel kivert



bérszerszdmmal, csillogé szemmel,
biiszke nyakédn voros és fehér fonalak-
kal. Hosszasan csodaltam, anélkiil,
hogy tdl kézel mentem volna, apdm
kezét szoritva. Késébb csodilkozva
tudtam meg, hogy vannak olyan em-
berek, akik nem szeretik a cserzett bor
szagat. Ez az egyik meghatdroz6 szag
szamomra. A nagy csalddi 4gy alatt 4l-
land6an mindenféle fajta b6rok hever-
tek, és a hosszi nydri sziesztdk sordn,
az lzletben nyersbérhalmokon alud-
tam, ezek vezették dlmaimat. Képes
vagyok djraalkotni a vildgot, és roka-
ként bolyongani benne, kovetve a
francia 4llatb6rok meleg és férfias
szagat, a fehér bér fanyar, nehéz és
zsiros szagdt, a friss és rothad6 dohos
bor szagit, a megfeketedett borjibor
keserti mandulaszagit.

Nabeul-ben
sok a fazekas

(A Nabeul ville des potiers)

Nabeul-ben sok a fazekas
bodé-sort ha jdr az utas
Nuraddin Szalamnak fia
asszony-korsot gydrt 1igy biza
mindnek szeme egy-egy virdg
kenderkocbal fonja hajdt
libanoni fagyongy keriil

két sorba derekuk koriil

Simogatja dédelgetve
gombolygeti faruk egyre
keblek gyongéd iveit
mellet latol kerekit
aztdn befedi az emldket
Megeleveniteni dket
belelehel az orrlukukba
mindet kirakatba rakja

Am ha pimaszul barmelyik
kétesen mosolyog kacsint
jaj lesz neki de 1igy biz dm
haldl fia az a ledny

Ldngot szor a mester szeme
iivolt mennydororve ne te
En vagyok Teremtd Atydd
megtanulod az angyaldt

az élet nem mulatozds
mars az agyagba nem vitds

Lackfi Jdnos forditdsai

SZECSI EVA

Masképpen

szeretem

mikor tizenkét

éves Eszter 14-
nyom Ferihegyen, az ttle-
vélvizsgalat el6tt elkezdett
bombdlni, hogy ,,Nem aka-
rok Pdrizsba menni! Nem
akarok!”, az egész reptér
rajtunk rohogott. Egyébként Eszter volt
az egyetlen gyerek a gépen. Parizsba te-
kintélyes kiilkeresek, delegacidk, bol-
dog ,.kikiildottek™ utaztak — 1978-at fr-
tunk —, legjobb 6ltonyeikben, ruhdikban
(n8k kevesen), és amikor az Orly re-
piil6téren raléptek a mozg6lépcsore,
széles mosoly omlott el az arcukon.
(Amikor késGbb én vartam a Pestrdl ér-
kez6ket, azonnal megismertem O&ket,
mert ennyi boldog embert ritkdn lat-
tam).

Akkor viszont, amikor Eszter zokog-
va szallt fel a gépre, éreztem, hogy néa-
lunk ztirok lesznek. Lanyom egyetlen
szOt sem tudott francidul, a Sevres-i
Nemzetkozi Iskola el6készits osztalya-
ba vették fel, nagyobbik ldnyom, Ba-
bette Pesten maradt érettségizni. Hé-
zunk el6tt ott allt el6dom, Havel Jozsef
titott-kopott kék Peugeot-ja, de nem
volt jogositvanyom. Pesten az ATI-nél
Otszor buktam. Amikor lementem a
pékhez kenyérért, az tiintetGen vissza-
kérdezett, mert nem tetszett a kiilfoldi
kiejtésem. A metréban felsiiltem, mert
tiz jegyet kértem (dgy hallottam az ol-
csébb) és nem ,,carnet’-t. Amikor pe-
dig felhivtam egyik félig-magyar, félig-
francia ismer&somet, hogy megérkez-
tem, tudésité vagyok, az ingeriilten kia-
bélta, hogy mar eddig is sok baja volt a
renddrséggel baloldali kapcsolatai mi-
att, ne zaklassam.

Az aut6-probléma hamar megoldé-
dott. Lanyom érettségi utdn hozzank re-

piilt, de épp hogy letette a
csomagjat, madris eltlint
Eszterrel. Csak jo fél o6ra
mulva kertiltek eld. Kicsit
koriil akartuk autézni a kor-
nyéket, mondta Babette,
életében elGszor Parizsban,
kéthetes jogositvanyaval.

En viszont buszon, met-
rén és gyalog jobban meg-
ismertem (és megszerettem) Pdrizst,
mint barmelyik tekintélyes kikiildott.
Parizsban minden kerek egész: a hazak,
az utcak, az emberek, az autdk, a kira-
katok Osszetartoznak. Valaszthatok: né-
zek, mint a moziban, vagy kozéjiik tar-
tozoénak érzem magam. Ha kinyitottam
a szam, persze, azonnal kiilfoldi lettem.
De szétlanul, a Marks and Spencer leér-
tékelésen vett ruhdmban, a Tati szatyor-
ral a kezemben pdrizsi né voltam. Soha,
egyetlen zsebtolvajnak sem jutott eszé-
be, hogy az én tdskdmban kotordsszon.
A Tati a legolcsébb aruhaz-lanc volt.
AKki ott véasarolt, szegény francia, vagy
arab, vagy szegény magyar turista volt.
Es amikor az Avenue Versailles piacin
hdztam magam mogott a bevasarlo tas-
kat, t6lem is megkérdezte az drus, hogy
az anandszt az aznapi, a masnapi, eset-
leg a holnaputdni ebédhez kérem.

Mint minden francia, én is imadtam
vasarolni. ,,Jmadok turkalni” hirdette a
Rivolin az egyik nagyaruhdz. Es val6-
ban, mindenki turkalt, anyagi helyze-
tétdl, lakhelyétdl fliggetleniil. Ez szen-
vedély, nem tarsadalmi helyzet fiiggvé-
nye. A névjegy mar masrol drulkodik: a
keriilet jelzi, ki hol 4ll a tarsadalmi (és
anyagi) ranglétran. Epp tgy, mint nd-
lunk.

Mi az egyik leggazdagabb kertilet-
ben, a 16-ikban laktunk, de — mint mé-
lyen marxista f6nokom megjegyezte —
konyhdnk Boulogne-Billancourt-ra, a
Renault varosdra nézett; (a kornyék



azért is volt olyan szép, mert az autd-
gydr Oriasi adot fizetett a tandcsnak),
ahol munkasvezérekrdl, szocialista har-
cosokrol neveztek el utcakat; férfiakrdl
és ndkrdl! Az utcaneveket soha nem
valtoztatjak, miért és kellene a torténel-
met Ujrairni.

Néhany évvel ezel6tt turistaként jar-
tam Parizsban. A belvarosban nem val-
tozott jéforman semmi (magyarul: nem
épiilt le, nem csunyult, nem titongtak
kiado tizlethelyiségek), a ,,mi buszunk”,
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a 72-es véltozatlanul jart az Operatol a
Porte de Saint-Cloud-ig (vagyis hoz-
zank), a metrd is ugyantgy kozlekedett,
s mint annakidején, most is meghat6
latvany Bir-Hakeimt6l (ahol a metrd a
hidon megy 4t) a Szajna folott ranézni a
Notre-Dame-ra.

Most azért értek meglepetések. A
Champs-Elysées-n betértem a Prisunic-
be, amely el6kelS helye ellenére nem
dragabb, mint a tobbi, s egyszerre rapil-
lantok a mellettem 4ll6 alakra: magas,
talpig fekete, csak a szeme latszott a le-
pel aldl. Tudésité koromban Belfegor-
nak néztem volna, most nem. (Bizom
benne, hogy néhdny kemény torvény és
biintetés utdn a pdrizsi utca nem iszla-
mosodik tovdbb). Addig azonban nem
szivesen sétalnék akdr nappal is, egy
,banlieue”-ben. Nem lehet elégszer is-
mételni: a kiilvaros, a ,,banlieue” nem
nyomornegyed. Az én idémben még

Parizs voros oOvezete volt, rendre a
Kommunista Partra szavaztak, a laka-
sok, a hdzak szerények voltak, de ren-
dezettek, j6 kozlekedés, megszokott iiz-
letldncok, még kardcsony este is friss
kenyeret aruld pékek, zstfolt fodrasz-
izletek, HLM, vagyis tandcsi lakdsok.
»~Bzekben egyszerli emberek” laktak,
akiknek gyerekei 6vodaba, iskoldba jar-
tak és nem gydujtottak fel autdkat. Aztdn
az ,.egyszerd emberek” kezdtek masho-
va koltozni, mert Uj, nagycsalddos
lakok érkeztek, akiknek lanyai-
asszonyai masként 6ltozkodtek,
akik engedéllyel vagy anélkiil
elkezdtek mecseteket épiteni,
akik nem tanultak meg francia-
ul, s akiknek tizenéves fiai nap-
hosszat az utcan 16dorognek. A
»banlieue”-k kezdtek lerongyo-
16dni. Nemrégiben egy varos-
szemlén Sarkozi elnok kijelen-
tette: ide elkelne egy (ismert) ta-
karitévallalat porszivéja. Sokan
rasszistdnak mindsitették, pedig
a kosznak nincs ideoldgidja. A
,banlieue” ma sem putrikbél al-
16 diiledez6 nyomornegyed, vi-
szont magan viseli a randalirozé
kolykok nyomait.

Harminc évvel ezel6tt Eszter
lanyom azzal jott haza, hogy
legjobb baritndjének, egy indiai
kislanynak a nagymamdja ,.est
une bonne musulmane”, j6 mu-
zulman. (Az iskola a szd szoros
értelmében ,,szines” volt). Ezt az idilli-
nek tind hangulatot azonban mar akkor
(") megtorte sok disszonans hang. Pél-
ddul amikor megpillantottam egy tobb-
emeletes haz tlizfaldra festett feliratot:
,Juifs aux fours” — zsidokat a kemen-
cékbe. Amikor Enrico Macias énekelt a
tévében, s egyik vendégem, egy ,régi”
kikiildott megjegyezte, hogy ,,6 zsid6”,
eldmultam, hogyan lehet valaki ilyen
jol informdlt. Aztan kideriilt, hogy ez
koztudott, senki nem titkolja sem az an-
tiszemitizmusét, sem a zsiddsagat. Per-
sze, aki csak keveset is hallott a Dreyfus
perrSl, vagy a kollabordns Franciaor-
szagr6l, annak tudnia kellett, hogy
Franciaorszdgban soha nem halt ki az
antiszemitizmus.

Errdl (viszonylag) keveset irtam: ide-
haza nem lett volna til j6 fogadtatésa,
még az 1979-es Eurovizi6 gydztes Hal-
leldjat is hidba ajanlottam. Annyit tehet-
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— Parizshan
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tem, hogy a kiilpolitikai rovat szines
miisoraiban beszéltem Enrico Macias
hires dalarél, amelyben Mdzes, Jézus és
Mohamed szovetségérdl énekel. (Maci-
ast néhdny évvel ezel6tt nem engedték
be sziil6foldjére, Algéridba).

Mas és egyik legszebb emlékem: bei-
ratkoztam az Auto-école-ba levizsgiz-
tam tizenéves torok, portugal vendég-
munkésokkal a francia KRESZ-bdl,
majd egy Peugeot-ban nekivigtam
Monsieur Charles-lal a Boulogne-i ut-
caknak. Kozben tobb informéciét kap-
tam, mint a kiilfoldi tuddsitok klubja-
ban. Nézze meg Montand-t, magyarazta
M. Charles. Egyetlen spontdn gesztusa
sincs, akar egy gép. A felesége, Simone
Signoret zsid6. Meg itt van Fiterman,
(aki Mitterand elnok elsé kormanyédban
kozlekedési miniszter volt), meg a fél
Kommunista Part. Meg a tévé, a Druc-
kerek! Zsid6k mindeniitt! Hirtelen rdm
kidltott: ,,Nem vagyunk birkdk, Mada-
me!” Piroshoz értiink, én a legkozelebbi
savba soroltam, holott a masikban elGb-
bre lehetett volna gurulni. Majd amikor
j6l leszidott, megkérdezte, volna-e ked-
vem naluk ebédelni Eszterrel. Persze,
volt. A hézaspart nem zavarta, hogy
kommunista orszdgbdl (pays de 1’est-
bdl) érkeztiink, az meg dlmukban sem
fordult volna meg, hogy zsidok va-
gyunk. Bolgér kolléganém, Dani szin-
tén Charles-nal tanult vezetni. ,,Elle est
belle! Elle est belle!” Gyonyord, gyo-
nyord, dradozott oktatonk, akit egydlta-
lan nem érdekelt Dani partalldsa.
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Place de Tertze

Bevallom: nem zavart M. Charles né-
pi antiszemitizmusa, felesége remekiil
fozott, 6 meg nagyszerli oktatd volt.
(Els6 utam, friss jogositvannyal Orly-
bdl haza, zuhogé esdben, vaksotétben a
Periphérique-en, a korgy(rlin at veze-
tett. A biztonsdg okaért magam mellé
tiltettem Esztert, hogy ne féljek).

1980. oktéber 3-4n, péntek este, egy
kellemes vacsora utdn ndlunk vendé-
geskedd radids bardtndmmel iszogattuk
a camparit, amikor feltimadt bennem a
kotelességérzet. Bekapcsoltam a tévét;
hét vége van, nincs semmi, de azért
mégis... A tévében egy csoport férfit
latok és kozottiik Bonnet beliigyminisz-
tert, aki ezt kidltozza: ,,J’implore les je-
unes israeliens” — Konyorgok a fiatal
izraelitdknak!

Tehat helyzet van, kértem, siirgésen
kapcsoljadk Budapestet (hol volt akkor
mobil, kézvetlen kapcsolds!). A ,hely-
zet”: Szimhdsz Térat tinnepeltek a Co-
pernique utcai zsinagégaban, sok gye-
rekkel, amikor az utcan bomba robbant,
megolt négy jardkelSt és megsebesitett
negyvenhat embert. Bent, a felnSttek a
foldre vagaddtak, testiikkel védve a gye-
rekeket. A mdsodik vildghdbori utdn
elészor kovettek el merényletet zsina-
gbga ellen — Nyugat-Eurdpdban. Gis-

card vesztett, mondtam vendégemnek,
az 1981-es elnOkvalasztasra célozva,
mikozben tiirelmetleniil vartam a kap-
csolast.

Azébta sem tudom, hogy bekertilt-e a
22 6ras hiradasba az ,,anyagom”. En
napr6l napra adtam, de hogy Pestr6l ho-
gyan lattdk a feléledd antiszemitizmus
(nem anticionizmus) nyugati hulldmait,
azt nem tudhattam. Itt, Parizsban ez a
legfontosabb, ezt kell adnom. Raymond
Barre miniszterelnok még aznap este
szerencsétlen nyilatkozatot tett: elitéli a
galdd merényletet, mondta, amely az iz-
raelitdk ellen irdnyult, de 4rtatlan fran-
cidkat 6lt meg. Ez t6bb mint bfin, ez hi-
ba, mondta volna Talleyrand. Barre hi-
aba kért elnézést a ,,Japsus-ért” a parla-
mentben, a kovetkezd napok tobbsza-
zezres tlintetéseinek egyik f6 jelszava
ez volt: "Barre, Giscard gyilkosok!”

Tanulsagos utétorténet: a merényletet
egy jelentéktelen szélsGjobboldali szer-
vezet véllalta, amelyrdl pillanatok alatt
kideriilt, hogy ilyen akciét képtelen lett
volna megszervezni. A kormédny két-
ségbeesetten probalta bizonygatni,
hogy az akci6 mogott a francia
szélsGjobboldal 4ll, nem a Kozel-Kelet.
De Franciaorszdgban nagy volt a tét, és
kiilonben sem lehet semmit eltitkolni.
Napok alatt megtaldltdk a motorkerék-
paros arab merényld ciprusi ttlevelét,
stb. stb. 1981-ben gy6zott Francois
Mitterand, a kommunistak tdimogatasa-
val, akik aztan be is keriiltek a kor-
manyba.

Rengeteg izgalmas, csodds, rossz és
j6 emlék: Eszter a Sherman tankon (itt
ezek voltak a felszabadit6 tankok) Ar-
romanche-ndl, a Csatorna partjin, az
1944-es partraszallds muzeuma eldtt;
fantasztikus vacsora Versailles-ban
(hosszt ruha kotelezd); az els6 osztriga;
az elsé bucsu, amikor a tanacsi buszok
elindulnak a gyerekekkel a ,,colonie de
vacances”-ba, a nydri tdborba; az elsé
vacsora a ,,mi” vietnami éttermiinkben;
az elsd racsoddlkozds a szatirikus lapra,
a ,,Canard”-ra: hogy ezek mi mindent
tudnak!

Ma is ,,beliilr6l” nézem a francia hir-
adokat. Még mindig megismerem a
tobb évtizede (!) ott dolgozé riportere-
ket. De van egy nagy kiilonbség: ma
mar szabad Oriilndm, egyetértenem,
vagy felhdborodnom. Nem vagyok tu-
dositd. Egy civilnek lehetnek érzései.



BERKOVITS BALAZS

A francia eset

A szélsobaloldal és
a ,zsido probléma”

2000 szeptembere Ota,
amely a masodik intifida
kezdetét jeloli, Franciaor-
szagban egyre erételjeseb-
bé vilt az Izrael-ellenes be-
széd, egytttal megsokasod-
tak az antiszemita tdmada-
sok is. Az iraki habord en-
nek Uj 16kést adott: Périzs-
ban és masutt, az Amerika-
ellenes tiintet6k k6zott minduntalan fel-
tlintek jelentékeny csoportok, amelyek
koziil némelyek Szaddam Husszein ké-
pekkel vonultak fel, masok a Hamasz és
a Hezbollah jelképeivel, valamint a cio-
nizmust rasszizmusként elitélé tablak-
kal — s mindezt gond nélkiil, a tomeg
szerves részét képezve. Egyiitt vonultak
tehat pacifistdk, kommunistdk, trockis-
tak, globalizacié-ellenesek, terrorista-
szimpatizdnsok és iszlamistdk — vagy
legaldbbis érzékelhetSek voltak kozot-
tiik bizonyos atfedések.

A Nanterre-i Egyetem egyes épiile-
teinek falait beboritjdk a Hezbollahot
és az Izrael elleni fegyveres harcot
dicséit6 plakatok, az iraki hdborud kez-
detekor pedig folyamatos volt a ,,moz-
g6sitds”: a politikailag aktiv hallgaték
(jollehet, dltalaban a kisebbség) didk-
gytiléseket hivtak 0ssze azzal a céllal,
hogy ,.elitéljék” Amerikat és vele
egyiitt Izraelt. Nanterre-ben és a St.
Denis-i Egyetemen (ahovd tobbnyire
bevandorlé vagy bevandorlé gyokert
didkok jarnak) is oktat j6 néhany
olyan szociolégus és filozéfus, akik-
nek egyik els6 szamu témédja az izrae-
li-palesztin konfliktus, pontosabban
ennek anticionista értelmezése.

AZ UJ JUDEOFOBIA

Szamos jel mutat arra, hogy Nyugat-
Eurépéban a tarsadalomkritika és a val-

toztatdsra felhivé politikai
cselekvés daltaldban igen
er6sen Osszefonddik Izrael
biralataval, akkor is, ha nem
az izraeli-palesztin konflik-
tus a téma. Ez pedig kifeje-
zetten Uj jelenség, s magya-
razatra szorul. Nem kevés-
bé szorul magyardzatra az,
hogy ezzel parhuzamosan
miért lesznek egyre inkdbb a franciaor-
szagi zsid6 intézmények, temetdk, is-
koldk rongdldsok, tdmaddsok célpont-
jai, s miért er6sodik egyszersmind a
franciaorszdgi zsidésdggal szembeni
verbdlis, s gyakran fizikai agresszid.
Nyugat-Eurépaban egy id6 6ta a ha-
gyomdanyos antiszemitizmust felvélta-
ni latszik valami djfajta zsidéellenes-
ség. Franciaorszdgban a faji alapd an-
tiszemitizmust mar régéta nem lehet
nyiltan képviselni, mikdzben az antici-
onizmus nagyon is szalonképes. Ber-
nard-Henri Lévy mar 1982-ben, az
elsd libanoni habord alatt felhivta a fi-
gyelmet arra a jelenségre, amely iga-
zan csak napjainkban teljesedik ki:
Az antiszemitizmus vagy anticionis-
tava alakul, vagy megsziinik. Hozzéte-
szem: vagy baloldali lesz, vagy nem
lesz.” S valdban, a francia zsidésadgnak
immar szembe kell néznie azzal, hogy
az egyetemistdk és a kritikai értelmi-
ség politikai szocializaciéjdnak szer-
ves 1észét képezi az Izrael-ellenesség,
mégpedig olyan médon, amivel szem-
ben a lehet6 legnehezebb védekezni,
ugyanis a tarsadalomkritika, s még in-
kabb a ,humanizmus” hangjan szdlal
meg: a nacionalizmus és az elnyomds
ellen, a bevandorldk és a kirekesztet-
tek mellett. Az ,,elnyomott palesztin”
mdr j6 ideje a kirekesztettség legfonto-
sabb szimbolikus figurdja. Azonban
hogyan lesz a ,,zsid6” (és kordntsem

csak az izraeli) az elnyomads és kizsak-
manyolds par excellence alakja, aki-
nek ellenképe mir nem csupdn ,a
gyarmatositott, kizsdkmanyolt é&s
meggyilkolt palesztin”, hanem a tarsa-
dalmi kirekesztettség minden elszen-
veddje? Nagyon sok jel mutat arra,
hogy a ,,j6 tigyek” melletti kiallds
mindinkdbb Osszefonddik az Izraellel
szembeni egyfajta mechanikus kritika-
val, amellyel szemben az érvek mit
sem érnek, ahogyan a megrogzott ha-
gyomdnyos antiszemitdkkal szemben
sem — ugyanis e kritikdt egy totdlis és
jol felépitett vilagkép tdmasztja ald. Az
antiszemitizmus 4talakuldsanak elsd
mozzanata az izraeli-palesztin konflik-
tus nyomdn fellépd ,humanista” Izra-
el-ellenesség volt, amely azutdn — mé-
sodik mozzanatként — egyfajta balol-
dali holokauszt-revizionizmussa és al-
dozati versengéssé szélesedett ki.

A neves rasszizmus-kutatd, Pierre-
André Taguieff, ezt az elsé mozzana-
tot dj judeofébidnak nevezi!, mig az
»antiszemitizmus” fogalmat a ,,hagyo-
manyos” zsidogy(ilolet megnevezésére
tartja fenn. A judeofébia kozponti
mozzanata a zsidok és Izrael elnyomo-
ként, gyarmatositéként, st ndiciként
valé bedllitdsa. A radikalis anticioniz-
mus sajat bedllitddasat progresszivnak
és antirasszistdnak tartja, és a cioniz-
must teszi meg rasszistdnak, sokszor
nicinak. Amig a hagyoményos anti-
szemitizmus faji alapu, és a zsidésagot
Keletrsl bevandorolt idegen népként
konstruédlja meg, addig most a zsidék
az elnyomd, hegemon, kizsakmanyol6
Nyugat reprezentnsaiként tlinnek fel.
A zsid6-szemita helyére a zsid6-cio-
nista keriil.2 Igaz, a judeofébia tevéle-
ges silypontja a Kozel-Keletre he-
lyez6dott, am foldrajzi értelemben
nem csak keleti taldlmany a zsid6 itt
létrehozott 1j definicidja, sét, 1j arcké-
pét nyugati értelmiségiek festették
meg. Az Uj zsidéellenes hulldm sze-
repl6i tehét korantsem a hagyomanyos
sz€lsGjobboldalon taldlhatok.

Az Uj zsidéellenes diskurzusban a
zsidésdg nem mint alacsonyabb rend
faj szerepel, hanem mint olyan, aki
maga bénik alacsonyabb rendiiként
mads népekkel. Eszerint immar a zsidok
a rasszistdk, a nécik, jollehet a ,,vilag-
uralmi torekvéseikr6l” szol6 beszéd a
hagyomdnyos antiszemita diskurzus-



b6l szdrmazik. Am most mar nem csu-
pan a nagytdke, a kapitalizmus vagy a
kommunizmus, hanem a ,,nemzetkozi
cionizmus” letéteményesei is, amely
az ,,imperialista”, elsGsorban amerikai
politik4t befolydsold tényezSként ér-
telmezddik. 2002/2003-ban a (jelentSs
trockista hagyomdnyokkal is rendel-
kez6) Le Monde is ,,amerikai zsidé
lobbirdl” beszélt, az akkori izraeli mi-
niszterelnokot, Ariel Saront pedig egy-
szerlien csak ,,satilai mészarosként” je-
161te meg (holott tudhaté — tudni még-
sem akarja senki —, hogy a libanoni
menekiilttdborokban elkovetett vé-
rengzésekért az izraeliek kozvetleniil
nem voltak felelGsek).

Miért alakulhatott ez igy? E bealli-
tas egyfeldl a szovjet anticionista és a
hozza igazodé nyugat-eurépai kom-
munista partok propaganddjanak az
oroksége, amelyet atvett az arab vildg,
majd az egész muzulmin vildg. A
szovjet propaganda jarult hozza ah-
hoz, hogy 1975-ben a cionizmust az
ENSZ rasszizmusként bélyegezze
meg. (Jollehet, taldn nem véletlen,
hogy ekkor az ENSZ fétitkdra az egy-
kori prominens ndci és kés6bbi oszt-
rak elnok, Kurt Waldheim volt, aki
egy évvel kés6bb még Izrael entebbei
tiszmentd akcidjét is a tiszejté Ugan-
da ,,nemzeti szuverenitdsdnak stlyos
megsértéseként” {télte el.) S bar 1991-
ben a hatarozatot visszavontak, a cio-
nizmus és a rasszizmus azonossaga a
legelemibb tuddsnak szamit a nyugati
kritikai értelmiség egy részében, a
sz€ls6baloldali partokban, s a globali-
zéciGellenes szervezetekben. Ekes bi-
zonyiték erre a 2001-es durbani
,rasszizmus elleni konferencia”, ahol
a civil szervezetek képviselGi a cioniz-
must megint csak rasszizmusként bé-
lyegezték meg.

A SZOCIALIS KERDES
ES A HOLOKAUSZT
EMLEKEZETE

Erdemes mindezt szélesebb elméle-
ti Osszefiiggésbe helyezni: ekkor meg-
vildgosodhat az antiszemitizmus ata-
lakuldsdnak mdsodik mozzanata. A
szociolégus Danny Trom, aki — a kri-
tikai szocioldgidval és Pierre Bourdi-
eu-vel szakitd, de baloldalinak meg-
maradé — Luc Boltanski tanitvanyi ko-

réhez tartozik, ujfajta magyardzattal
all eld. Azért is szerencsés, hogy & ir
errél k6nyvet3, mert nem vadolhatd
sem neokonzervativ szimpatidkkal,
sem arabellenes attitiidokkel, s a Fel-
vildgosodds orokségét megtestesiteni
hivatott francia republikanizmus gor-
csOs reflexei sem jellemzik — amely
republikanizmus szerint péld4ul a nék
altal viselt fejkendd, vagy burka az
iszldmizmus térnyerését jelentené, s
ezért sziikség van a betiltdsdra. Trom
szerint Franciaorszdg a 2000-es évek
elejétdl zsiddellenes korszakot €1 4t,
amit ugyanakkor tagad mind a politi-
kai osztdly, mind pedig a kritikai értel-
miség. Trom gy véli, hogy a holoka-

Anticionista performansz

nyos baloldali gondolkoddson beliili
akaddlyként jelentkezik, mégpedig
egyfeldl az uj szocidlis kérdés megfo-
galmazdsdnak akaddlyaként, mdsfeldl
a forradalmi politikai cselekvés gdtja-
ként. Mégpedig beliilrdl, sajat elméle-
tiikkbdl kovetkezden jutnak el a holo-
kauszthoz, mint amely meghaladha-
tatlannak tlinik, s amelyet mégis meg
akarnak haladni. Trom kétféle radika-
lis baloldalt azonosit, amelyek mind
fellelik a zsido, illetve ez esetben a ho-
lokauszt ,,problémat” — és amelyet Je-
an-Claude Milner nyomdn szigordan
elkiilonit a ,,zsidokérdéstd1”. A ,,prob-
léma” mindig valamely eleve 1étezd
dolgot vél diagnosztizdlni, amely
megoldasra var, mégpedig ,,végsd”
megoldasra, amely altal a probléma

£a%

l1éte megsziintethetd. A ,kérdés” meg-

fogalmazdsdban viszont nyilvanval6-
an ott van maga a kérdezd is, ezért te-
repe nem a feltételezett objektivitas, s
ezért nem is igényel végsé vdlaszt. Mi
tobb, a ,,zsidokérdésnek” megfeleltet-
het§ az ,antiszemita kérdés” is, mig
ha ,,problémat” akarunk megfogal-
mazni, akkor abbdl kihagyjuk azt, aki
a problémat felveti®,

Vagyis, magan a baloldali gondol-
kodason beliil jon létre a ,,zsid6”,
mégpedig nem ,kérdésként”’, hanem
egyenesen ,,problémaként”, legy&zen-
dé akadélyként, amelyre azutan az el-
méletalkotdk ,,megoldasokat” is kinal-
nak. S pontosan ezekt6l a ,,megolda-
soktol” kell tartani, véli Trom, hiszen
végsd soron ezek célja nem mds, mint
a zsido emlékezet, a zsido ,kivétele-
zettség” (4gy is, mint ,partikulariz-
mus”, s Ugy is, mint a holokauszt
egyediségének tételezése) sét, az ese-
tenként ,transzcendentdlis jelol6ként”
megbélyegzett zsidé név, vagy akér
Izrael megsziintetése. S ez a jovében
akdr még ennél radikalisabb kovetelé-
sek képében is felbukkanhat.

De miért is veti fel a szélsGbaloldal
a ,,zsid6t” mint problémat? Ha csupén
az izraeli politika birdlata lenne a mo-
tivaciés erd, dgy nem lenne érthetd,
hogy miért Izrael valik az elnyomotta-
kat felszabaditani torekvd értelmiségi-
ek és aktivistdk szinte egyetlen cél-
pontjava. Vajon Eurdpa a sajit rossz
lelkiismeretétSl szeretne szabadulni,
bebizonyitva, hogy a néci tipusi meg-
semmisités nem egyediildlld, hanem
akdr 1étrejohet pontosan ama nép cse-
lekvése nyomén, amelyik azt kordb-
ban elszenvedte? De igy azt is el kel-
lene fogadnunk, hogy létezik valami
olyasmi, mint , kollektiv lelkiismeret”,
s hogy ennek megnyugtatasaért érde-
kes médon elsGsorban szélsGbaloldali
teoretikusok tesznek sokat.

Trom kiindul6pontja egészen mas.
Szerinte a tarsadalomkritika valsagban
van, s éppen megujitdsanak szdndéka
leli fel a ,,zsid6 problémat”. A vélsadgot
az okozza, hogy az elméletalkotok a
tarsadalmi igazsdgtalansag tényét nem
képesek hozzarendelni valamely cso-
port tevékenységéhez, avagy valamely
jol kijelolhetd mechanizmushoz. Te-
hét, dgy tlinik, immdr nem csupdn a
felszabaduldsnak nincsen szubjektuma
munkdsosztily hijan (amely a hébord



utdni kritikai elmélet allandé témadja
volt), hanem az elnyomdsnak sincs.
Ezért az 4j szocidlis kérdés a szenvedés
és a ,kirekesztettség” fogalomkorében
fogalmazdédik meg, amelynek alapja —
objektiv definici6 hijdn — a szubjektiv
szenvedés, amelyet valamiképp el kell
ismertetni, vagyis objektivva tenni.
Minden tarsadalmi szenvedést a holo-
kauszthoz mérnek (,,a vallalat olyan,
mint a koncentracios tabor”, ,,a bevan-
dorldkkal gy bannak, mint a nécik a
zsidokkal”) annak érdekében, hogy
megfelelen dramatizdlhatéva tegyék,
s hogy legitim mddon tarthasson sza-
mot a szdnalomra: igy lehetséges csak
a szubjektiv szenvedést tdrsadalmi
szenvedéssé dtalakitani. A holokauszt
és a szocidlis kérdés kozott tehat kap-
csolat alakul ki, amikor, egyfeldl, min-
den dldozatot olyan szinben tiintetnek
fel, mintha szenvedései felérnének a
holokauszt dldozataiéval, masfelsSl le
akarjak gy6zni a holokauszt ,.egyedu-
ralmat”, hiszen a kozelités hatarat €s
korlatait a holokauszt torténeti esemé-
nye jeloli ki. Az abszolut szenvedéssel
val6 azonositds tehdt pontosan a holo-
kauszt miatt nem vihetd végbe: mintha
a holokauszt masok szenvedését tagad-
nd, ezért azt (s a mogotte megbivo zsi-
dét) le kellene gySznid.

Az ,aldozatlét” felértékelése bizo-
nyos baloldali teoretikusokndl mar a
masodik vildghdbord utdn meg-
kezdédik. Erdekes, hogy az elsé igazi
felmagasztalt dldozatfigura nem mds,
mint a Sartre altal megkonstrudlt Jean
Genet. Genet szimpatizal a ndci meg-
szallassal, hiszen a nacik azt az orsza-
got biintetik, amelyik &t Kkitaszitott
sorban tartja; ugyanakkor nem szereti
a zsiddkat, mert ndla nagyobb éldoza-
tok. Sartre szerint azonban mit sem
szamit, hogy a nécik gy6znek-e vagy
sem, abbdl a szempontbdl legalabbis,
hogy Genet eleve dldozat, a burzsoa
tarsadalom 4ldozata. Aldozat tehat, s
ennyiben ,,zsid6”, véli Sartre, ezért
»~hem igazi antiszemita”, és nem igazi
blinds. A masok itéletének, az igaz-
sagtalan tarsadalmi rendnek az dldo-
zata — teljes egészében masok tekinte-
te altal hatdrozédik meg, akadr csak
Sartre szerint a zsid6. S bar Genet a
zsidokndl sajat helyzetét leli fel,
ugyanakkor § maga akar a legnagyobb
aldozatként feltlinni, ezért a konku-

EDMOND JABES

Az utolso zsido
gyermek éneke

Edith Cohennek

Apdm csillagra akasztva,
Anydm folyoval tiszva,

Anydm fénylik,

Apdm siiket,

Az éjszakdban, mely megtapad,
A nappalon, mely megsemmisit.
A k& konnyil.

A kenyér hasonlit a maddrra
Es ldtom, ahogy elrepiil.

A vér az arcomon folyik.

A foldben vagy a vizben,
A tiizben.

A vildg voros.

Minden rdcs ldndzsa.

Almomban és szemem eléit.
Lepusztult testén,

Melyet nem szorithatok meg.
A haldl lovasai elvisznek.

(1943-1945)

Fogaim kevésbé iires szdjat keresnek

A halott lovasok még mindig vdgtatnak

Egy rozsakéz viragzik az elveszett kert

Azért sziilettem, hogy szeressem dOket.

Appl Viktoria forditdsa

rens dldozatokat trénfosztania kell. S
erre végre lehetdsége is nyilik, amikor
riportot készithet az els6 libanoni ha-
bord eseményeir6l: Szabra és Satila
mitoszanak, mint a zsiddk altal végre-
hajtott népirtdsnak a mitosza nagy-
részt az § nevéhez fiiz6dik®.

Ezen tdl, az djkeleti kritikai elmélet
a szenvedés olyan okonémidjat vazol-
ja fel, amelyben zsidésdg a szenvedés
maximumat képviseli, mikézben az
egyéb szenveddknek nem jut tér. E lo-
gika szerint a kiilonb6z6 dldozatoknak
juttathat6 elismerés véges, tehat ha va-
lakinek tobb jut bel6le, akkor masok-
nak automatikusan kevesebb. Ezért
sziiletnek olyan mivek, amelyek a ho-
lokauszt egyediségét nem maganak az
eseménynek tulajdonitjadk, hanem ugy
szerepeltetik, mint amely az dldozatok
kozotti diszkurziv versengés eredmé-
nyeként lesz azza. A holokauszt tehat
,»Zyozott” az emlékezetek versenyé-

ben, de ez a gy6zelem mindig meg-
kérdGjelezhets. A szenvedés piacdn
jelenleg a zsidok tettek szert monopd-
liumra, véli példaul Jean-Michel Cha-
umont, ezért szentekké, érinthetetle-
nekké viltak, s ezért ,tehetnek meg
barmit méasokkal”. Az elismerés jogo-
sulatlanul nagy részét szerezték meg
azéltal, hogy hattérbe szoritottdk
eldszor is a politikai ellendlldkat,
majd a halaltdborok tobbi dldozatit, a
homoszexuadlisokat, a cigdnyokat, az
elmebetegeket, és altaldban barmely
népirtds 4ldozatait.” Alain Brossat
szerint a jov6 politikdjdhoz el kell t6-
rolni a holokauszt egyediségének tézi-
sét8. A washingtoni Holokauszt miize-
umot egy hirmas feledés f61€ emelték,
vallja, ezek: az indidnok kiirtésa, a fe-
keték rabszolgasdga és a hirosimai ka-
tasztréfa. Auschwitz emlékezete nem
valhat a ,,zsidok allamanak™ kimerit-
hetetlen t6kéjévé — véli. Brossat sze-



rint igen problematikus, hogy a mult-
beli totalitdrius rendszerek dltal
eldidézett katasztréfat hangsulyozzak
a jelenbeliek karara, ezéltal elmos6d-
nak azok a vondsok, amelyek pedig a
jelenben is 1éteznek, mi tobb, a mult-
beliekkel analdgak. Vagyis 0sszefog-
lal6an: a holokauszt egyediségének al-
litdsa a tulajdonképpeni tarsadalomk-
ritikat teszi lehetetlenné.

Innen persze érthet6 bizonyos
szélsGbaloldali teoretikusok kiilonos
vonzédasa a holokauszt-tagaddshoz,
avagy relativizaciéhoz. Nyilvan nem
véletlen, hogy Chomsky, a ,,széldssza-
badsdg” védelmezésének orve alatt ir
elGsz6t Faurisson, a neves holokauszt-
tagad6 konyvéhez, amely egy fasiszta
kiado6nal jelenik meg (La Vieille Tau-
pe), illetve, hogy Norman Finkelstein,
a Holocaust Industry cimi pamflet
szerzGje (amelyben a szerz§ a zsid6-
kat a holokauszt instrumentalizasaval,
s sajat aldozati szerepiik fitogtatdsaval
és maguk javdra forditasaval vadolja),
maga is Chomsky tanitvanya. Fauris-
sont nemrégiben dijjal jutalmazta az
igen népszerd, bar djabban vitdk ke-
reszttiizébe keriilt, magat baloldalinak
és anticionistanak tarté humorista, Di-
eudonné, amelyet — a kozonség ovici-
6ja kozepette — Faurisson egy ausch-
witzi deportalt jelmezében vett 4t Die-
udonné pdrizsi belvarosi szinhdzaban.
Val6jaban Faurisson az igazi dldozat,
hangoztatta az esemény alatt Dieu-
donné, hiszen nem engedik publikalni
a miveit. Dieudonné az eurdpai unios
vélasztdsokra anticionista listat alli-
tott, s djabban a Nemzeti Fronttal ke-
resi a kapcsolatot: legkisebb gyerme-
kének keresztapja nem mds, mint Je-
an-Marie Le Pen. S az sem érhet sen-
kit meglepetésként, hogy a Magyaror-
szagon is ismert egykori ortodox kom-
munista, Roger Garaudy mdra szintén
holokauszttagaddssal tolti az idejét.

E bedllitas kezdetét, vagyis a hason-
16sag és analdgia feldllitasat a holoka-
uszt multbeli katasztr6fdja és a jelen-
beli allapotok k6zott a kommunista el-
lendlld6 Robert Antelme irdsa
(L’espece humaine) jeloli, aki maga is
megjarta Dachaut, s akinek célja,
hogy az ,univerzdlis felhdborodas”
erejét mindenfajta kirekesztettség el-
len forditsa. Antelme azt gondolja,
hogy nincs kiilénbség a ,,normalis” ki-

zsdkmadnyolds és a lager kozott. Ezért
a lager egy univerzalizdlhaté moralt
kinal, amelybdl kovetkezik az ember
ember 4ltali kizsdkmdnyolasanak fel-
szamoldsa.” A megsemmisits tabor te-
hit természetében kordntsem kiilon-
bozik barmely mds uralmi viszonytdl,
csupan intenzivebb.

A tabort mint metaforat, mint a mo-
dernitds képét kivanja bevezetni Gior-
gio Agamben, a Franciaorszdgban is
igen népszerti olasz filozéfus. Agam-
ben szerint a ,,rendkiviili dllapot”, vagy-
is a torvény felfiiggesztése, illetve e fel-
fliggesztés 6rokos lehetdsége jellemzi a
mai tdrsadalmakat, amelyek azt ,,tdbor-
szer(ivé” teszik, hiszen immdr a ,,puszta
élet” kormanyzdsardl van szo6 (s itt me-
riil fel az analdgia a halaltdborokkal).
Bernard Ogilvie, akit Agamben nagy-
ban inspirdlt, pedig ugy véli, hogy a
modern kapitalizmusban a munka meg-
szervezésének sémdja a 14ger: a villalat
és a lager kozotti hasonlésdg szamdra
szembeszokd. Ogilvie szerint a munka-
nak olyan tipusi megszervezése zajlik,
amelynek pusztan testekkel, puszta éle-
tekkel van dolga, amelyben mindig
benne rejlik a megsemmisités lehetGsé-
ge: mindenki lecserélhet6 és behelyet-
tesithetd. Ez a tipusd hasonlitgatds és
metafora-gyartas olyan mértéket oltott,
hogy Primo Levinek — még e diskurzus
igazi kiteljesedése el6tt — egy izben
meg kellett jegyeznie: ,,A Fiat gydrban
nincsenek gazkamrak”.

BADIOU ES A ZSIDO
NEV MEGBELYEGZESE

I

A legfeltlin6bb éllaspontot azonban
az az Alain Badiou — a leghiresebb é16
francia filoz6fus — képviseli, aki A szd-
zad cimd, nemrég magyarul is kiadott,
konyvében!® még csak emlitést sem
igen tesz a holokausztrél. Konyve
bévelkedik viszont a kommunizmus
alapit6 eseményeinek lelkes elemzése-
iben, szemrebbenés nélkiil magasztalja
példaul Maét és a kinai kulturélis for-
radalmat. Viszont rakovetkezd pamf-
letjében!! Badiou pétolja a konyve 4l-
tal hagyott hidnyérzetet, nem is akdr-
hogyan: megfogalmazza, hogy az a
kivételezettség”, amit a zsid6 nép ma-
ganak vindikdl, ugyanaz, mint ami
szerint a ndcik gondoltdk el a zsiddsa-
got: ugyanannak az éremnek a két old-

alardl van sz6. Ezért Badiou szerint az
antiszemitizmus és a népirtds csupdn
logikus kovetkezménye ama kivétele-
zettségnek, amelyet a zsid6é név felté-
telez. A holokausztért tehat elsGsorban
az aldozatok lennének a felelGsek, il-
letve neviik haszndlata, amely partiku-
larizalja ket — vonja le Badiou irasa-
nak konkluzidjat a filozéfussal vitat-
koz6 frasaban Eric Marty!2,

Az ,univerzalitas” nevében kell te-
hat megtagadni a zsid6 nevet, felosz-
latva a k6zosséget mint partikularitast.
Badiou, egyfajta szekularizilt teol6gia
révén, a pali eseményt tekinti az uni-
verzalitds megalapozdsdnak, amely,
minden kiilonbség eltorlésével, az
egyenlSk kozosségét hozta létre. A
,,2sidordl” valé beszéd viszont a parti-
kularitds beszédmodja, amely gatolja
az univerzalitds pali kinyilatkoztatdsa-
nak megval6suldsat.

Ezért az dldozatok iranti egyiittérzé-
stinket nem mint zsidokkal szembeni
egyiittérzésiinket kell kifejezniink:
Badiou arra hivja fel a zsiddkat, hogy
felejtsék el a holokausztot. A holoka-
uszt emlékezetét azért is ki kell torol-
ni, véli, hogy Izrael ezt ne hasznalhas-
sa ki szimbolikusan arra, hogy a pa-
lesztinokat kizsdkmdanyolja és aldves-
se. Badiou szamara a ,,zsidé” nem
mds, mint ,transzcendentdlis jel6ls”,
ami, mint ilyen, megkérd&jelezhetet-
len, s amit arra haszndlnak az ,.ij ar-
jék”, hogy a ,sokasdgot”, az elnyo-
mottakat elhallgattassak.!3 Vagyis
nem csupdn arrdl van sz6, hogy a zsi-
dok on-megkiilonboztetése és a nacik
antiszemitizmusbdl fakadé zsidd-fo-
galma homolég — s igy végs6 soron
magukra vessenek, hogy megolték
6ket —, hanem arrdl is, hogy a ,,zsid6
jelold” haszndlata, s az éltala felmuta-
tott partikularitds eleve néci, hiszen a
fels6bbrendiiség jogat alapozza meg
az e jelold ald onmagukat besorold
emberek szdmadra, amely felsébbren-
diséget a holokauszt emlékezete csak
még inkdbb kiteljesiti. gy azutin —
megtdmogatva a torténeti kontextus
totdlis ignoraldsaval és a zsid6 vallast
és torténelmet illet6 hivalkodd tudat-
lansdggal — Badiou megteremtheti a
vagyott osszefiiggést nacizmus és cio-
nizmus kozott. Nem az emlékezet el-
torlése szamit tehat nacinak, hanem
maga az emlékezés.



IZRAEL DEHUMANIZA-
LASA A MEDIABAN

A szélsébaloldali gondolkodas
egyes daramlataiban megfogalmazott
,zsid6 probléma” gyakorlati megfe-
lel6je Izrael és a zsidok elembertelene-
dettként val6 felmutatdsa (avagy, a zsi-
dok Izraelen keresztiili dehumanizala-
sa), amely a madsodik intifad4val
egyidében teljesedett ki Eurépaban. Ez
akdr felfoghaté olyan bizonyitékok
gyartasaként is, amelyek beigazoljak a
sz€ls6baloldali gondolkodésban fellelt
elméleti akadalyok nem csak elméleti
jellegét. Sok szerzé tugy véli, hogy
2000-t61, a masodik intifada kezdetétSl
Uj korszak nyilt Izrael nyugati percep-
ci6jaban, s ezt nevezik meg Izrael ,,de-
humanizéldsaként”!4. A ,dehumaniz4-
14s” folyamatdnak talan legmeghataro-
z6bb szimbolikus eseménye a ,kis
Mohamed halalaként” elhiresiilt, a
France 2 tévétarsasag altal 2000 szep-
temberében készitett képsor bemutata-
sa volt, amely szinte azonnal az izraeli
hadsereg paradigmatikus médiarepre-
zentdcidjava valt. Az intifida kezde-
tén, a Gazai 6vezetben a Mohamed ne-
vii palesztin kisfid egy 6sszecsapds al-
kalmdval édesapjaval egyiitt a palesz-
tin biztonsagi er6k és az izraeli hadse-
reg kereszttiizébe keriilt, és -— leg-
alabbis a felvétel kommentarja szerint
— izraeli golydk altal vesztette életét.
Az eseményt egy palesztin operatdr
rogzitette a France 2 televizi6 alkalma-
zottjaként, s azt a csatorna jeruzsilemi
kirendeltségének vezetdje, Charles En-
derlin vagta 6ssze, majd tovéabbitotta a
vildg Osszes tévédllomdsinak — még-
pedig teljességgel ingyen, hogy senki
se legyen megfosztva az ,,igazsagtol”.
A képekhez flizott kommentar szerint
az izraeliek szdndékosan 16ttek a kisfi-
tra. Csakhogy, a ballisztikai vizsgala-
tok nyomadn kideriilt, a megvagott fel-
vétel  feltehetSleg  hamisitvany,
amennyiben a kis Mohamedet valdszi-
niileg palesztin golydk érték. Az eset-
bdl per lett pro és kontra itéletekkel,
mindenesetre a csatorna a mai napig
nem hajlandé kozzétenni a véagatlan
valtozatot. A médiareprezentacid
azonban — barmi is legyen a végsd bi-
16i itélet — megsziiletett, elterjedt, s je-
lent6s hatdst gyakorolt: az izraeliek,
ezek szerint, még a legkiszolgaltatot-

tabbak koziil is a gyermeket célozzdk.
Persze tudjuk — de megint csak nem
akarjuk tudni —, hogy a palesztin iszla-
mistdk még a gyermekeket is feldldoz-
zak azért az esélyért, hogy Izrael ke-
gyetlen gyerekgyilkosként jelenjen
meg a médidban.

Izrael ,,dehumanizélasa” természe-
tesen a nyugat-eurépai zsidésdgra is
atharamlik, hiszen a politikusok és az
értelmiségiek importaljdk a kozel-ke-
leti konfliktust, pontosabban annak a
lehet legegyoldalibb olvasatat, a ha-
zai viszonyokra applikdlva. Az izraeli
hadsereg altal végrehajtott célzott lik-
viddlasok vagy vdlaszcsapdsok az
egész francia politikai osztalyt meg-
mozgatjak, mindenki kotelességének
érzi, hogy valahogy reagéljon , s ek-
kor az esti hiradébdl legaldbb ot-tiz
perc azzal telik, hogy a jelentGsebb
partok politikusai litdniaszerdien, mar-
mar komikus moédon elitélik az ,,eltul-

»Gaza rosszabb, mint Auschwitz”

Palesztin tiintetok

zott valaszcsapdst”, vagy a ,,torvény-
telen dllami gyilkossdgot”. A vildgban
zajlé egyéb konfliktusokra persze
egydltaldn nem irdnyul hasonléan in-
tenziv figyelem.

A dehumanizicié persze azéta is
folytatédik, legutdbb a gdzai haboru-
ban szdmolta a nyugati média naprdl
napra a civil és nem civil dldozatokat,
palesztin forrdsokra hivatkozva. A vé-
gén kideriilt, hogy a szdmok eltilzot-
tak voltak, kiilonosen, ami a civil al-
dozatokat illeti, de persze ez mar telje-
sen visszhangtalan maradt. A 2010
majusdban — az igen sikeres provoka-
ci6 nyomdn — a Gézai ovezetbe tartd
,~humanitdrius  segélyszervezetek”
(iszlamista forrasokbdl pénzelt) hajéja
ellen véghezvitt akcié médiareprezen-
tacidja pedig szintén és kozvetlen mo-
don a ,,humanizmussal” szembeallitott
embertelenségrdl ad hirt.

SZELSOBAL
ES ISZLAMIZMUS:
AZ UJ SZOVETSEG

Ma mér az is egyértelmd, hogy bi-
zonyos marxista és harmadikvilag-
parti csoportok egyre inkdbb az iszl4-
mistdkkal valé Osszefogast szorgal-
mazzék: a vildg szamkivetettjei egye-
stilhetnének a jelenkori ,,paria-vallds”,
az iszlam lobog6ja alatt. Igaz, e szo-
vetség egyik elsd teoretikusa nem volt



mads, mint Carlos, az egykori magyar
kommunista vezetés vendégszeretetét
is élvezd, jelenleg Franciaorszdgban
raboskodé neves terrorista, azonban a
briisszeli székhelyl Etudes marxistes
elméleti folyoirat is ezen az alldspon-
ton van: 2003-as szdmdban az anti-im-
perialista szovetség kommunistdk és
iszlamistak kozott bizonyos esetekben
nagyon is kivanatos — vallja.!d

E szovetség azonban nem csak el-
méletben latszik megvaldsulni, hiszen
példdul Tariq Ramadan, a genfi szék-
hely(i, nemzetkozi tévécsatornakon so-
kat szerepld, de elsésorban a francia
diskurzusban szerepet vallalé ,,muzul-
man entellektiiel” (kritikusai szerint az
iszlamizmus eurdpai szélldscsindl6ja),
az Eurépai Szocidlis Forum meghivott
vendége volt 2003 novemberében, va-
lamint k6z6s konyvet adott ki a neo-
kommunistdk és trockistdk altal szer-
kesztett Le Monde diplomatique
f6szerkeszt6jével, Alain Gresh-sel.
Ramadan nagyapja nem mads, mint az
egyiptomi Muzulmén Testvérek alapi-
tdja, Hasszan al-Banna, amely szerve-
zet a huszadik szdzadi szélsGséges isz-
lam legf6bb forrdsat jelenti, s tobbek
kozott  Szadat egyiptomi elndk
meggyilkoldsardl  nevezetes. A
késébbiekben pedig az egyik ,,muzul-
man testvér”’, Ayman al-Zawahiri az
al-Kaida tarsalapit6ja lett. Ramadan
nézetei sajat bevalldsa szerint sem ta-
volodtak el nagyapjééitdl, jollehet, 6t
mérsékelt gondolkodoénak, és nagy re-
formernek nevezi. Ramadan egy csa-
pasra nagy publicitdsra tett szert, ami-
kor zsid6 vagy zsidénak vélt értelmi-
ségieket nevezett meg egy irdsaban
(vagyis listat készitett roluk), akiket
azzal véadolt, hogy Izrael dllam feltét-
len hivei, mégpedig szdrmazasuknal
fogva. Ezek kozott volt Alain Finki-
elkraut, André Glucksmann, Bernard-
Henri Lévy, Bernard Kouchner és Pi-
erre-André Taguieff (aki egyébként
nem zsid6), akiken ,,univerzalis politi-
kai elveket” kért szamon, a zart, ,,ko-
zosségi logika” helyett.10 A listdt az
Oumma.com iszldm portdlon tette
kozz€é 2003-ban, de az felkeriilt az Eu-
répai Szocidlis Férum honlapjéra is (a
Le Monde és a Libération visszautasi-
totta a cikket). Az iszlam tehat, Tariq
Ramadan értelmezésében, és tobbé-
kevésbé hallgatlagosan szembedllitva

a zsidosaggal, a zsido hittel, illetve 1z-
raellel, az univerzalitas letéteményese-
ként tiindokol. Természetesen Rama-
dan ilyet valldsi alapon vildgi kdzon-
ség el6tt egyaltalan nem dllithatna. Ez
csak ugy lehetséges, hogy 6sszefog bi-
zonyos sz€lsébaloldali és globalizacio-
ellenes csoportokkal, akik a muzulman
hivek elnyomott mivoltit szeretnék
felszdmolni Eurépédban és azon kiviil
is. Ramadan f6 tdmogat6i kozé tarto-
zik példaul José Bové, a neves globali-
zacio-ellenes aktivista, a Parasztszo-
vetség vezetdje, a génmadositott tiltet-
vények és McDonald’s éttermek elleni
akciok szervezdje, aki egyébként a
zold pérti listdn szokott szerepelni a
vélasztdsokon és jelenleg Eurépa par-
lamenti képvisel§ az Europe-Ecologie
szineiben. Bové ugyancsak tagja volt
2002-ben a ,,fogoly” Arafatot Ramal-
lahban felkeres? ,,delegacionak”, ami-
kor is ,,emberi pajzsot” képeztek a pa-
lesztin vezetd védelmére, arra az eset-
re, ha az izraeli hadsereg megkisérelné
elfogdsat. Bové Pdrizsba visszatérte-
kor pedig ugy nyilatkozott, hogy a fe-
ler6s6d6 franciaorszagi zsidéellenes
er6szak nem masnak, mint az izraeli
titkosszolgdlat tevékenységének ko-
szonhetd (jollehet, késébb e nyilatko-
zatért bocsanatot kér).

Lathaté, hogy egyes ,progresszi-
vek” és ,humanistdk” most mar az
iszlamistakkal véllvetve kiizdenek!”.
Ezaltal persze maguk is a kulturdlis
szembenallas latszatat erdsitik, azt a
jobboldalon honos nézetet, miszerint
az iszlam onmagéban is veszélyes az
weurdpai értékekre”, illetve, hogy a
Franciaorszdgban valéban igen rossz
helyzetben 1évé sokadik genericids
bevandorlék kozott tilnyomé tobb-
ségben lennének a muzulmén hivek,
mi tobb, a szélsdségesek — holott a
legtobb arab gyokerti bevandorlé val-
lastalan, s problémdik nem igazin
Jkulturalisak™”. E szélsGbaloldali és
harmadikvildg-parti csoportok az isz-
lamot kinevezhetik a ,felszabaditas
teolégidjanak”, hiszen ellenfeliik ko-
z0s: az imagindrius Nyugat, amelyet
mechanikusan felruhdznak az elnyo-
mads, az imperializmus és a kizsdkma-
nyolds minden attribitumaval.

Ahhoz az egyre elfogadottabb allas-
ponthoz pedig, amely megkérddjelezi
Izrael 1étjogat, Izrael dehumanizacio-

jén keresztiil vezet az ut. Badiou sem
a levegdbe beszéEl, amikor olyan hamis
allitasokat tesz, miszerint Izrael nem
mds, mint esetleges gyarmati képz6d-
mény, valamint, hogy a zsiddésdg ide-
gen a Kozel-Keleten. ,,Erdekes, nem
Bajororszdgban alapitottdk meg élla-
mukat”, teszi hozza az antiszemitak
jellegzetes irénidjaval.'® JéI tudja
ugyanis, hogy megéllapitasait egy jol
felépitett ideoldgiai hatorszag elbtt te-
heti meg, s ezért legitimitasukat igen
nehéz megkérddjelezni.

Am erre mégis sziinteleniil toreked-
niink kell.
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SIMONE VEIL

Egy élet

A kormanyban (1974)

gy este, ami-

kor barata-
inknal vacsoraztunk, a ha-
ziasszony megkért, hogy
menjek ki. Valaki nagyon
stirgésen beszélni akar ve-
lem. Jacques Chirac volt,
azt kérdezte, adott esetben elfogad-
nam-e, hogy kormdnya tagja legyek.
Megkért, hogy gondolkodjam, és hiv-
jam vissza mdsnap. A nyugalom, amit
sikeriilt megdriznem a vacsora végéig,
igencsak meglepte férjemet. Az igazat
megvallva csak nagyon homadlyos el-
képzelésem volt arrél, hogy mi var
rdm. Alig haboztam, a kivincsisidg
gy6zott. Igy taldltam magam mésnap
az egészségligyi minisztérium élén,
abban a meggy8z&désben, hogy egy
hozzdm hasonlé tjonc rovid id§ eltel-
tével tgyis elkovet egy akkora ostoba-
sagot, hogy elzavarjdk. Rdad4sul vajon
miért az egészségiigyet bizta rdm az
Elnok, amely adminisztrativ teriilet, s

amihez — a legkevesebb,
amit elmondhatok — nem
értek? A sziiletésszabalyo-
zas kérdése motivalta, mert
az iigyben kotelezettséget
vallalt? Kétségkiviil. (...)
Nagyon gyorsan, akara-
tom ellenére, fszereplévé
léptem eld, elsdsorban
azért, mert elsé megszava-
zott torvényjavaslatom kiszélesitette a
fogamzasgatlas lehetGségét, mely ad-
dig nagyon korlatozott volt. (...) Mds-
részt f6leg azért, mert a nyartdl kezd-
ve nekiveselkedtiink az abortusz-tor-
vény szovegének. Tobbszor elmond-
tam, mennyire tarthatatlan az abor-
tusszal kapcsolatos helyzet ebben az
orszagban. A kérdés erdsen felkavarta
az érzelmeket, miéta a Parlament, egy
évvel korabban, visszadobta az igaz-
sagiigy-miniszter éltal benyudjtott ter-
vezetet. Pedig ez igen korlatozott volt,
csak abban az esetben engedélyezte
volna az abortuszt, ha az anya vesz-
élyben volt, vagy ha maga a magzat
egészsége forgott kockdn.(...)

1974-ben még mindig az Osrégi,
1920-as, nagyon szigord torvény volt
érvényben. Az abortuszt végeztetSk a
legtobb esetben megusztdk ugyan a
jogi kovetkezményeket, de a torvény
torvény maradt, és mindenki emléke-
zett 14, milyen szérnyi médon alkal-
mazta ezt a Vichy-kormény, amikor
1943. jilius 30-4n, ,,példat statudlva”
elitélte és kivégeztette Marie-Louise
Giraud cherbourgi mosé6nét, akinek
szomord torténetét Claude Chabrol
filmje orokitette meg. (...)

Persze szdmos négyodgydsszal is
konzultdltam. Meglepetésemre, kozii-
liik kevesen tdmogattak az Gj torvényt.
Azbta, szerencsére javult a helyzet. A
fiatal medikak, akik tehetetleniil néz-
ték a szerencsétlen nék problémadit,
id6vel egyetemi katedrara kertiltek, és
a szakma véleménye lassan megvalto-
zott... Az altalanos (korzeti) orvosok
viszont szinte egyontetlien tdimogattdk
az Uj torvényt. Barmilyen mordlis
meggy6z8dés vezette is Sket, a ,tere-
pen” dobbenten lattak, mekkora pusz-
titast végeznek az illegdlis abortuszok
az alacsonyabb rétegek korében. A
torvénynek meg kellett védenie ezeket
a néket. A gazdagok jobb helyzetben
voltak: titokban kiilf6ldon, Anglidban
vagy Hollandidban vetették el a ter-
hességiiket. Az orvosok egyébként
tudtdk, hogy még katolikus korokben
is sok né folyamodott abortuszhoz, és
hogy mindendron torvénnyel kell vé-
get vetni az dlszent hozzaéllasnak.

Nem iitkoztem lekiizdhetetlen elle-
néllasba az egyhdzi adminisztracio ré-
szér6l. Ok jol ismerték elszdntsdgo-
mat, én pedig az § elvi szembendlldsu-
kat. Sziikek voltak tehdt a manSvere-
z€s lehetGségei, de j6l behatarolhatd-
ak: meg kellett dllapodni egy kompro-

Koéser csokoladébolt



misszumban, mely nem sérti senki lel-
kiismeretét. Paradox mddon a
széls6ségesek megkonnyitették a
helyzetiinket. A ,,Hagyjatok élni
Sket”™ kampany, mely egy évvel
azel6tt indult, 4j erére kapott, annak
elétte, hogy bérki is tudta volna, mi
lesz a torvényben. Hamarosan min-
denki megtapasztalta, hogy ez a han-
goskodastdl és botranyoktdl, ,,hangza-
vartél és haragt6l” kisért kampdny,
mely nem riadt vissza semmilyen
alantas ragalomto6l és vadaskodastol,
elsGsorban a szélsGjobboldal mifive,
ahol az egyes valldsok hivei azért lat-
hatdan elkiiloniiltek egymastol.

A katolikus egyhdzzal jobban ala-
kultak a dolgok, mint hittem volna.
Taldlkoztam az tigyben illetékes pre-
latussal, aki nem prébalt lebeszélni.
Kifejezte azon kivansagat, hogy a lel-
kiismereti szabadsidgot biztositsa a
torvény, s egyetlen orvost vagy dpo-
16n6t se lehessen abortusz végrehajta-
sara kotelezni. Az is igaz, hogy abban
az id6ben a francia egyhdz nagyon
nyitott volt, és a Vatikdn is jobban iga-
zodott a szdzad eseményeihez, mint
azutdn. A kés&bbi iddszakban biztos
tobb nehézségem lett volna.

Ami a zsidokat és a protestansokat
illeti, szinte nem is kértem ki a véle-
ményiiket, nem mintha nem akartam
volna, de nagyon megosztottak voltak
a témadval kapcsolatban. (...) Egyes
lutheranusok ellenezték az abortuszt,
ezzel szemben a reformdtus egyhaz
tobbsége tdmogatta. A nagyon valla-
sos zsidok korében egyesek madig el-
lenségesek velem. Két éve, 2005. ja-
nuar 27-én, Auschwitz felszabaditasa-
nak hatvanadik évforduléjan megkap-
tam annak a levélnek a szovegét, me-
lyet New Yorkbdl, igen, New Yorkbol
kiildtek széls6séges rabbik a lengyel
koztarsasagi elnoknek, tiltakozvan az
ellen, hogy Lengyelorszdg engem va-
lasztott ki a deportaltak képviseletére,
mikozben én vagyok az abortusz-tor-
vény szerzdje. (...)

Végiil a torvényt 1974. november
29-én éjjel megszavaztik.

Simone Veil: Une vie
© Editions Stock, Paris, 2007.

* Az abortuszellenes mozgalom jelszava. (a
szerk.)

VARKONYI TIBOR

Mallah doktor,
a Sarkozy nagyapa

lragadtatva

semmikép-
pen sem volt dr. Benedict
Mallah parizsi urolégus se-
bész, amikor kisebbik lea-
nya, Andrée kozolte vele,
hogy férjhez menni késziil.
A doktor tr alig tudott valamit a jo-
vend&belirdl, Sarkozy Palrdl, aki 1949
juniusdnak végén kopogott be eldkeld,
rue Fortuny 46 alatti hdzanak kapujan,
mégsem tetszett neki ez a (Szolnok
kornyékérdl odaszakadt) magyar ne-
mes. Andrée, a csaladban Dadunak be-
cézett aprocska lany azonban elsé pil-
lantasra belészeretett a vandorba, aki
barati tandcsra azért érkezett, hogy se-
gitséget kérjen franciaorszagi beillesz-
kedéséhez. A doktor Ur azonban kész
helyzet el6tt 4llt; tudomadsul kellett
vennie az eskiivst, és ahogyan igérte,
két lanya koziil az elsd, akinek bekotik
a fejét, férjével egylitt megkapja az
emeleti lakrészt, neki marad a foldszin-
ti rendeld.

Mallah doktor bizalmatlansdgdban
annak is szerepe volt, hogy 6, ha na-
gyon nehezen nem is, de kiizdelmesen
taldlta meg a helyét az eléggé zart fran-
cia tirsadalomban. Szalonikiben sziile-
tett, abban az évben, amikor a varos az
Oszmdn Birodalomtdl a gordgokhoz
keriilt. A ladiné anyanyelvd, szefard
csalddnak hozz4 kellett idomulni az 4j
kornyezethez. Szaloniki évarosdnak ja-
varészét 1917-ben tlizvész pusztitotta
el, de err6l Benedict Mallah csak a hi-
rekbdl értesiilt: ekkor mdar Périzsban
volt, ahova a francia kultiraért rajongé
apja kiildte.

Sarkozy Pal

A kezd6 doktor Lyonban
ismerkedett meg Adele-lel,
az ifju hadidzveggyel, aki
elesett férjét és meghalt gye-
rekét is siratta, maginyos
volt, Osszehazasodtak. A
vllegény az ara kivansagara
tért at a katolikus hitre; az
akkor mdr laikus Franciaor-
szdgban az ilyesmi konnyen
ment, az ifjd Mallahot pedig legydzte a
szerelem, plébdnos dldotta meg frigyii-
ket. Périzsba visszatérve a jo nevii uro-
16gus kérhazi alldsa mellett terebélyes
magdn-pacientdrat is kiépithetett, igy
vésdrolhatta meg a piros téglabdl és fe-
hér termésk6bdl épiilt kertes hazat.

Kitort azonban a mésodik vilaghdbo-
rd, s a nacikkal egyiittmikods Vichy-
rendszer torvényei alapjan Mallah dok-
tor ismét zsido lett. Arra azonban nem
volt hajlandd, hogy maga és a gyerekei
ruhdjéra felvarrassa a sarga csillagot, a
kozepébe festett ,, Juif” felirattal. Mene-
déket kerestek Correze megyében egy




Nicolas Sarkozy és Carla Bruni

Sarkozy a zsido kozosség altal
szervezett diszvacsoran

XVII. szazadi kisbirtokon, ahol nem
volt sem viz, sem villany. Mallah dok-
tor innen vizitelte kornyékbeli betegeit.
A két lany, az id6sebb Suzanne és a ki-
csi Andrée-Dadu, magantton késziilt
befejezni iskolai tanulmdanyait. A naci
megszdllas vége felé azonban mind
veszélyesebb lett az élet, az SS és a
francia partizdnok kemény csatdkat
vivtak. Sok éjszakat a kozeli erdGkben
kellett eltolteniiik, egy napon pedig ti-
zenhét SS érkezett a hizba. Foldultak
mindent, Dadu fogadta 6ket, az 6 pap-
irjai rendben voltak, megmenekiiltek.
A vidéki birtokon értesiiltek réla, hogy
a magdnyosan hagyott parizsi hazba be-
koltozott az SS. Mallah doktort ren-
delGjének és konyveinek a sorsa izgatta,
mert szinte mindeniik ott maradt, mene-
kiiléskor csak néhany bdrondot vihettek
magukkal. Végre 1944. december végén
koltozhettek haza. A foldszint romok-
ban, minden butor eltiint, de az elpusztult
szalon kozepén hatalmas virdgcsokor
koszontotte a hazatéréket. A paciensek
vartak szeretett doktorukat. Az emeleten
még minden szobdn ott volt a lakat, vo-
16s tintaval irt betlik az ajtékon: ,,német

tulajdon”. Az otthagyott holmik szinte
sértetleniil becsomagolva. A két lany
kezdhetett késziil6dni az érettségire, Da-
du a jogi karra jelentkezett.

Amikor Sarkozy Pal 1949 juniusa-
ban, 6t évvel a habord utdn bekopogott
a rue Fortuny-i hdzba, méar minden kon-
szolidalodott, az ifji kér6t jémodua ott-
hon fogadta. Mallah doktor megszeret-
ni, megkedvelni sem tudta magyar szar-
mazasu vejét, de a lany4t imadta, igy az
ifjd par bekoltozhetett az emeleti lak-
részbe. Ot év alatt harom fidgyermekiik
sziiletett, a legkisebb még pelenkas
volt, amikor Monsieur Sarkozy vératla-
nul lelépett. Ifjd magyar arisztokrata

holgy hdditotta el, azéta negyedik fel-
eségénél tart, valamennyi évtizedekkel
fiatalabb néla. Dadut a csapodar férj ne-
héz helyzetbe hozta, mert, amint az ma-
gyar uriasszonyokndl szokds, Sarkozy
Pal megszakittatta feleségével egyetemi
tanulményait, csak a csalddnak élhetett.

A magdra hagyott Dadu ismét beirat-
kozott a jogi karra, de amig diplomajat
megszerezte, s ligyvédként klienttrat
épithetett ki, ugysz6lvan minden kolt-
ség Benedict nagypapdra hérult. Paul
Sarkozy ugyanis sokszor elfelejtette fi-
zetni a birésdg megitélte tartdsdijat. A
fiait id6énként meglatogatta, akik vi-
szont apjuk helyett nagyapjuk szerete-
tét élvezték. Kivalt a kozépsd, Nicolas,
akit Benedict nagyap6 beavatott szen-
vedélyébe, a filatélidba, s a gyonyort
bélyegeken keresztiil szeretette meg
vele a francia torténelmet. Délutdnon-
ként pedig Nicolas kézen fogta nagya-
pat, metréra iiltek, néhdny allomast

utaztak, beiiltek egy kis kdvézdba, ahol
meleg tejeskavét tunkolva élvezték a
vajas stiteményeket. A hdrom fid koziil
taldn Nicolas keriilt legktzelebb Mal-
lah nagyapdhoz, akit6l csak apja hiit-
lenkedése utdn tudta meg, hogy spa-
nyol-gorog zsidé vér is folyik ereiben.

Nicolas Sarkozy, Franciaorszag koz-
tarsasagi elndke nem tagadja meg ma-
gyar szarmazdsat sem, de hivatalos be-
szédeiben id6nként sziikségesnek tartja
elmondani, hogy 6 tulajdonképpen ma-
gyar-gorog zsid6 félvér. Miért is hall-
gatna rdla, amikor az orszag allamf6jé-
ben vegyes szdrmazdsa ellenére is az
els6szamu francidt tiszteli.
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ALBERT COHEN

Az ar szépe

(Részlet)

eszallva lo-

var6l a mo-
gyor6fak és vadrézsavi-
ragok mentén haladt,
mogotte két 16, melyet a
lovaszfid a kantdruknal
fogva vezetett, ment a
csond reccsenéseiben, meztelen
felsGteste a déli napsiitésben, ment
mosolyogva, furcsan és hercegien,
magabiztosan gyézelmében. Ma, ma-
jusnak ezen elsé napjan, véghez meri
vinni, és a lany szeretni fogja.

A napsugarakat szétszoré erdSben,
az antik félelmek mozdulatlan erdejé-
ben, ment a kuszasdgokon &t, szép és
nem kevésbé nemes mint §se Aron,
Mozes testvére, ment, hirtelen nevetve
és a legbolondabb emberfia, nevetve
ifjisadgéan és szerelmén, hirtelen letép-
ve és megharapva egy virdgot, hirtelen
tdncolva, hosszicsizmds nagyur, tan-
colva és nevetve az atszlir6dd vakito
napfényben, kecsesen tidncolva, mo-
gotte a két okos 4llattal, szerelemtdl és
gy6zelemtdl tancolva, mialatt alattva-
161 és az erdS teremtményei gondtala-
nul tették dolgukat, kedves kis gyikok
anagy gombdk leveles napernydi alatt,
aranyszinii legyek geometriai alakza-
tokat rajzoltak, pdkok masztak el6 a
rézsaszin erikafak sirdjébdl és figyel-
ték az 6si ormanyos bogarakat, han-
gydk tapogattdk egymadst és jelezték
egymdsnak az utat, majd visszatértek
maganyos tevékenységiikhtz, vandor-
harkélyok hallgatéztak, maganyos va-
rangyok kiirtolték szét nosztalgidjukat,
félénk tiicskok ciripeltek, furcsaméd
ébren 1év§ baglyok riogtak.

Megillt, és miutdn véllon csékolta a
lovaszt, elvette tGle a hisi tettéhez vald
utitdskat és megparancsolta neki, hogy

kosse ki a lovakat egy dghoz
és varjon rd olyan hosszan,
ameddig csak kell, estig vagy
még tovabb, vérjon ra fiitty-
sz6ig. ,,Es mihelyt meghallod
a fiittyszét, elhozod a lova-
kat, és annyi pénzt kapsz,
amennyit csak akarsz, sza-
vamra! Mert amit most
megprébalok, soha egyetlen
férfi nem probalta még, tudd meg,
egyetlen egy sem, a vildg kezdete 6ta!
Igen, testvér, amennyit csak akarsz!”
Igy sz6lt, és 6romében megesiklandoz-
ta csizmdjit korbacsaval, és elindult
végzete és a hdz felé, ahol a nd élt.

A gazdag, svéjci fahdzra hajazé vil-
la el6tt, amely mintha mahagénib6l
lett volna, annyira fénylett, szemiigyre
vette a sz€lmérd csészéit, melyek las-
san forogtak a palatetén, és elszanta
magat. Kezében a tdskdval dvatosan
betolta a kertracsot, belépett. A fejét
tlizbe hajté nyirfan a kismadarak bo-

londosan larmaztak e csodds vildg
elétt tisztelegve. Hogy a kavicsok ne
csikorogjanak, atugrott a hortenzidk
kovekkel Ovezett virdgdgydsira. A
nagy ajtéhoz érve, a repkények mogiil
benézett. A zongora elétt iilve jatszott
a lany a piros barsonnyal és aranyo-
zott faval boritott szalonban. ,,Jatssz,
szépségem, még nem tudod, mi var
rdd” — mormolta.

Felmaszott a szilvafara, onnan fel-
kapaszkodott az els6 emelet erkélyére,
ralépett az ablaksarok lancdra, kezét
egy kidllé farészre tette, megtaldlta
egyensilyét, elérte a masodik emeleti
ablakkonyoklét, kitarta a félig zart
zsalukat, széthiizta a fliggonyt, egy
ugréassal a szobdban termett. Ott is volt
ndla, mint tegnap és tegnapel6tt, 4m
ma megmutatkozik elStte és meg meri
tenni. Hamar el6késziteni a merényt.

Meztelen felsétesttel a nyitott tdska
f6lé hajolva elgvett belSle egy elhasz-
nalt oreg kabatot és egy molyrigta




szérmekalapot, racsodalkozott a lova-
gi nyakkenddre, melybe keze bele-
akadt. Vegyiik fel, ha mar itt van, vo-
ros és szép. Megkotvén nyaka koriil
megdllt a keretes nagytiikor elott.
Igen, émelyiten szép. Rezzenéstelen
arc, melyet kusza homadly borit. Szé-
les csipd, lapos has, nagy mellkas, és
a napbarnitott bdr alatt az izmok, mint
osszefonddott hajlékony kigydk.
Mindez a szépség késébb majd a te-
metdben itt egy kicsit zoldes, amott
sarga, maganyosan egy szétmall6 14-
daban. A ndk igencsak becsapva érez-
nék magukat, ha akkor latnak, csond-
ben és mereven a koporséjaban. Mo-
solygott boldogsdgaban, folytatta a
bolyongdst, néha-néha méricskélve
automata pisztolyat.

Megillt, hogy szemiigyre vegye zo-
mok kis tarsit, mely mindig szolga-
latra készen allt. Mér benne volt a go-
ly6, mely... késébb, igen, késGbb.
Nem, ne a halantékba, fennall a ve-
szélye, hogy életben marad és megva-
kul. A szivbe, igen, de nem szabad tul
lentre célozni. A szegycsont sz€le és a
harmadik borda kozotti szoglet a jo.
Egy kerek asztalkdn, a kolnivizes
tiveg mellett 1év6 tollal megjeldlte a
kedvezd helyet, elmosolyodott. Ott
lesz a kis csillag alakd lyuk, koriilotte
fekete puskaporral, néhdny centimé-
terre a mellbimb6tél, melyet annyi
nimfa csékolt meg. Szabaduljon mar
most meg ettdl a tehert8l? Szakitson
az emberi sopredékkel, mely mindig
kész a gyiloletre, az itélkezésre? Fris-
sen mosdottan és borotvaltan mutatds
hulla lenne, és raadasul tiszti 6ltozék-
ben. Nem, el6szor meg kell prébdlni a
hallatlan tervet. ,,Aldott légy, ha az
vagy, akinek gondollak™, suttogta,
mialatt alant a zongora tovabb ontotta
gyonyori hangjait, és megcsokolta
kezét, majd djra jarkdlni kezdett fél-
mezteleniil és lehetetlen ruhdjaban,
sziinteleniil orra elé tartva és beléle-
gezve a kolnivizet. Megdllt az éjjel-
iszekrény el6tt. Egy Bergson-konyv
és toltott csokoladék hevertek a mar-
vanyon. Nem, koszénom, nincs ked-
vem. Az dgyon egy iskoldsfiizet. Ki-
nyitotta, ajkaihoz emelte és olvasni
kezdte...

Albet Cohen: Belle du Seigneur
© Editions Gallimard, Paris, 1968.

ANDREI OISTEANU

Eugene lonesco,
élet- és halaltélelem

kozott

ogyan em-

1ékeziink
meg egy klasszikus {rérél?
Ugy, hogy fényesre csi-
szoljuk a sirkovét? Vagy
ugy, hogy hamis pétosszal
konnyeziink az emlékmi-
vénél? Netdn gy, hogy elzengiink né-
hany agyonhasznalt és -koptatott koz-
helyet? Vagy pedig ugy, hogy meg-
probalunk minél tobbet megtudni az
életérdl és az életmiivérdl, reményeirdl
és kidbrandulasairdl, esetleges trau-
mair6l és arrdl, hogyan volt képes le-
kiizdeni &ket?

Egy 2003-ban kozolt, Sziikség van-e
még életrajzokra? cimli programati-
kus szovegben Mircea Cértdrescu, akit
indulatba hozott a romdn {rdk életraj-
zéanak kaptafdsitdsa és meghamisitasa,
a kovetkezGket irta: ,,A klasszikus iro-
dalomtorténetek nemcsak azért voltak
unalmasak és nehezen elviselhetdk,
mert adatok szdraz felsoroldsdba tor-
kollott, hanem azért is, mert az olvasé
ugy érezte, hamisitvanyt adnak el ne-
ki; ez az érzés kisértett egyetemista-
ként, ahdnyszor Odobescu oliimposzi
alkatardl szo6l6 elGadédst hallgattam
(anélkiil, hogy az el6adé akar egyetlen
sz6t is sz6lt volna az {ré6 morfium-
fliggGségérdl).”

November 13-4n vagy 26-an lesz
szaz éve, hogy Slatindn megsziiletett
Eugene Ionescu. Ebbdl az alkalom-
bol kozlom ezt a részletet a Kdbito-
szerek a romdnokndl. Torténelem,
vallds és irodalom ciml konyvbdl,
amely megjelenés el6tt 4ll a Polirom
kiadénal.

CIORAN
DIAGNOZISA
IONESCOROL

Emil Cioran szerette, ha
diagndzist allithat fel ma-
sokrél és gyoOgyithatja
6ket. ,,Mint minden ’igazi’
beteg — jegyzi meg ihletet-
ten Marta Petreu —, [Cio-
ran] elkezdett orvost jatszani. Nem-
csak magdval, masokkal is.” (1). Ami
Eugene Ionescot illeti, Cioran diagnd-
zisa a pszichidtria teriiletéhez tartozik:
»[EBugene] Tulajdonképpen nagyon
boldogtalan, folyton depresszids, elvi-
selhetetlen apatids rohamok gyotrik”,
frja Cioran bukaresti bardtjanak,
Arsavir Acteriannak 1979. marcius
13-4n. (2). Eugene Ionesco silyos
depresszion esett at 1967 tavaszdn,
amikor is Svdjcba megy kezelésre.
Hogy essen tul rajta, a drdmairé alko-
holt fogyaszt, ami természetesen su-
lyosbitja depresszidjat. Nem tudott ki-
torni ebbdl az 6rdogi korbdl, ezért Ci-
orannak telefondl Parizsba, hogy eny-
hiilést talaljon. Paradox médon az 6n-
gyilkossdg legendds ajanlgatdja lesz
az a pszichiater, aki a depresszios be-
teget kezeli.

Hihetetlennek tiinik, amit Cioran
1967 aprilisaban jegyez fel a Fiizetek-
be: ,,E. hiv Luzernbdl, ahol kezeltetnie
kellene magat egy kérhdzban. Reggel
van, 10 6ra, és azt mondja, hogy nem
birja tovabb, hogy a depresszidi egy-
mast érik, s azt kérdezi, én hogy tar-
tom magam életben. Azt felelem,
hogy ezt kérdezem én is magamtdl, és
hogy csoddlom magam, amiért még
futja a folytatdsra. En viszont nem
iszom, s meg is mondtam E-nek, hogy
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a szesz ordogi, hogy ameddig iszik,
nem szabadul a pokolbdl. (...) E. pont-
ban éjfélkor telefondl Ziirichbdl. Sir,
s6hajtozik, szinte nyavog, az este fo-
lyamdn, mint mondja, megivott egy
tiveg whiskyt, az 6ngyilkossag szélén
all, és fél. (...) Konyorgok neki, hogy
ne igyon tobbet, hogy j6jjon el Svijc-
bdl, fekiidjék be egy parizsi kérhdzba,
ahol meg lehet latogatni. (...) Mond-
tam neki: muszdj az alkoholrél lemon-
dania, azt mondja, hogy nem megy,
prébélta és tudja, hogy 6 erre nem ké-
pes. (...) Mondtam neki, ha nem hagy-
ja abba legaldbb egy-két hétre, akkor
elveszett ember. Ma azt mondtam ne-
ki: ne igydl, s ha érzed, hogy kivanod
az italt, fogj egy imadsagos konyvet,
mondj el egy imat. Azt mondja, hogy
mar nem tud imadkozni, hogy régeb-
ben prébalt, de most képtelen ra. Es
Ujra panaszkodik és hdborog: Német-
orszagban mar nem jatszanak stb. (...)
E. naponta kétszer hiv Ziirichbdl. reg-
gel megigéri, hogy nem iszik, este pe-
dig részeg, dngyilkossagrol beszél. En
pedig, aki az ongyilkossag védelmére
keltem, igyekszem &t megakadalyozni
abban, hogy megtegye.(3, 210-213.).
A dramair6 depresszi6jdnak legfon-
tosabb oka az az érzés, hogy mar nem
jatsszdk, és hogy dicsésége lenyugvo-
ban van. Eugeéne lonescénak ez az ér-
zése hamis, ha figyelembe vessziik,
hogy azokban az években rendkiviil

Zsido pékség bejarata, Parizs

Fotd: Szabd Alida

Emil Cioran

sokat jatszottdk a darabjait Eurdpa
minden  szinhdzdban  (1964-t6l
kezd6d6en még a kommunista Roma-
nidban is — a Teatrul de Comedie a Ri-
nocéroszokat tlizte miisorara.) De
mint tudjuk, egy jelenség érzékelése
tokéletesen kiilonbozhet a jelenségtSl
magatél. ,,Morbid, abszurd, kdrtékony
dicsésége — irja Cioran — semmi
egyébre nem volt j6, mint hogy su-
lyosbitsa dllapotdt és problémadit.
Olyan dics6ség ez, amely az atok élar-
cat viseli.”

Cioran diagndzisa egy igazi pszichi-
ater szinvonalat iiti meg. A dicsGség-

nek olyan hatdsa van Eugeéne Ionesco-
ra, mint egy veszélyes kabitdszernek,
amely fiiggdséget okoz. Nem mds ez,
mint egyfajta ,,6rdogi béjital.” Amikor
ennek a narkénak az adagja csokken, a
dramairé egy masikkal helyettesiti, az
alkohollal, amely azonban még vesze-
delmesebb.

Amikor ennek a kdbitészernek a ha-
tdsa csokken, a drdmairé egy mdsik-
kal, az alkohollal helyettesiti, amely
azonban még veszedelmesebb. ,,A hir-
név — irja Cioran a Fiizetekben — az §
szamdra méreg, olyan kébitdészer,
amelybdl csak kellemetlenségei szar-
maztak, valédi oromot azonban nem
adott neki: kinszenvedés, biintetés, va-
16sdgos agdnia, de mar nem tudnd nél-
kiilozni. (...) A szesz és a hirnév az oOr-
dog miive. Nehogy kedvet kapjon az
ember az els6hoz, nehogy a masodik-
hoz forduljon. Két veszély — egyik
sem leselkedik ram, jdllehet fiatalon
az els6hoz nagyon kozel jartam.” (3,
212-213.).

Altaldban tudni lehet Eugéne Tones-
co alhoholizmusar6l. 1966. jilius 2-4n
példaul Cioran ,hullarészegen” tér ha-
za egy lonescoval toltott pantagrueli
éjszakai mulatsdg utan. ,,Elképesztd,
mennyit tud enni és inni E[ugene].” —
irja Cioran a napldjaba. (Fiizetek, 3,
212-213.) De vajon teljes mértékben
hitelesek-e Cioran napléjegyzetei?
Karikatdra jellegli bejegyzések ezek,
ami Ionescét illeti. Tudjuk, hogy Emil
Cioran tilzott, ha irt, és hogy akkor is




tilozhatott, amikor a drdmair6 dep-
resszi6jarol szamolt be. ,,Gondolkodni
annyi, mint tdlozni” — jegyezte fel a
napldjdba 1963-ban.* , Kétségkiviil
tilzok™, irta Arsavir Acteriannak egy
1974-bél szarmazd levélben. A Cio-
rant6l szarmazé informacidkat Ossze
kell hat vetniink a masoktél szarma-
zOkkal.

»KRIPTOZSIDOSAG”

Felbukkan néhény jelzés Eugene lo-
nescu bukaresti fiatalsdga idejébdl.
Mihail Sebastian példaul feljegyezte
napldjaba 1941 februdrjdban, hogy
egy reggel az akkor 31 éves Ionesco
»par koktél utdn berigott.” Lelkileg
nagyon zavarodottan és ,,az italt6l ka-
bultan” Ionesco bevallotta bardtjanak,
Sebastiannak, hogy anyja ,,zsid6 ma-
radt haldldig, amikor 6, Eugene, sajat
keziileg megkeresztelte”. Ionesco ugy
beszélt, ,,mintha konnyiteni akart vol-
na a lelkén, mintha ez lett volna az,
ami eddig nyomasztotta, fojtogatta”,
irja Sebastian a napléban. Figyelembe
kell venniink az id6pont kontextusat.
A jelenet két héttel az 1941. januar 21.
és 23. kozotti legiondrius felkelést és
bukaresti pogromot kovetSen jatszo-
dik, amikor Eugen Ionescu ,.kriptozsi-
désdga” valdban kellemetlenségeket
okozhatott. Az informacié nem teljes
mértékben relevans, de tiinetértékd:
amikor lelki zavarokon esett keresz-
tiil, Eugen Ionescu ugy prébalt tiljut-
ni rajtuk, hogy alkoholt ivott.

Hogy Eugene Ionescu esetében su-
lyos lelki zavarrdl volt sz6, azt Ion
Vlasiu szobrdsz egyik naplébejegyzé-
se is tanusitja, amelyet rogton az 1941
janudri legiondrius ldzadds utdn firt:
»~Naponta taldlkozom Eugennel [lo-
nescu]. Meg van rémiilve. Az anyja
zsid6 és ez koztudott. Most jobb tyuk-
nak lenni, mint zsidéonak. A naciona-
lizmus kiadja magét. [...]. Sajndlom
Eugent. Ugy néz rdm, mint egy gyer-
mek, aki sarkdnyt 14t feltinni a latha-
taron, mintha azt kérdezné: vajon fel-
falnak?” (6).

ONTUDATLANSAG

De Ciorannak a hatvanas évekbdl
szdrmazé naplébejegyzései Osszevet-
hetk azokkal, melyeket maga Eugene

Ionesco vetett papirra. Vegyiink egy
vallomdsos szoveget, a Présent passé,
passé présent cimiit, melyet Ionesco
éppenséggel 1967-ben irt. A dramair6
hol arra panaszkodik, hogy ,,dics6sége
végéhez ért”, hol arra, hogy iszonytan
f4j a feje, miutdn berudgott, hol arra —
még 58 éves sincs! —, hogy teljesen el-
vesztette a memoridjat az ital miatt:
,Amikor sokat iszom, nem emlék-
szem, mi tOrtént, mit mondtak, mit
mondtak nekem, mit csinaltam. Mas-
nap mesélik el nekem. Egyetlen emlé-
kem sem marad, csak a fekete
lyuk.”(7). Ez egy olyan ember vallo-
madsa, aki Ugy borzad az Ontudatlan-
sagtdl, ,,mint a halalt6l”: ,,I:Tgy félek a
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Eugéne lonesco

felejtéstdl, mint a halaltol. Ontudatlan
vagyok. Elveszitem magam. Elidege-
nedem magamto6l.” Mircea Eliade egy
kozismert tanulméanyban értelmezte a
»felejtés”, a ,részegség” és az ,,0ntu-
datlansdg” mitolégidjat és szimbolika-
jat. (Mythology of Memory and For-
getting, 1963)

A drdmairé egy masik szovege is
beszédes lehet ebbdl a szempontbdl,
mégpedig az 1967 végén kozolt Jour-
nal en miettes.* A kotetet az {rénak a
hatvanas években irt vallomasos lapjai
alkotjak — az utols6 idGszak 1967 nya-
ra. A naplé tehat tartalmazza a ziirichi
klinikdra valé beutalds epizddjat is
1967 4prilisabol. Valészintileg a Ziiri-
chi Egyetem vildghiri pszichidtriai
klinikdjardl van sz6, ahol C. G. Jung is
dolgozott a szazad elején. ,,A részeg-
ség semmit nem old meg, de a svijci
pszicholdégia sem”, vonja le Ionesco a
pesszimista kovetkeztetést.
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A ,,vilaghir” kérdése (,,részben kel-
lemes, részben elviselhetetlen™) mint a
dramairé depresszidjanak oka (,,mar
nem jatsszdk a darabjaimat”) ebben az
esetben is felmeriil: ,,Eppen most hi-
vott a Comedie Frangaise igazgat6ja és
kozolte, hogy érdekli legutébbi dara-
bom. Milyen kevésre van sziikségem,
hogy visszadlljon az egyensilyom a
kiegyensulyozatlansdgban.” Ennek el-
lenére a személyes dicsGség kérdése
kevésbé rogeszmés formaban jelenik
meg Eugene Ionesco napldjaban, mint
ahogy azt Emil Cioran leirja. A Rino-
céroszok szerzGjét nem fenyegeti a ve-
sz€ly, hogy ,,sajat hidsdga marionettfi-
gurdja” legyen, ahogy harom évtized-
del kordbban Pompiliu Constantinescu
megjosolta (Eugene lonescu avagy sa-
jat hiusdga marionettfigurdja, 1934).
Tal4n csak ,.egy magéanyos és szomorui
bohéc”, ahogy Michael Finkenthal jel-
lemezte szeretettel: ,,Szeretett boho-
cunk, Ionesco” (8).

»IGAZAN CSAK RESZE-
GEN VOLTAM BOLDOG”

Eugene Ionesco depresszidjanak va-
16di oka, egyszerlien szélva és sajat
kifejezésével ,,a haldlfélelem”. Dilem-
mak kozott 6rlédve él, ,,az €letfélelem
és a haldlfélelem kozott tépelddve.”
Paradox médon a halalfélelem ongyil-
kos gondolatokat sziil. Olyan rémiilet
ez, amely val6saggal megborzad a ha-
14l rejtélyétdl; olyan teherrdl, amely
valésdggal agyonnyomja: Gérard de
Nerval kozismert szavaval ,,a melan-
kolia fekete napja” sugdrozta mélyso-
tétben élni — Nervalt egyébként maga
a dramairé idézi napléjdban. ,,A halal-
félelem, az {ir iszonya és az élet forro,
uralhatatlan, nyomaszté vigya — ime,
mi gyotort és gyotor folyamatosan és
egyforma intenzitdssal”, irja Eugene
Ionesco. Ionesco melankdlidja egybe-
mosddik a képtelenséggel, hogy ,.el-
veszettnek [érezze magat] ebben a ha-
lalra {télt vilagban.” Tobbek kozott az
alkoholt is gyégyirnak véli a melankd-
lia és a beteges szorongés ellen. me,
néhdny ,,morzsa” a dramair6 napléja-
bél, amelyben a memoéria elvesztése
révén éri el az ,,ontudatlansag” allapo-
tat, a memoria elvesztését pedig az al-
koholmédmor biztositja:

~INem tudtam, hogy lehetnék ontu-



datlan. Hogy ontudatlan legyek, nem-
csak sajat haldlomrol kellett volna el-
feledkeznem, hanem arrdl is, hogy
azok is meghalnak, akiket szeretiink s
a vildg is elpusztul. A vég gondolata
megrémit, eszemet vesztem téle. Iga-
zan csak részegen voltam boldog. Saj-
nos, az alkohol kikapcsolja a memori-
at, igy csak néhdny kodos emléket
Oriztem meg az euféria allapotabdl.”
Vagy: ,Kizarélag részegen voltam
boldog. Sajnos, mdsnapra majdnem
mindent elfelejtettem, fogalmam sem
volt, mibdl allt 6ssze az a fajta boldog-
sdg.” Vagy: ,Ez az iszonyu félelem,
ez a panik. Ahogy leszdll az éjszaka,
rdm tor. Vigyom a maganyra, s nem
birom elviselni. [...] Hidnyzik az ital.
Egyetlen pohdr elegendd, hogy a féle-
lem eltdinjon.” (9, 19., 41-42., 60., 75.,
102-103., 110., 132.).

Az utolso passzus, melyet egy svij-
ci pszichidtriai klinikdn vetett papirra,
mintha George Bacovia kopenyébdl
bijt volna elé: ,,Magany, magany, ma-
gany... / Hogy esik, dristen. / Csak
még egy... még egy pohar / O, lélek-
halal! — Gyéren, 1906). Valdjdban
azonban nem kell tdlsdgosan tdvoli
helyeken keresgélniink. Ionesco sajat
darabjaiban diagnosztizdlja 6nmagat.
A Rinocéroszok néhany replikdja tob-
bet mond a szerz6r6l, mint egy egész
pszichiatriai beteglap. Az 1959-ben
kozolt dramédnak Berenger a f&sze-
replGje — a dramaird alteregdja:

LJEAN: Lam, mire visz az ital! Nem
ura a mozdulatainak. Mdr nincs erd a
kezében, szorong, kimeriilt. A tulaj-
don sirjat assa, kedves bardtom. Vesz-
tébe rohan.

BERENGER: Nem vagyok én ugy
oda az italért. Csak hat ital nélkiil
mégse megy. Valahogy félek... Hat
iszom, hogy ne féljek ugy.

JEAN: Mitdl fé1?

BERENGER: Nem is tudom. Nehéz
ezt a szorongast kifejezni... Valahogy
rosszul érzem magam a b&romben, az
emberek kozt, hat fol-folhajtok egy
poharkdval. Ez megnyugtat, elzson-
git...

JEAN: Bezsong, mi?

BERENGER: Firadt vagyok. Evek
Ota faradt. Alig birom cipelni a sajat
testemet is...

JEAN: Neuraszténia! Az alkoholis-
ta melankoéligja...” (10).

,,INJEKCI()K, AMELYEK
VEGEZNEK
A SZORONGASSAL”

Nehéz elhinni, hogy Eugene Iones-
c6t, aki depresszidval kiiszkodott, s
akit beutaltak néhdny pszichidtrira,
nem kezelték pszichoaktiv gy6gysze-
rekkel. Mint mar emlitettiik, Emil Ci-
oran 1964 4prilisaban feljegyezte nap-
l6jaban, hogy baratja, ,,X” (nagyon
valdszinti, hogy Eugene Ionesco, akit
ugy oOvott, hogy nem nevezte meg)
wegyre csak zuhan” s arra panaszko-
dik, hogy egy pszichidter ,,0lyan
nyugtatékat irt fel neki, amelyek eufo-
rikus 4llapotot okoznak, aztin meg
depressziés rohamokat.” Cioran azt
vélaszolta neki, hogy a nyugtatdk (,,a
megvasarolt boldogsag”) ,.egy garast
sem érnek” és hogy egy pszichidter-
nek ,,soha nem sikeriil” meggyégyita-
nia. (4, 245.).

Nyilvanval6, hogy Cioran zsigerileg
gyilolte a pszichidtriai klinikdkat és a
,szanalmas doktorokat”, akik a folyo-
s6kon kisértettek. Nem igy Eugene lo-
nesco. Egy ilyen helyre sz6l6 beutald
olyan volt szdmadra, akar egy olyan te-
riiletre val6 kellemes tdvozas, ahol dgy
érezte magat, mint akit minden fe-
lel6sség aldl felmentettek. ,,Szeret-
ném, ha egész életemet egy klinikdn
tolteném — irja a dramairé —, egy vila-
gos, tiszta klinikai szobdban. Ha mar
ugyis bortonben éliink, szeretném, ha
ezt valaszthatndm.” A pszichidtria aty-
jérdl irt dicséret maga is tiinetértékd.
Eugene Ionesco szdmdra Sigmund
Freud ,,egy masik jelentSs zsid6”, ,.egy
jelentds rabbi, aki a rabbik legtisztabb
hagyomdnyat folytatja”, egy ,lélek-
gybégydsz”, aki ,,a gytiloletet akarta ki-
izni az emberbd1” (9, 96., 100.).

De milyen ,,nyugtatékrél” lehet sz6
Ionesco esetében? Milyen pszichoak-
tiv gydgyszereket irtak fel neki?
Egyes adatok a drdmairé ,,onirikus
napl6jabol” szdrmaznak. Az idGszak-
bdl (a hatvanas évek kozepérdl) szar-
mazik egy dlom; ebben az idszakban
Eugeéne lonescét egy pszichidtridra
utaltdk be és panaszkodott, hogy hi-
dnyzik az alkohol, amellyel enyhithet-
né a szorongds okozta traumdit. Alma-
ban Eugene Ionesco egy kocsmdban
van, ahol is kér ,,valamit inni”. ,,Nem
adhatok 6nnek italt — mondja az dlom-

beli kocsmaros —, csak ha megmutatja
az épelméjiiségi bizonylatot. [...] Ugy
tlinik, on 6riilt, injekcidt kapott, kabi-
tészerezett.” ,,Azokat az injekcidkat
egy orvos adta be nekem — magyaraz-
za Eugene Ionesco dlmédban —, hogy
végezzen a szorongdssal.” De nem si-
keriil meggy&znie az 4lombeli csa-
post, ugyhogy egy madsik kocsmaba
megy, ahol ugyanazt rendeli: italt.
.Hidba varok, egyre csak védrok s az
dlom ebben a varakozdsban ér véget.”
Reggel a dramairé beszdmol fentebb
Osszefoglalt dlmardl a pszichidternek
a klinikdban, ahova beutaltdk (nagy
valdszintiséggel annak, aki felirta ,,a
kabitoszereket”). Mélységesen elége-
detlen a pszichidter adta vulgarfreu-
dista magyardzattal és arra a kovet-
keztetésre jut, hogy dlmai nem masok,
mint a valésdg nagyon kozvetlen,
szublimdlatlan reflexidi. Ilyen koriil-
mények kozott nem tilzds arra gyana-
kodnunk, hogy Eugene Ionescénak
valdban pszichoaktiv injekcidkat {rtak
fel, amelyeknek, mint 6 maga mondja,
az volt a feladata, hogy ,,végezzenek a
szorongassal”. (9, 64-65.).

»AZ EUFORIAT BIZTO-
SiTO GYOGYSZEREK
UTANI VAGY”

Egy nemrég kozolt visszaemlékezé-
sében, amelyet az ir6 és pszichidter
Ion Vianu az Eugene Ionescéval vald
baratsagdnak szentelt, a szerz$ a dra-
mairé ,folyamatosan sebzett érzé-
kenységérdl” beszél, azokrdl ,,az igye-
kezetekr6l, amelyeket azért tett, hogy
6vja magat: dlmodas révén, de ugy is,
hogy mesterséges édenekhez folya-
modott. Azt hiszem, ez volt az § alap-
vet§ pszicholégiai mechanizmusa.”
(11). Valahol a Foszldnynaploban,
amelyet 1967-ig vezetett, Ionesco a
kovetkezdket jegyzi fel arrdl, hogyan
érzékeli sajat testét: ,,Soha nem érez-
tem j6l magam a béromben. Innen az
eufériat biztositdé gyodgyszerek és az
ital utdni vagy...” Ismét megkérdez-
hetjiik: milyen ,euféridt biztositod
gyo6gyszerekrdl”, ,kezelésekrdl”, ,,in-
jekciokrol” és | kabitdszerekrdl” is
lenne sz6? Az alkoholon kiviil milyen
~mesterséges édenekrdl” beszél Ion
Vianu? Eugene Ionesco diszkrét volt
ebben a kérdésben.
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Meégis 1étezik egy passzus, amely ha
részlegesen is, eldrulja a naploirét.
,Buférikus” allapotokrdl ir, de nem a
Iélek folyamatos ingadozdsatdl eufo-
ria és szorongds kozott, hanem ,,mds
kezelések” kovetkeztében, amelyek
~méregtelenitik [lelkileg].” fme, a tel-
jes részlet: ,,Olykor bizonyos euféridt
[érzek]. Minek koszonhetéen? A ma-
ganynak, a szigord diétdnak és mds
kezeléseknek, amelyek a méregteleni-
tést biztositjak? Azért, mert ugy mé-
regtelenitem magam, hogy megirom a
traumdimat s igy kihajitom &ket ma-
gambdl? Vagy egyszerlien az isidon
hatdsa ez, amelyet mar vagy tiz napja
szedek, s amelynek a hatdsa, ugy lat-
szik, kezd érz6dni? Ezzel egyiitt az éj-
jel, tegnap este és ma reggel teljesen
magam alatt voltam, a kétségbeesés
mélyén. Ugy tiinik, a ziirichi rossz
sz€l okoz ilyen depresszidkat; bizo-
nydra léteznek euférikus szelek is.”
(9, 36., 83.).

Nem létezik olyan gydgyszer, ame-
lyet Isidonnak hivnak. Eugene Iones-
co (vagy aki begépelte a napldjat)
helyteleniil irta le a gydgyszer nevét.
Valéjdban az Insidonrdl van sz6 — a
német gydgyszeripar termékérdl,
amelynek az a feladata, hogy az alat-
tomos betegségeket gydgyitsa (innen
az orvossdg neve is),* amelyek tiine-
tek nélkiil jelentkeznek, a Generalized
Anxiety Disorder (GAD) kategéridju
betegségekhez tartoznak, mint a me-

ot i /~//JIA-I/17

Két kavéhaz az ezerbol

lankoélia. Ennek a szorongédsold6 ké-
szitménynek a masik neve Opipramol.
Azért ez a neve, mert opioid. Gyégy-
szerészeti értelemben nem olyan
gyogyszer, amely 6piumot tartalmaz
vagy abbdl szdrmazik (mds széval,
nem opiumkészitmény, nem is opiace-
um), hanem egy szintetikus narkoti-
kum, amelynek a hatdsa olyan, mint
egy 6piumkészitményé.

MUOVESZETTERAPIA

Mint mar lattuk, Eugene Ionesco al-
lapota 12 év milva, a hetvenes évekre



sem javult. Eugen ,,nagyon boldogta-
lan” — irja Emil Cioran Arsavir Acte-
riannak 1979-ben —, ,.folyamatosan
depresszi6 gyotri.” Nyilvanvald, hogy
Ionesco esetében olyan depressziérol
volt sz6, amely irodalmi kreativitdsra
0sztonozte. ,,Mindent, amit i{rtam —
vallotta be Ion Vianunak a dramairé —
a depressziés rohamok kozben dlmod-
tam és akkor véglegesitettem, amikor
kigyégyultam.” ,,Ennek kapcsan — fej-
tegeti Ion Vianu — beszélhetnénk a
depresszié ama funkciéjarél, hogy tu-
datalatti tartalmak szabadulnak fel al-
tala, amelyek azokban az id&szakok-
ban kapnak format és rendezddnek,
amikor a jézansag és az egészség ke-
rekedik feliil. Ennek a pulzdlé rend-
szernek a miikodése, amelyben a szen-
vedés és az energia valtakozik és kie-
gésziti egymadst, nyilvanval6 Ionesco-
nal.” (11). ,,Miért vagy te vidam, ho-
lott szomoru szovegeket {rsz — kérdez-
te Ionesco Ciorantdl — és én miért va-
gyok szomord, holott én meg vidam
darabokat {rok?”

Oregkoréban, 1980 és 1988 kozott
Eugene Ionescét két svijci miigy(ijtd,
Franz Larese és Jiirg Janett meghivta,
hogy St. Gallenben, egy Ziirichtdl ke-
letre fekvd varoskdban toltse a nyarat.
Ott, egy miiteremben, amelyet biztosi-
tottak a szamara, Ionesco mivészette-
réapiai iiléseken vett részt (elvondku-
ran?), ahogy a két miigydjt6 eldrulta.
Nembhivatalos miivészetterdpiai {ilé-
sekrdl volt sz6, mint Ion Vianu ponto-
sit, aki meglatogatta a dramair6t azok-
ban az években St. Gallenben és latta
festeni a miiteremben. Ennek a pszi-
chiadtriai diagnosztizal6 és kezel§
modszernek sikere volt a korban,
féleg Svéajcban, C. G. Jung hazdjaban.

A St. Gallen-i alapitvany, a Larese
und Janett Stiftung birtokaban tobb al-
kotds (metszet és fedSfesték) maradt
fenn Eugene Ionesc6tdl. 2003-ban
ezeket részben a bazeli Szépmiivésze-
ti Muzeumnak, részben a bukaresti
New Europe College-nek adoményoz-
tdk. Ezek a meglepd képek, amelyeket
Eugene Ionesco a nyolcvanas években
festett, a NEC bukaresti székhelyén, a
Plantelor utca 21. szdm alatt 1athatok.
Ko6szonom Andrei Plegsunak, a NEC
rektordnak, hogy ezeknek az értékes
informdacidknak a birtokdba juttatott.

Demény Péter forditasa
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Glosszarium

Bacovia, George — roman Kkolt6
(1881-1957), az egzisztencidlis banat
megverselbje, lirdjat a Baudelaire-éhez
szoktak hasonlitani. Versei magyarul Kiss
Jené forditadsaban jelentek meg: Lila alko-
nyat. Kiss Jen6 forditasai. Irodalmi Kényv-
kiado, Buk. 1961. A vilaghalon:
http://mek.niif.hu/02200/02203/html/in-
dex.htm.

Cartarescu, Mircea — Romaniaban és kul-
f6lddn az egyik legismertebb roman ird, ha-
zajaban rangos publicistaként is tudnak ré-
la. 1956-ban szuletett Bukarestben. Ma-
gyarul megjelent koétetei: Soévdrgads (novel-
lak, Csiki Laszlé ford., Jelenkor, Pécs
1997), Vakvildg. A bal szarny (trilégia, 1. ko-
tet, Csiki Laszlé ford., uo. 2000), Lulu (re-
gény, Lovétei Lazar Laszl6 ford., Gondolat,
Bp. 2004), Miért szeretjiik a néket? (novel-
lak, Koszta Gabriella ford., uo. 2007).
Constantinescu, Pompiliu — roman iroda-
lomtoérténész és kritikus, 1901 és 1946 ko-
z0tt élt.

Odobescu, Alexandru — 1834 és 1895 ko-
z06tt élt roman ir6. Leghiresebb mive a
Pseudo-Kynegetikos, amely magyarul is
megjelent 1984-ben a kolozsvari Dacia ki-
adonal, Tatrai Barna forditasaban. Oistea-
nut és Cartarescut itt nyilvan az a jelenség
dihiti, amely a magyar irodalmi kézgondol-
kodésbdl is annyira ismert, s amelynek [é-
nyegét abban az axidmaban lehetne 6ssze-
foglalni, hogy egy jelentés alkotonak nin-
csenek sem hibai, sem blinei.

Petreu, Marta (1955) — kolozsvari kélt6 és
szellemtorténész. Igazan figyelemremélto-
ak azok a koétetei, amelyeket az un. '27-es
nemzedék tagjainak szentelt, elsésorban is
lonescénak és Ciorannak. Legutébb az a
kényve vert fel nagy port, amelyben e nem-
zedék mestere és megkisértéje, Nae lones-
cu filozéfiaprofesszor, illetve Mihail Sebas-
tian kozotti viszonyt vizsgélja: Diavolul si
ucenicul sdu — Nae lonescu si Mihail Se-
bastian (A Satan és tanitvanya: Nae lones-
cu és Mihail Sebastian). Polirom, lasi 2009.
Tobbek kdzo6tt a ,Professzor’-nak nevezett
Nae lonescu hatasara lett a szélséjobbol-
dali Vasgarda szimpatizansa vagy keringett
bolygdéként az alakulat koértl Emil Cioran,
Mircea Eliade, Constantin Noica filozéfus
és Marta Petreu szerint Mihail Sebastian is.
Sebastian, Mihail — 1907-ben, Brailan szu-
letett losif Hechter néven, regényeket és
dramakat irt, a korban elismert publicista
volt, Mircea Eliade, Eugen lonescu és a je-
lent6s roman proézairé, Camil Petrescu ba-
ratjia. 1945-ben halt meg, autébalesetben.
Neve minden bizonnyal napléjanak készén-
het6en marad fenn, amely 1995-ben latott
napvilagot a Humanitasnal s amely tavaly
jelent meg magyarul Vallasek Julia fordita-
saban és Szilagyi Julia el6szavaval a ko-
lozsvari Koinénianal.

Vianu, lon — ir6 és pszichiater, az egyik leg-
jelentésebb roman irodalomtérténész és
esztéta, Tudor Vianu fia. 1934-ben szliletett
Bukarestben és 1977-ben Svajcba emig-
ralt.

* Magyarul a Fiizetekb6l csak egy valoga-
tas jelent meg Réz Pal forditasaban (Euré-
pa, Bp. 1999). Az Oisteanu idézte passzu-
sokbdl egyetlenegyet taldltam meg, a gon-
dolkodasrdl sz6l6 aforizmat. A tébbi lefordi-
tdsahoz a francia valtozattal valé 6sszeve-
tést kdvetéen Horvath Andor nyujtott segit-
séget, akinek itt kdsz6ném meg ezt a gesz-
tust. — A fordito.

* A két naplé cime magyarul: Eimdilt jelen,
jelenlevé mult, illetve Naplo foszlanyokban.
— A fordito.

*’Insidious’ = alnok, fondorkodd, leselkedd,
ravasz (lat.) — A fordité.
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