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Talán csodálkoz-
nak a Szombat

olvasói, hogy lapunk –
abban az idôben, amikor a
világ zsidósága Izraelben
és kívüle Izrael államalapí-
tását ünnepli – éppen a pa-
lesztin menekültekkel foglalkozik, s
ráadásul külön tematikus számot szen-
tel a témának. (Nakbának, azaz pusz-
tulásnak, tragédiának hívják a palesz-
tinok saját menekülési kálváriájukat,
egy szíriai történész 1948-as terminu-
sa terjedt el az egész világon.)

A rácsodálkozás nem indokolt, ám
talán érthetô. Nem egyszerû a helyzet,
hiszen a zsidó állam létrejötte és a pa-
lesztinok elmenekülése egymással tör-
ténetileg-logikailag összefüggô ese-
ménysort alkot. Az állam kikiáltása
idején és elôtte hat-hétszázezer helyi
arab lakos menekült el otthonából, s
ma leszármazottaikkal együtt többmil-
liós tömeget alkotnak – jórészt a kör-
nyezô arab országokban, menekülttá-
borokban. Az egyik paradoxon az,
hogy a zsidó állam nem jöhetett volna
létre az áttelepülés nélkül, mivel az el-
hagyott arab falvakba és negyedekbe
új zsidó bevándorlók költöztek. A Ho-
lokauszt kataklizmájának európai túl-
élôi és az arab országokból bevándor-
ló (sokszor menekülô) zsidóság itt ta-
lált magának újra otthont, a majdani
állam pedig „megszabadult” egy –
céljaival jórészt nem rokonszenvezô,
olykor ellenséges – etnikai csoporttól.
Az új bevándorlók ugyan nyertesek
lettek egy új és mindent magával raga-
dó identitással, otthonra leltek, de
hogy hódítók és elnyomók lettek vol-
na, az már korántsem igaz. A történe-
lem menekültjei olyan házakban és te-
lepüléseken leltek otthonra, amelyek

korábbi lakói elmenekül-
tek. A régi arab házakat
sok helyen ledózerolták,
és modern izraeli lakóne-
gyedeket építettek a he-
lyükre, jelezvén ezzel azt
is, hogy nincs visszaút. A
palesztin–zsidó viszony
újabb tragikus paradoxo-
na – s ezt már sokan meg-
fogalmazták – hogy az

eredeti képletet tekintve nem elnyo-
mók és elnyomottak, gyarmatosítók és
gyarmatosítottak, meghódítók és meg-
hódítottak kerültek szembe egymással,
hanem a történelem kárvallottjai.

A palesztin menekültügy – mint
ahogyan az itt közölt szövegek is ta-
núsítják – több faktor egymásrahatá-

sából formálódott ki. Nem volt izra-
eli terv arra nézve, hogy etnikai tisz-
togatást hajtsanak végre az ország-
ban, ám arab tervek voltak arra, hogy
véglegesen leszámoljanak a paleszti-
nai zsidósággal. A háborús helyzet
következményeként, ad hoc lépések
egymásutánjából alakult ki az új tör-
téneti valóság, melynek következté-
ben az arab lakosság kisebbségbe ke-

rült egy immár zsidó országban. A ji-
suv, a palesztinai zsidóság önvédel-
mi harcot folytatott a belsô arab ge-
rillacsoportok, majd a támadó arab
hadseregek ellen. A háború folya-
mán részben maguk az arabok, rész-
ben az elôrenyomuló zsidók evakuál-
tak bizonyos arab lakosságú területe-
ket, olykor még kényszerû kitelepí-
tés is történt, a polgári lakosság pe-
dig fejvesztve menekült; amúgy a
zsidók is, bár ôket saját önigazgatá-
suk, majd államuk várta tárt karok-
kal. A palesztinai arabok elmenekü-
lésével nagy tömegeik kerültek az
Izraellel szomszédos arab országok-
ba, akik sohasem láthatták késôbb
szülôföldjüket, mert a nagypolitika
ezt nem tette lehetôvé: Izrael, jogo-

san tartva attól, hogy fel-
borul a kényes és koránt-
sem megnyugtató belsô
demográfiai egyensúly,
nem engedte, s azóta sem
engedi vissza ezeket az
embereket szülôföldjükre.
Ám magukat az arab or-
szágokat is felelôssé lehet
tenni a helyzetért, mert tú-
szul tartották a palesztino-
kat, azt remélve, hogy fel-
használhatják ôket a zsidó
állam elleni újabb háború-
ban. A menekülttáborok-
ban folyó élet nem volt
könnyû, a szociális állapo-
tokon külön ENSZ-szerve-
zet segített, a pszichológi-

ailag is nyomott helyzetbe került tá-
borlakókból rekrutálódtak az Izrael-
ellenes harcok (beleértve a terrort is)
arab közkatonái – késôbb pedig a pa-
lesztin nemzeti mozgalom, a Palesz-
tinai Felszabadítási Szervezet (és
más palesztin szervezetek) vezetôsé-
ge és emberei. Hozták magukkal az
elnyomottság érzését, a hazátlanság
tudatát és a gyûlöletet a zsidó állam
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Nakba – 
miért fontos ez?

A falujukból elmenekült,
olykor elûzött menekültek
nehéz sorsával mi is
együtt érezhetünk, sôt
együtt is kell éreznünk.
Kölcsönös empátia, 
mások, sôt a Másik 
helyzetének átérzése,
problémáinak tudatosítása
nélkül nem hogy béke, de
az életet élhetôvé varázsló
türelem sem virágozhat ki
az olajfák alatt. 



T izenöt éve vezetem a Hé-
ber Egyetemen „Az em-

lékezés egyéni és kollektív konstruá-
lása” címû szemináriumot, melyen
arab és zsidó hallgatók együtt vesz-
nek részt.

Az elsô alkalommal, 1995-ben így
hirdettem meg ezt a – szabadon vá-
lasztható – szemináriumot:

„Egyéni és kollektív traumatikus em-
lékezet és interpretáció
Az emlékezet – a múlt eseményeinek
belsô, narratív, egyéni vagy kollektív
megfogalmazása. Az emlékezet
késôbb alkotott értelmezési keretbe il-
leszkedik és egyéni, valamint kulturá-
lis értelmezésekhez is kapcsolódik. A
szeminárium a következôkkel foglal-
kozik: az egyéni és a kollektív emléke-
zet közötti kapcsolat; az emlékezés és
az értelmezés közötti kapcsolat; vala-
mint ezen kapcsolatok jelentése és ha-
tása az emberek életére, kultúrájuk
kontextusában.

A szeminárium témait fôleg a Holo-
kauszt-emlékezet példáiból fogjuk me-
ríteni.”

Kutatásaim akkori témája a magyar-
országi roma Holokauszt volt. Az óri-
ási különbségek a roma és a zsidó kö-
zösségek emlékezetében és még in-
kább a szélesebb társadalom képe a
romákról és a zsidókról – ez ösztön-
zött a szeminárium meghirdetésére,
melyben tanulni és tanítani egyaránt
kívántam.

Egy nappal a tanév megnyitása elôtt
kaptam kézhez a feliratkozott hallga-
tók listáját. Meglepetésemre, annak
ellenére, hogy a Holokauszt-emléke-
zet volt a meghirdetett téma, a hallga-
tók több mint a fele palesztin volt. Az
elsô találkozáskor azonban kiderült,
hogy csupán egy hallgató olvasta el
elôre a leírást, a többiek csak az érde-
kes cím, vagy a számukra elônyös
idôpont miatt iratkoztak be. 

– Jó, akkor most felolvasom –
mondtam, és felolvastam a szöveget.
Az utolsó mondatot a Holokauszt-em-
lékezetrôl döbbent csend fogadta. Az
arabok zavartan mocorogtak, míg az
egyik zsidó hallgató késôbb azt mond-
ta, hogy hideg futott át a hátán.

Megmagyaráztam, hogy nincs prob-
léma, még két hetük van, hogy más
szemináriumot válasszanak. Hozzátet-
tem, hogy örülnék, ha maradnának,
mert szerintem az emlékezetkutatás
mindenki számára releváns. Egy zsidó
hallgatón kívül mindnyájan maradtak.
Az osztály további története élô példá-
jává vált a szeminárium témájának.

A szeminárium alapelmélete sze-
rint, az emlékezet nem a múlt történé-
seinek a jelenbeni felidézése. A törté-
nések és az emlékezet két különbözô
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iránt. Az elsô palesztin generációk
indulatai az évtizedekkel elfáradtak,
ám az 1990-es évek palesztin–izraeli
tárgyalásaihoz arra is szükség volt,
hogy a palesztin vezetôk megértsék
(ehhez kellett Izrael katonai túlereje
is), hogy együtt kell élniük a zsidók-
kal. 

Nagyon jellemzô a magyarországi
viszonyokra, hogy a palesztinok jo-
gos sérelmeivel (leszámítva persze a
többévtizedes szovjet propagandát)
szinte kizárólag a szélsôjobboldal
foglalkozik. Ôk szerveznek tünteté-
seket a palesztinok mellett – és Izrael
ellen –; és nyilvánvalóan a saját anti-
szemita és Izrael-ellenes ágendájuk
erôsítését remélik a palesztin ügyek
felkarolásától. (A palesztin nagykövet
amúgy lapunk hasábjain határolódik
el tôlük). Márcsak ezért is fontos,
hogy a magyarországi zsidóság, illet-
ve annak meghatározó orgánuma au-
tonóm történeti-morális viszonyt ala-
kítson ki a palesztinok ügyével, és ne
a szélsôjobboldal manipulatív és
rosszindulatú antiszemita tematizálá-
sán keresztül, illetve rájuk figyelve
ítélje meg a palesztinok helyzetét.
Másrészt sokakban az arab–izraeli
háborúk, a többévtizedes arab terror
következtében arabellenes érzelmek
uralkodtak el, s ez ellen mindenkép-
pen szeretnénk felemelni a szavun-
kat. A közel-keleti térségtôl való
földrajzi távolságunk a konfliktusban
élô izraeli zsidók (érthetô) indulatai-
tól való távolságtartást is lehetôvé te-
szi, sôt megköveteli. Ebbôl természe-
tesen nem következik, hogy egyet
kell értenünk a palesztinok követelé-
seivel, politikai aspirációival, ám az
is biztos, hogyha sorsukat és a moti-
vációikat nem értjük meg, ha históri-
ájukkal nem vagyunk tisztában, a bo-
nyolult közel-keleti helyzet sem tá-
rulkozhat fel a számunkra. Izrael ért-
hetetlen a palesztinok sorsa nélkül. A
falujukból elmenekült, olykor elûzött
menekültek nehéz sorsával mi is
együtt érezhetünk, sôt együtt is kell
éreznünk. Kölcsönös empátia, má-
sok, sôt a Másik helyzetének átérzé-
se, problémáinak tudatosítása nélkül
nem hogy béke, de az életet élhetôvé
varázsló türelem sem virágozhat ki az
olajfák alatt. 

Novák Attila

KATZ KATALIN

Soá-Nakba
Arab–zsidó szeminár ium 
a Héber  Egyetemen



jelenet térben és idôben. Vajon lehet-
séges-e egyáltalán elmesélni a trauma-
tikus eseményeket? Milyen formában
szerkesztik újra a történetet? Mindez
dinamikus és az eltérô környezetben
változik, függ az egyéni, a családi, a
társadalmi és a politikai kontextustól,
melyben az emlékezô(k) él(nek). Az
emlékezet állandó konstruálás és re-
konstruálás tárgya, miután a kontextus
is változó.

Mint hamarosan kiderült, ezúttal
maga a tanuló osztály képezte a tár-
sadalmi kontextust, és ebben a keret-
ben konstruálták újra a történteket a
hallgatók egyéni-családi vagy kol-
lektív élettörténete mentén. Az osz-
tály önálló emlékezet-közösséggé
vált, melynek története és összegyûj-
tött történetei 2000-ben könyvben is
megjelentek1.

De térjünk vissza arra az elsô órá-
ra. Miután kiderült a tanár szándéka,
a következô dialógus ala-
kult ki:

ÉN: Nos, akkor tegyünk
egy kört, és mindenki
mondja el pár szóval, mi is
az a Holokauszt.

WOGOOD (palesztin
lány): Az valami, ami a zsi-
dókkal réges-régen történt
és ellenünk használják.

MINDENFELÔL: Hogy
mondhatsz ilyet?!

ÉN: Úgy érted, hogy ez egy régi tör-
ténet és már nem igazán fáj nekik?

WOGOOD: Igen. Ez akkor történt,
mikor még a többség meg sem szüle-
tett. Nem lehet, hogy még mindig…

ANAT (zsidó lány): Nekem vannak
arab barátaim. Muszáj lesz kideríte-
nem, vajon ôk is így gondolják-e.

ÉN: S hova valósiak a barátaid?
ANAT: Galiliak.
ÉN: Vajon tudod-e, hol él a nagy-

családjuk, a nagyszülôk, a nagybá-
csik, a nagynénik, az unokatestvérek?
Honnan jöttek, merre mentek?

ANAT: Nem. Mirôl van szó?
ÉN: Lehet, hogy egy részük valami-

lyen menekülttáborban él? Talán nem
látták egymást 1948 óta? Hogyan ke-
letkeztek a menekülttáborok? Tulaj-
donképpen a kérdés az, hogy mit is tu-
dunk egymásról.

WOGOOD: Én magam sem tudok

mindezekrôl. Soha nem beszéltünk
errôl otthon.

A következôkben kiderült, hogy a
zsidók sem beszéltek a Holokausztról,
legalábbis az Eichmann per idejéig.
Ezek szerint a szeminárium témája
nem csak az emlékezet lesz, hanem a
feledés és a feledtetés is.

Hangsúlyozni kell itt, mint ahogy
a szemináriumon is tettük, hogy
nincs szándékunkban összehasonlí-
tani különbözô történelmi esemé-
nyeket. Egyértelmû, hogy nincs
semmiféle hasonlóság a Holokauszt
és a Nakba között. Hangsúlyoztuk,
hogy nem releváns az összehasonlí-
tás különbözô történések vagy szen-
vedések között. Abban is megegyez-
tünk, hogy semmilyen szenvedéssel
nem indokolt igazolni a másoknak
okozott szenvedést.

A Soá és a Nakba emlékezetével

való foglalkozás értelme a közös
megbeszélés, az együttes elmélyedés
volt, két alcsoportban. A két alcsoport
számára a Soá, illetve a Nakba, iden-
titásukat nagy részben definiáló, je-
lentôségteljes kollektív emlékezet,
mely kihat mindannyiunk életére. Ez
a kollektív emlékezet újra és újra
konstruálódik, s így nekünk egyedü-
lálló lehetôségünk nyílt szemlélni-
vizsgálni ezt a – mindkét csoportban
zajló – emlékezet-építô folyamatot. A
közös szemlélôdés közben, az év fo-
lyamán megértésnek, érzelmi közele-
désnek lehettünk tanúi, miközben
senkinek sem kellett lemondania az
identitásáról. 

Az év végén a hallgatók anonim ér-
tékelésben foglalták össze véleményü-
ket a szemináriumról. Valaki azt írta:
„…ez a cionista nevelés legjobb for-
mája volt.” Míg egy másik: „…itt

elôször történt meg velem, hogy alkal-
mam nyílt beszélni arról, amit gondol-
tam, anélkül, hogy rám erôszakolták
volna a cionista nézetet.”

Az évek során sokféle hallgató vett
részt tanóráimon. Bemutatnám a
résztvevôk összetételét:

Palesztinok: 
– vallásos és nem vallásos muzulmá-

nok
– vallásos és nem vallásos kereszté-

nyek
– 1948-ban lerombolt falvakból szár-

mazók
– 1948-ban menekülteket befogadó

arab falvakból származók
– Arab városokból származók
– Zsidó-arab kevert városokból szár-

mazók

Zsidók:
– vallásosak és nem vallásosak
– baloldali és jobboldali felfogásúak,

köztük telepesek2 is
– Új olék, régen bevándoroltak és iz-

raeli születésûek
– askenáz és szefárd származásúak

A kölcsönös érdeklôdés és az egy-
másra figyelés légköre nem volt ma-
gától értetôdô, de kialakult minden év
folyamán.

A tanulás a szemináriumban külön-
bözô síkokon folyt, a hallgatók érzel-
mi és intellektuális élményeitôl kísér-
ve. Az elsô órák elméleti emlékezet-
kutatási és történelmi anyagokkal fog-
lalkoztak. A továbbiakban ellátogat-
tunk a Jad Vasembe, ahol többek kö-
zött a kiállítás konstruálását is értel-
meztük. Több hallgató ezután még
többször visszatért a Jad Vasembe.

Megnéztünk olyan dokumentumfil-
meket melyekben tanúságtévôk szó-
laltak meg: Holokauszt-túlélôk, meg-
mentôik, a felszabadító hadseregek
katonái. Láttunk egy Szíriában ké-
szült filmet a Kafr-Kasszemben tör-
tént tömeggyilkosságról3, majd ugya-
nerrôl az eseményrôl egy izraeli fil-
met és egy továbbit a falubeliek ren-
dezésében. 

Elemeztük a különbözô nézeteket; a
különbözô hozzáállást különbözô em-
berek szemével látva; a szakadékokat
a különbözô leírások között ugyanar-
ról az eseményrôl; a különbséget a hi-
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A két alcsoport számára
a Soá, illetve a Nakba,
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vatalos diskurzus és az ettôl eltérô
közbeszéd között.

De a lényeg a második szemeszter-
ben érkezett el, amikor a hallgatók a
saját munkájukat mutatták be. Nagy
többségük személyes témát válasz-
tott, olyat, amelyben családjuk vagy
a közösségük révén érintettek voltak.
Többen mély és érzékeny interjút ké-
szítettek nagymamákkal és nagypa-
pákkal; a falu vénjeivel; Holokauszt-
túlélôk három generációjával egy
családban; 1948-ban a falujukból
elûzöttekkel. Egyik hallgató éde-
sanyjával Lengyelországba utazott
és végigkövette útját gyerekkori ott-
honától a koncentrációs táborokon
keresztül egészen az alijáig Izraelbe.
Az útról filmet készített. Egy másik
hallgató az édesapja történetét írta le,
azon keresztül mesélte el a saját ver-
zióját az iraki kommunista zsidók
történetérôl és Izraelbe kerülésérôl.
Egy harmadik hallgató nagyapjával
és kamerájával a lerombolt Sejera
arab faluba látogatott, végigment ve-
le a kövek között, miközben a nagy-
apa mutogatta: „Látod, itt lakott a
nagynénéd, itt lakott a tanító. Itt állt
az iskola és itt a mecset…”. Az eltö-
rölt faluban egyetlen pálmafa áll,
melyet tanítványom „Sejera emlék-
mûvének” nevezett.

Dolgozataik írása során a hallgatók
többféle irodalmat olvastak és hasz-
náltak. Ennek egy részét nem az egye-
temi könyvtárban találták meg, hanem
a palesztin Orient-House könyvtárá-
ban, az iraki zsidó közösség könyvtá-
rában vagy a Jad Vasem archívumá-
ban. Forrásaik különbözô orientáció-
kat és diskurzusokat tükröznek. Csak
a végén írták le a saját szubjektív né-
zetüket.

Az egyik dolgozatot Manal, egy
Ramle városában született és felnôtt
arab hallgató írta az arabok kiûzésérôl
Ramle es Lod városokból az 1948-as,
vagy más néven: a Felszabadító hábo-
rú során. Szülei soha nem beszéltek
errôl, s ô mindezekrôl csak a szeminá-
rium során értesült. Amikor az anya-
got gyûjtötte a saját népe kényszerû
távozásáról a szülôvárosából4, egy iz-
raeli könyvet olvasott a témáról. A
könyv fejlécét a város címere ékesíti,
rajta a felirat: „És visszatértek fiaim a
határukba”5. Hadassa, egy Kirjat-Ar-

ba településrôl származó vallásos zsi-
dó lány magyarázta el neki e szavak
jelentését.

A szeminárium az emlékezetkutatás
és a narratív megközelítés tanításának
egyik lehetséges módszerét illusztrál-
ja. De nem kevésbé szól egy multikul-
turális dialógus folyamatáról és a plu-
ralizmus lehetôségérôl. Arról, hogy
különbözô emberek, még konfliktu-
sok közepette is élhetnek együtt és be-
szélhetnek egymással, figyelhetnek
egymás mondandójára. Akkor is, ha a
tartalom sokszor fájdalmas.

Jegyzetek
1 Katz, K. – Mifgashim shel zikaron. Jeru-

salem: Alternative Information Center’s

Publication, 2000.

2 Telepesek: az 1967-ben elfoglalt arab te-

rületeken felépített féllegális zsidó helysé-

gek lakói.

3 1956-ban izraeli katonák 49 izraeli állam-

polgárságú arabot öltek meg egy kijárási ti-

lalom alatt, amirôl a késôn hazatérôk nem

tudtak. Az eseményt Izraelben óriási felhá-

borodás követte, a tetteseket elítélték, majd

rövidesen kegyelemben részesültek és ki-

szabadultak a börtönbôl.

4 Ramle és Lod, a két szomszédos arab

varos lakosságának 90 százaléka 1948-

ban kényszerbôl elhagyta lakóhelyét és jor-

dániai menekülttáborok lakói lettek. A két

városban, mai is élnek arabok, de arányuk

elenyészô.

5 Idézet a szentírásból: a zsidók földjükre

való visszatérésének ígérete. (Jer 31:15-17)
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A palesztinai menekült-
probléma az elsô izraeli-

arab háború elnyújtott, keserves har-
cainak, arab és zsidó félelmeinek mel-
lékterméke, kisebb részben pedig a
zsidó és az arab katonai vezetôk és po-
litikusok elôre megfontolt kreációja.

A palesztinai arabok menekülése
1947 decembere és 1948 márciusa kö-
zött a módosabb, illetve középosztály-
beli családok túlnyomó részének ki-
vándorolásával kezdôdött, fôleg Hai-
fából, Jaffából, Nyugat-Jeruzsálem
zsidó többségû kerületeibôl és azok-
ból a városokból, melyeket zsidó
fennhatóság alá rendeltek, illetve me-
lyek felôl úgy határoztak, hogy a jö-
vendô zsidó állam részei lesznek. A
menekülés ragályosnak bizonyult: ház
házat, utca utcát, városrész városrészt
követett. A módosabbak és tanultab-
bak féltették az életüket, illetve testi
épségüket, rettegtek a viszály elterje-
désétôl és az anarchiától – mellyel a
brit adminisztráció és a biztonsági
erôk fokozatos kivonása fenyegetett,
féltek az arab milícia és bûnözôk ga-
rázdaságától, de a pánik oka talán leg-
inkább talán az ismeretlen, sötét
jövôtôl, a zsidó vagy még inkább
Husszeini1 uralmától való általános
félelem volt. Ezek a félelmek, illetve a
direkt vagy közvetett katonai nyomás
a parti síkvidék arab területek szinte
teljes kiürüléséhez vezetett.

1947 decembere után, 1948 január-
márciusában, a kevert lakosságú váro-
sokban napról-napra, hétrôl-hétre
összecsapásokra került sor a két kö-
zösség tagjai között: lesben álltak a
földeken és az utakon, mindennapo-
sak voltak a késelések, a lövöldözé-
sek, a bombatámadások, a halálesetek.
Az ellenségeskedések elhúzódásával a
közlekedés és a kommunikáció egyre
nehézkesebbé vált, és egyre nôtt a
munkanélküliség is.

1948 áprilisára Palesztina arab lako-
sainak körében általános összeomlás,
„szétesés” érzés uralkodott el, különö-
sen a városokban. Valószínûleg nincs
adat arról, hogy ennek következtében
hányan menekültek el, de a legtöbb
helyen már a legkisebb atrocitás is
elég volt ahhoz, hogy a lakók összepa-
koljanak és elhagyják otthonaikat.

Áprilisban és májusban a Hagana
(és az IZL-LHI)2 offenzívája csak sú-
lyosbította a helyzetet: a félelemben
telt hónapok, a nélkülözések és a re-
ményvesztettség arra késztette az ara-
bokat, hogy elhagyják otthonaikat, in-
góságaikat, és elmeneküljenek. Mi-
közben a palesztin katonai erô gyors
és drámai vereséget szenvedett, a Ha-

gana sorozatos hódításaival vitathatat-
lan fölényt szerzett, az arab morál
összeroppant, teret engedve az általá-
nos, vak pániknak, „a háború pszichó-
zisának”, ahogy az izraeli hadsereg
egyik megfigyelôje fogalmazott be-
számolójában.

Elôször a városok estek el: Tiberiás,
Haifa, Jaffa, Bét Sean, Cfat, lakóik pe-
dig elmenekültek. A pánik fokozato-
san átterjedt a környezô vidékekre is:
Haifa után Balad ash Sheikh3 és Ha-
wassa, Jaffa után Salama, Al Kheiriya
és Yazur, Cfat után Dhahiriya Tahta,
Sammu’i és Meirun településekrôl
menekültek tömegesen a lakosok. A
falusiak a városokban kerestek ve-
zetôket, és mivel ezek elmenekültek,
követték ôket.

Az 1948 júniusától kezdôdô arab ki-
vándorlást részben a zsidó támadások
váltották ki, másrészt viszont a pszi-
chológiai hadviselés, megfélemlítés,
mely azt sugalmazta, hogy az arabok
jobban teszik, ha elmenekülnek a
meghódított területekrôl. Árpilis és jú-
nius folyamán, a Hagana – összhang-
ban a D-tervvel4 –, több mint egy tu-
cat falu evakuálására adott utasítást,
fôként a stratégiailag fontos terüle-
tekrôl, a fô kommunikációs vonalak
és a határ menti területek megtisztítá-
sa végett. A Hagana és az izraeli had-
sereg általános gyakorlata volt a mara-
dék falusi lakosság (általában idôs
emberek, özvegyek, rokkantak) össze-
gyûjtése és evakuálása onnan, ahon-
nan a lakosság túlnyomó része már el-
menekült, fôleg azért, mert a katona-
ság el akarta kerülni, hogy a háborús
zónában civilek a maradjanak.

Katonai és politikai okokból a helyi
arab vezetôk és az AHC5 is elrendelte
közel két tucat falu, valamint Észak-
és Kelet-Jeruzsálem evakuálását,
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amennyiben a helyi Nemzeti Taná-
csoknak és falvaknak több olyan álta-
lános parancsot adott, hogy vigyék a
nôket és a gyerekeket biztonságosabb
területekre. Az Arab Liga május 13-án
stratégiai okokból parancsba adta az
északi falvak és Kelet-Jeruzsálem ide-
iglenes evakuálását, megtisztítandó a
késôbbiek során esetleg háborús zóná-
vá váló övezeteket. Számos egyéb he-
lyiségbôl is evakuálták a nôket és a
gyerekeket, szintén katonai okokból.
Az arab irreguláris erôk vezetôi
késôbb, májusban a megfélemlítés
eszközével vették rá a falvak lakóit,
hogy hagyjanak el hét alsó-galileai
helységet, nyilvánvalóan azért, mert
attól tartottak, hogy a lakosság aláveti
majd magát az izraeli irányításnak.

Áprilisban és májusban, sôt októ-
berben is újra az „atrocitás faktor” szí-
totta fel a harcokat az ország bizonyos
területein. Az arab városok és falvak

lakosságát azzal riogatták, hogy a
gyôztes zsidók azt tesznek majd ve-
lük, amit akarnak, ám, ha az arab csa-
patok gyôznek, elkergetik a legyôzött
zsidókat (ahogy erre akadt is példa,
Gus Ecionban6, májusban). Nagymér-
tékben megerôsítették ezeket a félel-
meket, hogy a zsidó erôk valóban el-
követtek bizonyos atrocitásokat (min-
denekelôtt Deir Yasinnál), és az arab
média – különösen az AHC tudósítói
–, messzemenôen kihasználták ezt az
esetet az emberek megfélemlítésére.

Milyen mértékû volt tehát az arab
kivándorlás júniustól kezdôdôen, a Ji-
suv7 megalakulása után és az arab po-
litika eredményeképpen? A válasz
rendkívül szövevényes. 1948 áprilisá-
tól kezdôdôen a Jisuvban nem volt
terv vagy politikai elképzelés a pa-
lesztin arab lakosság kiûzésére, sem a
leendô zsidó állam területeirôl, sem az
azon kívül esô részekrôl. Mivel a Ha-
gana elfogadta az arab irreguláris erôk
feltételezett bázisai elleni megtorló
stratégiát, ez elôidézett néhány össze-
csapást, de arról, hogy ez miként hat
majd a civil lakosságra, nem volt
elôzetes elképzelés.

Az invázió szükségessége, melyben
a D-terv fogant, március elején nyert
megerôsítést. Ez zöld utat adott a Ha-
gana parancsnokainak, hogy teljesen
megtisztítsák a kulcsfontosságú terü-
leteket, így az ellenséges, vagy poten-
ciálisan ellenséges arab falvakat is.
Számos falu az irreguláris csapatok
bázisa volt: a legtöbb helységben fel-
fegyverzett milicisták tanyáztak, akik
segítséget nyújthattak az ellenséges
erôknek. Áprilisban és májusban a he-
lyi Hagana-egységek különleges uta-
sításokat kaptak, hogy – a helyi körül-
ményekhez igazodva – érvényesítsék
a D-tervet. Általánosságban az volt
jellemzô, hogy a parancsnokok telje-
sen meg akarták tisztítani a kulcsfon-
tosságú útvonalakat és az arab közös-
ségek határ menti területeit: Allont
Kelet-Galileában, Carmelt Haifa kö-
rül, Nyugat-Galileát, valamint Avi-
dant délen. A legtöbb falusi elmene-
kült, mielôtt még a harcok el-
kezdôdtek volna, azokat pedig, akik
mégis maradtak, majdnem mindenütt
elûzték.

Áprilisban és júniusban nem létezett
semmilyen „terv” vagy politikai dön-
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tés az „arabok kiûzésére” a zsidó ál-
lam területeirôl. Ezt az ügyet sosem
tárgyalták az ország vezetôi, a döntés-
hozók, de mindenki tudta, akit érde-
kelt, hogy katonai szempontból, a túl-
élés érdekében, minél kevesebb arab
marad a frontvonal mögött, annál
jobb, és politikailag is kedvezôbb, ha
kevesebb arab marad a zsidó állam-
ban. Április és június folyamán, mikor
a zsidó állam sorsa még nem dôlt el, a
Hagana tisztviselôi, a parancsnokság
és a végrehajtás minden szintjén, egy-
szerûen „értették”, hogy milyen kato-
nai és politikai lépések szükségesek a
túléléshez. Még a legtöbb Mapam-
tisztviselô8 is – akik egyébként ideo-
lógiailag az arabokkal való együttmû-
ködés pártján álltak – a harcmezôn ki-
alakult helyzetben, a hosszú távú, bé-
kés együttélés egyengetése helyett,
taktikailag és stratégiailag a túlélést
helyezték elôtérbe.

Az arab vezetés, Palesztinán kívül
és belül, szintén elôsegítette a mene-
külés felgyorsulását oly módon, hogy
nem hozott semmilyen egyértelmû

döntést, egységes, gyors és határozott
politikai útmutatást arról, mit kell ten-
ni, különösen a kritikus szakaszban,
áprilisban. A feljegyzések befejezetle-
nek, de hatalmas zavart, hétrôl-hétre,
területrôl-területre ingadozó politikát
mutatnak. Semmilyen határozott köz-
ponti irányításnak nincs nyoma.

Az arab államoknak – eltekintve at-
tól, hogy a briteken keresztül felhívták

a Haganát offenzívája megszakítására,
és vádaskodtak, hogy Izrael kiûzi Pa-
lesztinából az arabokat – úgy tûnik,
hetekbe tellett, mire megértették és
feldolgozták a helyzetet. Nem buzdí-
tották távozásra a palesztin tömege-
ket, de arra sem szólították fel ôket áp-
rilisban, hogy maradjanak. Ahogy
Husszeini, úgy talán a damaszkuszi,
kairói és ammani vezetôk is megértet-
ték, hogy szükség lenne valamilyen
ürügyre, ami a britek kivonulása után
igazolná a palesztinai fegyveres bea-
vatkozást. Mivel a tömeges kivándor-
lás elôre eltervezett cionista kiutasí-
tásnak tûnt, ez jó alkalomnak bizo-
nyult a beavatkozásra.

Mivel azonban a kivándorlás terhe
kezdetben szükségszerûen a befog-
adó országok vállára nehezedett, az
arab államok – elsôsorban Transzjor-
dánia – gyorsan rádöbbentek, hogy
legjobb lenne megállítani az áradatot.
Az AHC-t szintén sokkolta, hogy mi-
lyen könnyen és nagy számban vál-
lalják a palesztinai arabok a kiván-
dorlást. Ezért május elejétôl felhívá-
sok áradata érkezett Transzjordániá-
ból, az AHC-tól és a különbözô az
arab vezetôktôl a palesztinai arabok-

hoz, hogy maradjanak, vagy ha már
elhagyták otthonaikat, térjenek oda
vissza. Ezeknek a felszólításoknak
azonban – tekintve a fronton uralko-
dó helyzetet – kevés eredménye volt:
a menekültek, akik épphogy elhagy-
tak egy háborús vagy potenciálisan
háborús térséget, aligha szerettek
volna oda visszatérni, különösen nem
egy készülôdô pánarab invázió elôes-

10 ■ Palesztin menekültek – mítosz és valóság

Akcióban 
a Hagana

Az Irgun 
egységei 
a Tel Aviv-i
tengerparton,
1937-ben



téjén. Emellett a legtöbb területen a
Hagana fizikailag is megakadályozta
a visszatérést. Késôbb pedig, a május
15-i arab invázió után lehetetlenné
vált a menekültek visszatérése, rá-
adásul az invázió miatt a Hagana akt-
ívabban vett részt a határ menti terü-
letek megtisztításában.

A Jisuv katonai és politikai vezetôi,
helyi és nemzeti szinten, már április-
ban és májusban elkezdtek foglalkoz-
ni a menekültek visszatérésének
problémájával: vajon visszaengedhe-
tik ôket? Ez volt az új állam egyik
legnagyobb politikai és stratégiai
problémája. Az arab államok helyi
szinten és nemzetközi fórumokon is
erôs nyomást gyakoroltak Izraelre,
hogy engedjék vissza a menekülte-
ket. Az ENSZ Palesztina-közvetítôje,
Bernadotte is nagyon szigorúan vette
az ügyet.

Amúgy politikailag és katonailag a
legtöbb izraeli számára nyilvánvaló
volt, hogy az arabok visszatérése ka-
tasztrofális lenne. Katonailag ez egy
potenciális ötödik hadoszlopot, politi-
kailag egy óriási, bomlasztó arab ki-
sebbséget jelentett volna. A katonai
parancsnokok és a politikusok is a
visszatérés ellen érveltek, fôként a zsi-
dó települések erôs, visszatérés-ellen-
es lobbijának hatása alatt, mely az
egész országra kiterjedt.

Az állam vezetôinek, Ben-Gurion-
nal az élen, két politikai probléma tük-
rében kellett vizsgálniuk a kérdést.
Ezek a következôk voltak: az izraeli-
arab kapcsolatok nemzetközi megíté-
lése, illetve Izraelnek az ENSZ-hez és
az Egyesült Államokhoz fûzôdô vi-
szonya; valamint a helyi koalíciós
kormányzás érdekei. A Mapam mi-
niszterei pártolták a jövôbeli zsidó-
arab együttmûködést és a „békés” me-
nekültek visszatérését a háború után.
A kabinet végül június 16-án úgy ha-
tározott, hogy a menekültek nem tér-
hetnek vissza, míg tart a háború és az
ügyet az ellenségeskedések lecsillapo-
dása után újra kell tárgyalni. Ez a
megoldás elég jó kompromisszum
volt ahhoz, hogy a Mapam kormány-
ban maradjon, de a nemzeti egység se
inogjon meg.

Ben Gurion egyértelmûen olyan ke-
vés arabot szeretett volna látni a zsidó
államban, amilyen keveset csak lehe-

tett, és reménykedett benne, hogy ki-
vándorolnak. De a kiûzés egyértelmû
parancsba adásától Ben Gurion min-
dig tartózkodott, jobb szerette volna,
ha parancsnokai „megértik” mit kell
tenniük. Nem szeretett volna úgy be-
vonulni a történelembe, mint a „nagy
elûzô” és azt sem akarta, hogy az izra-
eli kormány politikája morálisan meg-

kérdôjelezhetô legyen. Ugyanakkor
arra törekedett, hogy a háborús idôk-
ben is megôrizze a nemzeti egységet.

Noha nem volt hivatalos „kiûzés po-
litika”, júliusban és októberben az of-
fenzívákat sokkal inkább jellemezte a
kiûzésre való törekvés, mi több, az
arab civilekkel szembeni brutalitás,
mint a háború elsô felében. Júliusban
Ben Gurion jóváhagyta a háború leg-
nagyobb evakuálását, Lyddából és
Ramléból, miközben az izraeli hadse-
reg északi parancsnoksága, szintén
Ben Gurion jóváhagyásával – ha
ugyan nem utasítására –, megengedte,
hogy Názáret javarészt keresztény la-
kossága a helyén maradjon. Az ország
szívében három arab falu: Al Fureidis,
Khirbet Jisr az Zarka, és a Jeruzsálem-
hez közeli Abu Ghosh lakosai szintén
maradhattak otthonaikban.

Októberben, az izraeli hadsereg ga-
lileai és déli offenzívájának idején, a
civil lakossággal szembeni bánásmó-
dot szintén ambivalencia jellemezte.
A délen fekvô Allonban majdnem tel-
jesen eltûnt a civil lakosság. Északon
vegyes volt a kép. Sok felsô-galileai

arab Ben Gurion várakozásaival ellen-
tétben nem menekült el. Részben talán
azért, mert október elôtt a falusiakat
alig érintették meg a háború borzal-
mai. A kevert vallású falvak is válto-
zatos képet mutattak. Az izraeli hadse-
reg általában sokkal több jóindulattal
viseltetett a keresztény és a drúz falu-
siakkal, mint a muszlimokkal. A leg-

több keresztény és drúz
nem menekült el: megen-
gedték, hogy maradjanak.
A legtöbb falusi muszlim
viszont elmenekült, máso-
kat elûztek, de megint más
muszlim falvak, Deir Han-
na, Arraba, Sakhnin, Majd
al Kurum lakosainak ma-
radhattak. Sok múlt tehát a
helyi tényezôkön.

Rendkívül bonyolult és
változatos kép rajzolódik ki
az 1947-49 között Paleszti-
nában/Izraelben zajlott ese-
ményekrôl, a helyzet egyik
pillanatról másikra radiká-
lisan változott, így lehetet-
len a kivándorlásra egyet-
len okot vagy magyarázatot
találni.

Azonban – noha a helyzet minden
területen kissé másképp festett – a ki-
váltó okokat mégis egy általánosan
jellemzô tünet-együttesben foglalhat-
juk össze. Ezek: az 1948 tavaszára fel-
gyülemlett belsô feszültségek; az arab
világ és az AHC segítségének és irá-
nyításának hiánya; az arab vezetés
szervezetlensége és következetlensé-
ge; a gazdasági problémák; az igaz-
ságszolgáltatás összeomlása; a zsidó
fegyveres erôk támadásaitól, az elû-
zéstôl való félelem; az arab intézmé-
nyek összeomlásából, a parancsnokok
elmenekülésébôl következô teljes zûr-
zavar. Mindezek együtt voltak okai a
kialakult helyzetnek.

1948 második felében a menekült-
probléma a nemzetközi érdeklôdés
középpontjába került, és Izraelre
erôsödô nyomás nehezedett. Az ellen-
séges hangvétel Bernadotte-tól és az
arab államoktól indult el 1948 nyarán,
ez hónapról-hónapra erôsödött, és
ahogy nôtt a menekültek száma, hely-
zetük gyakorlati értelemben is egyre
akutabb problémává vált. A „mene-
kült-kérdés” a Közel-Kelettel kapcso-
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latos konfliktusok központi problémá-
jává vált, s ez lassan eltolódott abba az
irányba, hogy a helyzetet a Területek
visszaadása oldaná meg.

1948 nyarától tehát Bernadotte,
ôsztôl pedig már az Egyesült Álla-
mok is erôs nyomást gyakoroltak Iz-
raelre, a menekült-probléma és az
egész konfliktus átfogó megoldása
érdekében. Ezt, úgymond, Izrael az-
zal mozdíthatná elô, ha számottevô
nagyságú területet adna vissza az ara-
boknak. 1948 decemberében az
ENSZ Közgyûlése úgy foglalt állást,
hogy a menekülteknek „joguk van
hazatérni”. Ám az elhagyott falvak
már a pusztulás képét mutatták, le-
rombolták ôket, vagy zsidó betele-
pülôk kötöztek oda. Minél több bete-
lepülô érkezett az elhagyott arab há-
zakba, úgy csökkent a számottevô
visszatelepítés esélye. Az arab mene-
kültek visszaengedése – érveltek a
zsidók – jelentôsen csökkentené Izra-
el lehetôségeit, hogy zsidó menekül-
teket fogadhasson be Európából és a
Közel-Keletrôl. Az idô az arab mene-
kültek ellen dolgozott. Bernadotte és
az Egyesült Államok azt kívánták,
hogy Izrael tegyen „gesztust” a
visszaengedések terén. 1949 tavaszán
Izrael ezért úgy határozott, hogy
visszaenged 250 ezer menekültet, az-
zal a feltétellel, hogy a maradékot a
környezô arab országok fogadják be.
Amerika hol kért, hol fenyegetôzött,
de semmit nem tett, hogy Tel Avivot
engedékenységre bírja.

Tavasszal került sor az utolsó
erôfeszítésre: az ENSZ és az Egye-
sült Államok megszervezték a lau-
sanne-i békekonferenciát. Ám terve-
zett idôn túli, hetekig, hónapokig tar-
tó alkudozás sem vezetett sehova. Az
arabok mindent elkövettek, hogy Iz-
rael belegyezzen a menekült-töme-
gek visszatérésébe. Amerikai nyo-
másra Tel Aviv végül beleegyezett,
hogy az átfogó megoldás részeként
visszaenged 65-70 ezer menekültet
(ez volt a „százezres ajánlat”). 1949
nyarára azonban ez izraeli politikai
körökben és – részben a kormány
propagandája nyomán – a társada-
lomban is óriási vihart váltott ki. So-
sem derülhetett ki azonban, mi lett
volna egy ilyen lépés következmé-
nye, mert az arabok rögtön elutasítot-

ták az ajánlatot. Az Egyesült Álla-
mok szintén elégedetlen volt: túl ke-
vés és túl késôn – vélekedtek.

A százezres ajánlatot az arabok
azért utasították el, mert ha beleegyez-
nek a menekültek nagy részének lete-
lepítésébe, annak fejében, hogy Izrael
vállalja a maradékot, ezzel nyilváno-
san beismerték volna vereségüket. Ez
a körülmény, a Gáza-terv9 bukása, va-
lamint az a tény, hogy Amerika képte-
len volt nyomást gyakorolni Izraelre
és az arab államokra a kompro-
misszum érdekében – mindez együtt
idézte elô az arab-izraeli patthelyzet
állandósulását és a palesztinai arabok
menekült-státuszának fennmaradását.
Mindez pedig kiváló táptalaja az arab
államok erôs, évtizedek óta tartó, Izra-
el-ellenes politikai propagandájának.
Az 1948-ban történtek emléke, a rákö-
vetkezô évtizedek embertelenségei és
a menekült-táborokban uralkodó kilá-
tástalanság pedig palesztinok generá-
cióiból nevelnek potenciális terroristá-
kat és teszik a „palesztin kérdést” a vi-
lág egyik legsúlyosabb, feloldhatat-
lannak tûnô problémájává.

Konkoly Ágnes fordítása

Jegyzetek
1 Hadzs Amin Al Husszeini, jeruzsálemi

fômufti, a palesztinai arabok vezetôje, a vi-

lágháború éveiben Hitler támogatója. 

2 Hagana: a zsidó fegyveres erô az ország

függetlenné válása elôtt. IZL: Irgun Zvai Le-

umi, a Haganától jobbra álló zsidó fegyve-

res szervezet. LHI: más néven Stern cso-

port, az IZL-tôl is jobbra álló, terrorista fegy-

veres szervezet.

3 A jelentôsebb izraeli városok, melyek ne-

ve a hazai térképeken magyar átírással

szerepel, ilyen formában jelennek meg a

szövegben. A honi olvasó számára isme-

retlen arab települések nevének angol át-

írását meghagytuk. (A szerk.)

4 D-terv: a zsidó vegyveres erôk katonai

tervei a jisuv korszakában a brit kivonulás

utáni idôkre. Ennek része volt a stratégiai

pontok „megtisztítása”.

5 AHC: Arab Higher Committee.

6 Gus Ecion: településblokk Jeruzsálemtôl

keletre.

7 Jisuv: Az ország „neve” a függetlenség ki-

kiáltása elôtti idôkben. 

8 Mapam: Egyesült Munkáspárt.

9 Az ENSZ 1947-es felosztási terve szerint

a Gázai Övezet a leendô arab állam része

lett volna.
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H atvan évvel azután
hogy kikiáltotta füg-

getlenségét, Izrael az egyetlen állam
a világon, mely a legvadabb konspi-
rációs elméletek és a vérvádak állan-
dó céltáblája; melynek politikáját és
cselekedeteit folyamatosan elítéli a
nemzetközi közösség, melynek léte-
zéshez való jogát szüntelenül vitat-
ják és megkérdôjelezik, nem csupán
arab ellenségei, de a fejlett Nyugat
egy része is.

Mintegy tíz éve a zsidó állam kiikta-
tása a nyugati entellektüelek kedvelt
vitatémájává vált. Az úgynevezett
„egy állam megoldás” eufemisztikus
kifejezés, mely azt célozza, hogy Izra-
el és Palesztina helyett egy közös álla-
mot hozzanak létre. Ez elméletileg ma-
gában foglalja az egész történeti Pa-
lesztinát, és ebben a zsidók kisebbségi
státuszt kapnának. Izrael (kritikusai-
nak hangnemében fogalmazva) csak
így vezekelhet „bûnéért”, hogy „arab
Palesztina romjain”, lakosságának ag-
resszív jogfosztása nyomán született.

Izrael állítólagos áldozatainak és
ezek nyugati támogatóinak fô érve egy-
részt az arabok elôre megfontolt jog-
fosztása és elûzése, másrészt, az ennek
nyomán létrejött és állandósult palesz-
tinai „menekült-probléma”, melyekért
egyedül a zsidókat teszik felelôssé. E
váddal szemben már régen megfogal-
mazták az ellenérveket. Ezekre vála-
szul dolgozta ki az 1950-es évek elején

a jeles amerikai történész, J. C. Hure-
witz módszeres cáfolatát, és megállapí-
tásait a késôbbi kutatók és írók generá-
ciói is igazolták. Még Benny Morris, az
„új történész”, a legfontosabb izraeli
revizionista, aki mindent elkövetett,
hogy az „Izrael eredendô bûne” tézist
megalapozza – még ô is elismerte, vo-
nakodva, hogy nem létezett terv a pa-
lesztin arabok kitelepítésére.

A Brit mandátum (1920-1948)
idôszakával, és Izrael korai történel-
mével kapcsolatos, újabban hozzáfér-
hetôvé vált dokumentumok, melyek a
korábbi történész generációknak még
nem álltak rendelkezésre, s amiket az
„új történészek” ignoráltak vagy el-
ferdítettek, egyértelmû képet adnak
Izrael korai történelmérôl. Felfedik,
hogy a jogfosztás vádja nem csak tel-
jesen megalapozatlan, de egyenesen
az igazság visszájára fordítása. Jelen
írás e friss kutatási eredményeken,
eddig még nem közölt tényeken és
adatokon alapul.

A palesztin arab vezetôk, akik ko-
rántsem voltak a cionista agresszió
szerencsétlen áldozatai, már az 1920-
as évektôl kezdve, saját híveik akara-

tával szembehelyezkedve, könyörte-
len kampányt indítottak, hogy lehetet-
lenné tegyék a zsidó nemzeti újjászü-
letést. Mindez abban az erôszakos tö-
rekvésben csúcsosodott ki, mellyel
megkísérelték megakadályozni az
ENSZ 1947. november 29-i határoza-
tának végrehajtását. Ennek értelmé-
ben két államot alapítottak volna Pa-
lesztinában. Ha ezek az arab vezetôk,
és a környezô államokban élô társaik
elfogadták volna az ENSZ határoza-
tát, elkerülhetô lett volna a háború és
az áttelepítések. 

A cionista mozgalom mindig is haj-
lott arra, hogy a jövendô zsidó állam-
ban elfogadja egy jelentôs arab ki-
sebbség létét, amely egyenlô feltéte-
lekkel venne részt „az ország társadal-
mi életében, annak minden területén”.
Ezek Zeév Zsabotinszki szavai, aki a
cionista mozgalom egyik ágának, a
mai Likud párt elôdjének alapítója
volt. Híres, 1923-as cikkében, Zsabo-
tinszki kijelentette: „készek vagyunk
esküvel kötelezni magunkat és utóda-
inkat, hogy soha nem vétünk az
egyenlô jogok elve ellen, és soha nem
próbálunk senkit sem kirekeszteni.”
Tizenegy évvel késôbb Zsabotinszki
volt a zsidó Palesztina alkotmányát ki-
dolgozó testület elnöke. A dokumen-
tum szerint egyenlô jogok és köteles-
ségek illették meg az arabokat és a
zsidókat, beleértve a katonai és a civil
szolgálat rendkívüli fontosságú kérdé-
sét is. A héber és az arab nyelv egyen-
lô jogokat élvezett, és minden kor-
mányban, ahol zsidó a miniszterelnök,
a helyettesi poszt az arabokat illette
meg és fordítva.

1919-ben Chaim Weizman, a cio-
nista mozgalom hivatalba lépô ve-
zetôje a békérôl és együttmûködésrôl
szóló megállapodást írt alá Faisal ibn
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Hussein hasemita emírrel, a szü-
letôben lévô pánarab mozgalom ve-
zetôjével. Attól kezdve az állam kiki-
áltásáig, 1948. május 14-ig, a cionis-
ta ügyvivôk több száz alkalommal ta-
lálkoztak az arab vezetôkkel, köztük
a késôbbi Jordán királlyal, Abdullah
ibn Husseinnel, Faisal bátyjával, va-
lamint Szíria, Libanon, Egyiptom és
Irak vezetôivel, csakúgy, mint Abdul
Aziz ibn Sauddal (Szaúd-Arábia ala-
pítójával) és a palesztinai arab ve-
zetôkkel is.

1947. szeptember 15-én, két hónap-
pal az ENSZ felosztási határozata
elôtt, két magas rangú cionista vezetô
még mindig arról igyekezett meg-
gyôzni Abdel Rahman Azzamot, az
Arab Liga fôtitkárát, hogy a palesztin
konfliktus „feleslegesen emészti föl
az Arab Liga erôit”, és mind az ara-
boknak, mind a zsidóknak óriási
elônyei származnának „az aktív
együttmûködési és fejlesztési politi-
kából”. E javaslat mögött a cionisták
régi reménysége húzódott meg: az
anyagi jólét, ami a zsidók Palesztiná-
ban való letelepedésével jár, megbé-
kítheti a helyi arab lakosságot a zsidó
nemzeti önrendelkezés gondolatával.

David Ben Gurion, aki hamarosan
Izrael elsô miniszterelnöke lett, így
érvelt 1947 decemberében:

„Ha az arab polgárok otthon érzik
magukat államunkban (…) ha az ál-
lam ôszintén és elszántan fogja ôket
segíteni abban, hogy elérjék azt a gaz-
dasági, szociális és kulturális színvo-
nalat, melyen a zsidó közösség áll, ak-
kor az arabok bizalmatlansága alább-
hagy, és így hidat építhetünk egy se-
mita, zsidó-arab szövegséghez.”

Ben Gurion reményeinek racionális
alapjuk volt. Az I. világháborút kö-
vetô zsidó bevándorlás nagymérték-
ben növelte az arab lakosság életszín-
vonalát, amely túlszárnyalta a szom-

szédos arab országok életnívóját,
ahogy az arab ipar és mezôgazdaság is
sokat javult a zsidó fejlesztések révén.

A szociális ellátás terén is hasonló-
an látványos eredmények mutatkoz-
tak. Ahogy az 1937-es brit vizsgáló-
bizottság vezetôjének, Lord Peelnek a
beszámolójában olvashatjuk:

„A zsidó bevándorlásnak az arab
életszínvonal növekedésére gyakorolt
hatása leginkább az arab lakosság
gyarapodásán mutatkozik meg. Az
arab népesség száma a városias terü-
leteken növekedett leginkább, melye-
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ket leginkább érintettek a zsidó fej-
lesztések. Az 1922-es és 1931-es szá-
madatok összehasonlítása mutatja,
hogy az arab lakosság Haifában 86
százalékkal, Jaffában 62 százalékkal,
Jeruzsálemben 37 százalékkal növe-
kedett, míg a tisztán arab városokban,
például Nabluszban és Hebronban, a
népesség gyarapodása csupán 7 szá-
zalék volt, Gázában pedig a lakosság
2 százalékkal csökkent.”

A fentieket látva nem nehéz elkép-
zelni, hogy a palesztinok többsége
nem örült a mufti vezette Arab Higher
Committe (AHC), a palesztin arabok
valódi „kormánya” erôszakos kísérle-
teinek, hogy aláássák az ENSZ felosz-
tási határozatát. 1936-1939 emléke
még élénken élt emlékezetükben, és
inkább úgy döntöttek, hogy kimarad-
nak a harcból. Hamarosan számos arab
falu (és néhány városi terület) kezdett
béketárgyalásokat zsidó szomszédai-
val, miközben a hivatalos béke-meg-
állapodás teljesen valószínûtlen volt.

A palesztin átlagpolgárok csende-
sen szembeszegültek a felsô vezetés
politikájával. Abdel Qader Husseini,
Jeruzsálem kerület-parancsnoka és a
mufti közeli rokona, számos utat tett
vidéken, és úgy találta, hogy a lakos-
ság a harc iránt közönyös, gyakran
többszöri felszólításra sem hajlandó
fegyvert fogni. Hebronban egyetlen
önkéntest sem sikerült toborozni,
Nabluszban, Tulkarmban és Qalqili-
yában is ez volt a helyzet. Az arab fa-
lusiak még kevésbé voltak fogéko-
nyak felhívásaira. Egy településen,
Beit Safafában pedig Abdel Qader el-
szenvedte a legsúlyosabb megalázta-
tást: a dühödt lakosok elkergették.
Néhányan, akik mégis vele mentek,
csak azért tették ezt, hogy személyes
védelmükre ingyen fegyvereket sze-
rezzenek, majd hazatértek.

A béke iránti fogékonyságnak volt
egy gazdasági aspektusa is. Az AHC
által kirobbantott viszály erôs vissza-
eséséhez vezetett a kereskedelemben,

és így meredeken felszökött a legalap-
vetôbb árucikkek ára is. Sok falu meg-
élhetése függött a zsidóktól, és ezek
nem látták értelmét az AHC törekvé-
seinek, hogy kiéheztetéssel kénysze-
rítse behódolásra a zsidókat.

Ismail Safwat iraki tábornok, az
Arab Felszabadítási Hadsereg (ALA
– a függetlenség kikiáltását megelôzô
hónapokban ez volt a legerôsebb arab
fegyveres csoport) fôparancsnoka
megerôsítette Ben Gurion elemzését.
Safwat panaszkodott, hogy az ALA
ötezer önkéntes katonájából csak
nyolcszáz palesztin, és közülük is a
legtöbb dezertált a kiképzés befejezé-
se elôtt, vagy közvetlenül utána.
Fawzi Qawuqji, az ALA helyi pa-
rancsnokának véleménye nem kevés-
bé volt lesújtó: a palesztinokat „meg-
bízhatatlannak, forrófejûnek, fegyel-
mezetlennek és hadviselésre alkal-
matlannak” tartotta.

A legtöbb korabeli megfigyelô ha-
sonló megállapításra jutott a harcok
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végzetes hat hónapja alatt. Ez idô
alatt bekövetkezett a palesztin arab
társadalom teljes szétesése, de sehol
sem találunk arra vonatkozó feljegy-
zést, hogy a zsidók szisztematikusan
igyekeztek volna megfosztani jogaik-
tól az arabokat. A felosztási határo-
zatról azonban az arab vezetôk széles
körben így nyilatkoztak: „inspiráció-
jában cionista, elveiben is cionista, lé-
nyegében cionista és szinte minden
részletében cionista” (Walid Khalidi,
palesztin tudós szavai). E vezetôk
szándéka egyértelmû volt: fegyveres
erôvel akarták megakadályozni a ha-
tározat végrehajtását. Így nem volt
kétség afelôl, hogy melyik oldal szít-
ja a vérontást. A terrorfenyegetettség
valósággá vált, a lövöldözések, kése-
lések, robbantások mindennapos ese-
ményekké váltak.

A harcok eszkalálódásától a polgári
arab lakosság is szenvedett. Az alkal-
mi atrocitások hamarosan az erôszak
ördögi körét hozták létre. 1947 de-
cemberében egy Haifa közeli olajfi-
nomítóban egy kis zsidó csoport
meggyilkolt hat arab munkást. Ezt
azonnal követte egy mészárlás, mely
során harminckilenc zsidót öltek meg
arab munkatársaik, ezután 1948 ápri-
lisában a Deir Yasinban zajlott csatá-
ban mintegy száz arabot gyilkoltak
meg, s ezt volt hivatott megbosszulni
a Scopus hegyi mészárlás, melynek
során hetvenhét zsidó ápolónôt és or-
vost öltek meg a Hadassza kórház fe-
lé vezetô úton.

Míg azonban a zsidó vezetés és a
média úgy kommunikálta e borzalmas
eseményeket, ahogy megtörténtek,
vagy néha – a pánik elkerülése és az
arab-zsidó megegyezés lehetôségé-
nek fenntartása végett – eltitkolt né-
hány részletet, addig az arab média
nem csupán aránytalanul felnagyítot-
ta az eseményeket, de nem létezô at-
rocitásokról is beszámolt. Haifa eles-
te (április 21-22) például hatalmas
mészárlásokról szóló hamis hírek ára-
datát indította el, melyek elterjedtek a
Közel-Keleten, és elérték a nyugati
fôvárosokat is. Hasonlóan hamis hí-
rek terjedtek el Tiberiás eleste után
(április 18), a Cfatért folyó harcok
napjaiban (május elején), valamint
Jaffában, ahol április végén a polgár-
mester „több száz arab férfi és nô” le-

mészárlásáról szóló álhíreket koholt.
Az arab média Deir Yasin-ról szóló
beszámolói különösen vadak voltak:
nemi erôszak, pusztítás, sarló-kalapá-
csos tetoválás a zsidó katonák karján
és hasonlók.

A széleskörû pánikkeltés célja két-
ségtelenül a palesztinokkal szembeni
szimpátia felébresztése volt, valamint
az, hogy a zsidókat, mint brutális rab-
lókat mutassák be. Mindez azonban
visszafelé sült el: a megzavarodott
palesztin társadalmon úrrá lett a pá-
nik. Ez magyarázza, hogy 1948 ápri-
lisára, négyhónapnyi, látszólag ered-
ményes harc után miért omlottak
össze az arab erôk. (A háború máso-
dik szakasza, öt arab ország támadá-
sa május közepén ekkor még hátra
volt.) Nemcsak a harcoknak fordított
hátat a palesztinok többsége, de so-
kan közülük elhagyták otthonaikat is,
új lakhelyet keresve Palesztinában
vagy más arab országokban. 

„Az arabok nagy számban hagyják
el az országot családjaikkal együtt.
Nagyarányú kivándorlás tapasztalha-
tó a kevert lakosságú városokból, és a
vidéki arab központokból.” Így tájé-
koztat Alan Cunningham, angol
fôbiztos 1947 decemberében, majd
egy hónappal késôbb hozzáteszi: „az
arab középosztályban folyamatos pá-
nikhangulat uralkodik, ami kivándor-
láshoz vezet. Aki csak teheti, elhagy-
ja az országot.”

A szíriai, a libanoni kormány és az
AHC felszólították az embereket,
hogy maradjanak és harcoljanak, de
hasztalanul. A palesztinokból telje-
sen hiányzott a nemzeti összetartás.
A városok úgy viselkedtek, mintha
mind különálló egységek lennének,
kizárólag saját igényeik és szükségle-
teik érdekelték ôket, az áldozatválla-
lás legkisebb jelét sem mutatták. Szá-
mos „nemzeti bizottság” (helyi ve-
zetô testület) például megtiltotta az
élelmiszer szállítását a nagy raktár-
készlettel rendelkezô városokból a
rászoruló városokba és falvakba. A
haifai arab kereskedôk nem voltak
hajlandók a dzsenini liszthiányt eny-
híteni, Gáza nem volt hajlandó tojást
és baromfit küldeni Jeruzsálembe,
Hebronban fegyveres ôrök ellenôriz-
tek minden induló autót. Ezzel egy
idôben kiterjedt csempészhálózat ala-

kult ki, különösen a vegyes lakosságú
falvakban, az arabok élelmiszert
csempésztek zsidók lakta környékek-
re és fordítva. 

A közösségi szolidaritás hiánya a
többszázezer, országszerte kóborló
menekülttel szembeni gyalázatos bá-
násmódban is megnyilvánult. Nem-
csak hogy semmiféle kollektív erôfe-
szítést nem tettek helyzetük javítása
érdekében, de még a közvetlen szom-
szédságok sem segítették ôket. Sok
menekültet, akik ideiglenes szálláso-
kon laktak, megaláztak és nevetség
tárgyává tettek „gyávaságuk” miatt.
Egy zsidó titkosszolgálati forrás sza-
vaival élve: „A menekülteket minden-
hol gyûlölték, ahová csak mentek.”

Még a háború legszerencsétlenebb ál-
dozatai – Deir Yasin túlélôi – sem me-
nekülhettek meg a megaláztatásoktól.
A Silwan faluban oltalmat keresô me-
nekültek összetûztek a helyi lakosok-
kal. Április 14-én, mindössze öt nappal
a tragédia után, egy silwani delegáció
az AHC jeruzsálemi irodájában azt kér-
te, hogy a túlélôket vigyék máshová, de
kérésükre nem érkezett válasz.

Néhány helyen kereken visszautasí-
tották a menekültek befogadását, mert
attól féltek, hogy felélik az élelmiszer-
forrásokat. Akkóban a hatóságok
megakadályozták a Haifából mene-
külô arabok partra szállását, Ramal-
lahban a túlnyomórészt keresztény la-
kosság megszervezte saját milíciáját,
nem annyira a zsidók, mint az új
muszlim jövevények ellen. Általáno-
san jellemzô volt, hogy a menekülte-
ket arcátlan módon kihasználták, ki-
fosztották olyan alapvetô szükségletek
fejében, mint a szállítás és a szállás. 

A palesztinok folyamatosan mene-
kültek, a kivándorlók száma rohamo-
san nôtt. Április elejére már százezren
hagyták el otthonaikat, miközben a
zsidók, védekezô pozícióban, nem
voltak abban a helyzetben, hogy elûz-
zék ôket. (Március 23-án, négy hónap-
pal az ellenségeskedések kitörése
után, Safwat, az ALA fôparancsnoka
némi csodálkozással jegyezte meg: „A
zsidók mindeddig egyetlen arab falut
sem támadtak meg, hacsak nem pro-
vokálták ôket.”). Május 14-re, Izrael
függetlenségének kikiáltása napjára,
az arab menekültek száma meghárom-
szorozódott. 170-180 ezer arab hagyta
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el a városi központokat és a falvakat,
és ebbôl csupán maroknyit kényszerí-
tettek távozásra a zsidók. 

Ez utóbbiak kivételek voltak, nem
politikai okokból következtek be, ha-
nem a csata hevében, ad hoc katonai
megfontolások miatt: ilyen volt a civil
áldozatok számának csökkentése, az
arab állások felszámolása – ha egy te-
lepülés alkalmasnak tûnt arra, hogy
arab harcosok ott megbújjanak. Mi
több, ez párosult azzal az erôfeszítés-
sel, hogy megelôzzék a megfutamo-
dást és/vagy bátorítsák a menekülôk
visszatérését.

Palesztin arabok tömegeit saját ve-
zetôik szólítottak fel távozásra, illet-
ve hajtottak el otthonából, katonai
megfontolásokból vagy csupán azért,
nehogy a leendô izraeli állam polgá-
rai legyenek. Ennek legkirívóbb pél-
dája volt, mikor az AHC arabok tí-
zezreinek parancsolta meg (és ha ez
nem használt, a megfélemlítés eszkö-
zétôl sem riadt vissza), hogy hagyják
el Haifa városát, annak ellenére,
hogy a zsidók minden eszközzel a
maradásra akarták ôket rábeszélni.
Pár nappal korábban Tiberiás hatezer
fôs arab közösségét hasonló módon,
saját vezetôi kényszerítették menekü-
lésre, a helyi zsidók szándéka ellen-
ére. Jaffában, a legnagyobb Palesztin
városban a városvezetés szervezte
meg több ezer lakos kitelepítését szá-
razföldi vagy vízi úton, Jeruzsálem-
ben az AHC rendelte el a nôk és gye-
rekek elszállítását és a helyi fegyve-
res csoportok számos környékrôl ki-
ûzték a lakosokat.

Az AHC, az ALA vagy a helyi mi-
líciák több tízezer falusit kényszerí-
tettek otthonuk elhagyására. 1948 ja-
nuárjában titkos üzenetrôl szóló hí-
resztelések kaptak lábra, melyek a
zsidó többségû területek arab lakosa-
inak szóltak, hogy hagyják el ottho-
naikat. Egyrészt katonai okokból,
másrészt azért, nehogy a zsidók tú-
szai legyenek.

Februárra ez a jelenség átterjedt az
ország többi részére is. Áprilisban és
májusban az ALA és az AHC erôi
egész Palesztinára kiterjedô kitelepíté-
seket bonyolítottak le. Április 18-án a
Hagana jeruzsálemi hírszerzô részlege
általános parancsról adott hírt: evaku-
álják a nôket és gyerekeket minden,

zsidó településsel szomszédos faluból.
Tizenkét nappal késôbb a haifai rész-
leg arról tudósított, hogy – egy újabb
általános offenzívára készülve – Hai-
fában az ALA elrendelte minden Tel-
Aviv és Haifa közt fekvô arab falu ki-
ürítését. Május elején, Kelet-Galileá-
ban az arab vezetôk felszólították a he-
lyi arabokat, hogy minden nôt és gye-
reket szállítsanak el Rosh Pina terüle-
térôl, Jeruzsálem körzetében pedig a
transzjordániai Arab Légió rendelte el
falvak egész sorának kiürítését.

A palesztin arab vezetôk, akik az
1920-30-as években a cionizmus elle-
ni harcra buzdították a vonakodó la-
kosságot, és most végzetes konfliktus-
ba sodorták a kiszolgáltatott embere-
ket, a legkritikusabb pillanatban
sürgôsen távoztak Palesztinából. Pél-
dájukat követték a helyi vezetôk is.
Ahogy Cunningham fôbiztos angol
visszafogottsággal összegezte a tör-
ténteket:

„Tudniuk kell, hogy Palesztinában
az összeomlóban lévô arab morál oka
nagymértékben ez: a vezetôk, ahelyett
hogy vezetnék, elhagyják az országot
(…) Jaffában a polgármester elutazott
négy napra, tizenkét nap után még

mindig nem tért vissza, és nemzeti ta-
nács fele is eltávozott. Haifában az
arab önkormányzat tagjai is elmentek
már egy ideje; az Arab Felszabadítási
Hadsereg két vezetôje is távozott a je-
lenleg zajló csata idején. Az arab leg-
felsôbb bíró éppen most hagyta el a
várost.”

Arif al-Arif, a Brit mandátum
idôszakának egyik prominens arab po-
litikusa, a palesztin történészek do-
yenje, így írta le az akkoriban uralko-
dó hangulatot: „Bárhova mentünk az
országban, mindig ugyanazt hallottuk:
«Hol vannak a vezetôink, akiknek
meg kéne mondaniuk, hogy mit te-
gyünk? Hol van az AHC? Miért van-
nak tagjaik Egyiptomban, olyan
idôben, mikor a hazájuknak lenne rá-
juk szüksége?»”

Muhammad Nimr al-Khatib, az
egyik palesztin arab vezetô az 1948-as
háború idején, ezekkel a szavakkal
összegezte a helyzetet: „A palesztinai
arab menekültek elôtt nyitva álltak a
szomszédos arab országok határai,
miközben a zsidóknak két választásuk
volt: gyôznek vagy meghalnak.”

Konkoly Ágnes fordítása
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– Ez az elsô alkalom, hogy magyar
zsidó orgánum meginterjúvol egy pa-
lesztin diplomatát, ezt fontosnak tar-
tom leszögezni. Elôször is személyes
emlékekrôl kérdezném. Ön, illetve a
családja honnan származik?

– Ön az elsô zsidó újságíró, aki
megkeresett minket, korábban nem
volt semmilyen érdeklôdés irántunk.
Megkeresésére azonnal pozitívan rea-
gáltam, mert a legjobb út mások meg-
értéséhez az, ha beszélünk velük. A
béke legnagyobb akadálya az egymás-
ról alkotott sztereotípiák léte. Bejrút-
ban születtem, két évvel azután, hogy
a szüleim Palesztinából Libanonba
menekültek. Falunk, a mai Izraelben
lévô egykori Al-zib, pár kilométerre
volt a libanoni határtól. Családom el-
hagyta Palesztinát, osztozva többszá-
zezer palesztin sorsában. Mindannyi-
an azt gondolták, hogy egy-két hétig
fog tartani az egész konfliktus, s aztán
visszatérnek. Senki sem akarta végleg
otthagyni a faluját, a szülôföldjét. Má-
ig megvan apám útlevele, aki már nem
tudott visszatérni a falujába. Mene-
kültként soha nem tudja elfeledni az
ember a gyökereit. A zsidó nép is eh-
hez hasonló, kétezer év alatt számta-
lanszor próbálták áttéríteni, asszimi-
lálni, mindhiába. Palesztinnak lenni
egyfajta identitást jelent. Mivel az
apám az egész helyzetet átmenetinek
tartotta, nem vette számításba a gazda-
sági változásokat, a mindennapi meg-
élhetés nehézségeit. Nagy volt a csalá-
dunk, így apám elköltötte az összes
meglévô pénzét. Szerencsére Liba-
nonban is mûködött egy ENSZ-szer-
vezet, az UNRWA, mely a palesztin
menekültekért nagyon sokat tett,
elsôsorban az egészségügy és az okta-
tás terén. Ez reményt adott a túlélésre,
iskoláimat is ôk biztosították, hiszen
apám nem tudta volna ezt finanszíroz-
ni. Életemben mindig jelen volt annak

a falunak a képe, ahonnan a szüleim
származtak. Ôk azonban nem csak a
tájat, hanem a konfliktust is közvetí-
tették. Apám a háború elôtt zsidókkal
dolgozott együtt s elmondta, hogy
semmilyen probléma nem volt köztük,
az élet normális mederben folyt. Ez a
zsidókép élesen ütközött azonban az-
zal, mely menekülthelyzetembôl fa-
kadt. A zsidók kiszorították a családo-
mat Palesztinából, miközben apám
teljesen jól kijött velük.

– Visszatérve a Nakbára: ez nem
csak az izraeliek és a palesztinok köz-
ti történet része, ebbôl az arab orszá-
gok is kivették a részüket. Sok palesz-
tin és más arab vezetô, az Arab Hig-

her Committee irányítói azt propa-
gálták a helyi palesztinoknak, hogy
meneküljenek el, és egy-két hét múl-
va, a végsô gyôzelem után visszatér-
hetnek szülôföldjükre.

– Ön biztos olvasta azokat a doku-
mentumokat, melyeket az izraeli ható-
ságok szabadítottak fel a levéltárak-
ból. Tudatos terv volt arra nézve, hogy
a palesztin lakosságot kiûzzék Palesz-
tinából. Az arab országok mindössze
azt mondták, hogy ez kiürítendô hábo-
rús terület, tehát el kell menekülniük
pár hétre. De ezt nem lehet egy szint-
re helyezni azzal, amit az izraeliek tu-
datosan és tervszerûen csináltak.

– Ismerem a vonatkozó irodalmat
és ez – fôleg Benny Morris könyve és
egyéb írások – nem támasztják alá,
amit Ön állít. Nem volt ilyen közpon-
ti izraeli kormányzati terv. Háború
volt, bár alacsonyabb rangú parancs-
nokok – ha a hely és az idô kedvezett
ennek – dönthettek úgy, hogy evaku-
álnak arab településeket.

– Amikor a palesztinok vissza akar-
tak térni Palesztinába, nem engedték
meg nekik. Ha elfogadnánk az 1967-
es határokat, az is csak a terület 22
százalékát jelentené, ám ez számunkra
elfogadható. Vannak szélsôségesek
minden oldalon, de nem lehet leállíta-
ni a békefolyamatot, rájuk mutogatva.
Az izraeli társadalomban több felfo-
gás uralkodik, az elsô szerint deportál-
ni kell a palesztinokat.

– Így csak egy marginális kisebb-
ség gondolkodik, a többség éppen
nem így gondolja.

„Ezért is kell békét kötnünk”
Interjú Ahmad Abdelrazekkal, a Palesztin Állam 
rendkívüli és meghatalmazott budapesti nagykövetével

Ahmad Abdelrazek 2006 óta a Pa-
lesztin Állam rendkívüli és megha-
talmazott budapesti nagykövete.
Bejrútban született, menekült pa-
lesztin szülôk gyermekeként. Fran-
ciaországban tanult filmmûvésze-
tet, majd a PFSZ párizsi irodájá-
nak kulturális vezetôje, késôbb az
iroda vezetôhelyettese lett. Ezután
is Párizsban maradt: az UNESCO-
nál teljesített diplomáciai szolgála-
tot, mint Palesztina rendkívüli és
állandó képviselôje. 

A Palesztin Állam (melyet amúgy a Magyar

Köztársaság és legalább száz más állam is

elismer) – bár állandóan szó van a létreho-

zásáról – de facto még nem létezik, Izrael

pedig nem ismeri el.



– Tényleg nem elfogadható a szá-
mukra, morálisan sem. A második
megoldás az, hogy elsô- és másodosz-
tályú állampolgárok csoportját alkot-
ják meg, de ez szintén nem elfogadha-
tó. Van még egy megoldás, mégpedig
az, hogy ugyanabban az államban él-
jenek az arabok és a zsidók, de ez leg-
feljebb a jövô nemzedék számára le-
het opció. A mai állapotok szerint a
mindkét fél számára való legjobb
megoldás az lenne, ha két állam jönne
létre. Számunkra idô kell ahhoz, hogy
elfelejtsük a konfliktust, és ha ezután

döntés születik a konföderációról, ak-
kor ez lehetôvé válhat. Ám egyre nô a
telepesek száma, jelenleg több mint
ötszázezren vannak, és ez lehetetlenné
teszi a békét.

– Talán ha a Nakba korában, vagy
még azelôtt elfogadták volna a pa-
lesztinok, az arabok a két-állami
megoldást, a Nakba sem következett
volna be.

– Mi nemcsak a magunk hibájából
hagytuk el ezeket a területeket, ahogy
talán Ön gondolja. Most van remény
arra nézve, hogy két állam jöjjön létre,

s a palesztinok elfogadják a felosztást,
amely – amúgy – valódi sokk a szá-
mukra. Az izraeliek legnagyobb prob-
lémája – mi megértjük ezt – a bizton-
ság. Csak a béke garantálhatja Izrael
biztonságát. A bizonyíték pedig a Jor-
dániával és Egyiptommal kötött béke-
szerzôdés. Ám kellenek praktikus ga-
ranciák is, nemzetközi erôket kellene
a területre helyezni, ahogyan az Ko-
szovóban is történt. Ez nekünk is érde-
künk, hiszen mi jóval gyengébbek va-
gyunk, és mi vagyunk megszállva,
nem az izraeliek.

– Mi a helyzet a menekült-kérdés-
sel? Azokkal a – most már – milliók-
kal, a hajdan elmenekült százezrek
leszármazottaival, akik a Területeken
kívüli arab országokban élnek, sokan
táborokban? Ön szerint térjenek 
vissza Izraelbe, vagy a palesztinok el-
fogadnak anyagi jellegû megoldáso-
kat, kárpótlást is?

– Alapvetô jogunk a visszatérés és
ez a jog – mivel a mi identitásunkról
szól – lényeges. Ha az izraeliek azt
mondják, hogy nincsen menekült-
probléma, akkor ki vagyok én, aki 
Libanonban született, és honnan szár-
mazom? Megértjük, hogy ötmillió pa-
lesztin menekült Izraelbe való vissza-
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Menekülttábor
az ötvenes
években



térése megszüntetné az izraeli álla-
mot. Hajlandóak vagyunk tárgyalni
errôl a kérdésrôl, de megoldást kell ta-
lálni rá. Kérdés az, hogy van-e valódi
hajlandóság a béketárgyalások folyta-
tására. Izraelben az történik, hogy az
új kormányok nem fogadják el elôde-
ik tárgyalási eredményeit, és így min-
dent elölrôl kell kezdenünk. Így nem
lehet komolyan venni a tárgyalási haj-
landóságot. Ezért új partnert vagy
partnereket kell bevonni a folyama-
tokba. Nem lehet úgy tenni, mintha
tárgyalni akarnának, holott nem akar-
nak. Ez frusztrációt okoz, és ennek
egyenes következménye az erôszak.
Ezt tanultuk meg saját történel-
münkbôl. Szükséges, hogy reményt
adjunk a népünknek, de a reménynek
valós teljesítményen kell nyugodnia.
Az izraeliek a legerôsebbek, de nem
fogják tudni fenntartani a fölényüket,
mert a világ változik. Ezért is kell bé-
két kötnünk.

– Mit gondol, nem javíthatna-e a
helyzeten, ha a két nép történelmi ka-
tasztrófáit, megpróbáltatásait taníta-
nák egymásnak? Hogyha a Nakba
történetét oktatnák az izraeli iskolá-
soknak, ugyanakkor a Holokauszt
históriája és a zsidó történelem a pa-
lesztin tanmenetekbe is beépülne?

– De igen. Nem ismerjük a másikat,
ezen változtatni kell, mind a két tragé-
diát tanítani kell mind a két oldalon.
Az embereknek meg kell érteniük, mi
is történt, különben a jelenlegi helyze-
tet sem értik meg.

Novák Attila

*

A nagykövet úr külön is leszögezte,
hogy nem fogadják el a szélsôjobbol-
dal pro-palesztin és Izrael-ellenes
felkínálkozását és a velük való kap-
csolat létrehozását akár Magyaror-
szágon, akár máshol a világon. Hi-
szen a szélsôjobboldali ideológia és
a rasszizmus nem csak a zsidók, ha-
nem az arabok és az iszlám ellen is
szól. Visszaemlékezett franciaorszá-
gi éveire, amikor is Jean Marie Le
Pen és pártja kereste a palesztinok
kegyeit, de Abdelrazek úr szerint
visszautasították ôket. „Rasszisták-
kal nem akarunk partneri viszonyba
kerülni” – mondta.
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1% 
a Szombatnak 

Kérjük, ajánlja fel Ön is adója 1 %-át 
a zsidó értelmiség fórumának, a Szombatnak

mely az egyetlen független szellemiségû, 
politikai és kulturális magyar zsidó lap;

tájékoztat, és véleményt mond a világ, 
Izrael és a magyar politika híreirôl;

megalapítója és fenntartója 
a www.antiszemitizmus.hu honlapnak, 

melyen dokumentálja és küzd a zsidó- és Izrael-ellenes 
elôítéletekkel szemben;

konferenciákat szervez zsidó 
irodalomról, színházról, filmrôl;

szervezôje a Szombat Szalonoknak, ahol a lap olvasói írókkal,
mûvészekkel és politikusokkal találkozhatnak és beszélgethetnek.

Ehhez nem kell egyebet tennie, mint mellékelnie a nyilatkozatot
adóbevallásához, amelyben kijelenti, hogy adója 1%-át 

a 18165850-1-42 adószámú szervezetnek kívánja felajánlani. 
E kis fáradsággal hozzájárulhat 

a Szombat további megjelenéséhez. 

Támogatását elôre is köszöni

A Szombat szerkesztôsége



– Az 1980-as évektôl fel-
lépô „új történészek”
(Benny Morris, Ilan Pappe
és társaik) sok tekintetben
átírták Izrael születésének
korábbi történetét, misze-
rint 1948-ban a fiatal Izra-
el Államot, amely békejob-
bot nyújtott arab szomszé-
dainak, megtámadták, ám
ô megvédte magát. Mennyi-
re befolyásolták az ô néze-
teik az izraeli önképet?

– Mindössze néhány em-
berrôl van szó, akik az izra-
eli történelemnek egy ilyen
szélsôséges értelmezését
nyújtják. Nem változtatták
meg az uralkodó felfogást,
nem írták át miattuk a törté-
nelemkönyveket. Ha a szá-
mokat tekintjük, képtelen-
ség azt állítani, hogy 1948-
ban Izrael erôsebb volt,
mint a szomszédai, pláne,
hogy ô lett volna a támadó
fél. Ekkor a teljes Jisuv (a
függetlenég kikiáltása elôtti Izrael)
zsidó lakossága 750-800 ezer ember
volt. A Közel-Kelet arab országaiban,
melyek frontális támadást indítottak
Izrael ellen, sok millióan éltek. És ne
feledkezzünk meg a Függetlenségi
Háború hátterérôl: az ENSZ 1947-es
felosztási határozata az akkori Palesz-
tinát egy zsidó és egy arab államra
osztotta. A zsidók örömmel fogadták,
hogy az Izrael földje utáni sok évszá-
zados vágyakozás, és a Holokauszt
borzalmai után végre saját államuk
lesz. Az arab országok ezt elutasítot-
ták, és háborút indítottak Izrael ellen.
Minden olyan történetírás, amely eze-
ket a tényeket nem ismeri el, számom-
ra elfogadhatatlan.

– De egyes részletekben lehetnek
fontos új tények: nem minden arab
település lakossága menekült el az
arab propaganda hatására, volt, ahol
az izraeli erôk kényszerítették ôket tá-
vozásra.

– Nézze, háború volt, ahol a zsidók
a túlélésért küzdöttek. Az arabok biz-
tosak voltak benne, hogy gyôznek.
Vezetôik Kairóból és Damaszkuszból
távozásra szólították föl a palesztinai
arabokat, hogy könnyebben végezhes-
senek a zsidókkal. A háborúban az
emberek félnek és elmenekülnek. A
háború ilyen, nemcsak Izraelben.
Mindezt úgy értelmezni, hogy minden
palesztin arabot az izraeliek kergettek
el, a valóság eltorzítása. Egyébként

különféle kutatások során
számos arab szemtanút me-
ginterjúvoltak az akkori
eseményekrôl. Ôk is elis-
merik, hogy, az arab ve-
zetôk távozásra hívták fel
ôket, és volt, aki elment,
volt, aki nem. Ezt a történe-
lemképet nem fogja meg-
dönteni, ha egyes, kisebb
jelentôségû eseményeket
hangsúlyozunk, és ennek
alapján akarjuk újraírni az
egészet. Mert valójában ez
történik. 

– És az új történészeknek
nincsenek híveik az egyete-
mi, akadémiai világban
sem? Mert Nyugat-Euró-
pában nagyon népszerûek.

– Persze hogy népszerû-
ek, mivel Izraelt támadják.
A mai antiszemitizmus az
Izrael-ellenesség álarcában
lép fel, így mindazok, akik
politikai okokból Izrael-el-
lenesek, kapva kapnak raj-

tuk. Ezek az elméletek „legitim” csa-
tornát nyitnak az Izrael elleni támadá-
soknak. De mindez nem jelenti, hogy
Izraelben sikerült volna a többséget
meggyôzniük az igazukról, hogy meg-
változtatták volna a történelemrôl kia-
lakult képet.

– A palesztinai arabok exodusa va-
lószínûleg a legismertebb exodus tör-
ténet a nyugati világban, nem vélet-
len, hogy önálló neve van: Nakba.

– Természetesen, minden történet
népszerû, ami Izrael elmarasztalását
szolgálja. Ellenségei keresik azokat a
témákat, történelmi eseményeket, vagy
bármit, amivel Izraelt sarokba szorít-
hatják, és eltorzítják a tényeket, hogy
ezzel saját narratívájukat igazolják.
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„A Nakba csak az elmúlt 
10-15 évben lett ilyen népszerû”
Beszélgetés Al iza Bin-Noun asszonnyal ,  
Izrael  Ál lam nagykövetével



Idôrôl idôre, amikor a béketárgyalások
kifulladnak, ezek a történetek kerülnek
elôtérbe. Hasonló elbeszéléseket isme-
rünk a Hatnapos háborúról is, miszerint
annak is Izrael agressziója volt az oka,
ô támadta meg arab szomszédait.

– Ez a Hatnapos háború szovjet
tálalása volt annak idején. 1967-ben a
nyugati világ még Izraellel szimpatizált.

– A Hatnapos háborúig Izrael kicsi
és megfélemlített ország volt, nem
sokkal a Soá után. 1967-ben érte el
azt, hogy a régió erôs államaként te-
kintsenek rá, ezzel egyidejûleg ugyan-
akkor megváltozott az Izraelhez való
hozzáállás is. Ma a nyugati egyeteme-
ken inkább a palesztin (vagy inkább:
arab) narratívát lehet hallani a Közel-
Keletrôl, aminek ez is része. A Nakba
is csak az elmúlt 10-15 évben lett
ilyen népszerû történet. Azelôtt az volt
az általános nézet, hogy Izrael Függet-
lenségi háborúja jogos volt. Hangsú-
lyozom azonban, ezek nincsenek ko-
moly hatással az izraeli közvélemény-
re, amely ellenzi a palesztinok vissza-
térési jogát. Ezt fontos hangsúlyozni,
mivel az 1948-ban történtekért Izraelt
okolni alapvetôen a palesztinok
visszatérési jogát támasztja alá. Nem a
leendô palesztin állam területére, ha-
nem magába Izraelbe. Ez pedig Izrael
elpusztításával egyenértékû. Lehet,
hogy a fent említett történészek nem
ezt akarják, de akik az ô elméleteiket
felhasználják, azoknak ez a célja. 

– Avigdor Liberman izraeli külügy-
miniszter többször kifejtette, hogy nem

elfogadható a palesztin területekrôl
minden zsidó telepes távozását köve-
telni, miközben Izraelben több mint
egymillió arab állampolgári jogokat
élvez. Az izraeli közvélemény mennyi-
re támogatja ezt az álláspontot? 

– Az izraeli közvéleményben nagyon
erôs a békevágy. Amikor a tárgyalások
kerülnek szóba, mindig az a kérdés,
mekkora engedményt lehet tenni a béke
kedvéért. A legtöbb izraeli hajlik az en-

gedményekre, de Oslo
óta, mikor is az enged-
ményekért cserébe nem
békét kaptak, hanem két
intifádát, az emberek jó-
val szkeptikusabbak.
Egyetértek Avigdor Li-
bermannal abban, hogy
hamis logika a telepeket
okolni a konfliktusért,
mert 1967 elôtt, amikor
ezek a települések nem
léteztek, éppúgy létezett
terror és konfliktus az
arab államokkal. Tehát
mindenért a telepeseket
hibáztatni, és azt állítani,
hogy ha nem lennének
telepek, akkor minden
csodás volna a Közel-

Keleten – ez a valóság eltorzítása. A mi
álláspontunk az, hogy a telepekrôl az ál-
talános rendezés keretében kell tárgyal-
ni. Éppúgy, mint a határokról, a bizton-
sági rendszabályokról, Jeruzsálemrôl, a
vízelosztásról és még sok másról. Jelen-
leg azonban az a helyzet, hogy Benja-
min Netanjahu tárgyalásokra hívja pa-
lesztin partnerét, Mahmud Abbasz pe-
dig ezt elutasítja.

Gadó János 
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A z ajtó nyitva volt és az
elôszobába hideg téli le-

vegô áramlott. Mikor megérkeztem,
már húsz-huszonöt vendég volt a ház-
ban, köztük néhányan az elôszobában
nyüzsögtek, egyik a másiknak segített
a kabát levételénél. Beszélgetô embe-
rek zsibongása fogadott és megrakott
kandalló, nedves gyapjú és meleg étel
szaga. Almozlino, jókora ember, ma-
dzagos szemüveggel lehajolt és mind-
két oldalról kétszer megcsókolta Gili
Steiner doktornô arcát, majd átkarolta
és így szólt, Gili, istenien nézel ki. A
nô erre azt válaszolta, nézzenek csak
oda, ki beszél. A kövérkés Korman,
akinek az egyik válla magasabb, mint
a másik szintén odajött és hevesen
átölelte Gili Steinert, majd Almozlinót
és engem, mondván, jó látni bennete-
ket. Láttátok, micsoda esô van oda-
kint? A ruhafogasnál állt Edna és Joél
Ribak, fogorvos házaspár, mindketten
ötvenöt évesek, de az évek múlásával
már annyira hasonlítanak egymásra,
mint két tojás. Mindkettôjük haja
szürke és rövid, a nyakuk ráncos, a
szájuk egyformán keskeny. Edna Ri-
bak így szólt, biztos lesz, aki ma nem
jön a viharos idô miatt, majdnem mi is
otthon maradtunk. Férje, Joél hozzá-
tette, minek otthon ülni? A tél meg-
nyomorítja az embert. 

Tel Ilán1-ban téli péntek este volt. A
magas ciprusok ködbe burkolóztak,
esett az esô. Dália és Ávráhám Levin
házában vendégsereg gyûlt össze da-
léneklésre. A ház, kétszintes cserép-
tetôs, kéménnyel és pincével, a domb
tetején állt a Máálé béit hásoévá2-ban.
A kertben, melyet lámpák világítottak
meg, néhány ázott gyümölcsfa állt,
olíva és mandulafa. A ház elôtti gye-
pet ciklámennel beültetett ágyás vette
körül. Egy kis szikladombról mester-
séges vízesés csergedezett alá a dísz-

medencébe. A medence fenekére
erôsített reflektor fényében álmos
aranyhalak úszkáltak. Az esô enyhén
felborzolta a víz felszínét. 

Kabátomat az oldalsó szoba ágyán
lévô halom kabát tetejére tettem, és
utat törtem a nappali felé. A Levin
család házában mintegy harminc, öt-
ven év körüli vagy idôsebb férfi és nô
gyûlt össze. Minden pár hozott magá-
val egy tepsi felfújtat vagy salátát,
vagy valami fôtt ételt. A vendégek
körben ültek a kibôvített nappaliban
és a szoba megtelt régi héber és orosz
dalokkal, melynek többsége szomorú
és bánatos. Joháj Blum tangóharmoni-
kán kísért, körülötte három korosabb
hölgy furulyán játszott. 

Dúdoló hangok töltötték meg a le-
vegôt, de Gili Steiner doktornô a töb-
biek fölé emelkedve így szólt, min-
denki foglaljon helyet, kezdeni szeret-
nénk. A vendégeknek nem volt sietôs,
tovább beszélgettek, nevetgéltek és
egymás vállát veregették. A magas,
szakállas Joszi Szászon félrehúzott
engem a könyvszekrény elé és azt kér-
dezte, mi újság, hogy vagy? Semmi új,
válaszoltam, és nálad? A szokásos,
válaszolt. Majd azt kérdeztem: hol van
Etti? Ja, ô nincs jól, mondta. A héten
találtak nála valami kellemetlen daga-
natot. De kérte, hogy ne szóljak errôl
senkinek. Különben is, mondta, majd
elhallgatott. Azt kérdeztem, különben
is mi? Joszi Szászon azt mondta, sem-
mi, nem fontos. Láttad micsoda esô
esik? Tél a javából, mi? 

Dália, a házigazda felesége, körbe-
járta a nappalit és sokszorosított szö-
vegeket osztott szét a vendégek kö-
zött. Férje, Ávráhám, háttal állt a ven-
dégeknek és fát rakott a tûzre. Sok év-
vel ezelôtt Ávráhám Levin a parancs-
nokom volt a hadseregben. Feleségé-
vel, Dáliával együtt tanultam a Jeru-
zsálemi Héber Egyetem történelem
szakán. Ávráhám, hallgatag és zárkó-
zott ember volt, ezzel szemben Dália

inkább beszédes. Mindkettôjükkel jó-
ban voltam, még azelôtt, hogy ôk egy-
mással megismerkedtek. A barátság a
házasságkötésük után is folytatódott.
Tartós csendes barátság volt, mely
nem igényel új bizonyítékot, és nem
függ a viszontlátás gyakoriságától.
Elôfordult, hogy egy, vagy másfél év
is eltelt két találkozás között, de mind-
ketten egyformán örültek nekem. So-
ha nem szálltam meg náluk éjszakára. 

Dáliának és Ávráhámnak fiúgyer-
mekük született, egyetlen gyerek, akit
Jánivnak hívtak. Jániv mindig zárkó-
zott volt, de kamasz éveitôl kezdve
nem mozdult ki a házból. Kisgyerek
korában, mikor látogatóban voltam ná-
luk, Jániv a hasamhoz nyomta a fejét,
és „barlangot csinált” magának a puló-
verem alatt. Egyszer hoztam neki aján-
dékba egy teknôst. Négy évvel ezelôtt,
mikor Jániv tizenhat éves lett, bement
a szülei hálószobájába, és az apja re-
volverével homlokon lôtte magát. Mi-
vel nem került elô, másfél napig keres-
ték a faluban, mert nem tudták, hogy
Jániv a szülei ágya alatt hever. Dália és
Ávráhám, mikor aznap éjjel lefeküd-
tek, nem is sejtették, hogy a fiúk holt-
teste az ágyuk alatt van. Következô
nap, mikor megtalálta a takarítónô,
összekuporodva feküdt az ágy alatt,
mint aki alszik. Nem hagyott levelet
maga után, ezért az ismerôsök között
mindenféle mendemonda járta. Volt,
aki így vélekedett, volt, aki másképp.
Dália és Ávráhám szerény tanulmányi
ösztöndíjat alapítottak Jániv emlékére,
hangképzés céljából, mivel gyerekük
néha szerepelt a falu kórusában. 

*
Egy-két évvel gyerekük halála után,

Dália a távol-keleti misztika iránt kez-
dett érdeklôdni. Mivel ô vezette Tel
Ilán könyvtárát, a kezdeményezésére
meditációs tanfolyam nyílt a könyv-
tárban. A házukban hathetenként kö-
zös daléneklést szervezett. A dalének-
léseiken néha én is részt vettem, és
mivel agglegény voltomhoz már hoz-
zászoktak, barátságosan és mosolygó
arccal fogadták különbözô ba-
rátnôimet, akik a dalkörre elkísértek.
Ma egyedül jöttem, a háziaknak hoz-
tam egy üveg vörösbort és a megszo-
kott helyre ültem, a könyvszekrény és
az akvárium között. 
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A házukban lezajló dalesteknek Dá-
lia volt a tevékeny szelleme, ô volt az,
aki szervezett, aki telefonált, aki szét-
küldte a meghívókat, aki kínált, aki
sokszorosította a dalfüzeteket, sôt ve-
zényelt. A tragédia óta, szüntelen te-
vékenység hulláma öntötte el. A
könyvtáron, a meditáción és a daleste-
ken kívül bizottságokban is tevékeny-
kedett, jógázott, szemináriumokra
járt, konferenciákra, házi tanfolya-
mokra, elôadásokra, továbbképzésre
és csoportos kirándulásokra. 

Ávráhám zárkózott lett, és ezután
ritkán lépett ki a házból. Minden reg-
gel, pontosan fél hétkor beszállt a ko-
csiba és a munkahelyére hajtott, a Lé-
giipari Vállalat Kutató Központjába.
Munkáséveit ott töltötte, fejlesztési
problémákon dolgozott. Munka után
fél hatkor, vagy hatkor hazament. A
hosszú nyári estéken, sötétedés elôtt
trikóban és rövidnadrágban dolgozott
egy órát vagy másfelet a kertben, az-
tán lezuhanyozott és könnyû vacsorát
készített magának, megetette a macs-
kát és a díszhalakat, leült olvasni, köz-
ben feltett valami zenét, és várta Dáli-
át. Legtöbbször barokk zenét hallga-
tott, de elôfordult, hogy Faure-t vagy
Debussy-t is. Néha jazzt is hallgatott,
modern lassú számokat.

Télen már besötétedett, mire Ávrá-
hám Levin hazatért a munkából. Ak-
kor ruhástól a szônyegre feküdt a nap-
paliban, a pamlag elé, és zenét hallgat-
va várta Dáliát, míg a tanfolyamról,
vagy az értekezletrôl hazatér. Körül-
belül tízkor, minden nap felment a
szobájába. A tragédia után mindketten
elhagyták a közös hálószobát és külön
szobában aludtak, a ház két végében.
A régi hálószobát lezárták, oda többé
senki nem tette be a lábát, a redônyök
is leeresztve maradtak. 

Szombatonként, naplemente elôtt,
télen-nyáron, Ávráhám hosszú sétára
indult. Körbejárta a falut, délrôl átvá-
gott a mezôkön és a gyümölcsösökön
és észak felôl tért vissza. Jól kilépett,
maga után hagyta a régi, három beton-
lábon álló víztornyot, végigment a
Mejaszdim -on, aztán balra fordult a
zsinagóga felé, onnan átvágott a Gán
háRisonim parkján, folytatta a Sivtéi
Jiszráel-en, és a házuk elôtt visszafor-
dult a Máále beit Hasoéva -ba. Ha va-
lamelyik ismerôs üdvözölte, Ávráhám

Levin könnyû fejbiccentéssel vála-
szolt, de nem állt meg, nem lassított.
Néha egyáltalán nem köszönt vissza,
hanem gyorsan, egyenes vonalban to-
vábbment. Nyilván nem hallotta kö-
szönést, mert elmerült a gondolataiba.

*
Mikor helyet foglaltam a szokásos

sarokban, az akvárium és a könyv-
szekrény között, valaki a nevemen
szólított. Körülnéztem, de nem lát-
tam, ki az. Tôlem jobbra ismeretlen
nô ült, olyan ötvenes, akinek a haja, a
tarkóján kis konty félébe volt szedve.
Szemben volt az ablak, mögötte esô
és sötétség, bal felôl díszhalak úsz-
káltak az akváriumban. Ki szólítha-
tott a nevemen? Talán csak úgy tûnt.
Miközben a beszélgetés elcsendese-
dett, Dália Levin néhány bejelentést
tett az esti programmal kapcsolatban,
büfé a tíz órás szünetben lesz, sajt és
bor pontban éjfélkor, majd emlékez-
tette a héber dal kedvelôit a házukban
megrendezendô hathetenkénti talál-
kozóra. 

Ekkor a mellettem ülô idegen
asszonyhoz fordultam, bemutatkoz-
tam, és halkan megkérdeztem, hogy
játszik-e valamilyen hangszeren. Sut-
togva válaszolt, hogy Dáfná Katznak
hívják és valamikor furulyázott, de rég
abbahagyta. Magas volt, nagyon so-
vány, szemüveges és a karja még az
ujjas gyapjúszvetterben is vékonynak
látszott. Haját a régi divat szerint, a
tarkóján gombócszerû kontyba fogta. 

Eközben a körben ülôk péntekesti
dalokba kezdtek, a nap a fák csúcsa
alá szállt; leszállt a szombat Ginoszár
völgyébe; béke angyalai, béke veletek.
Én is csatlakoztam az éneklôkhöz és
kellemes melegség járta át a testemet,
mintha bort ittam volna. Néztem az
éneklôk körét, és próbáltam kitalálni,
ki szólított a nevemen, de mindenki a
dalába mélyedt. Volt, aki vékony han-
gon énekelt, mások erôs hangon, né-
hány arcon megelégedett mosoly ült.
Dália Levin, a házigazda, két karjával
átfogta a testét, mintha átölelné saját
magát. Joháj Blum harmonikázott, a
három nô furulyán kísérte. Az egyik
furulyás melléfújt, majd szépen foly-
tatta a többiekkel. A pénteki dalok
után négy vagy öt Gálil, Kineret3 és
háluci4 nóta következett, majd esôrôl

szóló téli dalok, mert kint az esô nem
szûnt meg zuhogni, sôt néha dörgött
és villámlott, ekkor megzördültek az
ablaktáblák és a lámpa fénye egy pil-
lanatra kialudt. 

Ávráhám Levin, szokása szerint az
ajtóban ült a sámlin a nappali és a
konyha között. Nem szerette saját
hangját, a dalolásban részt sem vett,
csak behunyt szemmel ült és hallga-
tott, mintha felelôs lenne a hamis han-
gokért, sôt még az alig hamis hango-
kért is. Néha felkelt és lábujjhegyen
kiment a konyhába, hogy felügyeljen
a levesre és a felfújtra, melyek a gá-
zon, illetve a sütôben melegedtek a tíz
órás büfére várva, a dalestet két részre
választó szünetre. Aztán leguggolt és
megvizsgálta a kandalló tüzét, majd
visszatért sámlijához és ismét behuny-
ta a szemét.

*
Ekkor Dália csendet parancsolt.

Most, mondta, Almozlino szólót éne-
kel. Almozlino, széles, nagydarab em-
ber, akinek a szemüvege fekete ma-
dzagon lóg a nyakában, felállt és el-
énekelte a Játsszál-játsszál álom c.
dalt. Mély, meleg basszus hangja volt,
és amikor ahhoz a sorhoz ért, hogy hi-
szek az emberben, úgy tûnt, mintha a
lelke mélyérôl jövô fájdalommal for-
dulna a hallgatósághoz, a szavaknak
új és szívfájdító tartalmat adva, mely-
hez hasonlót közülünk eddig senki
nem hallott. 

A taps után Edna és Joél Ribak kö-
vetkezett, a fogorvos házaspár, akik
egyforma, rövidre nyírt ôszülô hajuk-
kal és a keskeny ajkukra rajzolódó iró-
niával olyanok voltak, mint egy iker-
pár. Kettôst énekeltek, az Este, tárd ki
szárnyaidat címû dalt. Hangjukkal
egymást látszottak simogatni, mintha
lassú táncot járnának. Majd ezután el-
énekelték a Végy a szárnyaid alá -t, én
meg arra gondoltam, hogy ha Bialik, a
nemzet költôje kérdi, mi az a szere-
lem, mi, akik nem vagyunk költôk,
honnan tudnánk a választ e kérdésre?
Edná és Joél Ribak a dal végeztével
meghajtották magukat és mi újból tap-
soltunk…

*
Az est második felének kezdetén a

Pálmáh5 és a Függetlenségi Háború
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dalaiból énekeltünk, a Negev pusztái-
t, Dudu, a barátság dalá-t, aztán egy
Nomi Semer dallal folytattuk. Másfél
óra múlva, éjfélkor ismét szünetet tar-
tunk, jelentette be Dália, és akkor saj-
tot és bort szolgálunk fel. A helyemre
ültem és Dáfná Katz ismét mellém ült.
Úgy tartotta mindkét kezében a dalos
füzetet, mintha valaki el akarná venni
tôle. Hozzáhajoltam és suttogva meg-
kérdeztem, vajon lesz, aki hazavigye,
mert ha nem, én szívesen hazaviszem.
Dáfná suttogva válaszolt, hogy Gili
Steiner hozta, és az est végeztével ha-
zaviszi, de nagyon köszöni. Elôször
van itt, kérdeztem. Dáfná suttogva vá-
laszolt, hogy ez az elsô alkalom, de
mostantól kezdve rendszeresen fog
járni, hathetenként egyszer. Dália Le-
vin a szája elé tett mutatóujjával jel-
zett, hogy hagyjuk abba sugdolózást.
Óvatosan kivettem Dália kezébôl a fü-
zetet, és tovább lapoztam…

*
Mi késztetett arra, hogy megvizs-

gáljam a kabátom zsebeit? A tárca az
igazolványokkal itt van a nadrágzse-
bemben, a vezetéshez használt szem-
üveg is itt van az ing zsebében. Min-
den nálam van. A dal befejeztével
mégis felkeltem, a szomszédomtól
Dáfná Katztól suttogva bocsánatot
kértem, átszeltem a vendégek körét és
kimentem a folyosóra. Végigmentem
az elôszobán az elôszobaajtóig és ki-
nyitottam, de senki nem volt kint, csak
a szemerkélô esô. Visszatértem a fo-
lyosó másik végébe, érintve a vendég-
szoba és az ebédlô ajtaját. Az egybe-
gyûltek ekkor Nátán Jonatán nosztal-
giás dalaiból énekeltek, a partok néha
vágyak, újra szól a dal; újra telnek a
napok és sírunk. A folyosó végén, egy
rövid oldalfolyosóból nyílt az a szoba,
ahol a kabátomat hagytam a többi ka-
bát között. Sokáig turkáltam, idegen
kabátokat kiemelve és félredobálva,
míg megtaláltam az enyémet és gon-
dosan megvizsgáltam a zsebeket. Az
egyikben volt egy összehajtott gyapjú-
sál, a másikban papír, cukorkás doboz
és egy kis zseblámpa. Mivel nem tud-
tam, mit keresek, tovább kutattam a
belsô zsebekben, ahol egy napszem-
üveget találtam. Napszemüvegre most
nyilván nincs szükség, tél közepén, de
mit keresek? Nem tudtam, de valami

haragféle fogott el, magamra haragud-
tam, és a halom kabátra, amit szétzi-
láltam…

*
Két-három percig álltam így, a

zseblámpát szorongatva, de még min-
dig nem tudtam, hogy merre visz a lá-
bam. Az emeleten, a folyosó végén
égett a lámpa. Úgy tûnt, hogy ez a
gyenge lámpa nem is világít, csak fel-
nagyítja az árnyakat. Néhány kép ló-
gott a folyosó falán, de a homályban
csak elmosódó foltnak tûntek. A fo-
lyosóra nézô összes ajtó zárva volt.
Kétszer elmentem mellettük, mintha
azon tûnôdnék, vajon melyikben le-
het. De erre a kérdésre nem volt vá-
lasz, hisz magam se tudtam, mit kere-
sek, azt is elfelejtettem, minek jöttem
fel ide az emeletre. Kívülrôl a szél
hangja hallatszott, és az erôsödô esôé,
talán jégesô kopogott az ablakon. Né-
hány percig álltam a folyosón, mint a
tolvaj, aki azon tûnôdik, hogy hová
rejtették a széfet. Aztán óvatosan ki-
nyitottam jobbról a harmadik ajtót.
Nyomasztó, sötét hideg fogadott, és
több napos szellôzetlenség. Remegô
kezemmel bevilágítottam a zseblám-
pával és láttam, ahogy a bútorok ár-
nyai tótágast álnak és egymásba gaba-
lyodnak. Szél és jégesô csapkodta a
leeresztett redônyt. A gyenge fényben
feltûnt elôttem a ruhásszekrény ajtó
nagy tükre, mely visszaverte a zseb-
lámpám fénysugarait, mintha meg
akarna vakítani. Rossz szag volt a szo-
bában, felgyülemlett por és ágynemû
szaga, melyet régóta nem cseréltek.
Érzôdött, hogy régóta nem nyitottak
ajtót, ablakot. A mennyezet sarka biz-
tos teli van pókhálóval, de ezt nem lát-
hattam. A bútorok árnyai közt egy
közepes sublód állt egy-két székkel.
Beljebb húzódtam a nyitott ajtóból, és
magam után belülrôl kulcsra zártam.
A szoba mélyén a lentrôl felhallatszó
ének már csak duruzsolásnak hang-
zott, melyhez hozzákeveredett a szél
nyögése és a hálószoba ablakát püfölô
jég kopogása. Kint a köd már biztosan
elmosta a ciprusfák körvonalait. Ek-
kor senki nem jár a Máálei beit Haso-
évá-ban. A halak közömbösen úszkál-
tak a reflektor tompa fényével kivilá-
gított medence vizében, nem törôdtek
se széllel, se jégesôvel, közben cser-

gedezett a mesterséges vízesés, fel-
borzolva a medence vizének felszínét.
Az ablak mellett széles ágy volt, két
oldalán egy-egy kisszekrénnyel. A
padlót szônyeg borította. Levettem a
cipômet és a harisnyámat, és ráálltam
mezítláb. Vastag volt és gyapjas, mez-
telen lábamnak puha és különös volt
ez az érintés. Az ágyra irányítottam a
lámpa fényét és láttam, hogy ágytaka-
ró borítja és rajta számos kispárna.
Egy pillanatra úgy tûnt, hogy a föld-
szintrôl a vajon hallod a hangom távo-
li szerelmem-et hallom, de a fülem épp
úgy, mint a szemem, csak arra figyelt,
ami a zseblámpa remegô fényében
történik. A szobában lassú mozgás
érzôdött, mintha súlyos, álmos test
mozogna az egyik sarokban, vagy
négykézláb kúszna, mely furcsán, lo-
vagolva gurul a sublód és a zárt ablak
között. Látszólag mindezt a zseblám-
pa táncoló fénye mûvelte, de éreztem,
hogy a hátam mögött, ahol teljes a sö-
tétség, ott is kúszik valami. Honnan és
hová, nem tudtam. De mit mûvelek
itt? Magam se tudtam, de azt már
igen, hogy ide, ebbe az elhagyott háló-
szobába akartam eljutni már az est
kezdetén, vagy még korábban. Hirte-
len meghallottam, amint a saját léleg-
zésem megbontja a csendet. Miután
elállt az esô és a szél elcsendesedett,
párás csend lett, lent megszûnt az
ének. Talán elérkezett a bor és a sajt
felszolgálásának ideje. Én nem kíván-
tam se bort, se sajtot. Nem estem két-
ségbe, mezítláb és négykézláb a széles
ágyhoz kúsztam és lassan felhajtottam
az ágytakarót, mely az ágyat borította.
Egy halvány fénysugárral megpróbál-
tam felderíteni, mi van az ágy alatt. 

Uri Asaf fordítása

Részlet a szerzô Képek egy falu éle-
tébôl címû kötetébôl, Keter könyvki-
adó, Izrael, 2009

Jegyzetek
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elôdje) harci alakulata
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Idén Izrael könyvkiadása és kortárs

irodalma áll majd az április 22-25

között sorra kerülô Budapesti

Könyvfesztivál fókuszában, a dísz-

vendég író pedig a világhírû izraeli

alkotó, Amosz Oz lesz.

I zrael többször is irodalmi No-
bel díjra jelölt írója, Amosz Oz

csak látszólag 70 éves. Valójában leg-
alább háromszáz esztendôsnek tartja
magát, hiszen más vidéken ennyi idô is
kevés lett volna mindazon dolgok át-
éléséhez, melyeken keresztülment.
Magyarul is olvasható Szeretetrôl, sö-
tétségrôl címû önéletrajzi regényében
részletesen elmeséli élményeit éde-
sanyja öngyilkosságáig, s nagy von-
alakban további sorsát is feltárja: mi-
ként lett egy jeruzsálemi revizionista-
jobbos otthonban felnôve traktorossá
egy szocialista kibucban, majd hogyan
vált földmûves-kétkezi kibucnyikból
értelmiségivé, nemzetközileg elismert
íróvá. Oz a Marilyn Monroe kávéház-
ban, Ramat Avivban válaszolt a sorsát,
véleményét firtató kérdésekre. 

– Kamaszkorában gyökeres fordu-
latot hozott kibucba vonulása. Tizen-
négy és fél évesen elköltözött revizio-
nista, jobboldali édesapjától egy ba-
los kibucba. Miért?

– Édesanyám öngyilkosságakor ti-
zenkét és fél éves voltam, s ennek is
szerepe lehetett abban, hogy két évre

rá fellázadtam édesapám világa ellen.
Elhatároztam, hogy semmi olyat nem
teszek, amivel egyetértene, viszont
mindent elkövetek, ami tôle távol áll.
Entellektüel volt, tehát elhatároztam,
hogy traktoros leszek. Jobboldali volt,
mire eldöntöttem, hogy szocialista le-
szek. Alacsony volt, erre elhatároz-
tam, hogy nagyon magasra növök, bár
ez sajnos nem igazán sikerült. Város-
lakó volt, tehát beköltöztem egy ki-
bucba. Apám természetesen nem örült
mindennek. Azt szerette volna, ha
hozzá hasonlóan egy könyvekkel teli
szobában újabb könyveket írok. És ma
már kívánságának megfelelôen köny-

veket írok egy könyvekkel teli szobá-
ban... Rengeteg forradalom és válto-
zás – az én esetemben is – végül teljes,
vagy félfordulathoz vezet. 

– Mennyire volt nehéz a váltás, a
kiszakadás a családból?

– Idegenként nagyon nehezek vol-
tak az elsô napok, olyan voltam, mint
egy új bevándorló. Gyönge és sápadt,
miközben mellettem mindenki erôs
volt és napbarnított. Az iskola mellett
dolgoztunk is, és ez ugyancsak nehe-
zemre esett, egyszerûen nem volt hoz-
zá fizikai erôm. Ráadásul másképp is
beszéltem, mint a kibucbeliek, jeru-
zsálemiesen, ezért is kinevettek. De
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nem egyedül voltam kicsit más. Ak-
koriban a Hulda kibucban sok európai
családtalan túlélô-gyerek volt, bár ôk
már több éve, a ’40-es évek vége óta
ott éltek, én pedig csak ’54-ben kerül-
tem oda. Eleinte igen magányos vol-
tam, de eltökéltem, hogy beilleszke-
dem és végül sikerült. 

– Aztán mégsem traktoros lett. Ho-
gyan került a Jeruzsálemi Héber
Egyetem irodalomszakára?

– Nem én döntöttem így, hanem a
kibucgyûlés. Irodalomtanárra volt
szükségük, és ezért egyetemre küld-
tek, de csak két évre, mert nem akar-
ták, hogy egyetemi fokozatot szerez-
zek. Attól féltek, akkor kiköltözöm a
városba. De túljártam az eszükön,
mert két év alatt megszereztem az
egyetemi fokozatot, és mégsem hagy-
tam el a kibucot. Azóta is, immáron
ötven éve tanítok, jelenleg a Beer She-
va-i Ben Gurion Egyetemen. Szere-
tem a kapcsolatot, a beszélgetéseket a
tanítványokkal, örülök, ha vitatkoznak
velem, az elsô pillanattól máig nagyon
élvezem a tanítást. 

– Miként lett íróvá?
– Már kiskoromban író szerettem

volna lenni, hogy felnézzenek rám a lá-
nyok. Hat-hét évesen már apró krimi-
ket, kalandos történeteket találtam ki,
amiket a barátaimnak meséltem, hogy
figyeljenek rám. Nem voltam sem jó
sportoló, sem jó tanuló, semmiben sem
tûntem ki, leginkább ezzel voltak sike-
reim. De komolyan a katonaság után
kezdtem írni, akkortól tudtam, hogy
csakis ezzel szeretnék foglalkozni. 

– Hogyan telik egy napja?
– 1986 óta, fiam asztmája miatt

Aradon, egy kisvárosban élek, ahol
minden reggel ötkor kelek. Aztán úgy
fél órát sétálok a sivatagban, ami se-
gít, hogy mindent a megfelelô arány-
ban lássak. Hazamegyek, iszom egy
kávét, leülök az asztalhoz. Tollal,
papírral, nem számítógéppel írok.
Húsz perc alatt átnézem a reggeli la-
pokat, naponta többször meghallga-
tom a híreket, nagyon érdekel, mi tör-
ténik az országban, a világban. És az-
tán elkezdem faggatni magam: mi
lenne, ha az egyik vagy a másik sze-
replô lennék? Az íráshoz szerintem
empátia szükséges, humor és egy ke-
vés távolságtartás, s persze nagyon
fontos a kíváncsiság is. 

– Írásaiban, cikkeiben mindig is
szemérmesen elkerülte magánéleté-
nek ügyeit, önéletrajzi könyvében
mégis elmeséli családja olykor kínos
dolgait is. Mindent kiad. Miért?

– Abban a könyvemben sem min-
dent mesélek el, csak amit jónak látok,
s csak a múltról. A jelenrôl nem írtam,
hiszen magánéletem csak az enyém,
nem tartozik a nyilvánosságra. Min-
derre csak azután kerülhetett sor, hogy
békét kötöttem családi örökségemmel,
s ennek a fájdalmas megbékélésnek
lett egyik végsô mozzanata a regény. 

– Ön szerint az irodalom különösen
zsidó mûvészet? A zsidóság a könyv
népe...

– Sok-sok éven át a zsidóknak nem
volt saját háza, utcája, negyede, váro-
sa, országa, a könyv volt a hazájuk.
Míg más népek a földön alkottak, pél-
dául az építészetben, a történelemben,
és birodalmakat hoztak létre, addig a
zsidók könyveket írtak. Az egyik
szent írás azt mondja, ha télen nem
akarsz fázni, építs kunyhót. Ha azt
akarod, hogy a gyerekeid se fázzanak,
építs kôházat. Ha azt akarod, hogy az
unokáid is védve legyenek, építs vá-
rost falakkal körülvéve. De ha azt aka-
rod, hogy az unokád unokái is emlé-
kezzenek rád, akkor írj könyvet. 

– Kik a kedvenc írói?
– Egy szóval: Csehov. De nincs kü-

lön polcom a kedvenc könyveimmel,
hanem hangulatomtól függôen változ-
nak olvasmányaim. Akár a zenében.
Néha reggel barokkot hallgatnék, este
pedig jazzt: mindez a hangulatomtól, s
talán attól is függ, hogy tél vagy nyár,
meleg vagy hideg nap van-e, hogy vi-
dám vagyok-e, vagy szomorú. Vannak
visszatérô olvasmányaim, és egyszeri
élményeim is. 

– Mi a véleménye a zsidó és az izra-
eli irodalom elkülönítésérôl?

– Ez szerintem nem választható ket-
té. A zsidó, gyakran héber irodalom
legjobb darabjait olyanok írták, akik a
diaszpórából jöttek, vagy akik el sem
hagyták azt. Mendele Mojher Szforim
vagy Sólem Aléhem a legnagyobbak.
De Mendele jiddisül és héberül is írt,
héberül pedig a legjobb irodalom Ag-
non, Brenner, Berdicsevszkij, Bialik, s
egész sor olyan nagyság tollából szár-
mazik, akik a diaszpórában nôttek fel.
Szerintem ôk nagyobbak az eddigi Iz-

raelben kinevelt íróknál. Nincs vála-
szom rá, hogy miért jön létre kiváló
irodalom, zene egy adott helyen és
idôben. Vajon miért éppen Hollandiá-
ban a 16-17. században született meg
egy adott festmény? Nincs válaszom
rá: akkor és ott jók voltak a festôk.
Nem hiszek a szociológiai okokban a
mûalkotások születésénél. Ha szocio-
lógiai okokat kutatunk, egyszer csak
mindig kiderül, hogy valahol máshol
ugyanazok a tényezôk szintén együtt
voltak, és mégsem született semmi. 

– Vajon miként értékelik majd az
utódok a kortárs izraeli mûvészetet? 

– Szerintem jelenleg az izraeli kul-
túra aranykorát éljük. Az irodalom-
ban, a filmmûvészetben, a festészet-
ben, a színházban, még a tudomány-
ban is. Az emberek általában nincse-
nek ennek tudatában, csak utólag
könyvelik majd el, hogy ezek az évek
jelentették az aranykort. Talán mert
rengeteg helyrôl jöttünk, és mindenki
hozta magával ambivalens kapcsola-
tait a régi (vagy szülei) kultúrájával,
a szeretve-gyûlölt hagyományt. Sok
nyelvbôl, sok országból jöttünk, sok-
féle szokással, kultúrával, mindez
ideözönlött és termékenyítôen hatott.
Ugyanakkor mindez létrehozott egy
irányíthatatlan, vezethetetlen, fojto-
gató társadalmat is a kulturális virág-
zás mellett. 

– Ön szerint mi a titka a zsidó, az
izraeli oktatásnak, miért lesznek sike-
resek a tanítványok, miért született
annyi zsidó mûvész, tudós, mostan-
ság pedig informatikus? 

– Az izraeli és a zsidó hagyomány
bátorítja az embereket a kételkedés-
ben, a kérdezésben. Évszázadokkal
ezelôtt a zsidó kisvárosokban, mikor
egy kisfiúnak tizenhárom évesen bár
micvója volt, nem azt várták tôle,
hogy felmond tíz könyvet, hanem
hogy mond egy újítást, egy eredeti, új-
szerû megállapítást. Ha jó dolgot talált
ki, akkor nagy elismerésben részesült,
míg ha csak banálisakat mondott, ak-
kor nem sokra értékelték. Többre tar-
tották, ha valaki vitába szállt a rabbi-
val, és saját ötletei voltak, az ilyenek
kapták a legjobb siduhot: a legszebb
vagy a leggazdagabb lányt, még ha
szegény családból származtak is. Ez
szerintem a zsidó kultúra egyik legna-
gyobb titka, amely tovább él Izrael-
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ben, amennyiben nem teszik tönkre a
közepes, szürke, unalmas iskolákkal,
ahogy mindez mára a vallásosoknál, a
haredieknél szinte teljesen eltûnt. Az
európai lexikális tudásalap számomra
kevésbé fontos, mint az eredetiség,
annak a képessége, hogy összekösse-
nek dolgokat, új kapcsolatokat hálóz-
zanak. Szükség esetén könnyû hozzá-
jutni egy adott tudáshoz, de ha valaki-
nek nincs eredeti gondolkodásmódja,
ha gyermekkorában nem szokta meg
az önálló gondolkodást, a kérdések
bátor felvetését, a kritikát, akkor fel-
nôve konformista lesz. 

– Szülei az izraeli társadalmi gon-
dolkodás két jellegzetes, és egymással
ellentétes pólusát testesítették meg.
Híres apai nagybátyja, Josef Klaus-
ner, a mai izraeli jobboldal, a Jabo-
tinsky, Begin, Netanjahu képviselte
ideológia meghatározó alakja, míg
édesanyja családja a szocialista bal-
oldali zsidó hagyományt képviseli.
Többször kifejtette a sajtóban is bal-
oldali békepárti álláspontját, bár az
ország veszélyeztetésekor nem habo-
zott tankban, egyenruhában harcolni
Izraelért: 1967-ben a Hatnapos há-
borúban, majd 1973-ban a Jom kip-
puri háborúban. Egyértelmûen éde-
sanyja politikai örökségét, a baloldalt
választotta. Miért?

– Édesapám negyven éve halott, de
politikai kérdéseken gondolatban a
mai napig vitatkozunk. Ha élne, való-
színûleg a Likudot támogatná, s ugyan
nem volt vallásos és nem szerette a
zsinagógákat, de támogatná a telepe-
seket és Nagy Izrael gondolatát. Jóma-
gam viszont a baloldalt választottam,
a választásokon a Merec pártot erôsí-
tettem, mert úgy vélem, nincs más út:
területünket megosztva békét kell köt-
nünk a palesztinokkal, a két népnek
két önálló államra van szüksége. Na-
gyon rossz, mûködésképtelen ötletnek
tartom, hogy két nép éljen egy ország-
ban, hiszen láttuk mi történt a Balká-
non, Cipruson, Libanonban, sôt még a
Szovjetunióban is. Biztos recept lenne
egy sok száz éves belsô konfliktushoz. 

– Mit gondol, van rá esély, hogy még
a mi életünkben elérkezzék a béke? 

– Attól függ, hány évig élünk. De a
békének szerintem nemcsak esélye
van, hanem biztosan el fog jönni, mert
egyszerûen nincs más lehetôségünk.

Sem nekünk, sem a palesztinoknak.
Egyszer, mint minden háború, ez is vé-
get ér majd, s a végsô kompro-
misszumban felosztjuk közös házunkat
két lakásra. Ha egy pár nem képes
együtt élni, akkor el kell válniuk. Ha
egyikük sem hajlandó elköltözni, akkor
fel kell osztaniuk a közös vagyont. El-
menni innen nem fogunk sem mi, sem
ôk, tehát osztozkodni fogunk, s ezt ma
már az izraeli jobboldalon is tudják. 

– És a palesztinok? Ôk is elfogad-
ják majd Izraelt?

– Náluk is többségben vannak a
mérsékeltek, amit az is bizonyít, hogy

a Hamasz csak 32 százalékot kapott a
legutóbbi választásokon. Majdnem 70
százalék ellenük szavazott, bár a bo-
nyolult és a mérsékeltek számára ked-
vezôtlen választási rendszerük miatt a
Hamasz megszerezhette volna a hatal-
mat. Akárhogy is állnak jelenleg az
ügyek, hosszú távon béke lesz. A köz-
vélemény-kutatások szerint a paleszti-
noknál is többsége van a két állami
koncepciónak, ha nem is örömükben
teszik. Sem ôk, sem mi nem gondol-
juk, hogy ez igazságos, hanem mert
nincs más lehetôség. Ez már nagy lé-
pés elôre. Ebben az ügyben talán már
nem vagyok kisebbségben. 

– Mit gondol, milyen mértékben
befolyásolhatják egy társadalom gon-
dolkodását az írók, az értelmiségiek,
például Ön?

– Erre a kérdésre nem lehet választ
adni, mindez mérhetetlen. De akkor is

hallatnám a hangomat, ha matemati-
kailag bebizonyítanák, hogy egyálta-
lán nincs semmiféle hatásom. Melles-
leg a befolyásolás egy meglehetôsen
misztikus ügy. Mondjuk, ül valaki
egy kávéházban, teát rendel, majd ha-
marosan visszaszólítja a pincért, hogy
kávét inna helyette. Valószínûleg ô
maga sem tudja, miért változtatta meg
a kérését... Az biztos, hogy nekem
még soha senki nem mondta, hogy el-
olvasta egy cikkem, és ennek hatására
megváltoztatta a véleményét. Ilyesmi
nem fordulhat elô, pláne nem Izrael-
ben. Itt azt sem illik bevallani, ha va-

laki megváltoztatja a véleményét. He-
lyette azt mondják, ugyanezt állítot-
ták már egy éve, csak éppen félreér-
tették... Izraelben szokás, hogy a mi-
niszterelnök meghívja az otthonába a
leghíresebb írókat, s megkérdezik
tôlük egy pohár tej vagy szeszes ital
mellett, hol vétettük el, merre tovább
a jelenlegi helyzetben? A kormányfôk
jól fellelkesednek az írók válaszától,
majd teljes egészében figyelmen kí-
vül hagyják véleményüket. Ez szinte
minden eddigi kormányfô esetében
megtörtént velem és íróbarátaimmal.
A befolyás ügyében nincs tehát sok il-
lúzióm. Már a bibliai prófétáknak
sem volt sok befolyásuk a királyokra
és a népre, s nem lenne reális, ha ná-
luk nagyobb hatást várnék el. A költô
vátesz szerepe egyszerre zsidó és ke-
let-európai hagyomány, amely nálunk
rengeteg generációt élt meg, de ez ko-
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I zraelben több tucat cég foglal-
kozik könyvkiadással, a szépi-

rodalom mellett vannak köztük fôleg
szakirodalommal, tankönyvekkel fog-
lalkozó egyetemek, valamint és jogi
és szakkönyvkiadók is. A nagyobb új-
ságok is megjelentetnek irodalmat, s
az egy-két köztulajdonban, kibuci ké-
zen lévô cég ellenére a kiadás üzlet,
amely ha veszteséget termel, akkor
csôdbe megy. De a tulajok errefelé
sem véletlenül választották ezt az üz-
letet és nem, mondjuk, a zöldségke-
reskedést.

Mint Amnon Ben-Shmuel, a
könyvkiadók szövetségének melles-
leg magyar származá-
sú elnöke elmondta,
szervezetében önkén-
tes a tagság, szemben
pl. az ügyvédek vagy
építészek kamarájával,
ahol csak a tagok gya-
korolhatják az ipart.
Mégis 90% körüli a
részvétel, mivel a ki-
adók fontosnak tartják
ernyôszervezetük mû-
ködését, amelyet érdekvédelmi szán-
dék hívott létre még Izrael megalaku-
lása elôtt, 1939. szeptember 1-én.
Történt ugyanis, hogy a háború miatt
leállt a papírszállítás Palesztinába Né-
metországból, a papírárut attól kezd-
ve a britek Amerikából hozatták, és a
hiány miatt bevezették a kvótarend-
szert. Ekkor 13 könyvkiadó szövetke-
zett, mert úgy vélték, együtt többet
tudnak szerezni a szûkös felhozatal-
ból. Szervezetük a mai napig felelôs
az olcsó papír beszerzéséért, manap-

ság fôleg egy haderai papírgyár be-
szállítása révén. A szervezôdés a ha-
tóságokkal szemben is képviseli a
könyvkiadókat, például a Kneszetben
a törvényhozási vitákban. Ezen túl
naponta kapnak könyveket külföldi
szervezetektôl és felkeltik irántuk a
hazai kiadók érdeklôdését. Fontos fel-

adatuk még évente megszervezni a
héber könyv hetét június elsô szerdá-
jától tíz napon át, ha csak a savuot ün-
nepe miatt el nem tolódik az ese-
mény. Ezt Izrael szerte egyszerre több
mint 50 településen tartják, 1961 óta
tartják. Bár a Massada kiadó akkori
tulajdonosnôje már 1926-ban hatal-
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rántsem jelenti azt, hogy a nép hall-
gatna rájuk. 

– Zsidónak vagy inkább izraelinek
tartja magát?

– Izraeli és zsidó vagyok, ebben a
sorrendben. Kitárt karokkal fogadom
az izraeli arabokat, elfogadom izraeli-
ségüket, mindaddig, amíg izraeliek
akarnak lenni. És ha nem fogadják el a
Hatikvát himnuszuknak, akkor talán
meg kell vizsgálnunk szövegét, hiszen
valóban csakis a zsidóknak felel meg,
s nem minden izraelinek. Nem esnék
kétségbe, ha ez a kérdés is felmerülne. 

– Nem tart a demográfiai ve-
szélytôl? Hogy néhány nemzedék
múltán a ma még csak 16százalékot
számláló arab kisebbség többséggé
válhat?

– Nem látom ezt a veszélyt. Szerin-
tem minél magasabb az életszínvonal,
annál alacsonyabb a gyermekszám, s
ez az izraeli arabokra is igaz. Ahol job-
ban élnek, náluk is két-három gyermek
van egy családon belül, míg a Negev-
ben, a legszegényebb beduinoknál tíz-
tizenkét gyereket szülnek a nôk. Remé-
lem, és azt szeretném elérni, hogy meg-
emelkedjék az arabok életszínvonala.
Feltételezem, hogy így az izraeli arab
kisebbség aránya 20-25 % körül ma-
rad. Mindebben nem látok problémát. 

– Elôször jár Magyarországon?
– Nem, már többször voltam, elsô

alkalommal még a szocializmus ide-
jén, egy Helsinki emberi jogi küldött-
séggel, 1985-ben. A nemzetközi bi-
zottságban mindenfelôl voltak Euró-
pából, én voltam az egyetlen izraeli.
Az egész egy kicsit illegális volt, vé-
gig követtek minket. Akkoriban sem-
milyen kapcsolatba nem kerültem a
hivatalos szervekkel, az akkori kor-
mánnyal, csak az ellenzékkel találkoz-
tam. Kihasználtuk, hogy a légkör ke-
vésbé volt fenyegetô a többi szocialis-
ta országnál, találkoztunk költôkkel,
írókkal, újságírókkal, mûvészekkel, s
igen érdekes beszélgetéseket folytat-
tunk velük. Ez volt az elsô találkozá-
som Budapesttel. Másodszor 1994-
ben vagy 1995-ben mentem, azonnal
érezni lehetett a hatalmas különbsé-
get, a szabadság levegôjét. Ismét talál-
koztam régebbi ismerôseimmel is, ad-
digra sokkal könnyebb lett az életük,
már nem voltak állandó feszültségben,
mint elôzô alkalommal.

Ma is a könyv 
népe
Izrael i  könyvkiadás 
számokban



mas asztalokra pakolta és 25 %-kal
olcsóbban adta kínálatát a Rotschild
sugárúton Tel Avivban, és ezt elne-
vezte a héber könyv napjának, de ez
csak afféle ôsidôkbe nyúló legenda, a
hivatalos számlálásban csak jövôre
lesz az ötvenedik évforduló. Az izrae-
li ünnepi könyvhéten hatalmas vá-
lasztékkal találkozik a vásárlóközön-
ség, s a kiadók azért is tartják fontos-
nak a közvetlen találkozást, mert
ilyenkor jobban megismerhetik olva-
sóik ízlését. És ekkor sokkal olcsóbb
is a könyv a boltok kihagyása miatt. 

Mint Avram Kantor, a kibucmozga-
lom által 1940-ben életre hívott, egyik
legnagyobb könyvkiadó, a Kibuc Me-
uhad magyar könyvekért is felelôs ve-
zetôje elmondta, az izraeli könyvki-
adás alapvetôen nem különbözik más
országok hasonló intézményeitôl. Az
írók írnak, ôk, vagy a szerkesztôk a ki-
adókhoz küldik a kéziratokat, ott a
lektorok véleményezik, javasolják,
vagy sem. Ha tetszik, akkor többen
mások is elolvassák és döntenek
megjelentetésérôl, fôleg ha új író-
ról van szó, hiszen az ismert írók-
nál mindez gyorsabban és egysze-
rûbben zajlik: általában eleve tud-
ják, érdeklôdnek-e munkái iránt.
Emellett a külföldi könyveket
ügynökök igyekeznek az egész
világból eladni nekik, s olvassák a
nemzetközi kiadói szakirodalmat,
figyelik a külhoni sikereket is, és
rengeteg javaslatból válogatnak
végül. Náluk mindez nemcsak üz-
let, nyilvánvaló társadalmi elkö-
telezettségük a szocialista, balol-
dali értékek mellett, miközben
életben is kell maradniuk a piacon.
Ennek a kiadónak a dolgozói máig ki-
bucnyikok, s az új szerzôk is gyorsab-
ban jutnak túl az elôszobán, ha kibuc-
ban alkotnak. Ugyanakkor csak jó
könyvet adnak ki, az egyszerûbb beju-
táson túl nem jelent elônyt a kibuc-
mozgalom hátszele. Izraelben ôk ad-
ták ki Lenint, Borohovot, Marxot, s
bár már sok éve nem jelentették meg
ezeket a klasszikusokat a vevôtábor
hiánya miatt, nincs gond, ha valaki ol-
vasni vágyik mûveiket, akad belôlük
bôven a raktáron. Az utóbbi évtize-
dekben elsôsorban szépirodalom, hu-
mán és társadalmi indíttatású köny-
vek, filozófiai munkák kiadásával

foglalkoznak. A magyar irodalom ál-
talában csak akkor jut el hozzájuk, ha
már lefordították németre, ha már
Nyugat-Európában sikert aratott, ere-
detiben senki sem olvas náluk magya-

rul, csak a világnyelvekben vannak
otthon. Éppen sajtó alatt van kiadó-
jukban egy Kertész Imre könyv, nem-
rég jelentették meg Salamon Pál egyik
mûvét, s ôk hozták ki Dalos György
munkáját is. Magyar vonalon kevés a
jó fordító, míg angolból több tucat je-
lentkezô közül válogathatnak, addig
magyarból szûkös a kínálat, bár akad-
nak, pl. az egyébként általában mással
foglalkozó Katz Katalin. Sajnos a bu-
dapesti könyvvásárra nem járnak, de
jelen vannak Frankfurtban, Bologná-
ban, Londonban, a legnagyobb nem-
zetközi könyvvásárokon. 

Az adatok szerint 1988-ban tetôzött
az olvasási kedv, majd megjelentek a

konkurens tévécsatornák, a számítógé-
pes játékok, és lanyhult az érdeklôdés
egészen 1995-ig. Azóta visszatér a
könyv, évente növekszik az eladás, és
érdekes változások is zajlanak. Míg ré-
gen a könyvek 60% a fordítás volt,
manapság már 60-65 % helyi héber
nyelvû irodalom, s az utóbbi évtized-
ben többségbe kerültek a nôk az éven-
te megjelenô 50-100 új szerzô köré-
ben. Az ismert írók szépen keresnek,
de a kezdô szerzôk helyzete anyagilag
nagyon nehéz, errefelé is kevesen tud-
nak megélni az írásból. Izraelben a
könyvek jelenleg átlagosan 90 sékel,
vagyis olyan 4500 forint körül járnak.
Az írók ismertségüktôl függôen 3-6
sékelt kapnak az eladott példányokért,
csak néhány sztárnak minôsülô szerzô
jut el 12 sékelig, tehát csak a legrit-
kább esetben hozza vissza a mû a rá

fordított idôt és energiát.
Vagyis a zsidó államban
sem pénzéhségbôl írnak
az írók. Ráadásul az
utóbbi években súlyos
k o n k u r e n c i a h a r c
fejlôdött ki a két nagy
könyvterjesztô cég, a
Stemacky és a Comet
szfarim közt. A verseny
komoly mértékû áren-
gedményekhez vezet,
például négy könyvet kí-
nálnak egy százasért. Ha
viszont ennyiért adják el
a mûvét, akkor a szerzô

csak 1-1.5 sékelt kap egy példány után.
Ezért jelenleg nagyban folyik a lobbi-
zás a törvényért, amely az elsô egy-két
évben tiltaná a frissen megjelent mû-
vek leárazását, tilos lenne túl nagy en-
gedményekkel árulni azokat. 

Izrael kicsiny ország, mindössze
kb. öt és félmillióan olvasnak héberül,
közülük is rengetegen irodalmat in-
kább az anyanyelvükön, más nyelve-
ken keresnek. Évente mégis körülbe-
lül 4500 könyv jelenik meg, ami vi-
lágviszonylatban is kiemelkedô. Na-
ponta mintegy 20 új könyv jelenik
meg, hozzávetôleg évi 1.5 milliárd sé-
kel, vagyis 75 milliárd forint a forga-
lom, s mindezek alapján Izrael máig a
könyv népe, ahol az emberek életében
ma is fontos szerep jut a papírra
nyomtatott betûknek. 

Shiri Zsuzsa
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