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„Miniszterelnök Úr! Nem
óhajtok Önnel kezet fog-
ni! Ha megtenném, nem
simogathatnám meg soha
többé a gyermekeim ar-
cát…” E szavakkal „in-
dokolta” Blaskó Péter
színmûvész, miért nem
volt hajlandó átvenni a
Kossuth-díjat. Mondan-
dóját felolvasták a Fidesz március 15-
i nagygyûlésén. 

Néhány nappal elôtte egy szatiri-
kus tárcával igyekeztem kifigurázni a
Fidesz népszavazási demagógiáját,
de a valóság – szokás szerint – lekö-
rözte a fantáziámat. Ilyen otrombasá-
got nem lettem volna képes kitalálni.

Dehumanizálás: egy személyt vagy
emberek egy csoportját verbális ag-
resszió útján megfosztanak emberi
mivoltától, leprásként, féregként áb-
rázolják, akinek kiiktatása immár
nem erkölcsi dilemma, csupán köz-
egészségügyi feladat. A XX. század-
ból jól ismert ez a technika. Ez ma a
Fidesz hivatalos politikája a demok-
ratikusan megválasztott miniszterel-
nökkel szemben.

A kormány nem magyar, vezetôje
nem ember: ezt az üzenetet veszi a
szélsôjobb, és ennek megfelelôen vi-
selkedik az utcán.

*
A köztereken (beleértve a bírósági

tárgyalótermet is!) a (szélsô)jobbol-
dal az úr, a kormánypártoknak nincs
esélyük. A nemzeti ünnepeken tom-
bol a „forradalom”. Ez az ellenzék
vezérének valódi világszabadalma: a
permanens forradalom sajátos fajtája.
Fölizzítja a lángot, majd mindjárt ta-
karékra is teszi a következô alkalo-
mig. Megindulunk, meg nem is. „Al-
kotmányos”, „derûs” népítéletet tar-
tunk. (A szélsôjobb ebbôl az üze-
netbôl már inkább az utóbbira össz-
pontosít.)

Az egyedül utcára merészkedô

SZDSZ-t és csekélyszá-
mú híveit a sokszoros tú-
lerôben lévô Árpád-sávos
csôcseléktôl a karhatalom
védi. (Képzeljük el, mi
történne, ha valaki Orbán
beszéde alatt próbálna
meg tojást dobálni.) Az
MSZP és Gyurcsány már
nem is próbálkozik – az

utcai demonstráció nem tartozik a
párt erôsségei közé. Az SZDSZ, a 89-
es békés (és kulturált) forradalom
hajdan tízezreket megmozdító élhar-
cosa, viszont nehezen adja fel ’89
örökségét. Demszky Gábor nem en-
gedi át a Petôfi szobrot, megmondja a
magáét az Árpád-sávos üvöl-
tözôknek, de nem veheti fel a ver-
senyt az ellentáborral, mivel híveit
nem hajtja megváltó düh és féktelen
agresszió, habitusukkal nem fér össze
a trágár üvöltözés és ökölrázó fenye-
getés. Kétséges, hány embert tudna
utcára vinni a baloldal, ha próbálkoz-
na, de talán mégis meg kéne próbál-
ni. 

*
Az MSZP, amely a kelet-európai

kommunista utódpártok közül leg-
hosszabb ideig ôrizte arcát a szociál-
is gondoskodás imázsával, most ke-
rült kutyaszorítóba. Elfogyott az osz-
togatni való, a számlát – értelemsze-
rûen – ki kell fizetni, s az ellenzék
azonnal torkon ragadta. 

A népszavazással Orbán nagy csa-
tát nyert. A határon túli magyarok ál-
lampolgárságának ügyében még
rosszul mérte föl az erôviszonyokat:
nemzeti demagógiáját Gyurcsány
szociális demagógiával legyûrte. Or-
bán azonban tanult, kivárta az elke-
rülhetetlen megszorításokat és táma-
dott. „Ne fizessünk semmit!” – ezzel
a jelszóval ma Magyarországon, úgy
tûnik, nem lehet veszteni. Nemzeti és
szociális demagógia együtt verhetet-
len. Ma ez a két adu Orbán kezében

van, mint szinte minden egyéb. Csak
a szabadságot nem tudta még végleg
kicsavarni a liberálisok kezébôl. Meg
az antifasizmust, a szocialisták egyet-
len megmaradt fegyverét, amit nem
1989 után vettek át az ellenzéktôl.
Nem véletlen, hogy a jobboldal kísér-
letei házi zsidó klubok alakítására
teljes kudarccal végzôdtek. A Fidesz-
féle Zsidó Közéleti Unió csakúgy,
mint a legutóbbi Semjén-féle „KDNP
izraelita tagozata”, amely komolyta-
lanságában és ízléstelenségében min-
den eddigit alulmúlt.

És talán nem véletlen, hogy a véget
nem érô gyalázkodások hallatán
Gyurcsány empátiája megnôtt az ül-
dözött zsidók iránt. Antifasiszta meg-
nyilvánulásait ugyan sokan politikai
számítással magyarázzák, s egy poli-
tikus nyilvánosság elôtti gesztusai
többnyire megtervezettek, de motivá-
ciói között alighanem ez is szerepet
játszott.

*
A Gyurcsány-ellenes indulatok

mellbevágóan féktelenek és irracio-
nálisak. Ô Metternich, Haynau, Rá-
kosi, Hitler(!), míg Orbán maga Kos-
suth Lajos reinkarnációja. (Unter uns
gesagt: van benne egy kis Horthy
meg Kádár is, más XX. századi népt-
ribunokról nem is beszélve.) Józan
ésszel könnyen belátható, hogy min-
dennek édeskevés köze van a kor-
mány tényleges jó- vagy rosszhisze-
mû balfogásaihoz. 

Az amúgy is húsbavágó, s a külön-
bözô politikai és gazdasági érdekcso-
portok által eltorzított egészségügyi
reform, a korrupció, az emberek fé-
lelme a bizonytalan jövôtôl, a bal/li-
berális, emberjogi jelszavak kiürese-
dése – mindez remek kiindulópont a
megváltó nemzeti és szociális forra-
dalom elôkészítôinek, akik már az
ôsgonosszal való végsô leszámolásra
és az orbáni ezeréves birodalom eljö-
vetelére készülôdnek.

4 ■ Álláspont

Az ezeréves birodalom
küszöbén
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– Egyik nyilvános elôadását az-
zal kezdte, hogy még gyermekként
látta, amint zsidókat visznek a Du-
nához s hogy ez Önben mély nyo-
mokat hagyott. 

– Én akkor nem nagyon értettem,
hogy mirôl van szó. Azon döbbentem
meg, hogy életében elôször és utoljára
láttam apámat sírni, ahogy ott álltunk
együtt, a Bocskai út 9. számú ház ötö-
dik emeleti erkélyén. Nem volt vitás,
hogy ezeket az embereket halálra
szánják, a jelenet ezt sugallta. Hozzá
lehetne tenni, hogy még a magyar la-
kosságnak a társadalmi és politikai
kérdések iránt érdeklôdô csoportjai is
nagyon keveset tudtak arról, ami az
országban ebben az idôben történt.
Ezért is volt sokkoló az a jelenet, ame-
lyet óhatatlanul láttunk. Ez 1944 októ-
ber végén vagy november elején tör-
ténhetett. 

– Tavaly októberben a Népsza-
badságban megjelent egy cikke a
nyilasokról, akikkel kapcsolatban
szintén sok a tévhit és a tudatlan-
ság. Számomra különösen érde-
kes volt, ahogyan megkülönbözte-
ti a fajelméletet az antiszemitiz-
mustól.

– Igen, az esetek többségében a ket-
tôt azonosítják. Az antiszemitizmus
sokkal régebbi a fajelmélet elsô meg-
jelenésénél. Gyökerei visszanyúlnak
az ókori zsidó állam korába, végigkí-
séri a középkort s ismertek egészen
szélsôséges megnyilvánulásai. Az an-
tiszemitizmus semmilyen vonatkozás-
ban nem a fajelmélettel áll kapcsolat-
ban – amelyrôl akkoriban nem is be-

szélt senki – hanem a mássággal, az-
zal, hogy a zsidóknak más volt a hi-
tük, a vallásuk, az öltözetük, a foglal-
kozásuk. Az is megkülönböztette a
zsidókat, hogy értettek a pénzhez, a

Hazai dolgaink ■ 5

„Nagyon 
szomorúnak látom
a számháborút”
Ormos Máriával  beszélget  
Várnai  Pál

Orbán 1989-bôl átmentett forradal-
misága keveredik 1956-tal, (a kétfé-
le) 1919-el, 1848-cal. (És a szél-
sôjobb számára 1944-gyel.) Az
összes elvetélt forradalom, levert sza-
badságharc, minden nemzeti sérelem
és szégyen ott kavarog az Orbán által
felkorbácsolt irracionális indulatok-
ban. Összekeverednek a létbizonyta-
lanságtól való szorongással, a cigá-
nyoktól való félelemmel, a zsidók
iránti ressentiment-tel. Vesszen Tria-
non és a vizitdíj! Lemossuk a gyalá-
zatot, és ingyen adjuk a sört! Ez a
harc lesz a végsô! Minden szép és jó
lesz, ha megint magyarok kerülnek a
kormányrúdhoz. Csak az ellenséget
kell elkergetni, aki egyszerre kom-
munista, az idegen tôke kiszolgálója
és magyarellenes. 

Sokak számára ez a zsidókat jelen-
ti, csak nem mondják ki, vagy nem
hárítják el ezt az értelmezést. Így le-
het az antiszemita indulatokat is szé-
pen begyûjteni.

Történész, akadémikus, egyetemi ta-
nár, 1984 és 1992 között a pécsi Ja-
nus Pannonius egyetem rektora.
Számos díj, többek között a Széche-
nyi-, Szentgyörgyi és a Pulitzer díjak
kitüntetettje. Néhány könyve: Pado-
vától Trianonig, (1983) Mussolini,
(1987) Nácizmus- fasizmus, (1987)
Hitler, (1993) Magyarország a két
világháború korában, (1998) Egy
magyar médiavezér: Kozma Miklós
I-I, A gazdasági világválság magyar-
országi visszhangja, (2000) A törté-
nelem vonatán (2005), Közép-Euró-
pa. Volt? Van? Lesz? (2007).

A SCHEIBER SÁNDOR DÍJ
IDEI KITÜNTETETTJEI

Szerkesztôtársunkat, Novák At-
tila történészt, az oktatási és kul-
turális miniszter Scheiber Sán-
dor díjjal tüntette ki. A további
két kitüntetett: Turán Tamás
hebraista, szerkesztôbizottsá-
gunk tagja és Féner Tamás fotó-
mûvész. Gratulálunk!

HELYESBÍTÉS

Márciusi számunkban a Kirschner
Péterrel készült interjúban (11.
old.) azt írtuk: interjúalanyunknak
egy gyermeke van. Kirschner Pé-
ternek valójában két gyermeke
van. Az érintett és az olvasók elné-
zését kérjük.

A szerk.
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kereskedéshez és jóval több volt kö-
rükben az írástudó ember, mint bárhol
másutt. Számukra nagyon fontos volt
az Ige, annak írott formája, mely az
összetartozásuk legfôbb eleme volt.
Mindez gyanússá tette ôket s ez végig-
kísérte az egész zsidó történelmet,
amely pogromokhoz vezetett, majd a
holokausztban csúcsosodott ki. A fa-
jelmélet a 18. század végén kezdett
formálódni és nem a zsidók ellen irá-
nyult. Sôt, egyik európai népre sem.
Azt akarták általa bebizonyítani, hogy
a fehér embernek missziója van azok-
kal az alacsonyabb rendûnek tartott
népekkel szemben, amelyekre rábuk-
kantak. Így kezdett kialakulni az a fa-
jelméleti bázisú hierarchia, amely a
19. század közepén Joseph Gobineau
elméletében összegzôdött. Ô jelentette
ki azt, hogy az emberiség három faj-
ból áll: fehérbôl, sárgából és a feketé-
bôl. A zsidókat Gobineau még a fehér
fajba sorolta be, mondván, hogy a zsi-
dó nagyon tisztességes paraszti és har-
cos nép, csak az idôk folyamán elrom-
lott. A hagyományos antiszemitizmus
a 19. század végén találkozott össze a
fajelmélettel s majd ez a konstrukció
merevedik meg a nemzeti szocializ-
musban. Ettôl kezdve hangoztatják,
hogy a zsidó nem egy vallási, hanem
faji, biológiai kérdés, ha pedig bioló-
giai meghatározottsággal állunk szem-
ben, akkor ez megváltozhatatlan (min-
dez persze ellentmond a darwini fejlô-
déselméletnek). A zsidó princípiumot
tehát nem lehet megszüntetni, csak a
zsidóval együtt. Tehát a zsidót ki kell
irtani.

– A történelem megértéséhez
igen lényeges az a mód, ahogy az a
nemzeti intézményekben megjele-
nik. Egyik könyvében Ön is kitér a
Nemzeti Múzeum magyar történeti
kiállítására, nevezetesen a Horthy
és a nyilasok közötti különbségek
elmosására. Reális az az elvárás,
hogy ezekben a nemzeti intézmé-
nyekben kialakuljon valamiféle
konszenzus az újkori történelem vi-
tatott kérdéseirôl? Véleményem
szerint – például – Teleki Pált is
eléggé egyoldalúan ábrázolják
ezen a kiállításon.

– A kérdés lényege az, hogy van-
nak-e az országban olyan reprezentá-
ciók, amelyek a magyar történetet

egyoldalúan ábrázolják. Igen, ilyenek
bôven vannak. Ezt a problémát csak
egy hosszabb tanulmányban tudnám
megvilágítani. Ez az egyoldalúság év-
tizedek óta létezik s ennek az egyolda-
lúságnak gyakran az a kihatása, hogy
átfordul az ellenkezôjébe. Ha például
a Horthy rendszert sok éven át fasisz-
tának nevezték, akkor egyszer csak
demokrácia lesz belôle. Nyilvánvaló-
an sem az egyik, sem a másik nem
igaz. S az ilyen helyzetben nem kön-
nyû megtalálni az igazsághoz közelítô
utat. Mégis van rá remény, mert a mai
történetírásban megjelenô munkák zö-
me ezt az utat követi. Telekirôl példá-
ul Ablonczy Balázs írt nagyon jó, kie-
gyensúlyozott feldolgozást. 

– Gyakran lehet hallani azt, hogy
nálunk a különbözô foglalkozások
pártszimpátia szempontjából is
megoszlanak, így vannak jobbolda-
li, meg baloldali foglalkozásúak,
ami egy kívülálló számára eléggé
abszurdnak tûnhet. Többektôl hal-
lottam például, hogy a történelem-
hallgatók körében többségben van-
nak a jobboldaliak. Felteszem,
hogy ebben szerepe lehet a fiatal
tanárok pártszimpátiájának. Vagy
ez így igazságtalan?

– Errôl semmiféle hiteles adatom
nincsen. Ami a saját hallgatóimat ille-
ti, ez nem áll, közöttük van ilyen is,
olyan is. Ez egyetemenként, szakon-
ként változó s errôl nem mernék álta-
lános véleményt formálni. Több hely-
rôl szerzett információk alapján vélel-
mezhetô, hogy talán a jogi karon több
a jobboldali hallgató. Ha ennek a je-
lenségnek az okait jellemezzük, több
okot találunk. A fiatalok, koruknál
fogva, mindig hajlamosak arra, hogy
valami mást keressenek. A baloldal
kínálata pedig nagyon csekély, úgy-
szólván nincs is. Tehát, aki fogódzó-
kat keres, az elég könnyen megtalálja
azt a jobboldalon. Egy további ok ab-
ban kereshetô, hogy hogyan viselke-
dik az állam a fiatalokkal szemben.
Nálunk felszámolták a gyerekközös-
ségeket, anélkül hogy bármi másról
gondoskodtak volna. Kirándulások,
táborozások voltak, foglalkoztatták
ôket. Ma a gyerekek szanaszét van-
nak. Voltak ilyen közösségek közép-
szinten is. Most nincs semmi sem.

– Az is baj, hogy Magyarországon

a holokausztot a zsidókkal azono-
sítják.

– Egyetértek. Beszélnünk kellene
arról is, hogy a nemzeti szocializmus-
nak nem egyedül a hatmillió zsidó
esett áldozatul. Jó lenne többször el-
mondani, hogy a nemzeti szocialista
„világszemlélet” nemcsak a zsidókat
terelte az alsó bugyorba, hanem mel-
lettük a cigányokat, a feketéket, vala-
mint az ún. ázsiaiakat (tunguz, üzbég),
melyeknek leszármazottai között ott
voltak a magyarok is. Ami a szlávokat
illeti, ôket csak szelektálni akarták. A
lengyel szellemi elit nagy részét ki-
pusztították, összesen hatmillió len-
gyelt, akiknek zöme a németek által
megszállt területre esett, ott is elsôsor-
ban az intelligenciát és a katonatiszte-
ket. A krakkói egyetem összes tanárát
elvitték és senki nem tért vissza. A ná-
cizmust több oldalról kell figyelembe
venni. Igaz, hogy az összeszedett ma-
gyar vezetôket nem gyilkolták meg,
de elvitték koncentrációs táborokba.
Két miniszterelnököt, Kállayt és La-
katost, Szombathelyi vezérkari fônö-
köt, Horthyt és családját, fiát és máso-
kat. 

– Kerényi Grácia, aki maga is
Auschwitz túlélôje volt, azt mondta
nekem egyszer, hogy a lengyelek
számára Auschwitz lengyel problé-
ma, míg a magyarok számára zsidó
probléma.

– Valóban, Auschwitzba nem zsidó
magyarokat nem vittek, míg magukat
a tábort építô lengyeleket is megsem-
misítették. 

– Gyakran esik szó az úgyneve-
zett szembenézésrôl. Hadd hozzak
fel egy számomra emlékezetes és
meghökkentô esetet. Egy kanadai
magyar származású egyetemi ta-
nárral beszélgettem, aki csodál-
kozva nézett rám: Miféle szembe-
nézés? Ott volt az ÁVÓ, így hát
kvittek vagyunk. 

– Én nagyon szomorúnak látom azt
a számháborút is, ami akörül forog,
hogy a német vagy a szovjet táborok-
ban gyilkoltak-e meg több embert.
Mert akárki gyôz ebben a nemtelen
versenyben, ez semmit sem változtat
azon, hogy egyik is, másik is egy go-
nosz és gyilkos államrendszer követ-
kezménye volt. Ebben nincs gyôztes
és nincs kvitt. Látatlanban is kényte-
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len vagyok azt mondani, hogy
messzemenôen nem értek egyet ezzel
a felfogással.

– Ami a múltat illeti, hol azt hall-
juk, hogy foglalkozni kell vele, hol
azt, hogy hagyjuk már az egészet.

– Én ezerszer tiltakoztam ez ellen a
felfogás ellen.

– Egyetért e azzal, hogy Magyar-
ország a sérelmek országa? 

– Én mindenkit arra biztatnék, ve-
gyék azt is figyelembe, hogy
ennek az országnak a népe
néhány jó dolgot is csinált,
amire büszke lehet, amire
nyugodt szívvel gondolhat,
amirôl mesélhet. Itt most nem
hôsi tettekre, szabadsághar-
cokra gondolok, hanem arra,
hogy felépítettek egy modern
államot a múlt századfordu-
lón. Azután Trianon kapcsán
is megmaradunk a siralmak-
nál, ami persze egy iszonya-
tos érvágás volt. Elszakították
az egész gazdaság nyers-
anyagbázisát, meg a piacát.
Ettôl kezdve újra kellett kez-
deni és meg tudták csinálni,
na nem a politikusok, hanem
az ország, az emberek. Ôk fi-
zették ki a számlát. 1945 után
megint fel kellett építeni ezt
az országot és ez is megtör-
tént, úgy ahogy, de sikerült. 

–Úgy látom, hogy a rend-
szerváltás után kevésbé si-
keres ez a folyamat, hiszen
1945 után legalább volt a
lelkesedés, ma meg...

– Ez volt a legnehezebb. A
diktatúrák között eddig asze-
rint tettünk különbséget, hogy totális
vagy nem totális. De ezen kívül van
egy másik nagy különbség is. Az
egyik típusú diktatúra nem nyúlt a ma-
gántulajdonhoz, a német se, az olasz
se, a spanyol se. Ez azt jelentette,
hogy kinek-kinek megmaradt egy eg-
zisztenciális menedéke, megmaradt az
a vagyon, amirôl a diktatúra eltávolí-
tása után egy kapitalista társadalmat
újra mûködtetni lehetett. Nem vették
el a boltokat, a házakat, a lakásokat, a
gyárakat, a pénzt, a földbirtokot. S
mindez más mentalitást is jelentett,
mert végig megmaradt az az egzisz-
tenciális biztonság, ami egy más men-

talitást indikál az emberek fejében.
Ezzel szemben nálunk a kapitalizmust
újból kellett „gründolni”, s ezzel min-
dig együtt jár a csalás meg a lopás.
Ahogy mondani szokás, csak az elsô
millió eredetét nem kell kérdezni. Hát
Magyarországon is ez történik. Hiány-
zik az a kis egzisztenciális biztonság a
legtöbb embernél. Továbbá mentalitás
szempontjából is van egy félévszázad-
nyi hiátus. 

– Ön több könyvet írt Hitlerrôl,
Mussolinirôl. Arra nem gondolt,
hogy Horthyról írjon? 

– Ennek több oka van. Az elsô
idôkben azt gondoltam, hogy egy ma-
gyar történész valóban Horthyval és
ne Hitlerrel foglalkozzon. De aztán
azt mondtam, hogy nem, elsôsorban a
nagyokkal kell szembenézni, és
Horthy személyisége ebbôl a szem-
pontból nem keltette fel a figyelme-
met. Az is egy szempont volt még ak-
kor, hogy milyen források állnak ren-
delkezésre. Ma már ez nem kérdéses.
Azt is megtudtam, hogy mások fog-
lalkoznak Horthyval, így errôl letet-

tem. Horthy személyisége, éppen az ô
ellentmondásossága miatt, megérde-
melne egy jó elemzô monográfiát. Ál-
láspontja a zsidókérdésben is képlé-
keny és bizonytalan. Egy dolog nem
vitás: az úgynevezett. kis zsidóktól
mindig szeretett volna megszabadul-
ni, valahogy úgy, hogy menjenek el
innen, tûnjenek el. Ebben a kérdésben
Horthy mindig aszerint nyilatkozott,
hogy kivel beszélt. A németeknek el-

túlozta zsidóellenessé-
gét, míg ha egy zsidó
kártyapartnerével, egy
pénzmágnással, mond-
juk Kornfelddel beszélt,
akkor valószínûleg
másként. Egyikük leír-
ja, hogy igen, szóba állt
velünk, együtt voltunk,
de soha nem tegezett
bennünket, s ez szá-
mukra még sok év után
is sérelemként jelent
meg, mert a magyar
urakat viszont követke-
zetesen tegezte. 

– Nemrég jelent meg
Közép-Európáról szóló
könyve, melynek olva-
sásakor két dolog ju-
tott az eszembe. Az
egyik Kundera 1983-
os cikkének a címe:
Közép-Európa tragédi-
ája, hogy Kelet-Euró-
pa lett belôle. A másik
az angol-magyar hu-
morista, George Mi-
kes, aki évtizedekkel
ezelôtt azt írta, hogy
Közép-Európa azzal

ért véget, hogy bejöttek az oroszok
és megszûntek a kávéházak. 

– Megnyugtatom, már van kávé-
ház. Én már a nyolcvanas évek ele-
jén azt mondtam, hogy én nem kérek
Kelet-Közép-Európából, mi Európá-
hoz tartozunk. Az elnevezés politi-
kai értelme azóta megszûnt, mi Eu-
rópa vagyunk, kulturális, gazdasági
és emberi értelemben is. Sajnos úgy
látszik, hogy az átalakulás több idôt
vesz igénybe, mint ezt gondoltuk. S
a nemzetközi környezet sem segít
bennünket, hiszen a jóléti állam kor-
szaka már a legtöbb helyen befeje-
zôdött.
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A Páva utcai Holokauszt Emlékköz-

pont 2006 februárjában megnyílt ál-

landó kiállítása több szempontból is

ambivalenciáról árulkodik. Egy-

részt, nagyon részletesen és kime-

rítôen ábrázolja a magyarországi

holokauszt nap-napi történéseit,

ugyanakkor nem ágyazza be ezeket

a szikár tényeket egy szélesebb

összefüggésbe, nem ad részletes

és kimerítô választ a miért kérdésé-

re, ezért elbizonytalanítja a látoga-

tókat is. Bár a tervezôk, érezvén a

hiányt, készítettek egy tizenötper-

ces filmet az antiszemitizmus okai-

ról, ám ebben nem pusztán tévedé-

sek, hanem ezzel összefüggôen,

koncepcionális problémák is meg-

jelennek.

AHolokauszt Emlékköz-
pont állandó kiállítása –

és ez örvendetes esemény – tanult a
világ múzeumainak legújabb techni-
káiból (Magyarországon ezt a Terror
Háza Múzeum honosította meg), él-
ménymúzeumot célzott meg, mely a
múzeumot nem pusztán tárgyak
összegyûjtési helyének, egyfajta rend-
beszedett és mutogatásra szánt raktár-
nak (ilyen pl. a tuniszi Bardo Múze-
um), hanem egy bizonyos tudás vagy
ismeret kiindulópontjának tekinti,
melynek az információátadási képes-
sége azonos súllyal esik latba, mint
ennek élményszerû feldolgozása. Ez a
fajta új múzeum arra akarja rávenni a

látogatókat, hogy aktívan kapcsolód-
janak be a közölt információ feldolgo-
zásába, váljék személyessé a falak kö-
zött felhalmozódott és tárgyiasult
anyag, tehát a befogadó és a múzeum
között interaktív viszony alakuljon ki.
Ebben a szcénában a díszletter-
vezô/tervezô funkciója egyenrangúvá
válik a muzeológuséval, ennek persze
negatív kinövései is lehetnek, amikor
is a múzeum – mint olyan – puszta
reklámfelületté válik, melynek az in-
teraktivitása abból áll, hogy egy prob-
lémás ideológiai-politikai tartalmat –
tetszetôsen kivitelezett formában, a
személyesség látszatát keltve – próbál
begyömöszölni a befogadó agyába, te-
hát egyszerûen manipulálni próbál. A
Terror Háza múzeum többször is él
ezzel az eszközzel, míg a Holokauszt
Emlékközpont állandó kiállítása csak
egyszer, utóbbinak oka azonban nem
politikai, hanem egy koncepciót akar

alátámasztani. A múzeum ügyesen al-
kalmazza azokat a fény- és hangeffek-
teket, melyek hangulatilag is segíte-
nek a ráhangolódásban.

A kiállítás a „Zsidók Magyarorszá-
gon”, illetve a „Romák Magyarorszá-
gon” leírással kezdôdik, mely a zsidók
esetében a 19., a romák esetében a 14.
századtól kezdve indítja a történelmet.
Majd a „Jogfosztás”, „Kifosztás” és a
„Megfosztás a szabadságtól” termek
részletesen is vázolják a vagyoni ki-
fosztást, a gazdasági tönkretételt, a
szabadságmegvonást („Megfosztás az
emberi méltóságtól”), majd a „Meg-
fosztás az élettôl” nevet viselô részben
mind a német megszállás elôtti gyil-
kosságokról, mind az auschwitzi ha-
láltábor magyar áldozatairól fontos in-
formációkat kapunk. A „Válaszok”
nevet viselô teremben pedig a nem
zsidók és a zsidók reakcióit mutatja be
a kiállítás, megemlítve a fiatal cionis-
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ták tevékenységét is, mely a magyar
történelem hôseinek nyújt utólagos
elégtételt. A „Felszabadulás és fe-
lelôsségre vonás” részben a háború
utáni helyzetrôl, a megmaradtak szá-
máról és a bûnösök megbüntetésérôl
értekezik a kiállítás, majd röviden, im-
már a zsinagóga terébe az ember-
mentôk tevékenységét mutatják be.

Érdekessége és pozitívuma a kiállí-
tásnak, hogy a világ más holokauszt-
múzeumából (pl. washingtoni) már jól
ismert recept szerint, családi történe-
teken keresztül illeszti be az egyéne-
ket a kollektív pusztulás krónikájába.
A társadalom különféle csoportjait
reprezentáló Hatvany-Deutsch, Cho-
rin és Weiss családok a zsidó
nagytôkéseket, a kárpátaljai Galpert-
Ackermann család a hagyományôrzô
zsidóságot, a budapesti Braun-Wechs-
ler család a budapesti zsidó középosz-
tályt, míg a bonyhádi Singer-család az
ortodoxiától már elmozdult, és polgá-
rosodó vidéki zsidóságot reprezentál-
ja. A bicsérdi Bogdán-Kolompár csa-
lád sorsa pedig a pusztulásra szánt vi-
déki cigányság sorsát példázza, akik
közül sokakat a komáromi Csilla-
gerôdbe, majd különféle koncentráci-
ós táborokba deportáltak. A fotókkal
bôségesen illusztrált és hangos kí-

sérôszöveggel is ellátott (fülhallgató-
val nyomonkövethetô), valamint több-
ször ismétlôdô családtörténetek nem
csak a zsidóság társadalmi rétegzôdé-
sét teszik nyilvánvalóvá, de az egyén
számára is követhetôvé próbálják ten-
ni a borzalmakat, és egyben rámutat-
nak arra, hogy a „Vészkorszak Áldo-
zatai” nem pusztán a történelem sötét

lapjain szereplô és megfoghatatlanná
vált fantomok, statisztikákban sze-
replô óriási számok, hanem köztünk
élt hús-vér emberek voltak, apák és
anyák, gyermekek, nôvérek és öccsök,
akik szervesen illeszkedtek be a helyi
társadalom életébe, kiszakításuk on-
nan tehát – az egyéni szinten is – egy
darabot szakított ki a nagyobb közös-
ségbôl.

A kiállítás azonban fontos kérdése-
ket vet fel és hiányokat tesz láthatóvá.
Az alapkoncepció a holokauszt gazda-
sági motivációjú leírása (ezt az állás-
pontot képviseli a híres német holoka-
uszt-történész, Götz Aly is), melynek
a lényege az, hogy az egész Soa azért
történt, mert a nem zsidók némely
csoportja irigy volt az asszimilálódott
gazdag zsidókra, ezért az állam „segít-
ségével” elvette a zsidók vagyonát. A
magyarázatot némileg indokolja az,
hogy a készítô (és egyébként kiváló)

szaktörténészek, Karsai László, Kádár
Gábor és Vági Zoltán nagyjából ezt a
komponenst vizsgálták eddigi kutatá-
saik során. Ám ez a szemlélet nem
csak a cigányok és a szegény zsidók
üldözésére, ám a gazdagok megsem-
misítésére sem ad magyarázatot. Ha
csak a kifosztás a lényeg és a cél, mi-
ért nem elégedtek meg ezzel a tette-
sek? Miért kell valakit meggyilkolni,
hogyha már elôtte – éveken keresztül
– kifosztották ôket? Miért éppen a zsi-
dók, miért nem mások? A készítôk
nyilván érezték azt, hogy magyarázat-
tal kell szolgálniuk ezekre az alapvetô
kérdésekre melyek a kiállítás forgató-
könyvének vitája során is felmerültek
-, ezért „válaszul” készítettek egy 15
perces rövidfilmet az antiszemitiz-
musról, ám az opusz nagyon problé-
másra sikeredett. Benne helytelenül
racionalizálni akarják a zsidóellenes
elôítéleteket (a W. Marr elôtti zsidó-
gyûlölôket egyébként konzekvensen
és helyesen „antijudaistáknak” neve-
zik) azzal az állítással, hogy a „gettó
falait kétfelôl építették”, magyarul a
zsidók ismeretlen szokásai és elzárkó-
zása a többségi társadalomtól is fe-
lelôssé tehetô a zsidógyûlöletért, más-
részt súlyosan nem mondanak igazat
abban a kérdésben, hogy a zsidók
többsége miért is élt a történelem so-
rán diaszpórában. Helyesen jegyzi
meg azt a film narrátora, hogy a máso-
dik világháború zsidóüldözései nem
„most” kezdôdtek, hanem egy régi
történet újabb felvonását látjuk. Ám
amikor visszanyúlnak az ókori törté-
nelemhez, amikor Jeruzsálem pusztu-
lásáról és a titusi seregeknek a zsidó-
ság leigázásáról beszélnek, a követ-
kezô tûrhetetlen mondat hangzik el:
ezután a zsidók „saját választásukból
és a többség akaratából” Palesztinán
kívül, diaszpórában élnek.

Hogy ki volt ez a bizonyos „több-
ség”, az nem tudható, ám biztosan
nem a zsidók többsége, legfeljebb a
hódítóké. Jeruzsálem leigázása és a
Második Templom elpusztítása (i. sz.
70) után Júdeát önálló római provin-
ciának szervezték meg. Jeruzsálemet
Aelia Capitolina elnevezéssel pogány
római várossá alakították át, ahová
zsidónak tilos volt belépnie, a bel-
épést pedig halállal büntették. Töme-
geket deportáltak Júdeából, sokakat
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pedig megöltek és/vagy rabszolgának
adtak el a Birodalom más tartománya-
iba. A zsidó vallásban bekövetkezett
változás, miszerint az istentisztelet
centruma a Szentélybôl áttevôdött
máshova (rabbinikus autoritás) sem
függetleníthetô a zsidó hatalmi köz-
pont erôszakos és külsô megszünteté-
sétôl, a zsidó népre mért külsô csa-
pástól. Ettôl függetlenül, még az i. sz.
6. században is voltak zsidó települé-
sek Palesztinában, ám jelentôségük
egyre csökkent.

Tehát a múzeum filmjének ez az ál-
lítása, nem csak tényszerûen nem
igaz, de súlyos (tév)koncepciót alapoz
meg, a diaszpórát a zsidóság döntésé-
nek tekinti, feltételezhetôen azért,
hogy késôbb, a holokauszt zsidó áldo-
zatait az illetô társadalom halottjai-
nak is lehessen tekinteni, tehát ezzel a
„kegyes” hazugsággal véli megala-
pozni a nem érintett közönség szimpá-
tiáját a holokauszt áldozatai iránti.
Ez a mondat arról árulkodik, hogy a
kiállítás tervezôi – tudatosan vagy tu-
dattalanul – a történelmi tényeket
egyfajta ideológiai cél jármába fog-
ták, ami megengedhetetlen, és ismer-
ve a projektben résztvevô történészek
tudását, meglepô. Illetve, ebbôl is lát-
szik, hogy a magyarországi holoka-
uszt történetének rekonstruálása és a
nagyközönség számára történô repre-
zentálása nem egyenlô azzal a tudás-
sal, ami abban manifesztálódik, hogy
pl. hány embert zsúfoltak be x napon
y vagonba. Be kellett volna vonni
több olyan szakembert is a kiállítási
munkálatokba, akik nem pusztán a
magyar holokauszt pár évének szak-
emberei, hanem tágabb összefüggése-
it ismerik. Így a kiállítás a pusztítást a
keresztény-zsidó viszonyba, az euró-
pai történelembe és a zsidó történe-
lem és tradíció folyamatába integrál-
va tudta volna láttatni. 

Nagyon problémás a magyar fe-
lelôsség ábrázolása. Ebben is ingado-
zik a kiállítási szöveg, hiszen a ma-
gyar állami felelôsséget mindenhol el-
ismeri és dokumentálja, míg a társa-
dalmi felelôsség tekintetében ingado-
zik, hol a nagyobb társadalom közöm-
bösségérôl beszél, hol mindössze ar-
ról, hogy voltak szélsôségesek is, mi-
közben a tények szintjén nagyon rész-
letesen leírja a szélsôjobboldali moz-

galmak felfutását, a nyilas terrort, a
csendôri apparátus tevékeny szerepét.
Ám nem gondolja végig és nem
mondja ki azt, hogy a szélesebb társa-
dalom bizony-bizony csôdöt mondott
a vészkorszakban, hogy a vidéki get-
tósításokkor (errôl feljegyzések, kora-
beli beadványok egész sora árulkodik)
egymással versengve igényelték ki a
zsidók lakásait, használati tárgyait. 

Ugyanilyen problémát látok a ma-
gyarországi roma áldozatok szerepel-
tetésében is, akik természetesen a ho-
lokauszt áldozatai voltak, ám az vilá-
gosan látszik (ez annak idején a sajtó-
ban is zajlott) hogy ilyetén bemutatá-
suk a különféle roma szervezetek ve-
zetôivel való viaskodás következmé-
nye. Mivel sorsuk nincsen hitelesen
beillesztve a kiállítási koncepcióba, a
miértre adott válasz az ô esetükben
még annyira sincs megmagyarázva,
mint a zsidók esetében. A „Jogfosz-
tástól a népirtásig” kiállítás koncepci-
ója nehezen érvényesíthetô a nincste-
len romák esetében, akiktôl nem csak
hogy volt mit elvenni, hanem akikre
csak a háború végén „jutott idejük” a
magyar és német náciknak. Németor-
szágban, Franciaországban és Belgi-
umban, a németek által megszállt
szovjet területeken és Magyarorszá-
gon üldözték, táborba zárták és gyil-
kolták ôket (más, más mértékben és
számban), máshol azonban nem fog-
lalkoztak velük. Ezeket a tényeket
közli – a vélhetôen Karsai László által
írt kiállításvezetô (Karsai kandidátusi
disszertációját e témából írta), de úgy
érezzük, nem illeszthetôk be ebbe a
koncepcionális keretbe. 

Összefoglalóan tehát azt mondhat-
juk a múzeumról, hogy a holokauszt
masinériájának szaktörténészei egydi-
menziós kiállításvezetôt írtak, a ter-
vezô pedig kiváló munkát végzett.
Ugyanakkor érezhetô a tágabb össze-
függések hiánya, a kizárólag a gazda-
sági motívumokra épülô koncepció
egyoldalú túlsúlya, az integrálatlan-
ság. A kiállításban résztvevôk nem
döntötték el magukban azt, hogy a
múzeumot zsidó történeti múzeumnak
vagy a magyarországi holokauszt ál-
dozatai múzeumának szánják és ami-
kor szintetizálni akarták volna e két
szempontot, nem igazán voltak sikere-
sek ebben. Ezek az ambivalenciák, di-

lemmák és kérdôjelek végig érez-
hetôek és lerontják az egyébként rele-
váns tényanyagot felhalmozó kiállítás
értékét.

Arról most nem is beszélnék, hogy a
múzeumban, amikor megtekintettem,
páran lézengtek csak, láthatóan nem
sikerült zarándokhellyé varázsolni a
helyet, amirôl – persze – nem csak
maga a kiállítás, de a múzeum helyszí-
nének kiválasztása, a szûk tér, a meg-
annyi szakmai és szakmánkívüli
kompromisszum, valamint a széle-
sebb magyar társadalmi konszenzus
hiánya is felelôssé tehetô. A Terror
Háza Múzeum esetében egységes
koncepció érvényesült, az akkori
jobboldali kormánypárt magáénak
érezte a múzeum kialakítását, és káde-
reivel határozottan végigvittek egy
(egyébként) problémás elvet. Ezért
milliók, a kommunista diktatúra által
megsértett tömegek, valamint leszár-
mazottaik is magukénak érzik a múze-
umot, régi sebeikre ad valamilyen re-
parációt, folyamatosan tele vannak a
kiállítótermek. A Holokauszt Múze-
umnál már kezdetben is a bizonytalan-
ság érzôdött, nem csak a szakmai köz-
véleményt, de a zsidóságot is meg-
osztja a kiállítás, hiszen olyan koncep-
ció érvényesült a Páva utcában, mely a
vészkorszakot kiszakította a zsidó tör-
ténelem folyamatosságából és kizáró-
lag a magyar nemzeti narratíva és a
zsidó historikus szemlélet közötti tér-
ben lebegô szenvedéstörténet megfo-
galmazására szorítkozott. Olyan
nézôközönséghez szól tehát a kiállí-
tás, amely alig-alig létezik. A zsidó
szenvedéstörténet, a várható szélesebb
közönség reakciójától való félelem, il-
letve az ezekre a félelmekre elôzete-
sen reagáló és nem túl bátor attitüd ki-
fejezésmódjai keverednek a szövegek-
ben. Csak az a probléma, hogy nem
lehet Magyarországon olyan holoka-
uszt-kiállítást csinálni, mely alig veti
fel a társadalmi felelôsséget, és olyat
is nehezen lehet, mely a zsidó specifi-
kumot annak tradicionális tartalma és
társadalomtörténeti elemzése nélkül
fogalmazza meg. 

Félô, hogy ezzel a kiállítással nem
csak a múzeum, hanem a magyar tár-
sadalom is óriási lehetôséget szalasz-
tott el.

Novák Attila

10 ■ Hazai dolgaink
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Konrád György – kilenc regény 

és tucatnyi esszékötet szerzôje, 

az egykori demokratikus ellenzék 

doyenje, az egyik legismertebb 

magyar zsidó író – hetvenöt éves.

Ebbôl az alkalomból kérdeztük írás-

ról, ideológiákról, zsidóságról.

– A véletlen úgy hozta, hogy egy
hónappal ezelôtt a szintén hetve-
nöt éves Philip Roth-ról kellett ír-
nom, így párhuzamosan olvasva
könyveiket megdöbbentett, miért
nevezhetünk zsidó irodalomnak
két ennyire eltérô élményanyagból
táplálkozó életmûvet. Igaz, az eu-
rópai zsidó írókat könnyebb beska-
tulyázni a holokauszt élménye mi-
att, de akkor mi az, ami mégis kö-
zös?

– Roth-tal egyébként az is összeköt,
hogy ô adta ki A látogatót a Penguin-
sorozatban. De a kérdésre válaszolva:
a holokauszt elôtt is voltak zsidók, és
volt közöttük nyílt, vagy lappangó
összetartozásérzés, vagy akár élmény.
A tavaszi szabadulás a szolgaság biro-
dalmából nem új találmány. Voltak
vallásosak és vallástalanok, forradal-
márok és bankárok, konzervatívok és
anarchisták, mégis szemmel tartották
egymást – nem volt olyan nagy „szük-
ségük” a holokausztra, hogy összefog-
ja ôket, de tény, hogy közösségek,
csoportok akár keresnek, akár nem,
idônként találnak maguknak egy
olyan eseményt – méghozzá valami
„szenvedô-eseményt” –, ami közelebb
hozza ôket egymáshoz. A holokauszt
túlságosan is alkalmas volt erre.
Ugyanakkor látom, hogy olyanok is,
akik csak hallottak róla, képesek átél-

ni, mert az embernek szüksége van
egy bizonyos „szenvedés-fejadagra”.

– De ezen túl mi az, amit „látha-
tatlan hangnak” nevez?

– A belsô hangot, isten hangját,
amely a prófétákat, a költôket meg-
szólította. A hangot, amelyet a kivá-
lasztottak magukban meghallottak. A
szentírás-történetek szerzôi és fôsze-
replôi számára a megnevezhetetlen
egyszersmind láthatatlan is volt, hal-
lották magukban a hangját, isten szá-
mukra auditív élmény volt. Egyedül
Mózesnek adatott meg, hogy lássa az
örökkévalót a csipkebokor tüzében,
egyedül ô merészelte megkérdezni,
hogy ki vagy, és egyedül ô hallotta az
abszolút identitás válaszát: Vagyok,
aki vagyok. Amelyhez képest gyerme-

kesen viszonylagos, más-
szóval gyarló minden em-
berfabr ikál ta-köl töt te
identitás. Zsidó jellegze-
tességként szokás emle-
getni pátosz és irónia szö-
vetséges váltakozását.
Posztmodern vacsoraasz-
talnál az irónia kapja a
fôhelyet. De rajta kívül
hány hangon szól a jeru-
zsálemi biblia? Ahány az
irodalomban van, nincse-
nek kiközösített, tilos han-
gok. Az evidens ostobasá-
gok kirostálódnak. Kinyi-
latkoztatás nincs, komen-
tárok vannak. Semmi
sincs befejezve, menjünk,
kutassunk tovább, ráadá-
sul a múlt a fejünkben vál-
tozik. A személyes múl-
tunk is. Újabb arcukkal a
halottaink is meg szoktak
néha lepni. Jellemzô a zsi-
dó irodalomra minden
tárgyszerû leírás transz-

cendens folytatása, valami valóságon
túli továbbvitel, a gyors elrugaszkodás
a konkréttól az elvont felé, és ennek
karikatúrája, a szôrszálhasogató okos-
kodás.

– Nagy hiba azonosítani önt egy-
egy hôsével?

– Soha nem az, mert mindig az író
beszél, még akkor is, ha egy sorozat-
gyilkost ábrázol.

– Csak azért kérdem, mert egy
regényhôse tisztában van vele,
hogy tökéletesen közölhetetlen
dolgokat írogat, valamikor a hatva-
nas években. Milyen perspektíva
állt ön elôtt, mennyire lehetett lát-
ni, hogy egyszer vége lesz annak a
rendszernek?

– Semennyire.
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– Nem zavarta, hogy az anyanyel-
vén nem, vagy csak egy szûkebb
körben volt képes hatni?

– „Szûkebb kör” – tudja, én csak ar-
ra gondoltam, milyen nagyszerû, hogy
öt ember fogja olvasni. Kicsit elké-
nyeztetettnek láttam azokat, akik azt
kérdezték, érdemes-e valamit száz
példányban kiadni. El sem tudja kép-
zelni, milyen sok az a száz ember.
Száz olvasó az már száz érdekes ka-
landja egy szövegnek. Másrészt a hat-
vanas években még egyfajta macska-
egér játék folyt, hol itt, hol ott csopor-
tosultunk, attól függôen, hol voltak li-
berálisabb szerkesztôk – ezeket a szer-
kesztôket aztán rendszerint leváltot-
ták, de az új szerkesztôk is felpuhul-
tak. Általános tilalom alá csak a ’74-es
letartóztatásom, és azon nyilatkoza-
tom után kerültem, amelyben kijelen-
tettem, hogy minden írásomat min-
denféle állami engedélyezéstôl füg-
getlenül meg fogom jelentetni, úgy,
ahogy lehet.

– Ettôl függetlenül nem lepôdött
meg, hogy A látogató megjelenhe-
tett?

– De, nagyon! Elôször a Szépirodal-
mihoz vittem be, ahol Réz Pálnak és
Domokos Mátyásnak egyaránt tetszett
a kézirat. Ám a dolog esélytelen volt,
mert Illés Endrérôl – a Szépirodalmi
igazgatójáról – korábban azt írtam,
hogy közepes elbeszélô, minek kö-
szönhetôen még utánam küldött egy
kemény elutasító levelet, noha a kézi-
ratot már elhoztam a kiadótól. A Mag-
vetô igazgatója – Kardos György –
vagányabb volt, és azt hiszem Lukács
György is segített. Vagyis nem volt ez
egy teljesen reménytelen korszak.

– Mit találtak annyira veszélyes-
nek A látogatóban? 

– Nehéz fantáziával követni, mi le-
hetett félelmetes cenzor-szemmel; én
sose gondoltam, hogy valami nagyon
ádáz személyiség volnék, de – nem is
egyszer – ellenséges, gyûlölködô
alakként festettek le. Inkább feladom,
hogy kitaláljam, mit, mikor és miért
tartottak tûrhetetlennek. Némi fantázi-
ával mindenbe bele lehetett látni a cél-
zást. Igy lett gyanús még 1956-ban
Bornemissza Péter tizenhatodik száza-
di sora: „Mikor lesz nékem jó Budán
lakásom?” Mintha a lakáshiány állam-
titok lett volna.

– Feltûnô, hogy még a fikciós mû-
veiben sem függetleníti magát fog-
lalkozásától, önéletrajzától vagy
esszéírói lényétôl.

– Milyen rendszeretet igényeli a
szellemi mûveletek pedáns elválasztá-
sát? Abból fôzünk, ami a kamrában
van. Valamilyen élményeinkre vála-
szolnunk kell. Az esszé inkább lírai-
reaktív mûfaj, a reagálás közvetlensé-
ge jellemzi, valamiféle egyenesség, ír-
va gondolkodunk, a szöveg megmu-
tatja, hogy tulajdonképpen mi foglal-
koztat. Utolsó három munkám viszont
kifejezetten epikus-önéletrajzi. A ’44-
es idôszakról és folytatásáról minden-
féle történet járja, ilyenkor nem árt, ha
az ember elmondja pontosan a maga
történetét.

– Más, szikárabb hangon szól ez
az önéletrajz, fôleg az Elutazás és
hazatérés.

– Kit akarok meghatni, magamat
vagy az olvasót? Ha meghatottan írok,
az olvasó lesz „szikár”, ha szikárab-
ban írok, ô lesz meghatott. Minél kö-
zelebbrôl érint valami, annál helyén-
valóbb a hûvös hangnem.

– Engem azért meglep, hogy ez a
könyv, amely még a holokauszt-iro-
dalomban is szûz területet érint –
nevezetesen a hazatérést – nem in-
dított el nagyobb diskurzust.

– Volt itt bármirôl is nagyobb dis-
kurzus? 

– Ezért érzi magát jól Németor-
szágban?

– Ott is inkább általánosságban
szörnyülködnek, nem nagyon szeret-
nek konkrétan hozzáérni a dolgokhoz
– az mindig fáj. Az oldalozó, körül-
ményes, elvontabb megfogalmazás el-
viselhetôbb. Persze elismerem és érté-
kelem a lelki változásukat, nem is ké-
rek tôlük többet, mint ami emberektôl
normálisan elvárható; azt is mondhat-
nám, nagyon fogékonyak az együttes
átélésre, például a felolvasásokon.

– Míg itthon inkább azt várják el,
hogy nosztalgiázzon? 

– Ha van olyan mondatom, amely
ebbe az igénybe illeszkedik, annak
örülnek. Amit másfelôl normálisnak
tartok, mert az embereknek nagyon
erôs a tradicionalitása, és abban meg-
fogódzkodva tulajdonképpen a saját
emberi valóságukban kapaszkodnak
meg. 

– A külföldön aratott siker nyo-
mán nem vetôdött fel Önben a ki-
vándorlás lehetôsége?

– Dehogynem – csak nem akartam,
illetve, ha akartam, sem akartam.
Vannak „kutyaemberek” és „macska-
emberek”, én inkább az utóbbi va-
gyok. A kutya a világ végére is követi
a gazdáját, a macska követi egy dara-
bon, aztán visszamegy. De komolyra
fordítva: ha egyszer úgy hiányoztak a
szüleim ’44-ben, miért hagynám itt
ôket önként? Meg aztán az írói mes-
terséget sem akartam feladni: csak azt
tudtam elképzelni, hogy másnap is le-
ülök az íróasztalomhoz; úgy éreztem,
ha van egy pár értelmes sor a papíron,
akkor egyenesben vagyok. 

– Izrael is szerepelt a szóba jö-
hetô országok között?

– Nagyon is, olyannyira, hogy
1986-ban fel akartam venni a kettôs
állampolgárságot, de ebben nem
annyira a zsidó elemnek volt je-
lentôsége, mint inkább annak az elemi
igénynek, hogy utazhassak, és ne tur-
káljanak a szekrényemben. Persze tet-
szett a jeruzsálemi óváros kevertsége,
a vallások szinte cirkuszi tarkasága,
ahogy mindenki nagy mozgásban van
a maga istene kedvéért, és amit egy-
szerre láttam megindítónak és nevet-
ségesnek. Ment is volna a dolog, de
édesanyám ekkor már nyolcvan éves
volt, én meg ragaszkodtam az elemi,
érzéki környezethez, amit látni, az ér-
zékeinkkel észlelni lehet: a nyelv
ugyanis elvihetô, de a memória tárgy-
hoz ragadt.

– Ismerve elkötelezett pacifizmu-
sát, ott sem találta volna meg egy-
könnyen a helyét. Vagy létezik iga-
zolható erôszak?

– Ha az embert orrba vágják, akkor
helyeslem, hogy visszavágjon, illetve
méltányolom a különbséget egy ve-
zetô és egy közkatona megölése kö-
zött. Az önvédelem tehát helyes és
szükséges. Ami elfogadhatatlan, az a
válogatás nélküli ölés, és szomorú va-
gyok, amikor az izraeliek is így járnak
el. Mindebbôl azonban nem azt a kö-
vetkeztetést vonom le, hogy fel kelle-
ne adni a játszmát. Tény viszont, hogy
nem igénylem sem a vallási-ideológi-
ai kontrollt, sem a nemzetállami hat-
árokat. Én budapesti és berettyóújfali,
vagy hegymagasi lokálpatrióta, koz-
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H osszas keresgélés
után ezt a mondatot

találtam a legmegfelelôbbnek beírni a
computerem keresési rovatába. Szepe-
tovka a híres orosz színésznô hatvan
éve keresi szerelmét Pudovkint a te-
hetséges rendezôt, akivel tizennégy
éves korában szûk baráti körben há-
zasságot kötött. Amikor úgy reggelen-
ként a friss pirítósra csurgatom a mé-
zet, körülvesznek az árnyak, alakok
melyek rég elmúltak, megsemmisül-
tek, eltûntek életembôl és néha úgy
gondolom, hogy nem is léteztek, csu-
pán a fantáziám szülöttei. Hatvan év
után szinte gyerekesnek tûnik elôszed-
ni emlékeim poros ládáiból a többi
ócskaság közül ezt az élményt, ami
bomlásnak indult életem egyik leg-
kedvesebbéhez tartozott. Ezen a
chamszinos reggelen megtaláltam és
elôrángattam Pudovkint és Szepetov-
kát. Mielôtt a pesti gettót lezárták, és a
zsidó fiatalság még délutánonként ki-
merészkedett az utcára, a tizennégy
éves kislány, aki voltam, nagy hôsie-
sen készült a mindennapi nagy él-
ményre, a találkozásra, délután 5 óra-
kor. Minden nap izgatottan várta az öt

órát, mert mindig azt hitte, hogy talán
ez az utolsó nap, hogy találkozhat sze-
relmével, aki már tizenhat éves el-
múlt, magas volt és arany szôke, és
égszínkék ártatlan tekintettel, imádta
ôt, a kislányt, aki szép volt, feketeha-
jú, nagy zöld ragyogó szemekkel, és
viszonozta szerelmét. Minden nap
várta hogy szomorú világát, életét egy
másik életre cserélje át, szerepet vál-
laljon egy másik filmben, ami öttôl
hétig a Király utcában játszódik le a
hatodik emeleten. E pár boldog óra
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mopolita, világi humanista vagyok,
nem feledve, hogy ez is egy sajátosan
zsidó választás.

– És mi a legfontosabb Önnek a
zsidó hagyományból? 

– A monoteizmus, hogy van egy is-
ten, akivel közvetítô nélkül a magunk
csendjében diskurálhatunk. 

– De mit jelenthet ez, ha szekulá-
ris?

– Ami az irodalmakból megérintett,
annak kánoni méltóságot tulajdonítok.
Nekem együtt tetszik a szent és a pro-
fán. Abban a kérdésben, hogy mit te-
gyek, legalább olyan szívesen hallgatok
egy kisgyerekre, mint egy tudós rabbi-
ra. Azt sem hiszem, hogy a papok köze-
lebb vannak istenhez, mint a világiak.
Úgy képzelem, a próféták is elég sza-
bálytalan, bolondos emberek lehettek.

– Ha ennyire nem igényli az ideo-
lógiákat, akkor miképpen tehetett
szert akkora tekintélyre az ellen-
zék körében? 

– Szokták is mondani, hogy nem
értenek velem egyet, de nem azért
szeretnek. Ugyanakkor nem vagyok
minden ideológiával rossz viszony-
ban. Liberális demokrata vagyok, bo-
lond lennék, ha a szabadság ellen for-
dulnék, de nem vagyok doktriner li-
berális, és az én demokráciámba be-
leférnek az arisztokratikus és az utca-
sarki értékek. Szeretem azonban, ha
az eszmék koherensen illeszkednek
egymáshoz. Ám az ideológiáknak
hajlama van arra, hogy egyedül he-
lyesek, totalitáriusak és politikailag
radikálisak legyenek. A politikai ide-
ológiák nagy valószínûséggel eljut-
nak oda, hogy barát-ellenség kategó-
riában gondolkodjanak. Hiszen mi a
politika lényege? Tudni, hogy ki a
barát és ki az ellenség, de egy ilyen
dualitás mellé rendezett világ egy
prózaíró számára rendkívül szegé-
nyes. Az ideológia csoportokat, kate-
góriákat, ember-sokaságokat pécéz
ki, mondván, ôk az oka minden ba-
junknak, és ilyen csoportokat mindig
lehet találni. 

– Azért mégse az ideológiákkal
fejezzük be… Elárulja, hogy min
dolgozik?

– Egy regényen – talán Városregény
lehetne az alcíme, de van egy másik
tervem is: szeretnék írni egy Dávid és
fiai címû könyvet.

LÉDERER SOSÁNÁ

Szepetovka keresi
Pudovkint 
a Király utcából

Léderer Sosáná (Vajda Zsuzsi) a Beer-Seva-i magyarnyelvû irodalmi
kör, az Amcha (Vészkorszak Túlélôi) megalapítója és vezetôje december-
ben, súlyos betegségben elhunyt. Héberül megjelent kötete, Az Akácfa ut-
cai lány szép sikert aratott. 

Simon Gábor, a kör egy másik tagja juttatta el szerkesztôségünkhöz
alábbi írását, mellyel az 1947 óta Izraelben élt, héberül és magyarul
egyaránt író szerzôre emlékezünk.
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ebben a filmben, mindegyik sze-
replônek erôt adott ahhoz, hogy eltölt-
senek még egy félelmetes napot a get-
tóban. Már három órakor elkezdte a
készülôdést. Elôrángatta a legszebb
selyemblúzát amit még a régi lakásuk-
ból kimentett, vékony tapadó gyapjú
szoknyát húzott karcsú vagy inkább
sovány testére,szépformájú lábait any-
jától elsajátított hajszálvékony haris-
nyába és magas sarkú cipôbe bújtatta,
ami eleganciája kifejezésének legje-
lentôsebb eszköze volt. A szomorú
ôszi délutánokon már korán közele-
dett a sötétség, de ezen a délutánon, az
idô lassan múlt, mintha tudta volna
hogy valami nagy dolog vár a fiata-
lokra, ami után csak rosszabb lehet,
ami után jön a totális sötétség, a félel-
metes sötétség, amit a légiriadók alat-
ti sötétítés még sötétebbé tett. A város
megdermedt a sötétben, ilyen még a
pokolban sincs. Ilyenkor egy lélek se
járt az utcákon, csak a Gestapo patro-
lozott, hátha sikerül egy fegyelmetlen
zsidót elkapnia. Míg a nap utolsó su-
garai kibodorított hajára vetôdtek a
nyitott ablakokon keresztül, egy régi
retikülben talált ócska szájrúzzsal vé-
gig húzott kissé duzzadt ajka vonala-
in, egy elégetett gyufaszállal domborí-
totta ki szemöldöke hosszú félhold
formáját. Vazelinnal bemázolt szem-
héja sejtelmesen csillogott. Egy utolsó
pillantás a tükörbe. Tökéletes. Pudov-
kin meg lesz elégedve Szepetovkával,
kezdôdhet az elôadás... Az utat a Wes-
selényi utcából a Király utcába futva
tette meg, nehogy elveszítse a drága
perceket. Pudovkin, akit civilben
Lászlónak hívnak, már várta ôt. Csak
azt nem tudta, hogy milyen meglepe-
tésben lesz része. Mint mindig, most
is a nagy mûvésznôknek kijáró tiszte-
lettel, mély meghajlással és kézcsók-
kal fogadta ôt. A többiek, azaz a kö-
zönség, már ott voltak, két fiú a két
lánybarátnôvel, akikkel egy osztályba
jártak valamikor száz évvel ezelôtt,
amikor még iskolás kisgyerekek vol-
tak. Száz évnek tûnt, pedig azóta csak
egy pár hónap telt el. Megszólalt a ze-
ne, felment a függöny, vagyis inkább
lement az elsötétítés miatt, és a három
pár belépett a filmbe, szerencsétlen
életük nagy szerepébe, ami talán az
utolsó szerep lesz. Ezt a játékot akkor
találták ki, amikor tudomásukra jutott,

hogy semmi kilátásuk ezt a háborút
túlélni. Akkor még nem is sejtették,
milyen meglepetést tart számukra az
emberi gonoszság. A függönyök mö-
gött kellemes meleg volt, elôkerültek
a karcsú kristálypoharak, a még régi
idôkbôl megmaradt francia likôr a
bárszekrénybôl, szólt a zene, a három
pár egymásba fonódva táncolt a ko-
pott perzsaszônyegen, a könnyû ital
lassan áradt szét fiatal ereikben, szo-
katlan bizsergés árasztotta el ôket,
amikor a házigazda, aki magát Pudov-
kinná keresztelte, megállította a gra-
mofont, és az áhítatos csendben hal-
kan elkezdett beszélni. Ma talán utol-
jára találkozunk. Mint mindig már egy
pár hónapja, úgy érzem, hogy ez az a
nap, amikor utoljára táncolunk, utoljá-
ra öleljük meg egymást, és úgy érzem,
most jött el az idô, hogy én, Pudovkin,
ez alkalommal megkérjem szerel-
mem, Szepetovka kezét, és most, itt ez
ünnepélyes alkalommal kívánom
megtartani az esküvôt! A bejelentést
nagy ováció fogadta, Szepetovka ter-
mészetesen gondolkozás nélkül belee-
gyezett, hogy megkössék a szent fri-
gyet. Elôkerült egy tálka apró süte-
mény, ami nagy ritkaságnak számított,

egy üveg bor, egy hosszú fehér fátyol,
ami valamikor függöny volt, Pudov-
kin letakarta leendô nejét elôvette a
bibliát, és a szabályok szerint átnyúj-
totta rabbivá elôléptetett társának az
elôre elôkészített gyûrûket, és a szer-
tartás megkezdôdött. A film pereg.
Szepetovka könnyek között esküdött
örök hûséget társának, Pudovkinnak.
A gyerekek ölelkeztek, majszolták a
süteményt, és kinn, a félelmetes sötét-
ben, megszólaltak a szirénák. Szepe-
tovka lerohant a hatodik emeletrôl, a
fehér fátyol a sárba hullott, ô pedig be-
esett az óvóhely ajtaján anyja karjaiba.
Kinn dörögtek az ágyúk, elszabadult a
pokol, és magával ragadta az öt fiatalt.
Az elôadás véget ért, a háború és az
emberi gonoszság vihara elsöpörte
ôket. Ez volt az a nap, amikor utoljára
találkoztak, utoljára játszottak, utoljá-
ra ölelték meg egymást. Csak Szepe-
tovka maradt életben, hogy hatvan év
után elmesélje ezt a történetet, egy es-
küvô történetét, aminek az örök sötét-
ség és emberi bûn vetett véget. Azóta
is keresem Pudovkint, hogy még egy-
szer eltáncoljam vele az esküvôi tán-
cot, még mielôtt végleg lemegy a füg-
göny, és elhalkul a zene.

14 ■ Hazai dolgaink
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A neológ rabbiság munkájával elé-

gedetlen öt fiatal rabbi külön plat-

formot alakított. Önálló bét dint

(rabbinikus bíróságot) hoztak lét-

re, betéréseket intéztek, felvették

a kapcsolatot az európai maszorti

mozgalommal – egyéb sem hiány-

zott a régi vágású kollegáknak. A

lázadók és a retrográdok február

25-én, hétfôn gyûltek össze

egyeztetésre Zoltai Gusztáv Bzsh-

Mazsihisz ügyvezetô igazgató

szobájában.

A várt „végzetes szakadás”
elmaradt: megegyeztek,

hogy az új bét dint hatályon kívül he-
lyezik, de betérítéseit elismerik és a
fiatalok nagyobb beleszólást kapnak
a testület mûködésébe. És ha még-
sem, hát újra kezdik. 

A fiatalok nyilvánosság elôtt alig
egy hónapja bontottak zászlót, de „il-
legálisan” már hosszabb ideje tevé-
kenykedtek. Errôl tanúskodik az a
nemrég kihirdetett hat betérés, ami az
új platform, illetve az ennek kebelé-
ben létrejött bét din égisze alatt ment
végbe. Nyilván ez volt az, ami a neo-
lóg rabbiság számára kivágta a bizto-
sítékot: ezzel nemcsak adminisztra-
tív, hanem szellemi hatalmukat is
kétségbe vonták – és ez utóbbi a sú-
lyosabb. A bejáratott intézmények te-
kintélyét még nélkülözô új bét din a
European Masorti Bet Din támogatá-
sát szerezte meg a betéréssel kapcso-
latos munkájához.

Az elégedetlen fiatalok vezetô
alakja, Radnóti Zoltán, a lágymányo-

si körzet rabbija nem elôször került
vitába kollégáival, illetve a Mazsi-
hisz apparátusával – többnyire a
gyásszal és temetéssel kapcsolatos,
halachikusan megengedôbb magatar-
tása miatt. Elmondása szerint az új
fórum alapítói (Rajta kívül Darvas
István – Bp. Nagyfuvaros utca; Mar-
kovics Zsolt – Szeged; Róna Tamás –
Nagykôrös/Kecskemét/Cegléd/Hat-
van; Verô Tamás – Bp. Frankel Leó
út) már egy éve együttmûködnek.
Zászlóbontásuk alkalmával a „Ma-
gyarországi rabbik közössége” nevet
vették fel – noha a hírek szerint a ne-
ológiához tartozó további tíz rabbi
közül csupán kettô tekint elvi szim-
pátiával törekvéseikre. 

A www.rabbitestulet.hu webolda-
lon közzétett nyilatkozatuk a kívülál-
ló számára nem tartalmaz különösebb
újdonságot: a neológ hagyományok
szellemében elmélyíteni a tudomá-
nyos munkát, nagyobb hangsúlyt he-
lyezni az ifjúság nevelésére, a tanu-
lásra, stb. A régi és az új testület szel-
lemiségét kell ismerni, hogy a kü-
lönbséget érthessük. 

A rabbiság vagy rabbitestület né-
ven ismert régi intézmény a napi ügy-
meneten kívül nemigen kezdeménye-
zett, finoman szólva nem jellemezte a
szellemi pezsgés. Mikor döntéshely-
zet elé került, a legegyszerûbb utat
választotta: szigorított, mert azzal
biztosan kivédhetô a szabályok áthá-
gása. Az ortodox körökben elfoga-
dott Sulchán Áruch beemelése a hi-
telvek közé errôl tanúskodott. 

A „zúgó Élet” és az örök törvény
folyamatos összehangolása, ez az ál-
landóan ismétlôdô kihívás, a Tóra-hû
zsidóság sosem múló nagy szellemi
kalandja az utóbbi évtizedekben el-
kerülte a Síp utcát. Viszont, úgy lát-
szik, a fiatalokat megérintette. Ôk
tervezik – mint Darvas István mond-
ja – döntvények és responzumok ki-
adását, s – hosszabb távon – kóser

ételek nagyobb választékának piacra
dobását. 

Mindezt akkor is szeretnék, ha
megmaradnak a régi testület kebelé-
ben. Darvas István nem tekinti
visszavonulásnak vagy vereségnek a
hétfôi megállapodást, az új bét din el-
ejtését. Cserébe – mint elmondta –
nagyobb szerepe lesz az ô mentalitá-
suknak, munkastílusuknak. A hivata-
los rabbiság elismerte az általuk vég-
rehajtott betéréseket. Ilyen célból a
továbbiakban is lehet az új platform
tagjaihoz fordulni, a felkészítést ôk
végzik majd, s ennek végeztével be-
szélget el a jelölttel Deutsch Róbert,
a rabbiság vezetôje. (Ôt a cikk írása-
kor nem tudtuk elérni.) 

A procedúrát bevégzô bét din har-
madik tagjában a felkészítô és De-
utsch állapodik meg. Nem lesz többet
olyan, rosszindulatú pletykákra okot
adó eset, hogy valakinek – szélsô
esetben – akár nyolc évet kelljen vár-
nia a betérésre, míg más két hónap
alatt az egésznek a végére ér. Nem a
látványos szakítás, az új bét din a lé-
nyeg – hangsúlyozta – hanem az,
hogy az általuk képviselt szellemiség
honossá váljék a rabbiság falain be-
lül. Igényes munkára, átlátható mû-
ködésre van szükség, s akkor képesek
lehetnek együttmûködni olyan kollé-
gák is, akik amúgy szóba sem igen
állnak egymással. Darvas szerint a
hétfôi megbeszélés bíztató légköré-
ben mindez lehetségesnek tûnt.

*

Az eddig perifériára szorult ifjabb
nemzedék rohammal bevette a Síp ut-
cát? Vagy a Síp utca vette be ôket?
Egy biztos: ha a legnagyobb haté-
konysággal tevékenykednek is, az in-
tézmény falai között viruló Kádár-
rendszer szétbomlasztása nem egy-
két éves munka lesz. 

Gadó János

Hazai dolgaink ■ 15

Gyôzelem vagy vereség?
Nem szakad a rabbiság
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A váci zsidó hitközségrôl márciusi szá-
munkban megjelent cikkünk készítése
idején megkerestük dr. Feldmájer Pé-
tert, a Mazsihisz elnökét is. Lapzár-
tánk után érkezett válaszát, a hozzá in-
tézett kérdésekkel, illetve az azóta tör-
téntekkel kiegészítve, alább közöljük. 

Tisztelt Elnök úr!
A Váci Zsidó Hitközségrôl írok ripor-

tot. Turai János elnök szerint a hitközség
származtatott jogi személy, s a „Váci
Zsidó Hitközség Szervezeti és Mûködési
Szabályzata” is azt mondja, hogy „a Vá-
ci Zsidó Hitközség (VZSH) a Mazsihisz
közvetlen irányítása alatt mûködik”.

Szeretném ezzel kapcsolatban a követ-
kezôket megkérdezni:

1. Mit jelent a közvetlen irányítás?
2. Kihez kell fordulniuk a VZSH tagja-

inak, ha szeretnének megismerkedni hit-
községük gazdálkodásával? 

3. Van-e a VZSH-nak alapszabálya is?
4. Az SZMSZ nem rendelkezik a tiszt-

ségviselôk kinevezésének/választásának
ill. elmozdításának módjáról. Kinek a
jogköre ez?

5. A zsinagóga felújítását, az ingatlan-
ügyeket miként irányítja közvetlenül a
Mazsihisz?

Tisztelt Szerkesztô Úr!
A Váci Zsidó Hitközség ügyében feltett

kérdéseket nehezen tudom értelmezni. 
1. Nem tudom, mit nyilatkozott Turai

János elnök úr, így Ôt kellene megkér-
dezni, hogy hogyan értette a szavait.

2. A Váci Zsidó Hitközség alapszabá-
lyának 13. §-a foglalkozik a hitközségi
tagok jogaival és kötelességeivel, a 13. §
1/h. pontja akként szól „ a tagoknak joga,
hogy a Hitközség hivatalos ügyével kap-
csolatban információt kérjen a minden-
kori vezetôségtôl”.

Ebbôl következik, hogy ha a Váci Zsi-
dó Hitközség tagja szeretne megismer-
kedni a hitközség gazdálkodásával, ak-
kor a hitközség vezetôségéhez fordulhat.

3. A Váci Zsidó Hitközség alapszabá-
lyát 1995-ben fogadták el, és azt a 2000.
évi közgyûlés módosította.

4. A Váci Zsidó Hitközség szervezeti
és mûködési szabályzata nyilván azért

nem tartalmaz rendelkezést a választás-
ról, mert ez az alapszabályba tartozó kér-
dés. Az alapszabály 15.§ 2/a pontja ak-
ként szól „ a közgyûlés hatásköre: az el-
nök és a vezetôség megválasztása”. Az
alapszabály 16.§ -a akként szól „ a ve-
zetôséget (vezetôségi tagok, és elnök) a
Közgyûlés választja meg, a hitközségi ta-
gok soraiból, 5 éves idôtartamra a ve-
zetôség létszámát a Közgyûlés határozza
meg, de annak létszáma 3 fônél kevesebb
nem lehet.”

5. A zsinagóga felújítást, ingatlanü-
gyeket nem irányítja közvetlenül a MA-
ZSIHISZ, ez következik a MAZSIHISZ
alapszabályából, amely széleskörû auto-
nómiát biztosít a taghitközségeknek.

Természetesen a hitközségek vezetôi,
így a Váci Zsidó Hitközség elnöke is fo-
lyamatosan beszámol a hitközsége mû-
ködésérôl, terveirôl, ez különösen így
van egy olyan nagy beruházás esetén,
mint a váci zsinagóga felújítása. 

A MAZSIHISZ vezetôi és apparátusa
mindenben segíti és segítette azt a kiváló
munkát, amelyet a Váci Zsidó Hitközség
végzett azért, hogy rendbe tegyék a te-
metôt, ott létrehozzák az imatermüket, és
felújítsák a zsinagógát. Példaszerû az,
ahogyan – a MAZSIHISZ minimális
anyagi segítsége mellett – elôteremtették
a hitközség vezetôi a felújításhoz szüksé-
ges forrásokat.

Abban az esetben, ha egy hitközség
tagjának, vagy bárki másnak kifogásai
merülnek fel egy hitközség tevékenysé-
gével kapcsolatban, úgy kérheti a MA-
ZSIHISZ Számvevô és Számvizsgáló Bi-
zottságának eljárását. 

Ez a bizottság rendszeresen és vissza-
térôen ellenôrzi a helyi hitközségeket
2006-2007-ben a bizottság tagjai vala-
mennyi Budapesten kívüli hitközséget
felkerestek, áttekintették a felmerülô
problémákat, a gazdálkodást és minden
más számba jöhetô kérdést. A látogatáso-
kon a helyi zsidóság képviselôivel inter-
júkat készítettek, amelynek anyaga 6 db.
DVD-t tölt meg. 

Ez a helyzet a Váci Zsidó Hitközség
ügyében is, ha valamelyik tag nem kap
kielégítô választ egy ügyben, akkor a

MAZSIHISZ Számvevô és Számvizsgá-
ló Bizottságához fordulhat.

A Számvelô és Számvizsgáló Bizott-
ságnak természetesen nincs utasítási joga
a taghitközség felé, de a megállapításait
nyilván tudomásul veszik és intézkednek
az esetleg megállapított problémák meg-
oldása érdekében.

A jelenlegi rendszer 2009. január 1.
napjától alapvetôen megváltozik. ( Errôl
a tényrôl értesülhettek volna a Szombat
olvasói is, ha a 2007. december 16-án
tartott közgyûlésen résztvevô tudósító
egyrészt nem valótlanságokat ír, más-
részt odafigyel és felismeri, hogy mi volt
a közgyûlés legfontosabb döntése. )

A Mazsihisz közgyûlése úgy döntött,
hogy maga a Szövetség és taghitközségei
is áttérnek a mérleg szerinti elszámolás-
ra, nyilvántartásra és a mérleg auditálásá-
ra könyvvizsgálót fognak megbízni. 

Ez azt is jelenti, hogy az egyházi sajá-
tosságoktól eltekintve a Számviteli Tör-
vény legtöbb elôírását valamennyi nyil-
vántartásnak követnie kell és el kell ké-
szülnie a mérlegeknek, a könyvvizsgálók
pedig minden esetben átvizsgálják az
adott évre vonatkozó pénzügyi nyilván-
tartásokat és csak akkor látják el záradék-
kal a pénzügyi beszámolót, mérleget, ha
abban hibát nem találnak. 

A kialakított számviteli rend be nem
tartása esetén a helyi hitközség a közpon-
ti forrásokból nem részesülhet mindad-
dig, amíg a hibákat nem orvosolja. A
könyvvizsgálók természetesen folyama-
tosan együtt fognak mûködni a Mazsi-
hisz Számvevô és Számvizsgáló Bizott-
ságával.

A Szövetségnek és a taghitközségek-
nek a 2008. év áll a rendelkezésére, hogy
átalakítsák a számviteli politikájukat,
rendjüket, 2009-tôl – ha valami rendkí-
vüli esemény nem történik – az új szabá-
lyok lépnek életbe.

Budapest, 5768. Ádár I. 9.
Dr. Feldmájer Péter 

elnök

Feldmájer Péter abban a kiváltságos
helyzetben van, hogy elolvashatta a
Váci Zsidó Hitközség alapszabályát,
melyet e sorok írója, s az általa meg-
kérdezett tagok nem láthattak. Kohn
Gábor az egyik „renitens” hitközségi
tag tájékoztatása szerint azóta a Ma-
zsihisz számvizsgáló bizottsága ismét
járt Vácon, de minderrôl ô és társai
semmilyen tájékoztatást nem kaptak.

Gadó János

16 ■ Hazai dolgaink

„Kérdéseit nehezen
tudom értelmezni”
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A kubai vezetô
lemondása

nem hoz változásokat a ku-
bai zsidók életében, mint
ahogy a többi kubai életé-
ben sem – vélekedik Jaime
Suchlicki, a Miamiban
mûködô Kubai Tanulmá-
nyok Intézete vezetôje. A
„Maximo Leader” sajátos
módon több ízben is kimu-
tatta rokonszenvét a zsidók iránt, miköz-
ben Izrael Államnak ádáz ellensége volt. 

Bernardo Benes, annak idején Fidel
diáktársa a havannai egyetemen – és
1960-as emigrációjáig a legnagyobb ha-
vannai zsinagóga jogásza –, úgy emlék-
szik, a késôbbi forradalmárt kimondot-
tan érdekelte a zsidóság és Izrael. Cast-
ro a hatalomátvétel után sem igen bán-
totta zsidókat – miközben a katolikus
egyházzal és más keresztény közössé-
gekkel szemben kimondottan ellenséges
volt. Ebben valószínûleg közrejátszott,
hogy a zsidók kevesen maradtak a szi-
geten, javarészt idôsek voltak, így nem

jelentettek hatalmára
nézve semmilyen ve-
szélyt. (A forradalom
után a javarészt kö-
zéposztálybeli zsidók
túlnyomó része elme-
nekült a szigetrôl.) 

Ami viszont Izraelt
illeti, Castro mindvé-
gig hûen követte a
szovjet anticionista
vonalat – még a
Szovjetunió bukása
után is. 1966-ban ki-

képzô tábort nyitott palesztin gerillák-
nak – ekkor kezdôdött élethosszig tartó
szívélyes kapcsolata a palesztin ve-
zetôvel. „Jasszer Arafat az az ember,
akit mélységesen tisztelünk, szeretünk,
akivel mindig szolidárisak vagyunk” –
ekképp bókolt a kubai forradalmi vezér
a palesztin forradalmi vezérnek. A dip-
lomáciai kapcsolatokat Izraellel „csak”
1973-ban szakította meg, miután akt-
ívan segítette Szíriát a jom kipuri hábo-
rúban. 1975-ben az ENSZ-ben Kuba
volt egyik beterjesztôje a hírhedt cioniz-
mus=rasszizmus határozatnak – amely
mellett még 1991-ben, annak visszavo-

násakor is kitartott. 2001-ben a nem ke-
vésbé hírhedt durbani „antirasszista”
konferencián Castro beszédében felszó-
lította a jelenlévôket: „Vessenek véget a
palesztin nép ellen folyamatosan elkö-
vetett genocidumnak!”

Mivel azonban Castro anticionizmusa
a hivatalos forradalmi ideológia és nem
holmi zsigeri zsidóellenesség következ-
ménye, izraeli üzletemberek zavartala-
nul tevékenykednek a szigeten –
elsôsorban a citrusfélék exportjában és
egy havannai irodakomplexum felépíté-
sében lévén érdekeltek.

A zsidók számát a szigeten nehéz
megbecsülni. Egyfelôl folyamatos az
elvándorlás (1992 óta 800 zsidó vándo-
rolt Izraelbe, s onnan felük tovább az
Egyesült Államokba), másrészt folya-
matos betérés. Ez utóbbi jelenséget
egyebek közt a szigeten uralkodó nyo-
mor magyarázza: a zsidóknak rendsze-
resen juttatnak élelmiszert és egyéb el-
látmányt külhoni hitsorsosaik, s ilyen
anyagi bôségrôl az átlag kubai csak ál-
modozhat. Ehhez hozzájutni csak beté-
rés útján lehet, s van, aki vállalja a vi-
szonylag hosszadalmas procedúrát. Az
antiszemitizmus elhanyagolható, nem
jelent akadályt. Egy helybéli szerint a
sabati istentiszteleten jelenlévôk 80
százaléka nem született zsidó. Utóbbi-
ból nem lehet több, mint négyszáz –
vélekedik az illetô. 

JTA/Szombat

K oszovó február 17-én
kikiáltotta függetlensé-

gét. Az ott maradt maroknyi zsidó
azonban nem ünnepel olyan eufóriával,
mint albán honfitársaik. A gazdasági
helyzet egyelôre kilátástalan, az albán
nacionalizmus pedig távol áll tôlük, no-
ha ôseik ötszáz éve élnek ezen a tájon –
még a spanyol inkvizíció elôl menekül-
ve telepedtek le az akkor oszmán ura-
lom alatt álló Balkánon. 

A hajdani komoly közösség ma ötven
fôre apadt, gyakorlatilag három nagycsa-

lád (vagy klán) tagjai mindannyian. Priz-
ren városában élnek, és a két helyi nyel-
ven, albánul és törökül beszélnek. Pristi-
nában élô, szerb anyanyelvû hittestvére-
ik a háború kitörésekor átmenekültek
Szerbiába. A prizreni zsidók közül alig
néhánynak van munkája, noha felük
negyven év alatti. Megélhetésükrôl és a
minimális zsidó keretek fenntartásáról az
amerikai Joint gondoskodik. 

Az albán nacionalizmus eluralkodása
aggodalommal tölti el ôket, noha koráb-
ban nem tapasztaltak antiszemitizmust.
A szaúdi pénz és vele a szaúdi vallási
türelmetlenség megjelenése azonban
már érezhetô – noha a koszovói albá-

nok túlnyomó része szekuláris és Ame-
rika-barát. A prizreni zsidók nosztalgiá-
val gondolnak a titói Jugoszláviára,
amelyben nem tapasztaltak vallási-etni-
kai türelmetlenséget. Éppen ezért java
részük vegyes házasságból származik,
illetve vegyes házasságban él. 

A Joint helyi koordinátora támogat-
ná, ha valamilyen vállalkozásba kezde-
nének, továbbá szeretné, ha szorosabb
kapcsolatot építenének ki a régió más
zsidó közösségeivel. Ez utóbbinak
azonban nyelvi akadályai is vannak: a
prizreni zsidók nem beszélnek szerb
nyelven. Kézenfekvô megoldásként kí-
nálkozik az alija, hiszen nem egynek
van rokona Izraelben, de a régi világgal
való szakításra eddig kevesen szánták
rá magukat. 

JTA nyomán Gadó János

Világ ■ 17

Fidel Castro, 
a zsidók és Izrael

A koszovói zsidók jövôje

Havannai zsinagóga
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„Négyévesen érkeztem ide... más

voltam, mint a többiek és szenved-

tem miatta... Költônek lenni azt je-

lenti, hogy az ember kívülálló” –

nyilatkozta néhány éve az erdélyi

Szilágycseh községben, holoka-

uszt-túlélôk gyermekeként, 1947-

ben született, és 1950-ben szüleivel

Izraelbe érkezô Ági Mishol. Sokhan-

gú és egyedi hangú költô – írják ró-

la. Verseit egyszerre jellemzi pá-

tosz, a közéleti témák iránti érzé-

kenység, másrészt a képzelet és a

tudattalan világát célozza. Az élet

és önmaga humoros szemlélete te-

remti meg mindennek egyensúlyát.

Tizenhárom héber és két angol

nyelvû kötete jelent meg. Számos

díj, köztük a Yehuda Amichai Költé-

szeti Díj elsô kitüntetettje Izraelben.

Kfar Mordechaj faluban él 26 éve,

régebben mezôgazdasággal foglal-

kozott, ma líra- szemináriumokat

vezet két egyetemen és a Jeruzsále-

mi Nemzetközi Költészeti Fesztivál

igazgatója. Válogatott és új versei-

nek kötetét Izraelben számos ki-

adásban, összesen tizenötezer pél-

dányban adták el, ami verseskötet

esetén könyvszenzáció. 

Magyarul kezdünk beszélgetni,

azután inkább angolra vált.

– „Anyanyelvem nem anyám nyel-
ve” – így szokott fogalmazni. Gon-
dot okozott a nyelv Ön és a szülei
között?

– Nagyon késôn kezdtem a pályám.
Gyerekkoromban egy kis településen
éltünk. Nem voltak könyveink. Nem
olvastam egészen tizennyolc éves ko-
romig. Ôrültség, de hamarabb kezd-
tem verseket írni, mintsem, hogy ol-
vastam volna. A szüleim tudták, hogy
költô vagyok, de késôbb sem értették
a verseimet, amikor már el tudták ol-
vasni ôket. Gyerekként szégyelltem,
hogy magyarul beszélnek. Izraeli
akartam lenni. Nem hívtam meg pél-
dául vendégségbe a barátaimat. 

– Ön „emlékmécses” gyerek. A
szüleinek magyar túlélôk voltak a

barátai Gedérán. Gyakran kellett
például énekelnie vendégeiknek,
mint mondta pár éve a Haarecnek
adott interjújában, s hogy
költôként tulajdonképpen ma is ezt
teszi. A Lettre Internationale-ban
pedig ezt olvastam magától: „Min-
dig azt kellett mutatnom nekik,
hogy velem minden rendben van,
tilos volt azt mutatnom, hogy vala-
mi fáj. Szinte a szüleim szüleinek
kellett lennem”. Írni azonban csak
az utóbbi idôben kezdett minderrôl.
Korábban nem érezte e másodge-
nerációs léthelyzetben az irodalmi
témát? 

– Sosem foglalkoztam a másodge-
nerációs élményekkel. Nagyon izrae-
linek éreztem magam. Egyszerûen azt

18 ■ Kultúra

„Elôbb van a zene, 
aztán a hangszerek”
Agi  Mishol  izrael i  költônôvel  beszélget  
Szántó T.  Gábor
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hittem, túl vagyok ezen. Miután meg-
haltak a szüleim, elutaztam Erdélybe.
Látni akartam a helyet, ahol szület-
tem. Tavalyelôtt meghívást kaptam
Bukarestbe egy egyetemi elôadásra,
és azt mondtam, el kell mennem Szi-
lágycsehre. És akkor elindult bennem
valami. Írtam egy harminc versbôl ál-
ló ciklust. Mind arról szól, milyen volt
holokauszt-túlélôk gyermekének lenni
Izraelben, az 50-es években. Kétféle
túlélô van: aki mindig a holokausztról
beszél, és aki soha. A szüleim nem be-
széltek róla. Azt akarták mindig: állj
egyenesen, nézz elôre, légy te a válasz
a világnak! Egyszer elmentem pszi-
chológushoz, a szüleimrôl kérdezett.
Mondtam, hogy túlélôk, de mindez
nagyon régi történet. Nevetett és azt
mondta: ez átitatja az egész életed, ak-
kor is, ha nem beszélsz róla. 

Egyébként érdekes, hogy Bukarest-
ben, ahol megjelent egy kötetem, ro-
mán költôként akartak adoptálni.
Több ízben írtam korábban is magyar
vonatkozású verseket, s most hirtelen
ezt a hosszú ciklust. Olyan ez, mint-
ha egy adóvevôn kapnál jeleket. Vá-
ratlanul jön létre a kapcsolat. Min-
denesetre sokkal fontosabb lenne
számomra egy magyar kötet, mely-
ben ezek a versek egymás mellé ke-
rülhetnének. 

– Azonosulhat-e feltétel nélkül
bármiféle közösséggel egy író,
vagy a periféria-lét érzése nélkü-
lözhetetlen az írói mivoltához?

– Számomra nagyon fontos a sza-
badság. Amikor megjelent az ameri-
kai kötetem, a New York Times Book
Review politikai költôként írt rólam,
de én nem érzem magam annak.

Ugyanakkor nem kerülhetem el, mert
amikor Magyarországról, vagy Euró-
pa bármely más részérôl nézem azt a
bonyolult helyet, ahol élek, ahol annyi
fájdalom és szenvedés akad, és nem
normális életet élünk, akkor a politika,
tágabb értelemben, valóban minden
versemben benne van. Izraeli vagyok.
A nyelv a hazám, a héber, amit a leg-
szebb nyelvnek érzek. Nem tudnék
olyan országban élni, ahol nem ezen a
nyelven kellene beszélnem. 

– „Bocsássatok meg, istennôk” –
írja A múzsákhoz címû versében –,
„hogy zavarlak titeket történel-
münkkel, mely ismétli önmagát”.
Harold Bloom irodalomtörténész
azt írja: a történelem és a hagyo-
mány túlterheli a zsidó költészetet,
ez okozza nehézségeit. Önnek nem
okozott gondot soha összeegyez-
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AGI MISHOL 

A kerted kivirágzott*

anyámnak, Fried Klárának, z.l. 

1.

Nem ismerlek,
az igazat megvallva 
te se ismersz engemet.

Látom a rozsdálló drótot a szemedben,
esténként kiürül a lelked,
öledben tonhalsaláta,
mellette a kétszersült,
szemben a tévé.

Anyanyelved nem az anyanyelvem,
ezért szívesebben sétálgatunk:
jobb járni mint ülni,
jobb ülni mint feküdni,
jobb feküdni mint aludni.

Tehát sétálgatunk
és belém karolsz,
azt játsszuk, hogy valamikor 
az anyád voltam,
most te vagy az én anyám.

2.

A kasztínai elágazásnál
rám bámulsz
a teherautóba zsúfolt
tehenek szemébôl.

Ijedtségemben 
a hátukra égetett számokat betûzöm,

forr a lámpa vöröse,

szemem a sárgának könyörög,
hogy válasszon el jobbot baltól,
életet a haláltól.

3.

A nôgyógyász aki a méhedet megvizsgálta,
Kartotékodba ezt írta:
„total collapse” –
odalett az Elsô Szentély.

4.

Éjjel az ágyamban
óhajod teljesítem:
oldalamon fekszem felhúzott térdekkel.
Aztán álomba süllyedek,
a barna angóra 
blúzodba,
mely puha mint a szerelem,
és egyszerû mint a dió.

* az eredeti cím: Nérot néc-heháláv – Az ernyôs madártej
gyertyái (virág, melynek latin neve: ornitogallum umbellicum) 

▼
▼
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tetni a zsidó tradíciót és költô mi-
voltát? 

– Épp ellenkezôleg. A héber nyelv-
nek oly sok rétege van. A nyelv min-
dig okosabb, mint te vagy. Sok vers is
okosabb annál, aki írja. Ha kimondasz
egy szót, visszhangzik a nyelv legaljá-
ig. A feladat néha csupán hallgatni,
mert a nyelv mindenütt tele van kon-
notációkkal. A tel-avivi Alma Intézet-
ben hagyományos zsidó forrásokat,
például Talmudot oktatunk, de nem
ortodox szemszögbôl, mert a judaiz-
mus a miénk is. Nincs ezzel kapcsola-
tos monopóliuma senkinek. Nagyon
fontosak számomra e források. 

– A költészet görög dolog, mint
ez a fenti idézetben is megjelenik...
a zsoltárok és az Énekeke éneke
ellenére. A költészet és erotika vi-
szonya szoros a görögségben, míg

a tradicionális zsidó források eluta-
sítják a görög világszemléletet.  

– Az erotika ott van mindenütt. Ez
maga az élet. Nincs ehhez szükség a
görögökre. Nem érzem ezt az ellent-
mondást. Vannak vallásos költôk és
vallásos költészeti folyóiratok is Izra-
elben. Az igazi költôk közöttük sem
kerülik az erotika témáját. Nem le-
hetsz költô, ha ilyen határokat szabsz.
Én magam is vallásosnak tartom. Le-
het, hogy nem abban az értelemben,
ahogyan ôk, mert én nem vagyok orto-
dox zsidó, de fontos számomra a spi-
ritualitás. Vallásosnak lenni azt jelen-
ti, hinni valamiben, ami nagyobb ná-
lad. Másként írnak Istenrôl, mint én,
de ez nem jelenti azt, hogy ne volnék
vallásos. 

– Költô vagy költônô? – bizonyta-
lan vagyok, hogy illendô monda-

nom. A nôiség mint téma, vagy
mint személetmód megjelenik a
verseiben? 

– Nô vagyok. Yona Wollach-nak, a
híres izraeli költônônek van egy verse,
mely így kezdôdik: „A héber szexmá-
niás nyelv”. Ha héberül írsz, neme van
a szavaknak. A költészet pedig mé-
lyebb forrásból fakad, mint a nemek.
Elôbb van a zene, aztán a hangszerek.

– Egy feszült, gyakran háború fe-
nyegette országban él, mely sebe-
ket szenved el, és maga is sebesít.

– A rotterdami költészeti fesztiválon
egy japán költônô azt mondta, irigyel,
mert oly sok stimulációban van részem,
szemben vele, aki Japánban olyan unal-
masan él... Bizonyos értelemben igaza
volt. Szüntelen éberségben élünk. Ép-
pen ahhoz kell erôfeszítés, hogy csend-
ben maradjon az ember, ami nélkülöz-
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5.

Minden reggel apró szendvicseket 
hozok, hogy 
a szádban 
szavakká legyenek, 
hogy lekenyerezhesd a halált:
zabkenyerest,
búzacsírást,
pumpernickelt,
hétmagosat. 
Csak egyed 
a teljes kenyeret a halál 
és a Semmi ellen. 

6.

A küszöbön túl
a fénycsövek foglya –
öregasszony egy szál köpenyben
Istennel beszélget.

Valójában a galambhoz fordul,
aki a kórház 
betonablakában toporog.

Fehér galamb,
tán szomszédod megszánod,
kibe a lélek hálni jár,
ki a függöny mögött 
áramütésektôl verdes 
az ügyeletes 
orvos kezében. 

7.

A folyosón,
az ajtó mögött
a hordágy lesben áll:
targonca 
a közeli rosszra vár.

8.

Nem kellett volna beáruljalak
a mentôknek.

Ha tehetném, kiszöktetnélek
az állatorvoshoz, hogy örökre elaltasson 
e világból.

Átölelnélek és azt suttognám, 
édesem, édesem,
csak addig, míg a halál görcsei elmúlnak,
amíg kell,
amíg újjászületsz 
a másik oldalon.

9.

Köpenyeden 
napról napra fakul
a vörösbegy,

én akárhonnan 
visszatérek hozzád,
mint mobil a töltôjéhez.
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hetetlen az íráshoz. Egyszerre üdvös és
terhes ez a helyzet a költészet szem-
pontjából. Másrészt, ha nem reagálsz a
valóságra, gyakran még magadat is kö-
zönyösnek látod, nem szólva arról,
hogy a közönség, vagy a költôtársak
kritikája is elér. Vannak költôk, akik
nem akarnak ezzel foglalkozni, mások
viszont, mint például Jichak Laor vagy
Aharon Sabtaj, minden tehetségüket
antimilitarista politikai költészetre for-
dítják. Bizonyos értelemben sajnálom
ôket. Ez beszûkíti a költôi képzeletet,
márpedig a költészetnek ennél univer-
zálisabbnak kell lennie. 

– Az olajfa címû verse akkor szü-
letett, amikor a Területeken, biz-
tonsági okokból, palesztinok tele-
pítette olajfák százait vágta ki az
izraeli hadsereg. Egy másik nagy
visszhangot kiváltott versében (Sa-

hida – Mártír) egy terroristanôrôl ír,
aki terhesnek álcázva robbantja fel
magát és környezetét. Politikai
versek ezek, empátiakísérletek a
palesztinokkal, vagy csak versek,
mint a többi?

– Mindhárom állítás igaz. Az olajfa
elsôsorban olajfákról szól. Vidéken
élek, érzékeny vagyok a természet
rongálására. Ez politikai vers, de nem
a „fôbejáraton” át közelíthetô meg,
hanem egy másik ajtón. Egy öregek
otthonában például úgy olvasták e
versem, mintha éppenséggel róluk
szólna. Más szintje mûködött. A Sahi-
da címû versem politikai, de nem fog-
lal állást, csupán a szituáció abszurdi-
tásáról szól, hogy valaki felrobbantja
magát, megölve zsidókat, arabokat,
kínaiakat, nem válogatva az áldozatok
között. Igaz, sokan félreértették a ver-

set a címe miatt, és le is mondták a la-
pot, amiben megjelent. 

– Kabbalát tanult, fordított ezote-
rikus könyveket és Álomnaplót írt
saját álmaiból fogant versekbôl. Az
álmok szövege egyfajta szabad-
vers.

– Érdekel a misztika. Három éven át
Londonban éltem, ott tanultam kabba-
lát. A szöveg, a nyelv lenyûgözött. A
Zóhár, a Merkaba misztika. Rengeteg
inspirációt merítettem belôle. Az
álomversek pedig valóban az álmok és
a versek rendkívüli hasonlóságán ala-
pultak. Életünk egyharmadát áta-
lusszuk, de az életünk akkor is zajlik.
Három hónapon át megpróbáltam még
akkor elcsípni és eredeti formájukban
közzétenni az álmaimat, mielôtt a tu-
datom elkezdte volna ôket értelmezni.
Univerzális témákhoz jutottam így.
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…

11.

Csodálatos, ahogy tiszteletedre kibújnak
az ernyôs madártej virágai,
látnod kellene 
az egész kertet.

12.

Még nem meséltem neked
a fiókáján ülô hollóról.
Egy hónapja elôre megrágom neki a diót –

azt se meséltem, hogy a szívemen ül, 
és szereti ha fütyülöm az Aranjuez-t.

Ôt is leírom,
akkor is, ha a történetben 
csak mellékszereplô.
Ha most meghalna, 
halála a tiedhez képest felesleges kerülô,
mondaná a mindentudó elbeszélô.

De a puszta jelenlétével is
beérjük. 

Poe szerint minden holló
senki-már.

…

14.

A gyászjelentésben 
egy mérnök mellé tettek.
Ki azután is, hogy e világot levetkôzte,
rangokkal ékeskedik.
De te, 
végre mérnök oldalán vagy.

15.

A szerény szertartásra
kiküldött tisztviselô
átadta a papírokat. 
Te, akinek soha nem volt bizonyítványa
egyszerre halotti bizonyítványod lett,
igazi, címeres, 
mint azok, kik mindenbôl 
kitüntetéssel vizsgáznak.

Azt is megkérdezték, vajon szeretném-e
ha átírnák apám halotti bizonyítványát. 
Aztán magára hagyta a sírkô ikreket,
egymás mellett,
és csengetett.

Kint az utcán
úgy lépkedtem,
mint egy kislány,
aki papírszülei kezét fogja,
kik a szélben zizegnek.

Héberbôl fordította Uri Asaf
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Yeshayahu Leibowitz írása, A
közös zsidó-keresztény

örökség, polemikus szöveg, amelynek
fô célpontja a zsidók és keresztények
közti ún. vallásközi párbeszéd, amely
létalapjának a közös vallási örökséget
tekinti. Mint valamennyi vitairatának,
ennek hangneme is éles, gondolatmene-
te tiszta és világos, világképe a végte-
lenségig leegyszerûsített és következe-
tes. Szemléletének ortodoxiája abban
fejezôdik ki, hogy mintegy a rabbinikus
judaizmus természettudósa nyilvánul
meg benne: ha egyszer a judaizmus a
halacha és a micvák rendszere, és sem-
mi egyéb, a kereszténység pedig a Jézus
megváltó áldozatában való hit, valamint
a halacha megtagadása, és semmi
egyéb, akkor a „közös örökségrôl” foly-
tatott bármilyen eszmecsere csupán a
közös mûveletlenség irányában történô
kétoldalú asszimiláció egyik szocioló-
giai megnyilvánulása.

Nem kétségbe vonható, hogy Leibo-
witznak a közös vallási örökség eszmé-
jét képviselô legtöbb szereplôvel szem-
ben igaza van. Éleslátása nagyon is el-
kelne abban a kiterjedt vallásközi világ-
ban, ahol mára már mind a teológiát,
mind a vallástörténeti gondolatokat
összecserélik a közös sajtótájékoztatók
politikailag ritualizált fecsegésével, és
kenetteljes diplomáciájával. Nehéz üre-

sebb és semmitmondóbb ünnepi beszé-
det elképzelni az efféle konferenciák
közös zárónyilatkozatainál, gyûjtemé-
nyes köteteinél, és a kifejezetten az effé-
le „párbeszédre” szakosodott bizottsá-
gok bürokratikus tudatlanságánál.

Leibowitz szemléletének azonban
van egy igen súlyos korlátja. Hogy Ro-
senzweiget parafrazeáljuk, meg van
gyôzôdve arról, hogy mindkét vallást
Isten teremtette, mégpedig természete-
sen olyannak, amilyenek. Annak idején
Rosenzweig éppen az efféle szemlélet-
tel szemben hangsúlyozta, hogy „Isten
a világot teremtette, nem a vallást”.
Tisztára halachikus hozzáállásából fa-
kadóan, Leibowitz mintha képtelen vol-
na úgy olvasni az Írást, mintha ezt
elôször tenné, úgy hallgatni Isten beszé-
dét, mintha neki magának kellene azt
kihüvelyeznie, és a maga életére alkal-
maznia. Számára mindez már mind
megtörtént, a rabbinikus bölcsek már
mindent egyszersmindenkorra megfej-
tettek, s ha a világ fejlôdési folyamatai

talán még mindig tartanak, a vallás vé-
gérvényesen elkészült, alakulása befe-
jezôdött. A világon lehet még gondol-
kodni, hiszen az befejezetlen, de a val-
lás immár olyan örökkévaló, akárcsak
tulajdonképpeni alkotója.

Szóban forgó írásában a keresztény-
ség még csak nem is a judaizmus hite-
hagyó eretnekségeként jelenik meg,
hanem mint a hanyatló hellenizmus va-
lami önálló fejleménye, amely saját
inspiráció híján felszínesen plagizálja a
zsidóságot. Ennek alátámasztására veti
fel izgalmas – és kétségkívül nagyon
szellemes – hasonlatát, amelyben a ke-
reszténységet Shakespeare Hamletjé-
hez, a judaizmust pedig a dán kultúrá-
hoz, és annak történelméhez hasonlítja.
Értelemszerûen, a kereszténység ép-
púgy nem a judaizmusból nôtt ki, aho-
gyan a Hamlet is az Erzsébet-kori an-
gol késô reneszánsz szülötte, nem pe-
dig a dán nép kultúrtörténetéé. Jóllehet
az angol drámaíró mind a témáját, mint
annak helyszínét egyaránt a dánoktól
kölcsönözte, mûvét nyilvánvalóan nem
a dán szellem inspirálta, s szellemi
gyökereit tekintve még érintôlegesen
sincs köze a dánokhoz.

Leibowitz hasonlata megvesztegetô,
nyomokban igazságokat is tartalmaz,
számos részlet éles megvilágítására
kiválóan alkalmas is, de abszurditásá-
nak kifejtéséhez további kiegészítésre
szorul. 

A hasonlat pontosabb volna, ha fel-
tennénk, hogy a Hamlet mindenkori brit
kiadásai két részbôl állnának. A vaskos
könyv elsô – nagyobbik – fele foglalná
magában azt az eredeti dán krónikát,
amelybôl Shakespeare dolgozott, és eh-
hez csatoltan nyomnák ki mindig a
Hamlet címû drámát, mégpedig mint a
dán krónika voltaképpeni lényegét, és
annak végsô, beteljesítô értelmét. Kép-
zeljük csak el: a hatalmas könyv elsô ré-
sze alkotná az ún. Ó-Hamletet (amit a
dánok persze nem fogadnának el, szá-
mukra az továbbra is az ô Krónikájuk),
és ehhez csatlakozna aztán a Shakespe-
are-i Új-Hamlet, ami ugyan vékonyabb
volna, de a brit olvasóközönség számá-
ra az egyetlen optika, amelyen át egyál-
talán rálátnának a megelôzô részre. 

A britek természetesen úgy tartanák,
hogy a dán krónika (az Ó-Hamlet) két-
ségbevonhatatlanul a dán nép valóságos
történetérôl szól, legalábbis a maga egy-
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TATÁR GYÖRGY 

Hamlet 
és a dánok

A Szombat márciusi számában közölte Yeshayahu Leibowitz (1903-1994)
izraeli ortodox zsidó vallásfilozófusnak a zsidó–keresztény párbeszéd le-
hetetlenségérôl szóló provokatív írását, mellyel érdemi indíttatást kívá-
nunk nyújtani épp e párbeszédnek. Mostani és elkövetkezô számainkban
egy-egy zsidó, illetve keresztény gondolkodó kommentárja jelenik majd
meg, s járja körbe Leibowitz kritikai állításait a zsidó-keresztény kultú-
ra fogalmának használhatóságáról és a párbeszéd lehetôségérôl.

2008/04/aprilis  3/27/08 21:56  Page 22



L eibowitz kiindulópontja
rossz; Goethét idézi – akit

gondolkodóként becsülök, költôként
bálványozok, vallási kérdésekben vi-
szont teljesen inkompetensnek tartok.
Vajon melyik vallásra mondott igent
Goethe? Aki úgy nyilatkozik, hogy
„akinek tudománya és mûvészete van,
annak már van vallása is, akinek viszont
se tudománya, se mûvészete, annak le-
gyen vallása”1 – nos, az elárulta, hogy a
vallás lényegébôl semmit se értett meg!
Aki a vallást tudomány- és mûvészet-
pótléknak tartja, az éppenséggel azt az
„exisztenciális pluszt” (H. Ott) nem érti,

amit a vallás adhat az emberiségnek.
Kéretik tehát éppen vallási kérdésekben
zárójelbe tenni Goethe vélekedését.

A végkövetkeztetés értelemszerûen
helytelen. A zsidóság idegenkedése a
keresztyénségtôl nem elvi alapú, hanem
igenis gyakorlati: évezredes rossz ta-

pasztalaton nyugszik. Elveiben a zsidó
vallás aligha mond nemet akár emberre,
akár vallásra. Tudom, naivitás, ha a tör-
ténelembôl ki akarjuk iktatni az emberi
hibát és gyengeséget, az idegenkedés
tényleges okát, de ebben az esetben jó
lenne erre törekedni. A történelemben
ismételten megnyilvánuló ellenségeske-
dés, el egészen az exisztenciális meg-
semmisítésig, nyilván „idegenkedés-
hez” vezet – de ide számítom még a jó-
indulatú agresszivitást is, amit a zsidó-
misszió jelentett. Világos, hogy ez a zsi-
dó egyének irányában mutatott jóindulat
a zsidóság egészére nézve fenyegetô.
Van-e alternatívája annak a javaslatnak,
hogy mindennémû agresszivitással
hagyjon fel az a fél, amelyik testvéri
kapcsolatra törekszik a zsidósággal?!

A kettô között mindazáltal sok okos
és értelmes megállapítást tesz Leibowitz
cikke, amelyrôl legalábbis beszélni ér-
demes lehet. Érdemes azon elgondol-
kozni, hogy lehet-e a zsidóságot csupán
„a Tóra és a micvák vallásának” tekinte-
ni, és ezen az alapon tagadni, hogy a ke-
resztyénség a zsidóságból nôtt ki. Tud-
juk: a zsidó háború után jelentôs válto-
záson ment keresztül a zsidóság; a tragi-
kus esemény pozitív megfogalmazás-
ban úgy hallatszik, hogy a vallás egy
újabb „formatív periódusát” élte meg, és
fölkészült a hosszú számûzetésben való
életre. Értelmes ember ennek értékét
aligha becsüli alá! Viszont az is tény,
hogy a palesztinai zsidóság korábban lé-
nyegesen szélesebb spektrumot mutatott
föl, mint „a Tóra és micvák vallása”.
Hol vannak már a szadduceusok, esszé-
nusok, zélóták, szikáriusok, hol van az
alexandriai zsidóság, vagy a kisázsiai
zsidóság? Ne tévesszen meg bennünket
az a tény, hogy a farizeus-rabbinikus
irányzat olyan szellemi és lelki értéket
hozott létre, ami páratlan érték! De mi
veszett oda? – Nos, a keresztyénség
nyilván ebbôl a zsidóságból nôtt ki (nem
a maiból). Bibliahasználatában Hie-
ronymusig (Szent Jeromosig, IV. szá-
zad) az alexandriai zsidóság kánonját
használta, a Septuagintát – amit a farize-
us-rabbinikus irányzat soha nem ismert
el, de attól még zsidó munka! Termé-
szetesen Hieronymus aztán átáll a pa-
lesztin kánon követésére, s hangsúlyoz-
za a „hebraica Veritas”-t (héber igazsá-
got). Melyik kánon azonban nevezhetô
jobb zsidó mûnek? Nyilván egyik sem;
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KARASSZON ISTVÁN

Hablatyolás

szerû, betû szerinti dán olvasatában, ám
számukra igazából Shakespeare Új-
Hamletje felôl olvasandó, amely kibont-
ja az elôbbi szimbolikus-spirituális olva-
satát. A probléma, ami Leibowitz hori-
zontján nem jelenik meg, az az, hogy
egyedül a színmû-függelék teszi le-
hetôvé a britek – és mindenki más – szá-
mára, hogy részesei legyenek a dán nép
felülmúlhatatlan történetének, hogy
egyáltalán közük lehessen ahhoz. Hi-
szen mi módon léphetnének be másképp
egyáltalán a dánok közé, ha nem Sha-
kespeare-en keresztül? 

Ellenünk lehetne vetni talán, hogy
Shakespeare Hamletje nem törli el a dán
krónika által megjelenített dán szokáso-
kat és törvényeket, de hát ezt nem volna
könnyû bizonyítani, tekintve hogy egy
maroknyi szakemberen kívül élô ember
nem akad, aki valaha is tanulmányozta
volna a szóban forgó krónikát. Hasonla-
tunkat természetesen nem lehet a
végsôkig feszíteni. Leibowitznak feltét-
lenül igaza van mindazok elítélésében,
akik részt vesznek a Hamlet-közi párbe-
szédben, azaz arra az álláspontra vélnek
helyezkedni, hogy nincsen végsô kü-
lönbség a krónikában szereplô dán ki-
rályfi, és a színmûben szereplô dán ki-

rályfi között. Indulatai jogosak azok a
dánul egy szót sem tudó, s a dán króni-
kát lassan már hírbôl sem ismerô dán
„származású” értelmiségiek ellen, akik
mellesleg Shakespeare drámáját is leg-
inkább csak filmekbôl ismerik, mégis az
állítólagos párbeszéd dán oldalán óhaj-
tanak fellépni.

Leibowitz világlátásának legproble-
matikusabb pontja ott lép a napvilágra,
ahol így ír: „Könnyen belátható, hogy a
hanyatló hellenizmusból a judaizmussal
való bármiféle kapcsolat nélkül is ki-
fejlôdött volna a kereszténység, vagy
legalábbis egy nagyon hasonló vallás.”
Nos, nem olyan „könnyen belátható”,
ilyen horderejû állítást bizonyítani kelle-
ne. Ahogyan az sem volna „könnyen be-
látható”, hogy – teszem azt – Shakespe-
are Hamletje a dán krónikával való bár-
miféle kapcsolat nélkül is kifejlôdött
volna, vagy legalábbis egy nagyon ha-
sonló színmû. A fô probléma ugyanis
épp ez: hogy olyasmi, mint a Shakespe-
are-i Hamlet úgy jön-e létre egyáltalán,
hogy „kifejlôdik”? 

A szerzô az ELTE BTK Filozófia Inté-
zete Általános Filozófia Tanszéke ta-
nára
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mindkettô egyformán zsidó – hiszen a
zsidó vallás a lehetô legszélesebb spekt-
rumot tudja vallásában átfogni.

Keresztyén ember számára nem fogad-
ható el, hogy a „görög vallás hatodik stá-
diumának” tekintse a keresztyénséget.
Ezt gondolhatta Markión is, de a botcsi-
nálta teológust már saját korában is tévta-
nítónak tartotta az egyház. Ô volt ugyan-
is, aki ténylegesen a „Törvény eltörlé-
sérôl”, a judaizmus kiiktatásáról beszélt,
még a II. század derekán. Gyors és egy-
értelmû volt a válasz: a keresztyénség a
Törvény beteljesülésérôl, nem eltörlé-
sérôl szól, legalábbis ha saját önértelme-
zését tekintem. Talán szabadna javasol-
nom mindazáltal, hogy az I. századi zsi-
dóság (ide számolom Pál apostolt is) mi-
lyen sokféleképpen értelmezte mind a
héber „tórá”, mind pedig fordításában a
görög „nomosz” szavakat. Félek, Leibo-
witz értelmezése elég egyoldalú ezekkel
összevetve… – Az érvelése mindeneset-
re ténylegesen elôfordul keresztyén kö-
rökben is, csak fordított elôjellel. Néme-
lyek kissé vulgár-teológus szinten úgy
látják, hogy Pál apostol meghamisította
az eredeti jézusi üzenetet. Azt a tényt pe-
dig, hogy az ókori egyház zsinatai görög
filozófiai fogalmisággal próbálták össze-
gezni az egyház üzenetét, sokan árulás-
nak tartják. Mivel csak kitûnô írásokat
vagyok hajlandó idézni, így kérem Olva-
sóimat, hogy figyeljenek Thorleif Boman
magyarul is megjelent könyvére: A héber
és a görög gondolkodásmód egybeveté-
se, Budapest: Kálvin Kiadó, 1998, ahol
tetten érhetik ezt a gondolkozást. Úgy íté-
lem azonban, Vermes Géza könyve sem
áll ettôl a gondolkozástól messze: A zsidó
Jézus, Budapest: Osiris, 1995. – Hangsú-
lyozom: ez nem az én véleményem, sôt
szöges ellentétben áll azzal. Ez a véle-
mény alábecsüli ui. azt a hatalmas szelle-
mi produkciót, amivel akár Pál apostol,
akár a zsinati atyák az eredeti héber/arám
üzenetet átültették a görög/európai gon-
dolatokra. Ezt a munkát lehet részletei-
ben kritizálni – de elutasítani, vagy nagy-
szerûségét tagadni annyit jelent, mint
szemet hunyni olyasvalami elôtt, ami pe-
dig évezredes jelentôségû szellemi pro-
dukció volt.

S itt én is szeretnék egy kicsit „habla-
tyolni”; Leibowitz nyelvére fordítva ez
annyit tesz, hogy szeretnék „a közös zsi-
dó–keresztyén örökség” mellett kiállni.
A legnagyobb tisztelet mellett is úgy lá-

tom, hogy szerzônk nincs kellôképpen
tudatában annak a ténynek, hogy az el-
múlt évezredekben nyomtalanul tûntek
el olyan világbirodalmak, mint Egyip-
tom, Asszíria, Babilon – és a többi. A
XIX. századnak kellett ôket újra felfe-
dezni, hogy szellemi kincseik maradé-
kát beépíthessük gondolkozásunkba.
Nem óriási dolog, hogy van egy olyan
vonulat, ami háromezer év óta folyama-
tos?! S hogy ezt a folyamatosságot pont
olyan valaki tagadja, aki ennek része –
számomra ez botrány! Elfogadnám, ha
részleteiben kritizálná a folyamatot Lei-
bowitz, ha ezt vagy azt a részét kritizál-
ná, ha pontosítaná a hagyományozást;
de a tagadás számomra elfogadhatatlan.
Igaz, hogy az ôskeresztyén üzenet görög
területre lépésével változásokon is ke-
resztülment; igaz, hogy a Római Biro-
dalom bukásakor az európai Középkor-
ba lépéssel sok minden változott az egy-
házban. S az is igaz, hogy mindezt lehet
kritika alá vonni. De tagadni, lesöpörni
az asztalról és megvetni – nos, ez min-
den, csak nem tisztességes történészi
magatartás! Arisztotelész bizonnyal
nem keresztyén gondolkozó volt; de hát
a Középkorban igenis az egyház hívta
fel egész Európa figyelmét arra, hogy
milyen kimagasló filozófus élt Görögor-
szágban, s oroszlánrésze van abban, ha
Arisztotelész a mai európai filozófiának
is része. Mint ahogy elfogadom, hogy a
Héber Biblia keresztyén magyarázata
nem „kóser” egy zsidó hívô szemében;
de az is igaz, hogy hosszú századokig
éppen a keresztyénség emlékeztette Eu-
rópát erre a páratlan könyvre, hiszen a
számûzetésbe (és sokszor üldöztetésbe)
kényszerült zsidóság ezt nem tudta vol-
na megtenni. Mi értelme van tagadni
ezeket az összefüggéseket? Keresztyén
részrôl, legalábbis: semmi. Keresztyén
nem tehet mást, mint vallja: a zsidóság
az „idôsebb testvér” számára. Aki ezt ta-
gadja, az nem keresztyén.

Igaz: a testvérek közel állnak egymás-
hoz, s ezért vitáik is néha hevesebbek.
Ilyen van, de a testvéri kapcsolat akkor
is megmarad. Zsidóság és keresztyénség
között éppen az a probléma néha, hogy
túl közel vagyunk egymáshoz, s igazi
Scherer-féle ressentiment-t (neheztelést)
érzünk, ha ez a közös mégis valahol
más! Hogy példát hozzak: a Messiás-hit
a keresztyénségben alapvetô. Az a ke-
resztyén, aki nem vallja, hogy Jézus

Krisztus a Messiás – nos, az nem is ke-
resztyén. Hány zsidó vallhatja azonban,
hogy egyáltalán nem hisz a Messiásban;
attól még zsidó marad! Vagy a túlvilági
élet is hasonló: aki nem hiszi, hogy
Krisztus feltámasztja ôt a halálból, an-
nak hiábavaló a hite (így Pál apostol…)
A zsidó vallásban is van feltámadás-hit;
aki akarja vallja, aki akarja tagadja. Te-
hát ugyanaz a vallásos elem az egyik
vallásban alapkérdés, míg a másikban
opcionális. Hogy fordított példával él-
jek: a szombat-nap megtartása sokkal
erôsebb a zsidóságban, mint a keresz-
tyénségben a vasárnapé. Úgy gondolom
azonban, hogy éppen egy felvilágosító
párbeszéd járulhat ahhoz hozzá, hogy
ezek a különbözôségek (amelyek azért
tûnnek néha irritálónak, mert saját vallá-
sunkban is megvannak) ne elválassza-
nak, hanem tiszteletet parancsoljanak.

S itt van egy félelmem: az, hogy Lei-
bowitz írását félelem diktálta – talán
olyan félelem, amelyet éppenséggel
rossz tapasztalatok gerjesztenek. Hogy
ti. az irénikus párbeszéd a vallási határ-
vonalak fellazítását eredményezi (mint
ahogy régebben a zsidómisszió is ilyen
célokat szolgált a maga módján). Több
évtizedes munka a keresztyén ökume-
nizmusban azonban azt mondatja ve-
lem, hogy ez a félelem alaptalan. Az
ökumenikus (keresztyén felekezetek kö-
zötti) párbeszéd soha nem arra irányult,
hogy megszûnjenek a felekezeti különb-
ségek, sôt fordítva: éppenséggel más fe-
lekezeti tradíciók megismerése tudato-
sítja bennünk saját hovatartozásunkat.
Nemes konfesszionális öntudata igazán
annak van, aki párbeszédben áll más fe-
lekezetekkel is – körülbelül úgy, mint
ahogy egy idegen nyelv megtanulása ál-
tal nem elfelejtjük anyanyelvünket, ha-
nem éppenséggel tudatosabban használ-
juk azt! S nem tudok mást kívánni, mint
hogy a párbeszéd és egymás iránti tisz-
telet minél gyakoribb megvalósulása so-
rán mind zsidók, mind keresztyének
erôsödjenek saját önértelmezésükben –
az európai kultúra lesz erôsebb ezáltal!

A szerzô a budapesti Károli Gáspár
Református Egyetem Hittudományi
Karának Ószövetség-tanszékvezetôje

1 „Wer Wissenschaft und Kunst hat, hat

auch Religion. Wer alle beide nicht hat, der

habe Religion.”

24 ■ Leibowitz-vita
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A Peszachot megelôzô
szombat Sábát HáGádol,

értelmezési zavar elkerülése végett
célszerû úgy fordítani: a szombat,
amely nagy. Elnevezésének forrása
nem található meg a T’náchban, és a
talmudi irodalomban sem, éppen ezért
a középkorban számos autoritás tett
kísérletet a fogalom keletkezésének
meghatározására. Az egyik magyará-
zat szerint az elnevezés a különleges
háftárával van összefüggésben, me-
lyet ekkor olvasunk, pontosabban
azon gondolatával, miszerint a
jövôben egy bizonyos nap gádol, azaz
nagy lesz. Malachi próféta könyvében
áll: „Íme, elküldöm majd Illés prófé-
tát, mielôtt eljön I-sten nagy és félel-
metes napja”. A próféta a jövôbeli
megváltásról szól, Peszách ünnepe
reprezentálja az ókori megváltást, a
jövendô megváltás archetípusa is egy-
ben. Ezért tanítja a Talmud: „Rabbi
Jehosua mondja: Niszán hónapban te-
remtetett a Világ, megszûnt ôseink
fogsága Egyiptomban, és Niszán hó-
napban lesz majd a megváltás”. A ha-
gyomány, mely szerint Illés próféta
lesz elôhírnöke a messiási kornak, kö-
telez, hogy olvassuk e prófétai sza-
kaszt, mely utal a „nagy napra”. 

E szombat már Egyiptomban is
alapvetôen különbözött minden ko-
rábbi sábesztôl. A kommentárok sze-
rint senki sem élvezhette az Ö-való
szent pihenônapját. A szolgálat ezúttal
nem pihenés által, hanem egészen más
módon történt. A nép tagjai parancsba
kapták, hogy hozzanak egy bárányt,
ez pedig felkeltette a bálványimádó
egyiptomiak figyelmét. Ôseink e bá-
rány elhozásával teljesítették köteles-
ségüket. Azon a szombaton egyetlen
parancsolat volt számukra kötelezô, és
azáltal, hogy ezt a micvát megtartot-
ták, tökéletesen teljesítették az Ö-való
akaratát. Ez a másik lehetséges ma-
gyarázat. A harmadikat izé, folklorisz-
tikusnak nevezzük. Évszázadokon át

évente két nap volt a zsidó ember éle-
tében, amikor biztos lehetett benne,
hogy rabbija drósét, kis túlzással ün-
nepi beszédet fog tartani, az egyik
Jom Kippur, a másik Peszách elôtti sá-
beszra esett. Más alkalmakkor beszél-
hetett, de e két esetben köteles volt.
Eszerint e nap a közösség nagyjának
szombatja volt, elôdeim ekkor ismer-
tették az ünnep elôírásait. 

Változnak az idôk, a rabbik napja-
inkban többet beszélnek, elôfordul az
is, hogy kevesebbet mondanak, vi-
szont akkor nem háláchikus elôíráso-
kat fejtenek ki, hanem köszöntôt mon-
danak/írnak. Ezekbôl általában nem
maradhat ki, hogy töltsék kellemesen,
fôképp legyen kóser, üljék körbe csa-
ládtagjaikkal a széder-tálat, igyanak
négy pohár bort, tekintsenek magukra
úgy, mintha most szabadulnának az
egyiptomi fogságból, az áfikomanért
ígért ajándékot vegyék meg gyerme-
keiknek, a négy fiúról is gyakran szól-
nak, meg persze jövôre az újjáépült
Jeruzsálemben, vegyék úgy, hogy
mindezt leírtam. Ezen felül szeretném
felhívni a nyájas olvasó figyelmét,
hogy Peszách nem kétnapos, sôt, dur-
ván fogok fogalmazni: tartsák leg-
alább emlékezetükben az utolsó két
napot is. Úgy vettem észre, hogyha a
második Szeder estét követôen véget
érne Peszách, kevesen ejtenének kro-

kodilkönnyeket. A hagyományhoz ra-
gaszkodók lelkesen tartják meg a ta-
vaszi-peszáchi nagytakarítást, bevásá-
rolnak, fôznek, imádkoznak, terítenek,
de a második este végére elfogy a len-
dület. Kijöttünk Egyiptomból, szolga-
ságból-szabadságba, beszéltünk róla,
még az is rendben van, hogy pár napig
nem eszünk kenyeret, nem iszunk
sört, de az utolsó két teljes ünnepnap
nem tartozik a kedvencek közé, és ak-
kor még finoman fogalmaztam. A zsi-
nagógai kedvcsinálók elsô pontja e
nehéz napokra a mázkir kihirdetése
(mer’ arra eljönnek), de ez a legna-
gyobb jószándékkal sem több harminc
percnél, kell keresni más örömöket is.
Mindjárt ott a hetedik nap, mely az év
legunalmasabb napjának nevezhetô.
Központi olvasmánya a Sirát háJám,
vagyis a tenger dala, emlékeztet a
tényre, hogy e napon keltek át Móze-
sék a Nádas-tengeren egyiptomi bará-
taink ôszinte szomorúságára. A tenger
elôtt felsorakozva jó zsidó szokás sze-
rint vita támadt, ôseink négy nagy tá-
borra szakadva próbálták érvényre jut-
tatni igazságukat. A konfliktus kiváltó
okát az óriási fegyverarzenállal felso-
rakozó egyiptomiak jelentették, a rab-
ságból frissen szabadult zsidók egy ré-
sze az azonnali kapituláció mellett tet-
te le szavazatát, mások azzal az építô
javaslattal álltak elô, hogy vessék ma-
gukat a tengerbe, a harmadik, militáns
felfogású egység kivont szablyával in-
dult volna sorsdöntô ütközetbe, míg a
korszak jámborai hangos fohásszal
kedveskedtek az Egek Urának. Egyik
sem tûnt követendô útnak. Jött viszont
egy Náchson nevû férfi, aki váratlant
húzott: szó nélkül belegázolt a tenger-
be, a többi már történelem. A kiváló
törzsfô jelentéktelennek látszó tette
emlékeztethet, hogy nehéz helyzetben
nem segít sem gyávaság, sem önpusz-
títás, sem harci kedv, sem ima, egyet
tehetünk: lépjünk egy aprót elôre. 

Kis igazság, nagy öröm, tartalmas
ünnepet mindenkinek. 

Darvas István
rabbi
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M odern zsidó költôket
bemutató, egy éves

sorozatunkat Joszif Brodszkij versével
indítjuk. Jövô hónaptól jiddis költôk
mûveinek fordításait kínáljuk az Olva-
sónak, majd angol nyelven alkotó líri-
kusokból válogatunk, és rövid életraj-
zukat is közöljük. 

Fordítói munkámat jiddis versek
nyersfordításaival Komoróczy Szonja
Ráhel, az alábbi Brodszkij vers orosz
nyersfordításával Szônyi Andrea segí-
tette. Válogatásom alapjául elsôsorban
a The Penguin Book of Modern Yiddish
Verse (ed. Ruth R. Wisse, Irwing Ho-
we, Khone Shmeruk, Viking Penguin
Inc., New York, 1987), a Voices Within
The Ark, The Modern Jewish Poets (ed.
Howard Schwartz, Anthony Rudolph,
Avon Books, New York, 1980) s a Pas-
sionate Renewal, Jewish Poetry in Bri-
tain Since 1945 (ed. Peter Lawson, Five
Leaves Publication, 2001) antológiák
szolgáltak, de forrásként használtam az
An Anthology of Modern Yiddish Lite-
rature (ed. Joseph Leftwich, Mouton
Co. N.V., Publishers, The Hague) s az
American Yiddish Poetry (ed. Benjamin
és Barbara Harshaw, University of Ca-
lifornia Press, 1986) súlyos kötetét is, s
persze az Internet megannyi honlapját.
A versek – egy-két darab kivételével –
elôször jelennek meg magyarul.

Halk reményemet is szeretném meg-
osztani az Olvasóval. Aaron Zeitlin jid-
dis költô írta sok évtizede: „Kinek van
szüksége egy versre – jiddisül, noch da-
zu? / Mi reménytelen a földön, csak az
a szép, / csak az az isteni, ami odavész,
/ csak az alázat lázadó.” Bízom benne,
hogy prózai korunkban a huszadik szá-
zadi zsidó költészetbôl szemelgetô vá-
logatás nem csupán az irodalombará-
tok figyelmét kelti fel, hanem új olva-
sókat is szerez a verseknek.

Szántó T. Gábor
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Zsidó temetô Leningrád mellett

Zsidó temetô Leningrád mellett.
Dôlt kerítés korhadó lécekbôl.
A dôlt kerítés mögött ott fekszenek sorban
jogászok, boltosok, zenészek, forradalmárok.

Maguknak énekeltek.
Maguknak gyûjtögettek.
Másokért haltak meg.
De elôbb befizették az adót,
tisztelték a törvényt,
s e kilátástalanul materiális világban 
talmudot tanultak,
idealisták maradtak.

Lehet, hogy többet láttak. 
Az is, hogy vakon hittek.
De türelemre tanították fiaikat, 
míg maguk önfejûvé váltak.
És nem vetettek gabonát.
Soha nem vetettek gabonát.
Csak ôk feküdtek
a hideg földbe, mint a mag.
És örökre beletemetkeztek.
Azután pedig – betemette ôket a föld, 
gyertyák gyúltak, 
és az Emlékezés napján 
hidegtôl fuldokló, 
éhes öregemberek
fejhangon kántáltak a megnyugvásról.
És meglelték.
Az anyag széthullásában.

Semmire sem emlékezve.
Semmit sem felejtve.
A korhadó lécekbôl ácsolt dôlt kerítés mögött,
négy kilométerre a villamos végállomástól.

1958

Szántó T. Gábor fordítása

Modern 
zsidó költôk
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1977-ben egy novemberi délután a
Londra szállodában, ahol a „Másként
gondolkodók biennáléja” jóvoltából
tartózkodtam, felhívott Susan Sontag1,
aki a Gritti-ben lakott, szintén a ren-
dezvény vendégeként. „Joseph, mit
csinálsz ma este?” kérdezte. „Semmit.
Miért?” – feleltem. „Hát csak összefu-
tottam ma a piazzán Olga Rudge-
dzsal2, ismered?” „Nem. Aki Pound3

barátnôje volt?” „Az. És meghívott ma
estére, és nem akaródzik egyedül men-
ni. Nincs kedved velem jönni, ha nincs
jobb dolgod?” Nem volt jobb dolgom,
és azt feleltem, persze, elmegyek vele,
mert nagyon is jól értettem Susan fé-
lelmeit. Felteszem, én még jobban ag-
gódtam volna. Kezdjük azzal, hogy az
én mesterségemben Ezra Pound nagy-
ágyú, csaknem egy egész iparág. Egy
csomó amerikai grafomán tartja egy-
szerre mesternek és mártírnak. 

Fiatalkoromban elég sok versét fordí-
tottam le oroszra. Csapnivaló fordítások
lettek, de majdnem eljutottak a megje-
lenésig egy vastag folyóiratban, hála
egy krypto-náci szerkesztônek (aki

most természetesen dühödt nacionalis-
ta). Szerettem az eredeti szöveget, mert
kiérleletlenül friss hangon és feszes
versformában szólalt meg, sokféle té-
mában és stílusban, és olyan széles kul-
turális háttérrel, amely akkor számomra
még felfoghatatlan maradt. Tetszett,
hogy kimondta, újítsuk meg!, helyeseb-
ben szólva tetszett addig, amíg nem ér-
tettem meg, hogy azért kell azt a vala-

mit megújítani, mert meglehetôsen régi
volt, és hogy végsô soron egy kozmeti-
kai üzletbe kerültünk. Ami szenvedése-
it illeti a Szent Erzsébet Intézetben,
orosz szemmel nincs min fölháborodni,
és mindenesetre sokkal jobb, mint az a
kilenc gramm ólom, amelyre bôven rá-
szolgált avval, amit másutt a háború
alatti évek rádióadásaiban összehordott.
A Cantos darabjai is hidegen hagytak, a
régi hibát követte el, szépségre töreke-
dett mindenáron. Furcsa, hogy valaki,
aki oly sok évig élt Itáliában, nem jött
rá, hogy a szépségre nem lehet töreked-
ni, mert az mindig egy másik, gyakran
közönséges törekvésnek a mellékter-
méke. Arra gondoltam, érdemes lenne a
verseit és a beszédeit egy közös kötet-
ben kiadni, mindenféle tudós elôszó
nélkül, és megnézni, mi történik. Egy
költônek minden más emberfajtánál
jobban illene tudnia, hogy az idô szá-
mára nincs távolság Rapallo és Litvánia
között. És még azt is gondoltam,
mennyivel emberibb lett volna elismer-
nie, hogy elrontotta az életét, mint bele-
merevedni az üldözött zseni pózába, aki
Itáliába visszatérve úgy tesz, mintha
nem emlékezne rá, hogy valaha hogy
lendítgette fasiszta köszönésre a karját,
vagy arra, hogy az mit jelentett, kitérô
válaszokat adni az interjúkban, és ka-
lapban meg miegymásban eljátszani a
bölcset, aminek végeredménye egy
olyan alak lett, mint Hailé Szelasszié.
De még mindig akadtak barátaim, akik
nagyra tartották, és most találkozóra in-
dultam öreg barátnôjéhez.

A megadott cím a városnak a Salute
negyedébe szólt, ahol a legnagyobb
arányban laktak külföldiek, különösen
angolszászok. Némi keringés után meg-
találtuk a házat, nem messze onnan,
ahol Régnier lakott az 1910-es években.
Becsöngettünk, és az elsô dolog, amit
megláttam, miután a parányi, csillogóan
fekete szemû hölgy kinyitotta az ajtót, a
költô mellszobra volt, Gaudier-Brzeska4

mûve a nappali padlóján. Rám tört az
unalom, hirtelen, de tartósan.

Felszolgálták a teát, de alighogy bele-
kortyintottunk, az apró, ôsz hajú, taka-
ros háziasszony, akiben még hosszú
évekre való erôtartalék sejlett, felemel-
te szikár mutatóujját, mintha egy látha-
tatlan és képzeletbeli barázdába illesz-
tené, és ráncos ajkai közül elôtört az
ária, amelynek partitúrája már legalább
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Velence vízjele

Joseph Brodsky / Joszif Brodszkij (1940–1996) zsidó származású orosz,
majd amerikai költô, esszéista, 1987-ben irodalmi Nobel-díjat kapott. 1964-
ben munkakerülésért, mint „élôsködôt” öt évre Északra számûzték, ahon-
nan másfél év után nemzetközi nyomásra szabadult. Kihallgatási
jegyzôkönyve tragikomikus kordokumentum. Publikálni szinte nem tudott,
szamizdatban vált annál ismertebbé. Anna Ahmatova költônô körének leg-
fiatalabb tagja volt.

1972-ben kiutasították a Szovjetunióból, emigrációba kényszerült. Az
USÁ-ban több egyetemen tanított, és angolul kezdett írni. Az orosz hagyo-
mányokhoz, a zsidó vallásos érzülethez és a kereszténységhez egyaránt
kötôdô, mûveiben gazdag mitológiai mûveltséganyagot felhasználó, széles
látókörû európaiságból is táplálkozó költészetét intellektuális és érzelmi
sokszínûség, filozófiai mélység, csendes irónia jellemzi.

A leningrádi, „Észak Velencéjébôl” származó író hosszú esszéje kedvenc
városáról, Velencérôl szól, évente ismétlôdô utazásainak színhelyérôl. Vég-
rendelete értelmében itt is temették el. Brodszkij mûvét Robert Morgan
amerikai festônek ajánlotta, aki több mint 30 évig Velencében élt. A Water-
mark az ô fotóival illusztrált exkluzív, 50 példányos, kézzel merített papír-
ra nyomott kiadásban is megjelent 2007-ben, egy példány ára 5000 dollár.

A Velence vízjele idén jelenik meg a Typotex könyvkiadónál.
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1945 óta közismertté válhatott. Hogy
Ezra nem volt fasiszta, hogy féltek az
amerikaiaktól (ami felettébb különösen
hangzott egy amerikai szájából), attól,
hogy székre ültetik, hogy fogalma sem
volt, mi folyik, hogy nem voltak néme-
tek Rapallóban, hogy csak havonta két-
szer ment fel Rómába a rádióadás felvé-
telére, hogy az amerikaiak, már megint
ôk, tévedtek, amikor azt hitték, hogy
Ezra komolyan gondolta… Egy bizo-
nyos ponton feladtam, már nem figyel-
tem, ami nem esett nehezemre, mint-
hogy az angol nem az anyanyelvem, és
csak belebólintottam a szünetekbe vagy
amikor megszakította monológját egy-
egy tikk-szerû „Capito?” kérdéssel.
Egy lemez, gondoltam, „her master’s
voice”.5 Légy szépen udvarias és ne
szakítsd félbe a ladyt, zagyvaságokat
beszél, de hisz benne. Azt hiszem, van
bennem valami, ami mindig tisztelet-
ben tartja az megszólaló ember fizikai
megjelenését, tekintet nélkül arra, mit is
beszél, mintha annak a ténye, hogy va-
lakinek mozog a szája, fontosabb lenne,
mint ami mozgatja. Még mélyebben
süllyedtem a karosszékembe, és meg-
próbáltam a kekszekre koncentrálni,
minthogy vacsoráról szó sem volt.

Merengésembôl Susan hangja éb-
resztett föl, ami azt jelentette, hogy a
lemez lejárhatott. Volt valami furcsa a
hanghordozásában, amire hegyezni
kezdtem a fülemet. „Na de Olga, ugye
nem képzeli, hogy az amerikaiak a rá-
dióadások miatt orroltak meg Ezrára?
Ha csak a rádióról lett volna szó, ak-
kor Ezra nem lett volna más, mint egy
újabb Tokyo Rose.6 Ez volt a leg-
nagyszerûbb riposzt, amit valaha is
hallottam. Olgára néztem. Meg kell
hagyni, vitézül fogadta. Pontosabban
profiként. Vagy lehet, hogy meg sem
értette, amit Susan mondott, bár ez
nem valószínû. „Hát akkor mi miatt?”
– érdeklôdött. „Mert Ezra antiszemita
volt” – válaszolt Susan, és láttam,
ahogy a lady ujja körözô tûként ismét
beletalál a barázdába. A lemeznek
ezen az oldalán a következôt hallot-
tuk. „Mégiscsak rá kellene ébredni,
hogy Ezra nem volt antiszemita, végül
is Ezrának hívták, néhány zsidóval is
barátkozott, köztük egy velencei ad-
mirálissal, aki…” Egy ugyanolyan is-
merôs és ugyanolyan hosszú szöveg,
majdnem háromnegyed óráig tartott,

amikor is már mennünk kellett. Meg-
köszöntük az idôs asszonynak az estét
és elbúcsúztunk. Ami engem illet,
nem éreztem a szomorúságot, amelyet
általában érzek, amikor egy özvegy
házából távozom, vagy amikor valakit
egyedül hagyok egy házban. Az idôs
hölgy jó formában volt és meglehetôs

jómódban élt, a tetejébe olyan vigasz-
taló meggyôzôdések védelmében,
amelyeknek fenntartásáért bármit kész
volt megtenni. Azt hiszem, soha nem
találkoztam fasisztával, sem fiatallal,
sem öreggel, de idôs kommunistát
már láttam eleget, és Olga Rudge há-
zában, Ezra mellszobrával a padlón,
hogy úgy mondjam, valami hasonló-
ságra éreztem a rá. (...)

Tizenhét évvel ezelôtt céltalanul bo-
lyongtam egyik camporól a másikra, és
a zöld gumicsizma egy kis rózsaszín
épület küszöbéhez vitt el. A falán egy
táblán az állt, hogy ebben a templomba
keresztelték meg a koraszülött Antonio
Vivaldit. Akkoriban még megle-
hetôsen vörös hajú voltam, elérzéke-
nyültem, hogy ide vetôdtem, ahol a
„vörös klerikus”7 keresztelôje történt,
aki oly sokszor oly sok örömet okozott
nekem már a világ oly sok isten háta
mögötti zugában. És eszembe jutott,
hogy mintha éppen Olga Rudge szer-
vezte volna a legelsô Vivaldi settima-
na-t8 ebben a városban, méghozzá úgy
esett, hogy a II. világháború kitörése
elôtt néhány nappal. Polignac grófnô
palotájában rendezték a koncerteket,
mint elmesélték nekem, Miss Rudge

hegedült. Ahogy haladt elôre a darab-
ban, a szeme sarkából észrevette, hogy
egy úr lépett be a szalonba és megállt
az ajtóban, mert már nem akadt szabad
hely. Hosszú darabot játszottak, és egy
bizonyos ponton nyugtalanság fogta el,
mert hamarosan lapoznia kellett a kot-
tában anélkül, hogy félbehagyta volna
a játékot. A szeme sarkából látta, hogy
a késôn jött hallgató megindul, de ha-
marosan eltûnt a látóterébôl. Ahogy a
kritikus pont közeledett, egyre idege-
sebb lett. Aztán abban a pillanatban,
amikor lapoznia kellett volna, egy kéz
nyúlt ki a baloldalán a kottaállvány fe-
lé és lassan átfordította a lapot. Miss
Rudge folytatta a hegedûjátékot, és
amikor túl volt a nehéz részen, felné-
zett és balra fordult, hogy kifejezze a
háláját. „Hát így történt – mesélte Olga
Rudge az ismerôsömnek –, az elsô ta-
lálkozásom Sztravinszkijjal.”

Fordította és a jegyzeteket írta 
Hetényi Zsuzsa

Jegyzetek
1 Susan Sontag (1933-2004) –amerikai

írónô és esszéista, Brodszkij jó barátja.

2 Olga Rudge amerikai zongorista, életet

nagy részét Olaszországban töltötte. 1924-

ben ismerkedett meg Ezra Pounddal, Ra-

palloban, 1925-ben leánya született tôle.

3 Ezra Pound (1885-1972) az amerikai mo-

dern költészet egyik elsô alkotója és teoreti-

kusa. Olaszországi évei alatt együttmûködött

Mussolinival, ezért háborús bûnösként fe-

lelôsségre vonták Amerikában, ahol beszá-

míthatatlannak nyilvánították, majd a Szent

Erzsébet ideggyógyintézetbe zárták. 1958-

ban Velencébe költözött és ott is halt meg.

4 Henry Gaudier-Brzeska szobrászról

Brodszkij így nyilatkozott interjúkönyvében:

„Ha nem halt volna meg fiatalon, lett volna

még egy csodálatos fasiszta emlékmû-

szobrászunk.”

5 Szójáték, híres régi hanglemezgyár már-

kaneve a „His Master’s Voice” (a.m. „a gaz-

dája hangja”, itt nônemben), amelyen gra-

mofont hallgató kutya színes képe forgott

középen.

6 Tokyo Rose a II. világháború idején valót-

lan haditudósításokkal demoralizálta az

amerikai csapatokat egy jó zenét sugárzó

rádióadón. Egy Iva Togura nevû nôvel azo-

nosították, akit 10 évre ítéltek el, majd sza-

badon engedtek.

7 Vivaldi pap volt pályája kezdetén.

8 Ünnepi hét, fesztivál.
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Évtizedek óta a hazai alternatív ze-

nei élet emblematikus figurája. Ze-

nekarairól (URH, Kontroll Csoport,

Sziámi) alighanem azok is hallottak

már, akiknek egészen más a zenei

ízlésük. A közvélemény elsôsorban

vele kapcsolta össze az idôközben

Közép-Európa legnagyobb feszti-

váljává fejlôdött Sziget elindítását.

Sokoldalú személyiség. Egyik meg-

álmodója volt a Miskolci Nemzetkö-

zi Operafesztiválnak, kipróbálta ma-

gát a Magyar Állami Operaház stra-

tégiai, valamint a Miskolci Nemzeti

Színház mûvészeti igazgatójaként,

a Jonathan Miller Kiadó megalapítá-

sával pedig a könyvkiadásba is be-

lekóstolt. Mindemellett folyamato-

san ír, koncertezik, rendez.

– Önt mindenki Müller Péter Sziá-
miként ismeri. Azt viszont kevesen
tudják, hogy miért éppen ezt a ne-
vet adta magának…

– Eredetileg költô volnék, de aztán
az egyik nyári szünetben nekiláttam
egy sziámi ikerpárról szóló regény írá-
sának. Aztán a barátaim elkezdtek
Sziáminak szólítani. És egyszer csak
úgy hozta az élet, hogy írtunk egy da-
rabot az édesapámmal, a Madáchnak.
És nagyon vicces lett volna, ha az sze-
repel a kiírásban, hogy írta Müller Pé-
ter és Müller Péter. Valahogy tehát
kellett találni egy megkülönböztetô
nevet. Így lettem Müller Péter Sziámi.

– Ha fejbôl akarnám fölsorolni a
képesítéseit, alighanem akaratla-
nul is kihagynám valamelyiket. Ma-
gyar-francia szakos tanár, rádió-
szerkesztô-riporter, film- és televí-
ziórendezô. De ami talán a legérde-
kesebb és legszokatlanabb, az a
cirkusz- és varietérendezôi. Hogy

kerül valaki az Állami Artistaképzô
Iskolába?

– A Film Színház Muzsika, ahová
mindenféle kulturális témájú riporto-
kat írtam, egyszer elküldött az artista-
iskolába, hogy írjak valamit az akkori-
ban induló bohócosztályról. Oda vi-
szont nem engedtek be újságírót. Ak-
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zsidó vagyok” 
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koriban nálam lakott egy barátom, aki
kötéltáncosként belsô információkkal
rendelkezett, így megtudtam, hogy le-
het még jelentkezni. Így is történt, és
végül föl is vettek. Komoly szellemi
továbblépésnek bizonyult, nagyon ér-
dekes és komoly dolgokat lehetett itt
megtudni az életrôl. Ott is maradtam
egészen addig, amíg egy sajnálatos
félreértés miatt ki nem rúgtak.

– Miféle félreértés történt?
– A bölcsészkar mellett vetélkedô-

ket szerkesztettem a televíziónak. Egy
országos vetélkedô miatt hosszabb
idôre el kellett utaznom. Kikértem

magam az artistaiskolából, el is en-
gedtek, de idôközben vezetôségváltás
történt, ami egybeesett azzal, hogy
nyomozók állítottak be hozzájuk, akik
utánam kezdtek érdeklôdni, mivel azt
gyanították, hogy benne vagyok egy
maoista összeesküvésben. Az iskola-
vezetés megrémült, amikor pedig
visszamentem, hogy letegyem a záró-
vizsgát, mindenbôl egyest kaptam, an-
nak ellenére, hogy nagyon komolyan
fölkészültem. Amikor kiderült, hogy
félreértésrôl volt szó, bocsánatot kér-
tek, végül pedig egy olyan végbizo-
nyítvánnyal engedtek el, amellyel cir-

kuszrendezôi pályára minôsítettek al-
kalmasnak. Ma tehát én vagyok az
egyetlen diplomás cirkuszrendezô az
országban.

– A történtek ellenére azon keve-
sek közé tartozik, akiknek sikerült
hosszabb-rövidebb idôt eltölteniük
nyugaton.

– A hetvenes évek végén a Francia
Filmakadémia kiírt egy ösztöndíjat,
ami egyedül rám illett. Harmadéves
filmrendezôszakos fiatalt kerestek, aki
jól beszél franciául. Franciaországba
tehát kiengedtek. Aztán egy idôre be-
vonták az útlevelemet, mert botrá-
nyosnak találták a zenekart, amellyel
akkoriban a szabadidômet töltöttem.
A hollandiai történet a nyolcvanas
évek közepére datálódik. Akkoriban
nem nagyon akartak kiengedni seho-
vá, egyszer még a Belügyminisztéri-
umba is behívtak egy beszélgetésre,
ahol figyelmeztettek, hogy vigyázzak,
de én ezen csak röhögtem, amit persze
rossznéven vettek. Aztán meghívtak
egy filmfesztiválra Hollandiába, ké-
sôbb pedig Ausztriába, és végül sike-
rült is útlevelet szereznem. Az osztrák
meghívás idején Réz András volt Kô-
halmi Ferenc helyettese a filmfôigaz-
gatóságon, és azt hiszem, éppen akko-
riban rúgták ki, amikor bejelentkez-
tem nála, de volt olyan aranyos, és el-
lopta azt a pecsétet, amelyre nekem
szükségem volt, és bepecsételt egyet
búcsúzóul. Idôközben elég meleg lett
itthon a talaj, fôleg a Kontroll Csoport
meglehetôsen merész dalai miatt. És
én éppen ekkoriban írtam egy forgató-
könyvet, amely félig Budapesten, fé-
lig Hollandiában játszódott. 

– Egyszer úgy nyilatkozott, hogy
mindig gondjai voltak a magatartá-
sával és a szorgalmával. Idézem:
„Nehezen értelmezhetô gyerek le-
hettem, legalább annyi volt ben-
nem a zavarba ejtô hülyeség, mint
a szerethetô vonások.” Ezek sze-
rint problémás gyerek volt. Az a
fajta, aki megkeseríti a tanári kar
életét.

– A mai napig problémás vagyok.
És ez szerintem már így is marad. Va-
lamennyi olyan kultúrtörténeti szemé-
lyiség, akit tartok valamire, megosztó,
zavarba ejtô ember volt. Én nem tö-
rekszem erre, de sosem leszek olyan,
akit mindenki szeret. Kirkegaard egy-
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szer azt mondta, hogy saját magunk
számára is titokzatosnak kell lennünk.
Ez nyilván összefügg a többértelmû,
zavaros identitással. Aki nagyon tud-
ja, hogy kicsoda, aki nagyon tudja, ho-
vá tartozik, az erôs referenciacsoport-
tal rendelkezik. És ha ezen a referenci-
acsoporton belül jól teljesít, akkor azt
a külsô csoportok is méltányolják. Ne-
kem nincs igazi referenciacsoportom.
Pontosabban nagyon sok referencia-
csoportom van. És ez zavarba ejtô. Ha
egyszerûen egy vásott kölyök lettem
volna, akkor ez nem jelentett volna
problémát. De én nagyon jó gyerek
voltam, jóra törekvô, aki idônként ré-
mületes dolgokat mûvelt, ami nyilván
nem lehetett jó a hozzám közelállók-
nak, de nem gondolom azt, hogy ez
gyökeresen kiirtható, átnevelhetô len-
ne. Én a mai napig ilyen vagyok.

– Mennyire meghatározó az éle-
tében a zsidó identitás?

– Sokkal inkább, mint korábban
gondoltam volna. Az igazán érdekes
az, hogy minden oldalról zsidó va-
gyok. És amikor még úgy tudtam,
hogy katolikus vagyok, akkor is egy-
fajta zsidó tudattal éltem. De erre csak
utólag jön rá az ember, ezt gyerekként
nem tudja. Tipikus, ugyanakkor egy-
szerre atipikus történet is az enyém. A
nagyszüleim házassága vegyes házas-
ság volt, az anyukám azonban a tör-
vény szerint zsidó volt az ô anyukája
után. A családunkat bujkálásokkal, ál-
nevekkel, munkaszolgálattal ugyan,
de a holokauszt jórészt szerencsére
megkímélte. Akirôl én sokáig azt hit-
tem, hogy az édesapám, keresztény
volt. Engem megkereszteltek, hittanra
jártam, sôt ministrálni is. De dacára
annak, hogy nemigen ejtettük ki azt a
szánkon, hogy zsidó, engem elég
gyakran bevonzott a zsinagóga. Ti-
zenkét éves voltam, amikor örökbe fo-
gadott az anyukám következetes, ma-
kacs udvarlója, és fölvettem a nevét,
ami most is a nevem, és ô is zsidó csa-
ládból származott. Tehát lett egy zsidó
apukám. Húsz éves koromban tudtam
meg, hogy ki volt az igazi apám. Ô is
zsidó volt, gyerekként Auschwitzot
megjárt, és családját ott elvesztô zsidó
ember. Azt gondolom, egy nagyon ér-
dekes dilemma közepén vagyok, hi-
szen itt van egy szôke, kék szemû pa-
sas, aki a papírjai szerint római katoli-

kus, ami ebben az országban talán ké-
nyelmesebb helyzet, de nekem egy
pillanatig nem jutott eszembe, hogy
ne zsidónak valljam magam.

– Mindez akár életfilozófiának is
tekinthetô?

– Mindig volt bennem egyfajta ma-
kacs igazságkeresés, nagyon igazság-
talannak tartottam ugyanis azt, amikor
lecigányoztak, lezsidóztak valakit. És
egyszer azon kaptam magam, hogy si-
került egy dalban elkapni, hogy mirôl
van szó. A Világszerver címû számban
van egy olyan sor, hogy „Ha választ-
hatnék, zsidó lennék.” De ebben az is
benne van, hogy ha választhatnék, ci-
gány lennék, ha választhatnék, hülye
lennék, ha választhatnék, kicsi lennék.
Nem tudom, ki mondta, hogy amíg
egyetlen embert is lezsidóznak a vilá-
gon, addig ô zsidó akar lenni. És akkor
jön a neheze, hogy mi az, hogy zsidó?

Szerintem zsidónak, antiszemitának,
és semlegesnek is meg kell egyszer fo-
galmaznia ezt magában. Én mostaná-
ban kezdem megérteni. Elvittem a fe-
leségemet Izraelbe két évvel ezelôtt, és
azzal az élménnyel jöttem vissza, hogy
Izrael az egyetlen ország a világon. Én
nagyon sok helyen megfordultam már,
ráadásul az a fajta ember vagyok, aki
mindenhol jól érzi magát. De ott rám
szakadt az érzés, hogy ez egy létezô
ország, hiába friss tákolmány, az
összes többi viszont díszlet egy ope-
rettben. Lehet, hogy ez szörnyen hang-
zik, de onnantól kezdve az a szó, hogy
hazám, valamennyi más himnuszban
mulatságosnak tûnt. Mindig gyanakvó
voltam egyébként a magyar hazafiság-
gal, bár természetesen magyarnak val-
lom magam, de ahogy ezt itt kiejtik a
szájukon az emberek, az mindig viszo-
lyogtató volt a számomra.
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– Mi történt Önnel Izraelben? 
– Megígértem a feleségemnek, hogy

egyszer elviszem, mert a nagypapája,
Dr. Kiss Géza, aki annak idején zsidó-
kat mentett, nevesítve van a Jad Vasém-
ben. Hajnalban érkeztünk meg a Ben
Gurionra két gyerekkel. Peti még csak
négy éves volt akkoriban, félálomban
üldögélt az egyik bôröndünkön. Egy
asszony elhagyta a kardigánját, Peti pe-
dig odaszaladt, hogy fölvegye. Amikor
az asszony hátranézett, és meglátta a
Petit, összecsapta a kezét, és azt mond-
ta, hogy „Shalom! You’re an angel.
God bless you in the land of Israel”. És
akkor arra gondoltam, hogy most meg-
érkeztünk valahová. Hiszen nem min-
denhol köszönnek így az ember gyere-
kének. Aztán sehogy sem sikerült meg-
találnunk a szállodát, ráadásul hajnal-
ban egy lélek nem volt az utcán, de az-
tán megjelent egy Kellér Dezsô típusú,
és mint utóbb kiderült, magyar zsidó
bácsi, aki odajött hozzánk, és megkér-
dezte, hogy magyarok vagyunk-e. Ké-
sôbb azzal folytatta, hogy ez egy ször-
nyû hely. Hogy itt lakik ötven éve, de
most végre venni fog egy lakást a Do-
hány utcában. És akkor hirtelen megér-
tettem, hová csöppentem. A következô
élmény akkor ért, amikor a szállodában
nekikészültünk a zuhanyozni. Levet-
kôztem, de elôreengedtem a felesége-
met, aztán ruhátlanul elaludtam az
ágyon. Ilyenkor az ember általában arra
ébred késôbb, hogy vacog, de én úgy
aludtam tizenkét órát, mintha belekerül-
tem volna a saját közegembe. És egy-
szer csak azt éreztem, hogy boldog va-
gyok. Nem egyszerûen azt, hogy jól ér-
zem magam, hanem azt, hogy boldog
vagyok. Amikor pedig elmentünk a
Holt-tengerhez, az egyik katonai elle-
nôrzôpont közelében elromlott a kisbu-
szunk. Találtam ott egy izraeli zászlót,
de amikor kezemben a zászlóval sétál-
gatni kezdtem, megállt mellettünk egy
katonai terepjáró, és az izraeli katonák,
meg a velünk utazó Moldova Juli szól-
tak, hogy azonnal tegyem le. Kérdez-
tem, mi a probléma, erre kiderült, hogy
arab területen voltunk, a hegygerincen
pedig ellendrukkerek álltak. Nagyon
óvatosan toltak el bennünket az ellenôr-
zôpontig. Ekkor értettem meg, hogy ez
nem tréfa, pedig nekem korábban telje-
sen valószerûtlennek tûnt mindaz, ami
naponta történik arrafelé.

– Ez a zsidó identitással össze-
függô élményanyag meglehetôsen
ritkán jelenik meg a dalszövegei-
ben…

– Kevés olyan dal vagy vers van az
életmûvemben, amelyekrôl tudom,
hogy élménydalok. Az egyik az Elég
zsidó. Ha valaki megkérdezné tôlem,
hogy pontosan mirôl szól, akkor vagy
zavarba esnék, vagy anélkül, hogy za-
varba esnék, azt mondanám, nem iga-
zán tudom. De az elsô négy sora biz-
tos, hogy érvényes. Nyakra-fôre az
történik, hogy magukat akár hivalko-
dóan, akár tényként más vallásúaknak,
mondjuk kereszténynek aposztrofáló
emberekrôl kiderül a „beütés”. Úgy
kezelik, mint egy nagy titkot. A mos-
tani konfliktusok, meghasonlások leg-
többje onnan eredeztethetô, hogy ne-
héz messzebbre visszamenni, mint a
holokauszt. Ez egy olyan kemény hi-
vatkozási alap, és annyira megrázó,
hogy aki részben vagy teljesen a maga
zsidóságának tudatában él a földön,
amikor azt a szót kimondja, hogy zsi-
dó, akkor azt mondja, hogy engem ért
a holokauszt. Én egy olyan országban
élek, ahol nem lehet elôjel nélkül ki-
mondani azt, hogy zsidó. Pedig job-
ban szeretnék egy olyan országban él-
ni, ahol ez annyit jelent, mint az, hogy
férfi vagy nô. Vagy még annyit se. És
valószínû, hogy ebbôl a fals élmény-
bôl jött az Elég zsidó. Az elsô négy sor
érthetô számomra. Azért kezdôdik
úgy, hogy „Az én hazám, jaj, Magyar-
ország! / Mégse lettem hazaáruló / Iz-
ráelföldön jól érzem magam, csak /
Ott meg nem lennék elég zsidó”, mert
nekem nagyon sokszor adódott az éle-
temben a lehetôség, hogy máshol él-
jek, mégis teljesen evidens volt a szá-
momra, hogy itt akarok élni. Idáig ér-
tem a dalt. Utána viszont általánosabb
dolgok következnek, tehát szerencsére
ez nem olyan dal lett, ami a magyar
zsidóság himnusza lehetne, mint
ahogy Geszti Péter dala egyfajta új
himnusszá vált.

– Hol rontottuk el?
– Amikor egyszer megkérdezték

Jungtól, hogy mit gondol a világ áll-
apotáról, azt mondta, nem érzi magát
elég okosnak ahhoz, hogy bármit is
mondjon. De azt azért hozzátette,
hogy a sötétség erôi még sosem álltak
olyan közel ahhoz, hogy gyôzedel-

meskedjenek a jó erôi felett. Ha igazá-
ból az a kérdés, hogy ebben a megvál-
tozott helyzetben hol van a helyünk,
és itt magunk alatt azokat értem, akik
még zenélnek az én korosztályomból,
akkor azt mondom, hogy én nem vál-
toztam. Ma is ugyanabból az indítta-
tásból írok dalokat, mint régen, és
nem nagyon tudok mit kezdeni azzal
az elvárással, hogy ha 1980-ban még
gátlástalanok, merészek és szókimon-
dóak voltunk, akkor most miért nem?
Én a mai napig gátlástalan, merész és
szókimondó vagyok. Semmiféle bele-
kényelmesedés vagy megalkuvás
nincs bennem. De unalmas ez a téma.
Mert ugye már nem csak a rock n’ roll
van. Helybôl ellenzékinek, csak ellen-
zékinek lenni ostobaság. Meg kell
próbálni drukkernek lenni, ugyanak-
kor persze nagyon kellene figyelni ar-
ra, hogy hol vannak a suskusok, de ez
olyannyira pitiáner, hogy én nem tu-
dok és nem is akarok erre figyelni. 

– A rendszerváltást megelôzôen
mégsem tartozott a rendszer ke-
gyeltjei közé.

– Ha valami nagyon brutálisan ho-
mogénnek akarja mutatni magát, mint
mondjuk az elôzô rezsim, akkor arra
nézve minden veszélyt jelent, akár
egyetlen ember egyetlen hátsó gondo-
lata is. Vagyis minden, ami nem har-
monizál. Az URH egyfajta gesztus
volt a hatalom ellen. De ha közelebb-
rôl megnézzük a szövegeket, akkor ki-
derül, hogy nem politizáltak. Szokat-
lanul brutálisak voltak, kifejeztek egy
rossz közérzetet. Ma azonban már
vannak nyilvános fórumai a problé-
máknak, ezért aztán nem tartanám
szerencsésnek, ha ma is errôl szólná-
nak a dalok. Országos problémákhoz
táncdalokban hozzászólni számomra
visszatetszô. Ha Jung csak ennyit tu-
dott hozzászólni a kérdéshez, akkor
nagyon hülye lennék, ha valami ha-
sonlóval próbálkoznék. Csehov azt
mondta, csak annyira akar érteni a po-
litikához, hogy meg tudja magát véde-
ni tôle. Szerintem viszont már ez is
sok. Ha ugyanis annyira akarnék érte-
ni a politikához, hogy meg tudjam ma-
gam védeni tôle, akkor nagyon sokat
kellene foglalkoznom vele. Ez egy hü-
lye ország. A szentírásban az áll, hogy
„Ne üzekedj barmokkal!”. Igyekszem
ehhez tartani magam.
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1.

Ha elolvassuk a Házassággal
végzôdik címû Zsolt Béla re-
gényt, képet kapunk arról, mi-
lyen is volt a magyar prózában
a húszas-harmincas években az
úgynevezett harmadik vonal.
Ezzel nem Zsolt Béla valóban
meglévô és jelentékeny írói ér-
demeit vonjuk kétségbe, csu-
pán arról van szó, hogy akkor,
akár csak a fociban, mások vol-
tak a dimenziók. 

Az Ulpius-ház új Anno-soro-
zatában, mint sikerkönyvet jelentette
meg a regényt, azoknak, akik „szere-
tik az igazi pesti bestsellereket”.
Olyan ez, mint a reggeli a kávéházak-
ban, császárzsemlével és/vagy Kabos
Gyulával, a szalontüdô kenyeres lán-
nyal, no meg a zugligeti villamos –
amolyan békebeli, elsüllyedt dolgok,
amelyek voltak, de ma már nincsenek.
Ezen próbál változtatni a kiadó, ami-
kor Aszlányitól Molnáron át Zsoltig,
újra kiadja a kor olvasmányos olvas-
mányait. A pikánsra tervezett borító,
melyen mélységes mély a dekoltázs –
ne mondjuk inkább nagy melleknek?
– a keresztként a nô nyakán csüngô
szmokingos, cilinderes ürge és a két
dávidcsillag mint fülbevaló, a kiadóra
jellemzô reklámfüstölés. Ahogyan a
hátoldalán lévô ismertetô is az:
„klasszikus erotikus-lélektani bestsel-
ler”. Nem tudom melyik szótól várták
a legjobban a vásárlói-olvasói kedv
növekedését, de aki emiatt vette meg a
regényt, félô, hogy csalódni fog. 

Erotikáról nehéz beszélni egy olyan
könyvben, amelynek férfi fôhôse, Mi-
hály (ez a név úgy látszik, az Utas és
holdvilág Mihályával egyetemben, a
magyar irodalmi névhagyományban a
nehezen, ám annál rosszabbul döntô
karakterek tipikus keresztneve) gya-
korlatilag impotens, a nôi fôsze-
replôje, Eszter, saját elmondása sze-

rint, évekig senkivel sem csinálja, a
harmadik fontos szálat pedig egy kis-
korú, bécsi, szocdem lány, Vera adja,
aki éppen szôke szûziességével lesz
ellenpólusa a feketehajú, zsidó, nagy-
polgári Eszternek, és indítja be Mihály
igencsak apadó és kényszeredett fan-
táziáját. Lélektana az egzisztenciális
és emocionális kiszolgáltatottság pszi-
chológiája lenne: hôseink gyerekko-
ruk óta szeretik egymást (avagy leg-
alábbis együtt vannak), érzelmileg
kölcsönösen függnek egymástól. Mi-
hály, a szegény keresztény (ami ebben
az esetben nem vallásosságot jelent,
inkább annak a körülírása, hogy nem
zsidó) fiú, pechére még anyagilag is
függ Horvát Esztertôl. Így, vagy szán-
ja-sajnálja élete szerelmét, vagy foj-
tott dühében lebüdöszsidózza ôt. Ô a
regény középponti figurája, annyira
üres belülrôl, hogy jóformán jellemte-
len, de nem a szó erkölcsi értelmében
az (olyan is van a regényben, egy el-
lenforradalmi horthysta báró), hanem
jellem-nélküli. Ez az áttetszô transz-
parencia Zsolt tudatos alakítása, me-
lyen keresztül bepillanthatunk abba,
hogy egy kiszolgáltatott, perifériára
szorult, vagy eleve oda született sze-
mélyiség miket gondol, hogy megka-
paszkodhasson valami tákolt identitás
szerkezetében. Egyik nap polgárosod-
ni igyekvô értelmiséginek írja le ön-

magát, másnap nemzetisége alapján,
szinte faji alapon ítél, hogy aztán har-
madnap osztálytudatára ébredve a
munkásmozgalomban higgyen. Persze
mindegyiket csak módjával, addig
nyújtózva, ameddig a biankó ér vagy
érvényes. Közben Eszter sem ússza
meg szerepcserék nélkül. Mikor új tár-
sadalmi helyzetben találja magát, sza-
kítván korábbi visszahúzódó életével,
megcsapja „a neokatolicizmus kémia-
ilag elôállított tömjénillata” (205.) és
fehér autójával, valamint fehérterro-
rista kísérôjével elegáns dámája lesz a
húszas évek Pestjének. Magánéleti
problémáikat mindketten átvetítik ide-
ológiai alakzatokra. 

Ez Zsolt Béla igazi terepe, a kaoti-
kus társadalmi és mentális változások
riportja, a folyton változó helyzet moz-
galmas leírása, jól eltalált melléksze-
replôkkel, szellemes minimalizmussal
és reálisan vázolt háttérrel. Valódi
publicista, akinek véleménye van, de
elsôsorban azt is közölni akarja. Szikár
és csontos próza az övé, és amikor ér-
zelmes húrokon játszik (ki kit szeret
voltaképpen), egy-egy jól kinyújtott
félrehangolt, ironikus akkorddal el-
árulja, mi érdekli igazán. A személyes
szféra és a társadalmi helyzet közti
összefüggések. Az elôtérben dekkoló
hôsök mellett, helyett, mögött a háttér,
a közeg lesz az igazi fôszereplô. Ilyen
egy elkötelezett bestseller író. Kávéhá-
zi író – mondják rá minden korban, aki
hol gyanús elem, hol a mozgalom áru-
lója, ma pedig egzotikus, régimódi
csodabogár. Miközben ugyanott van:
bent a kávéházban, annak polgári mo-
rajában, ám közben folyton kifelé néz
az ablakon, és amit lát és láttat az ut-
cán, az szomorú. Gazdag–szegény,
zsidó–nem zsidó, nô és férfi – egymás-
nak feszülô ellentétek. Ezek keserû tu-
domásul vétele és optimista felszámo-
lási kísérlete a regény története. 

No persze a címmel elárulják a
happy endinget, feltéve, hogy ez an-
nak számít.

2.

Szomory Dezsôrôl nehéz nem szo-
morysan írni. S csak szomorysan lehet
ôt olvasni. Remekmûve, a Horeb ta-
nár úr, kiváló bevezetô ebbe a sajátos,
teljesen egyedi világba. A könyv elsô
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Két férfi, 
egy eset

Zsolt Béla: 
Házassággal végzôdik, 
Ulpius-ház, 2007, 
335 oldal, 2999 forint.

Szomory Dezsô: 
Horeb tanár úr, 
Múlt és Jövô, 2007, 
312 oldal, 2700 forint.
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fele egy kisregény, amely leginkább
jelenetezett tárcák füzérébôl alakítja
ki történetét. A címszereplô Horeb
Homér (katedrájától megfosztott ori-
entalista, filológus) nejét megpróbálja
elhódítani irigye, a kikeresztelkedett
középszerû filosz Varjassy Kálmán. A
nagyformátumú Horeb (neve beszélô
név) Dél-Arábiában alapvetô tudomá-
nyos felfedezéseket tesz, a görcsös
Varjassy (neve szintúgy elárulja vi-
selôje karakterét) a Boráros térig jut.
Vitáikban filológiai és történelmi ada-
tokat beszélnek át: hatalmas mûveltsé-
ganyag, melyet az autodidakta Szo-
mory évtizedek alatt szedegetett
össze. A könyv második része anek-
doták sorozata, melyekben Horeb töp-
reng történelmi párhuzamokról kér-
dezô partnere, Szomory Dezsô társas-
ágában. A fikció és a valóság ül a mar-
gitszigeti padon.

Szomoryt nem könnyû olvasni, de
annál nagyobb esztétikai élvezet an-
nak, aki vállalkozik rá. Oldalnyi
hosszúságú mondataiban hol egy szép
és kecsegtetô szókép, hol egy dalla-

mos taglejtésû félmondat, hol pedig
egy lényeges és különleges informá-
ció miatt horgonyoz le pár sor erejéig,
hogy aztán önmaga kivételes fontos-
ságának teljes tudatával még fel is
hívja a figyelmünket arra, hogy amit
olvastunk, az csodálatos, és csak ô ké-
pes rá. Szinte felolvasztja a mondat je-
lentése és grammatikája közötti ter-
mészetes kapcsolódást, a végletekig
tágítja a mondathosszúság határait,
évezredekre és földrészekre távolít
egymástól szintagmákat és történetsí-
kokat, és ebben a zenei térben a sza-
vak elkezdenek mozogni, és mást is
jelenteni. Mûködik az egész. Át-
vesszük azt a sajátos nézôpontot, nya-
katekert logikát, amellyel a történet el-
beszélôje látja-érzékeli a világot.
Ahogyan a tárgyak színe fontosabb
lesz maguknál a tárgyaknál, úgy egy-
egy bekezdés fontosabb lesz magánál
a történetnél. 

Hogyha a szöveget mint szövetet,
textust gondoljuk el, akkor ennek a
szôttesnek egészen különleges tapintá-
sú anyaga van: régi korok matériája a

legdíszesebb mintákkal. Ezek a díszek
pedig egyfelôl önmagukban szépek,
formájuk, színük, arányuk miatt, más-
felôl pedig kibetûzhetôek és jelentenek
is valamit. Szomory életmûvéhez kön-
nyû kultikusan közelíteni. Az arisztok-
ratikus figura, a zseni póza, mûvészi
affektálása hol egy rajongó megközelí-
tés kelepcéje, hol egy célirányos kriti-
kai támadás erôs fegyvere. Erre hívja
fel a figyelmet ambivalens utószavá-
ban Kôbányai János, aki miközben le
akar számolni a félrevezetô kultikus
olvasásmódokkal, leginkább átépíti
azokat, amikor Szomory meg-nem-ér-
tettségét és izoláltságát annak zsidósá-
gával azonosítja, illetve saját szem-
élyes konfliktusait összeköti Szomory
sorsával. Ez elszomoryt minket. Szo-
mory és életmûve azonban megérdem-
li az újrafelfedezést, ezt jól látja Kôbá-
nyai. A kiadó terve: a Szomory-összki-
adás (Pap Károlyéhoz hasonlóan), az
elkövetkezô évek egyik legfontosabb
irodalmi történése lenne. 

S milyen jókat olvashatnánk!
Szegô János
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Summary
In his editorial János Gadó writes about the events in

Hungary on March 15: ”The (ultra)right wing rules in pub-
lic domains (including courtrooms), governmental parties
have no chance. „Revolution” rages on national holidays.
This is nothing but a world patent of the leader of the oppo-
sition: a peculiar form of permanent revolution.”

In the interview „I think this war of numbers is very sad”
historian Mária Ormos says that the Holocaust had non-
Jewish victims as well: „ It would be important to repeat
again and again that it was not only the Jews considered
by the National Socialist „world view” to be belonging to
the lowest spheres, but also the Roma, the Black and the
so called Asians (Tunguz, Uzbek) among the descendents
of whom there are the Hungarians as well.”

Attila Novák criticizes the permanent exhibition at the
Holocaust Documentation Center in Páva Street: „ On the
one hand it describes the day-by-day events of Hungarian
Holocaust in a detailed and extensive way, but on the
other hand it fails to embed these strict facts into a much
wider context. It does not give similarly detailed and
extensive answers to the questions of „why”, thus leaving
visitors in doubts. 

Poet and writer, winner of the Nobel prize for literature
in 1987, Joseph Brodsky’s writing entitled 

„Watermark of Venice” is published in this issue
together with his poem „Jewish Cemetery near
Leningrad”, which is the first piece in our new series of
Modern Jewish Poets. 

„ I have never been involved with second generation
experiences. I feel I am very Israeli. I simply felt I was
over that”, says Hungarian-born, well-known Israeli poet
Agi Mishol to Gábor T. Szántó speaking about second
generation Jewish trauma. Her cycle remembering her
parents is published in this issue too. 

Márton Csáki has inteviewed the now 75-year-old
writer, former president of International PEN Club,
György Konrád.

Calvinist theologist István Karasszon and philosopher
György Tatár argue with Yeshayahu Leibowitz state-
ments on the common Jewish-Christian heritage.

Rabbi István Darvas greets the coming Passover.  
Zoltán Csôke has made an interview with Péter Müller

Sziámi, one of the icons of Hungarian pop culture, the
founder of the now internationally famous Sziget Festival,
the one-time hero of the underground music. 

We publish a short story by recently passed away Israeli
Hungarian writer, Sosána Léderer about 1944, and János
Szegô introduces a book by Dezsô Szomory and one by
Béla Zsolt. 
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Szabad Zsidó
Tanház

Elôadássorozat a Magyar Zsidó Kul-
turális Egyesület és a Szombat fo-
lyóirat szervezésében

A Szabad Zsidó Tanház programjá-
ban a zsidóság kultúrájának, törté-
nelmének és vallásának alapkérdé-
sei mellett kiemelten szerepelnek je-
lenünk problémái, melyekre megpró-
bálunk a zsidóság kultúrájából merí-
tett, korszerû válaszokat adni.

Következô elôadások:

„Zsidóság: népiség?”

2008. április 16. szerda, 18 óra
Novák Attila: A cionista alternatíva
Magyarországon

„Zsidóság és erotika”

2008. április 30. szerda, 18 óra
Balázs Gábor: Férfi és nô a zsidó
hagyományban

2008. május 14. szerda, 18 óra
Sturovics Andrea: Judaizmus és
szexualitás

Helyszín: Bálint Zsidó Közösségi Ház
(Budapest VI. ker., Révay u. 16.) 
Belépôdíj egy alkalomra 600 Ft. 
További információ: www.mazsike.hu

Támogató: 
The L.A. Pincus Fund for Jewish

Education in the Diaspora
Bálint Zsidó Közösségi Ház

További témáink:

Zsidóság és erotika, Zsidó-nem-
zsidó disputák, Egy város arcai – 
térfoglalás és térteremtés, Érték- és 
érdekképviselet, „Zsidó irodalom, 
Zsidó demográfia, Pszichoanalízis –
zsidó világnézet?, Zsidó oktatásügy
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ssCall for applications
About the foundation
The Dutch Jewish Humanitarian Fund (JHF) started operating in 2002. The organization was established
as a result of the negotiations on Jewish war claims in the Netherlands, its goal is to support projects
dedicated to restoring Jewish life in former communist countries in Central and Eastern Europe. 
Since 2002 the JHF has disbursed annual grants to qualified projects.

Award policy
When awarding grants, the Dutch Jewish Humanitarian Fund places emphasis on projects dedicated 
to building and ensuring the continuity of Jewish communities in Central and Eastern Europe, especially
in the areas of culture, Jewish tradition and heritage, knowledge transfer, enhancement of non-capital
infrastructure, and projects that promote mutual respect between people. Organizations registered 
in Central and Eastern Europe are invited to apply to our foundation for funding. More information about
our award policy can be read in our information brochure on our website: www.jhf.nl.

Application procedure
Requests for a grant for projects commencing on or after 1 January 2009, must be made using 
the appropriate application form, which is available on line at our website: www.jhf.nl. This form should
be filled in on line and accompanied with a budget and a project description before July 1st 2008. 
This deadline will be strictly adhered to. 

In addition to the on-line application form, each applicant must enclose the following:

1. annual financial reports for the past three years (the original language is allowed), which
must include a balance sheet, an annual profit & loss statement, and explanatory notes; 

2. a charter or articles of association for the organization; 
3. a listing of the organization in the official public register.

All documents relevant to the application should be in English. While the annual financial reports,
balance sheets, and the charter or articles of association may be submitted in the original language,
English is preferred. 

After the relevant documents have been received, the JHF will confirm receipt to applicants within 
a month following submission. Ordinarily, the Board of the JHF will decide on awards of project grants 
in November 2008.

Potential applicants are strongly advised to study the application criteria on our website carefully.
Applicants who are uncertain whether they are eligible for funding are welcome to make enquiries 
by telephone, mail, or e-mail. 

Website: www.jhf.nl

Email: info@jhf.nl

Phone: + 31 (0)70 4275483

Staff: Muriel Leeuwin, Suzanne Georgi

Win an unsolicited award of 10,000 Euros! 
Although the Fund will continue to consider all relevant projects submitted, its particular stress

remains on renewal and innovation. In order to stimulate imaginative visions and new ideas intended

to promote Jewish life in Eastern Europe with particular stress on Jewish education and tolerance

building, the Fund may offer an annual unsolicited award of 10,000 Euros, over and above to the sum

applied for, to a project it deems best reflects these ideals. 
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