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Szeretné látni tavasszal a tel-avivi tengerpartot és a Siratófalat Jeruzsálemben?
Szeretne Ön és partnere két ingyen repülôjeggyel Izraelbe utazni? Van
esélye rá! Mindehhez nem kell mást tennie, mint december 14-ig elôfizetnie a
Szombat 2008-as évfolyamára. Elôfizetésével biztosítja a részvétel jogát
nyereménysorsolásunkon, ahol 

az alábbi könyvek közül: • Meir Shalev: Négy lakoma • Lilian Nattel: A Stetl lánya • Harsányi Zsolt:
Whiskey szódával • Massimo Polidoro: A nagy Houdini • Karinthy Ferenc: Budapesti tavasz •
Karinthy Ferenc: Szellemidézés • Szabó Illés: Mária gyûrûje • Colette Rossant: Sárgabarackok a
Níluson • Vladimir Kaminer: Orosz diszkó • Will Esiner: Az összeesküvés

Elôfizethet a lapban található csekken, vagy banki átutalással a 11709002-20066703-as
OTP-számlaszámra. Az éves elôfizetés díja 4250 forint. Elôfizetôink több mint 15%-kal
olcsóbban jutnak a Szombathoz, mint azok, akik havonta vásárolják meg a lap számait.

Mindazok, akik a fenti összegnél többet utalnak át, elôsegítik a Szombat mûködését.
Lehetôvé teszik, hogy lapunk olyan olvasótársaikhoz is eljuthasson, akiknek anyagi
lehetôségeik nem engedik meg, hogy rendszeresen olvashassák a Szombatot. 

2008-as tervünk, hogy olyan magyarországi könyvtárakba is eljuttassuk ingyenesen a
lapot, amelyek nem tudják állományukat bôvíteni. Így szélesebb körben válhat ismertté
és természetessé a zsidóság gondolkodása, s ezáltal oldódhatnak az elôítéletek.

Támogatóink neve három kategóriában jelenhet meg a Szombatban:
Aranytámogató, aki 50 000 Ft-tal, vagy annál többel;

Ezüsttámogató, aki 25 000–50 000 Ft-tal;
Bronztámogató, aki 10 000–25 000 Ft-tal támogatja a Szombatot. 

Legyen Ön is a zsidó kultúra támogatója! Legyen Ön is
elôfizetônk, és nyerjen két repülôjegyet Izraelbe!

* Elôfizetési akciónk fônyereményét a Szohnut Budapesti Irodája jóvoltából sorsolhatjuk ki. A szerkesztôség munkatársai és
családtagjaik nem vehetnek részt a nyereménysorsoláson.
** A könyvajándékokat az Ulpius Ház Kiadó ajánlotta fel. Az elôfizetéssel kapcsolatos további információkat az
info@szombat.org e-mail címen, vagy délutánonként a 311-6665-ös, vagy a 302-0744-es telefonszámon kérhet.

2 darab

A repülôjegyek mellett magyar/zsidó
naptárakat és más nyereménytárgyakat
sorsolunk ki, és 

elsô 300 elôfizetônk 

nyerhet!*

Budapest–Tel-Aviv–Budapest 
repülôjegyet

értékes könyvajándékot kap**

Budapest–Tel-Aviv–Budapest 
repülôjegyet

értékes könyvajándékot kap**
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S emjén Zsolt
2007. szep-

tember 10-én, a magyar
parlamentben elmondott
egy beszédet, mely, ha-
sonlóan a többi parlamen-
ti szónok által elmondot-
takhoz, politikai beszéd volt. A beszéd-
ben – szokatlan hangsúllyal – fordult
„izraelita honfitársaihoz”, akiknek jó
része – ezt felmérések is alátámasztják
– a jelenlegi kormánypártokra szavaz. 

Ezen tehát önmagában nem kellett
volna megsértôdnie senkinek, bár ezek
után a reformátusok és katolikusok
szavazási hajlandóságáról és ezek po-
litikai következményeirôl is lehet – le-
gitim módon – beszélni a parlament-
ben és így a jobboldali politikusoknak
sem illene tiltakoznia akkor, ha valaki
a másik politikai oldalról a szabolcsi
„Mari nénik” és a csongrádi „Pista bá-
csik” szavazóköri döntéseirôl, illetve
ezek történelmi és teológiai okairól
szónokol.

Bár nagyon szokatlan a parlament-
ben egy vallási/etnikai csoporthoz
szólni, és ilyen szempontból a beszéd
nem volt szerencsés, ám az elhangzás
kontextusától nem lehet eltekinteni. A
kontextus pedig az, hogy Semjén be-
széde csak része egy folyamatnak,
mely a zsidóságot bevonta az aktív po-
litikai beszéd tárgyai közé, instrumen-
talizálta azt, és nem Semjén az egyet-
len és nem is az elsô, aki élt ezzel a
fegyverrel. 

A beszéd – ellentétben sokak vélemé-
nyével – nem antiszemita. Sem
kötôszavai, sem fordulatai, sem jelzôi
nem hordozzák magukon a zsidóellen-
ességet, viszont élesen antiliberális és
antikommunista. A zsidóság történel-
mébôl és kulturájából kizárólag azokat
az epizódokat emeli ki, melyek beleille-

nek pártja kormányellenes
felfogásába.

„Schwartz bácsi” és
„Weisz néni” tetemrehívá-
sa nem a lenézés jele –
mint ahogy azt sokan, véle-
ményem szerint, helytele-
nül – állították – hanem a
kis-zsidókat nevezte meg
így Semjén. Olyan ténye-

ket és történelmi tendenciákat ír le a
kereszténydemokrata politikus, me-
lyek léteznek. Igaz az, hogy a magyar
zsidóságot a baloldal felôl érte sérelem
a kommunista hatalomátvétel után, és
az is igaz, hogy a szigorú rabbinikus
ortodoxia élesen szembenáll a liberális
világnézet több alapelvével is. Persze a
magyar jobboldalnak a zsidósággal
kapcsolatos történelmi bûneit elfeledni
és a jobboldalt kizárólag antifasiszta
kontextusában – a nyilasok áldozata-
ként, szenvedô félként – értelmezni,
történelmileg nem egészen korrekt
vállalkozás történelmileg, de adjunk
esélyt Semjén Zsoltnak és próbáljuk
megérteni, hogy mit és miért mondott.

A magyar politika utóbbi éveiben
megszaporodott a zsidóságra reflektá-
ló beszédek száma. A beszédmód sok-
szor ellenséges, máskor pedig fôhajtó,
megemlékezô vagy éppen szolidáris,
de általában a zsidóság témáját eszkö-
zül használja egy meghatározott politi-
kai cél érdekében, ami – legtöbb eset-
ben – nem más, mint a politikai ellen-
fél diszkreditálása. Zsidó identitású
baloldali és liberális politikusok több-
ször is hivatkoznak saját zsidóságukra
és a holokausztra – fôleg választási
kampányokban. Még jobboldali politi-
kus is elôvette az antiszemitizmus-kár-
tyát egy tavalyi, Gyurcsány Ferenc-el-
leni attakjában, hogy bebizonyítsa: a
miniszterelnök a nácik szlogenjeit
használja és – ennek következtében – a
rokonai „félnek”.

A fôleg a szélsôjobboldalon elterjedt

és idônként a jobboldalon is feltûnô
antiszemita beszédmódra reagálva, a
politikai térfél másik oldalán felismer-
ték azt, hogy a nem-kommunista balol-
dal mindenféle etnikai és vallási ki-
sebbséget, így a zsidóságot is védô ha-
gyománya fontos politikai fegyver, és
amit annyira támadnak a másik olda-
lon, azt érdemes védeni. A zsidóságra
való reflexió, illetve az antifasizmus
fontos kohéziós erejükké vált. Politi-
kusaik gyakran használják azt a zsidó
kártyát, melyet egyáltalán nem kellett
volna elôvenni – senkinek sem. Min-
dez egy olyan politikai helyzetben tör-
ténik, ahol a magyar politikai elit szin-
te teljes egésze leszerepelt és ahol vé-
gig nem gondolt, konszenzus nélkül
erôltetett, felvilágosult abszolutisták
által képviselt reformok és a hagyomá-
nyos magyar, az „Ugocsa non coronat”
álláspontját reprezentáló, egyre bizar-
rabb és szélsôségesebb jobboldali por-
tyázó „kurucok” vívják pusztító csatá-
jukat, s ahol a korrupció és a nepotiz-
mus mértéke nagyon nagy méreteket
öltött. Ezzel párhuzamosan a jobboldal
egy része – nagyjából a Fidesz 2006-os
választási veresége és a kormányfô
öszödi beszéde óta – szabályszerûen
elvadult és radikalizálódott. Sok olyan
tabu és tilalom dôlt meg, amely eddig
stabilan fennállt, hiszen a fasizmus le-
verése után az antifasizmus, így az an-
ti-antiszemitizmus is konszenzuális ér-
téknek számított és senki sem játszott
ezekkel – az aktuálpolitikai érdekek
mentén. Egyes magyar szélsôjobbol-
dali politikusok és internetes oldalak a
vérvádat és a nyilas irodalom
„gyöngyszemeit” elevenítik fel, és
valljuk be, ehhez képest Csurka István
antiszemitizmusa csak a kedélyes ma-
gyar félmúltat jelenti. A konzervatív
közép nem túl erôs, emellett pedig
egyértelmû morális és politikai állás-
foglalását politikai elvárások és takti-
kák gyengítik – hiszen a mérsékelt és a

4 ■ Álláspont

„Zsidózás” 
a magyar politikában

2007/09/november  10/25/07 23:32  Page 4



szélsôjobboldal egy táborban való tar-
tása a legnagyobb ellenzéki párt fô
stratégiai célkitûzései közé tartozik, a
konzervatív MDF pedig még nem
olyan erôs. A kormányoldal pedig –
mintha saját ideológiai tára kime-
rülôben lenne –. a kormánypolitika
mögötti társadalmi és politikai kon-
szenzus hiányában az antifasiszta poli-
tikát tûzte zászlajára.

Semjén a baloldalnak a jobboldal
ellenében megfogalmazott vádját for-
dította a visszájára és élt azzal a fegy-
verrel, melyet már éppen elégszer al-
kalmaztak – a jobboldal ellen. Úgy
„zsidózott”, hogy a zsidó hagyomány
antiliberális hangját fordította a liberá-
lis párt ellen. Felhívta a figyelmet a
kommunista diktatúra zsidóságot ért
sérelmeire, mellyel a szocialistákra kí-
vánt csapást mérni. A baloldal által
képviselt 1944-es zsidó tapasztalati vi-
lágból továbblépett egy konzervatív és
antikommunista – mondjuk 1952-es –
zsidó tapasztalati világ felé, mely ön-
magában, kiemelve a történelembôl
ugyanolyan féligazság persze, mint az
antifasiszta, ugyanakkor nem kevésbé
legitim. Ráadásul maga a beszéd ténye
is rámutatott a politikai „zsidózás” am-
bivalenciájára, hogy abban a pillanat-
ban, amikor a nyilvános politikai tér-
ben a zsidóság és a holokauszt temati-
zálódik, a „zsidózó” beszédet nem
pusztán a zsidó származású/identitású
politikusok mondhatják el, hiszen a
politikai világa nem ismeri el a kizáró-
lagos autoreprezentativitás jogát. 

Semjén szövegében tehát van igaz-
ság. Ráadásul a baloldal és a liberáli-
sok sem vétlenek abban, hogy a zsidó-
téma ilyen módon vetôdik fel a ma-
gyar nyilvánosságban és ennyire más-
ként értelmezôdik a politikai paletta
két oldalán. A rendszerváltás után fel-
eslegesen, károsan, de fôleg igazságta-
lanul mosták össze a csurkista
szélsôjobbot a fôleg Antall József és
Jeszenszky Géza által képviselt mérsé-
kelt jobbközép irányvonallal, amely
például Izraellel kapcsolatosan pozitív
és elfogadó volt, és egyáltalán nem jel-
lemezte antiszemitizmus. Nem igaz
persze, hogy ez lett volna a korszak
jobboldali politikai elitjének kizáróla-
gos merituma, minthogy az sem igaz,
hogy (elvileg) lehetetlen Izrael-barát,
de zsidóellenes politikát folytatni. Ám

a politikai baloldal és a liberális értel-
miség igaztalanul kezelte homogén
masszaként az egész MDF-et és a
jobboldalt akkor, amikor a keletkezô
antiszemita jelenségek fôoka az volt,
hogy a magyar jobboldal 1989-1990-
ben ébredt fel hosszú és nem önkéntes
40 éves álmából. Ehhez hozzá kell ten-
nünk, hogy elég volt az elsô jobboldal-
ról érkezô antiszemita kijelentés ah-
hoz, hogy teljesen feledésbe merüljön
a magát hivatalosan baloldalinak tartó
Kádár-rendszernek a zsidóságot mint
közösséget érintô repressziója, pedig
az még 1988-ban is érezhetô volt, hi-
szen a zsidó alternatív mozgalmak
résztvevôit a legutolsó pillanatig
rendôri megfigyelés alatt tartották, a
hitközség pedig csak az Állami Egy-
házügyi Hivatal és a kiterjedt belügyi
besúgói hálózat kiterjedt kontrollja
alatt mûködhetett. A magyar jobbol-
dalt kizárólag az antiszemitizmussal és
az antiszemitákkal való kapcsolatában
értékelô álláspontnak oka volt az is,
hogy az asszimilálódott zsidóság köze-
ge, mely nem nagyon ismeri a zsidó
hagyományt, saját zsidó identitását ki-
zárólag az antiszemitizmus elleni harc-
ra és a holokausztra alapozza, amely-
hez viszonyítva persze minden, ami
idôben e szörnyûségek „pozitív felszá-
molása” után történt, önmagában is ha-
ladónak minôsül. Ebben a vonatkozás-
ban pedig elfelejtôdik a kommunista
diktatúra is, hiszen akkor nem volt sze-
mélyre szabott zsidóüldözés, ugyanak-
kor jelentôs mobilitási csatornák nyíl-
tak meg a zsidók elôtt. Mivel a magyar
zsidóság nagy tömegeinek a rendszer-
váltásig nem volt kapcsolatuk a zsidó
hitközséggel, e közösséget érô folya-
matos elnyomást nemigen érezték. En-
nek oka nem csak az a félelem volt,
mely egy diktatúra bármely állampol-
gárában benne élt, hanem a rendszer-
hez való pozitív viszonyban is kere-
sendô, amely sok szempontból persze
1944 öröksége. E folyamatnak a része
volt, hogy a rendszerváltás után a ha-
gyományos antifasizmushoz minden-
féle jobboldal differenciálatlan elítélé-
se is társult. 

Mai kormánypárti politikusok több-
ször hivatkoznak saját zsidóságukra
vagy általában „a” zsidóságra anélkül,
hogy komolyan reflektálnának a zsidó
tradíció lehetséges politikai következ-

ményeire, vagy számolnának e hagyo-
mány antiliberális vonulatával. Tuda-
tosan vagy tudattalanul keverik össze e
hagyományt a zsidók közép-kelet-eu-
rópai társadalomfejlôdésben betöltött
szerepével és kisebbségi helyzetével.
Bár a magyar zsidóságnak alapvetô
politikai érdeke az, hogy olyan állam-
ban éljen, amely biztosítja a teljes kö-
rû vallási és politikai szabadságot, nyi-
tott és támogató legyen a kisebbségek-
kel szemben, tehát érdeke az, hogy a
magyar állam liberális legyen, mindez
azonban nem jelenti egyúttal azt is,
hogy a zsidóság liberálisan és/vagy
baloldalian pártszerû lenne vagy annak
kellene lennie.

Ugyanakkor Semjén Zsoltot arra
kérnénk, hogyha a KDNP-t tényleg a
hagyományos zsidó értékek megteste-
sítôjének tartja, és ezen a szófordula-
tán nem pusztán azt érti, hogy az
Ószövetség véglegesen feloldódott az
Újszövetségben, Izrael Népe az Egy-
házban, menjen már ki a Kossuth-térre
az ott gyakorta tüntetôkhôz és magya-
rázza meg a pulpitusról az emberek-
nek, hogy az antiszemitizmus nem
csak politikai, hanem morális szem-
pontból is káros. Ne adjon interjút a
Magyar Demokratának, pártja pedig
szakítsa meg kapcsolatát a Jobbikkal.
Ne menjen el olyan fórumokra, me-
lyek antiszemiták. Ne menjen árpádsá-
vos tüntetôk közé. Gondolja végig azt,
hogy akkor, amikor a liberális párt tag-
jait „szakállas bácsiknak” nevezi, anti-
szemita értelmezéseket enged szabad-
jára, így kerülje az ilyen és az ehhez
hasonló kifejezések használatát. Adja
egyértelmû jelét annak, hogy a zsidó-
ságot nem csak a harcos antifasizmus
és a politikai korrektség pártapostolai
ellen tudja megvédeni, hanem saját
jobboldalának többségétôl is. Tegye
nyilvánossá azt, hogy keresztényként
és demokrataként nem ért egyet a
szélsôjobbal és elítéli embernek ember
általi megkülönböztetését.

Ha ez nem történik meg, Semjén
Zsolt semmi mást nem tett a parla-
mentben, mint egy aktuálpolitikai
játszmát játszott – a zsidóság „nevé-
ben”. Olyat, amely ellen pedig ugyanô
tiltakozott.
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Izraelben most nagy divat a szociális

szolgáltatások kihelyezése magán-

társaságokhoz és nonprofit szerve-

zetekhez. A kormány szerint ez az

adófizetôk érdeke, mert elôsegíti a

versenyt. A bírálók szerint azonban

legalább addig le kellene állítani az

úthengert, amíg ki nem derül, hogy

valójában kik is a haszonélvezôk.

M iután a közoktatás
költségvetését az

elmúlt három évben 860 millió dollár-
ral megkurtították, a tanítási órák szá-
ma 16 százalékkal csökkent. A gon-
dolkodás fejlesztése, a jógaórák, a ma-
tematikai készségek kibontakoztatása
és hasonlók a mintegy ötszáz magán-
cégre és nonprofit szervezetre marad-
tak, amelyek az izraeli iskolarendsze-
ren belül mûködnek. A Charles Bronf-
man és néhai felesége, Andrea által
alapított Karev Alapítvány egyik füg-
getlen hajtása, a Karev Program az
Oktatásért 570 iskolában és 1200 óvo-
dában mûködik az egész országban. A
társadalomtudósok által az izraeli nép-
jóléti rendszer „lopakodó privatizáció-
jának” nevezett folyamatnak ez csak
egy kis szelete.

TÖBBET KELL FIZETNI

Egyre több polgár ébred arra, hogy
az általuk kívánt szolgáltatásokért,
amit korábban állami alkalmazottak
nyújtottak, egyre többet kell fizetnie.
Különösen az egészségügy és az okta-
tás területén van ez így. A szolgáltatá-
sokat magáncégek vagy nonprofit
szervezetek kínálják, részben vagy
egészben állami pénzen, de gyakran
minden felügyelet nélkül – mondja
Eliseva Saul, a Karev egyik jeruzsále-

mi koordinátora. Juli Tamir oktatási
miniszter is kifogásolta ezt a helyzetet.

A szolgáltatások kihelyezésének
zászlóvivôi azzal érvelnek, hogy ezál-
tal csökkennek a költségek, miközben
nô a hatékonyság és javul a minôség,
így a polgárok többet kapnak a pénzü-
kért. A bírálók szerint mindez csak az
izraeli jóléti állam lebontásának újabb
állomása. A szolgáltatásokat nyújtó
magáncégek és nonprofit szervezetek
az igazi haszonélvezôk, miközben az
ügyfelek és az ôket ellátó szakembe-
rek húzzák a rövidebbet.

A vita alapvetôen két dolog körül
forog: a költségek és a felügyelet kö-
rül. Omar Moav, a Héber Egyetem
professzora és a Shalem Center nevû
neoliberális szellemi mûhely munka-
társa a költséghatékonysággal érvel a
privatizáció mellett: „Ha a kormány
járdát akar építtetni, akkor kiír egy pá-
lyázatot, és nem a saját munkásait kül-
di oda, mivel a verseny jobb árat ered-
ményez.” Szerinte nincs igazán kü-
lönbség a járdaépítés vagy a mentáli-
san sérült emberek számára létreho-
zott intézmény mûködtetése között,
mert a megbízást a legjobb ajánlat
alapján ítélik oda. „Ez nem feltétlenül
a legolcsóbb ajánlat, hanem a legjobb
szolgáltatás az adott áron.” Moav sze-
rint a kormány szórja a pénzt, mert
szakszervezeti tagokat alkalmaz, akik
„nem annyira elkötelezettek”, és
„gyakorlatilag kirúghatatlanok”, ha
nem jól látják el a munkájukat.

„1985 óta olyan politikai-gazdasági
rezsim alatt éltünk, amelyik célja az ál-
lam szerepének szûkítése” – mondja dr.
Shlomo Swirski, a szociáldemokrata
irányultságú Adva Center politikai
elemzô csoport igazgatója. Ennek
legfôbb bizonyítéka szerinte az a Benja-
min Netanjahu pénzügyminisztersége
alatt hozott döntés, hogy az állami költ-
ségvetés legfeljebb évi 1,7 százalékkal
nôhet, ami megegyezik a népesség gya-
rapodásával. Csakhogy a szolgáltatá-
sokra legjobban rászorulók, az idôsek
aránya ennél gyorsabban nô. „Így nem-

csak nem haladunk elôre, hanem vissza
is esünk” – mondja Swirski.

Yossi Katan, a tel-avivi egyetem pro-
fesszora más szempontból világítja meg
az ügyet: „A privatizációról és a kihelye-
zésrôl alkotott nézetek gyakran ideológi-
ai hátterûek, emiatt én elvben sem mel-
lettük, sem ellenük nem állok ki. Prag-
matikus vagyok, így azt mondom: füg-
gesszük fel ezt a folyamatot addig, amíg
a költségekre, a minôségre és a haté-
konyságra vonatkozó ígéreteket igazolni
vagy cáfolni lehet.” Katan azt javasolja,
az állam vizsgálja meg, hogy a házi gon-
dozásra költött évi 600 millió dollárból
mennyi gyarapítja a cégek profitját. En-
nek az összegnek 10 százalékát Tel-
Aviv körzetében mûködô társaságoknak
fizetik ki. Ha ehelyett 60 milliót adnának
a városi szociális osztálynak, hogy ugya-
nezt a szolgáltatást nyereség nélkül
nyújtsák, „az megnövelhetné a város
összes szociális tevékenységének a szín-
vonalát”. Katan felbecsülte egy dél-izra-
eli városban a Nemzeti Társadalombiz-
tosítási Intézet (NTI) otthoni ápolásra ki-
fizetett juttatásait. „Amikor megmutat-
tam a városi szociális osztály vezetôjé-
nek, azt mondta, hogy az összeg a teljes
költségvetésénél nagyobb.”

LOPAKODÓ PRIVATIZÁCIÓ

A „lopakodó privatizációt” a legjob-
ban az oktatás és az egészségügy terü-
letein lehet bemutatni. „A kormány
formálisan nem tervezi az oktatás pri-
vatizációját” – mondja dr. Amiram
Volansky, az Oktatási Minisztérium
korábbi tervezési igazgatóhelyettese,
aki most a tel-avivi egyetemen tanít.
Az oktatási költségvetés azonban már
a 80-as évek óta csökken. A kurtítások
idôszaka egybeesett a közép- és a
felsô osztályok gazdasági virágzásá-
val, különösen az ország szívében. A
szülôk így inkább hajlottak arra, hogy
az iskolák költségeinek egy részét
megtérítsék, vagy nonprofit szerveze-
teket vegyenek igénybe.

A baj ott van, véli Volansky, hogy a
közép- és felsô osztály mindig kész
lesz fizetni az iskolarendszeren kívüli
oktatásért, míg azok a szegények,
akiknek a leginkább szükségük lenne
ezekre, óhatatlanul lemaradnak.

Az egészségügyben összetettebb a
kép. Az 1995-ös nemzeti egészségbiz-
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tosítási törvény elfogadása óta minden
állampolgárnak a jövedelme 4,8 száza-
lékát (de legfeljebb 1800 dollárt) kell
befizetnie az NTI-nek a kórházi és a
háziorvosi költségek fedezésére. A
szakorvosok felkeresése ötdolláros vi-
zitdíjjal jár, a gyógyszerek és a labor-
vizsgálatok költségeinek pedig legfel-
jebb 50 százalékát kell kifizetni. Ezek
az adók együttesen az egészségügyi
költségek mintegy 32 százalékát fede-
zik, a többi az Egészségügyi Miniszté-
rium költségvetésébôl jön. A rendszer
papíron jól mutat és mûködôképes len-
ne, ha a kormány valóban fedezné a
maradék 68 százalékot, a hatékonyság
növelésének ösztönzése címén azon-
ban egy részét visszatartja.

A hiány fedezésére az egészségügyi
szolgálatok külön díjazásért ajánlkoz-
nak. A két tel-avivi állami kórház pél-
dául elegánsan berendezett magánszo-
bákat kínál azoknak, akik nem kíván-
ják megosztani a kórtermet a szokásos
öt-hét fôvel. Néhány évvel ezelôtt egy
66 éves, bypass mûtétre váró beteg
biztosítása nem tette lehetôvé, hogy
maga válassza meg az orvosát. Vagy
több ezer dollárt kellett volna fizetnie
ezért a kiváltságért, vagy be kellett ér-
nie az ügyeletes sebésszel.

„A népesség legalacsonyabb gazda-
sági csoporthoz tartozó egynegyede
nem váltja ki a felírt gyógyszereket,
mert nem engedheti meg magának” –
mondja dr. Danny Filc, a Beér Seba-i
Ben Gurion Egyetem egészségügyi sza-
kértôje. Filc szerint vannak megoldások
a szegények és a gazdagok ellátásában
megnyilvánuló szakadék leküzdésére.
Az egyik az egészségügyi hozzájárulás
felsô korlátjának eltörlése. A legtöbb iz-
raeli kevesebbet keres havi 38 ezer sé-
kelnél, és a fizetése 4,8 százalékát fize-
ti be az egészségügyi alapellátásra. Aki
viszont havi 80 ezer sékelt keres, és
megengedhetne magának nagyobb
költséget is, csak a fizetése 2,4 százalé-
kát fizeti be ugyanazért a szolgáltatá-
sért. A lakosság 70 százaléka kiegészítô
egészségügyi biztosítást köt. „A kiegé-
szítô biztosítással mindenki csak saját
magát biztosítja – érvel. – De ha ezeket
a befizetéseket az egészségügyi költ-
ségvetés kapná, külön költség nélkül fe-
dezné annak a 30 százaléknak az ellátá-
sát, akik nem engedhetik meg maguk-
nak a kiegészítô biztosítást.”

NYERESÉG VAGY 
NONPROFIT?

Mivel a szolgáltatások kihelyezésé-
nél különféle modelleket követnek,
meg kell különböztetnünk a magáncé-
geket, amelyek nyereségorientáltak, és
a nonprofit szervezeteket, amelyek a hi-
vatásos munkatársak mellett önkénte-
sekre is számítanak, és gyakran kiegé-
szítô juttatásokat kapnak az államtól. A
nonprofit szervezetek gyakran olyan
szolgáltatásokat vezettek be, amelyekre
az államnak nem terjed ki a figyelme.
Ilyen a veszélyeztetett gyermekek szál-
lója, az idôsotthonok, a mentálisan vagy
testileg fogyatékosak intézményei, va-
lamint a bántalmazott nôk szállói. 

„Mivel ezek a szervezetek a társa-
dalmi felelôsség vállalásából nôttek ki,
ôszintén elkötelezettek a minôségi
szolgáltatások nyújtása iránt – mondja
Icik Perry, az Izraeli Szociális Munká-
sok szövetségének elnöke. – Probléma
akkor van, ha nonprofit szervezetként
regisztrált szervezetekrôl kiderül, hogy
csak munkaközvetítôk, amelyek a saját
létüket kívánják hosszú távon megala-
pozni.” Az ilyen szervezetek megbízá-
sa különösen az önkormányzatoknál
népszerû, ezzel ugyanis le lehet szorí-
tani a munkaerô költségeit. A nonpro-
fit szervezetek ugyanis nem fizetik ki
azokat a szociális juttatásokat a dolgo-
zóiknak, mint amit a szakszervezeti
tag önkormányzati dolgozók kapnak.
Nem meglepô ezután, hogy egymás
mellett dolgozó, ugyanolyan beosztású
és felelôsséget viselô szakemberek kö-
zött égbekiáltó egyenlôtlenség lehet.

L., aki névtelen kíván maradni, Izrael
egyik nagyvárosában dolgozik. Fizeté-
sét egy nonprofit szervezettôl kapja.
„Ötvenórás munkahét után 1100 dollárt
viszek haza. Ez talán kicsit magasabb,
mint önkormányzati kollégámé, de
nincs perspektívám, mert nem vagyok
közalkalmazott, így nem jutok elôre a
ranglétrán, és nem kapok fizetésemelést
sem.” Emiatt csökken a munkakedv. 

Ha L. a szaktudását szeretné fejlesz-
teni, neki kell fizetnie a tanfolyamért
(a szakszervezeti tagokat az önkor-
mányzat fizeti). „Így maradok ezen a
szinten.” Ha ez nem volna elég, bár-
mikor elbocsáthatják, végkielégítés
nélkül. „Az engem alkalmazó szerve-
zet bármikor csôdbe mehet, vagy a vá-

ros kiír egy új pályázatot, amit más
nyer meg, én meg az utcára kerülök.”

Dr. Roni Kaufman, a Ben Gurion
Egyetem munkatársa kimutatta, hogy az
izraeli szociális munkások 40 százalékát
nonprofit vagy magánszervezetek fizetik.
20 százalékuk után nem fizetnek nyug-
díjjárulékot, 57 százalékukat nem küldik
továbbképzésre, és 20 százalékuk egyé-
ves szerzôdéssel vagy szerzôdés nélkül
dolgozik. Ha ez nem volna elég felhábo-
rító, a 16 ezer izraeli szociális munkás 20
százaléka a létminimum alatt keres.

Moav szerint egy egészséges gazda-
ságban a munkásokat munkaerô-piaci
értékük szerint fizetik meg, amit rész-
ben a kereslet és a kínálat határoz meg.
Ha ennek az az eredménye, hogy a
minôséget károsan befolyásoló torzu-
lások jönnek létre, akkor az állam bea-
vatkozhat, és elôírhatja a jövedelme-
ket. Ez azonban nem feltétlenül áll egy
költségtudatos kormány érdekében.

Ellenôrzi-e bárki, hogy a nonprofit és
magánszervezetek betartják-e a munka-
ügyi szabályokat és a szerzôdéseiket?
Sajnos szinte teljes az egyetértés abban,
hogy az állami felügyelet valahol a sze-
gényes és a nem létezô között van. Juli
Tamir oktatási miniszter megdöbbenés-
sel értesült arról, hogy minisztériuma
még soha nem vizsgálta a nonprofit
szervezetek iskolai mûködését. A csap-
da sok szakember szerint abban rejlik,
hogy ha a minisztériumoknak ki kell
bôvíteniük az ellenôri gárdájukat, akkor
az államnak újra kell számolnia a kihe-
lyezés gazdaságosságát.

A szociális szolgáltatások privatizáció-
járól még évekig zajlik majd a vita. Mivel
hiányoznak a releváns kutatások, a tény-
szerû értékelésre még várni kell. Az ál-
lamnak természetesen gondoskodnia kell
polgárai jólétérôl, és a kiadásait is szigo-
rúan kell ellenôriznie. Kaufman csak
azon csodálkozik, hogy Izrael polgárai
miért nyugodtak bele a jóléti állam le-
bontásába. „Ez a politika nem csak a tár-
sadalmilag-gazdaságilag gyengéket sújt-
ja, akiknek a száma folyamatosan nô. A
középosztálybeli egzisztenciáknak – or-
vosoknak, ápolóknak, tanároknak, szoci-
ális munkásoknak – is jelentôs károkat
okoz, akik büszkék arra, amivel hozzájá-
rulnak a társadalomhoz, és a társadalom
szolgálatával keresik a kenyerüket.”

The Jerusalem Report
Sebes Gábor fordítása
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Izraelben, amely hajdan a társadal-

mi egyenlôség mintaországának

számított, mára kiélezôdtek a társa-

dalmi egyenlôtlenségek. A gazda-

gok gazdagabbak, a szegények sze-

gényebbek lettek - legalábbis ezt

mondják a kritikusok. 

Amásodik intifáda követ-
kezményei a biztonsági

helyzet mellett a gazdaságot is érintet-
ték, bár utóbbi korántsem rendült meg
olyan mértékben, mint ahogy sokan
megjósolták, sôt a fejlôdés csak rövid
idôre torpant meg. Hiába csökkent
például jelentôsen az amerikai segély,
hiába szenvedett súlyos károkat a tu-
rizmus és a hozzá kapcsolódó ipar-
ágak, Izrael gazdasága egyre önállób-
bá vált, a high tech mellett az építôipar
is komoly sikereket könyvelhetett el, s
a tôzsde is gyors fejlôdésnek indult,
miután Izrael ebben az idôszakban a
hightechre és a kutatás-fejlesztésre he-
lyezte a gazdaság súlypontját. 

Az intifáda így inkább egyfajta kata-
lizátorként mûködött, rákényszerítette
Izraelt a gazdasági liberalizációra, az
állami bürokrácia leépítésére. Ennek
azonban ára volt: 2004–2005-ben radi-
kálisan csökkentek a jóléti kiadások.
Benjamin Netanjahu pénzügyi meg-
szorításai egyensúlyba hozták a költ-
ségvetést, és bár pénzügyi politikáját
azóta is számtalan – noha jellemzôen
nem gazdasági – fórumon bírálják,
szakértôk szerint ezek az intézkedések
nagyban hozzájárultak ahhoz, hogy az
izraeli gazdaság rövid megingás után
talpra álljon. Az utóbbi véleményeket
támasztja alá, hogy alig egy évvel

ezelôtt az egyik legjelentôsebb ameri-
kai befektetô, Warren Buffet ötmilli-
árd amerikai dollárért megvásárolta az
egyik legfontosabb izraeli nagyválla-
lat, a Wertheimer család tulajdonában
álló ISCAR cég 80 százalékát. Az üz-
letbôl mintegy egymilliárd dollárnyi
adó folyt be az izraeli államkasszába.
Az árat sokan kevesellték, ám ennek
fejében a cég a család kezében maradt.
Buffet befektetése egyértelmûen azt
jelzi, hogy a nemzetközi tôke újra bí-
zik az izraeli gazdaságban. 

MINDEN NEGYEDIK 
EMBER SZEGÉNY

Az izraeli szociálpolitika és a különfé-
le civil szervezetek szerint azonban a
pozitív gazdasági változásokból csak a
közép- és felsô osztályok profitáltak.
A sajtó az utóbbi években gyakran szá-
molt be arról, hogy a szociális olló
egyre szélesedett, nôtt a szegények
száma. Dina Kraft Poverty in Israel:
The Great Divide címû riportjában* ar-
ra a következtetésre jut, hogy az egy-
kor szocialista paradicsomként ideali-
zált Izrael gazdasági értelemben két
részre szakadt, ahol a „gazdagok egyre
gazdagabbak, a szegények egyre sze-
gényebbek lettek”. A szegénység
elsôsorban az idôseket, a holokauszt-
túlélôket, az arabokat, az új bevándor-
lókat, az ortodox zsidókat és a gyerme-
keiket egyedül nevelô szülôket érinti.
A számok szerint minden negyedik iz-
raeli, azaz mintegy 1,6 millió ember, a
gyerekeknek pedig egyharmada él a
szegénységi küszöb alatt (ez egy két-
gyerekes, kétszülôs család esetében
évi 12 800 dollárnál kevesebb jövedel-
met jelent), miközben a 7400 leggaz-
dagabb izraeli legalább egymillió dol-
lárt, közülük 84-en 30 millió dollárnál
is többet keresnek. (A milliomosok
aránya a lakosság számához viszonyít-
va szintén a fejlett világ kétszerese.) 

A kilencvenes évekig Izraelben a jö-
vedelmi különbségek minimálisak vol-
tak, a szociális ellátó rendszer a skandi-
náv jóléti modell szerint mûködött. (Ez
természetesen nem az életszínvonalra,
hanem az elvekre vonatkozott.) Az élet-
színvonal szerény volt, mivel az állam a
cionizmus szocialista/szociáldemokrata
ideáljának megfelelôen igyekezett mi-
nimalizálni a különbségeket. Ebben a
magas védelmi kiadások mellett közre-
játszott az is, hogy - különösen az ötve-
nes években - az országba rengeteg sze-
gény, képzetlen menekült érkezett. A
kis különbségek miatt kevésbé volt fel-
tûnô az alacsonyabb életszínvonal. Ám
az oslói békefolyamat mámorában és a
jól képzett orosz bevándorlóknak kö-
szönhetôen a gazdaság szárnyalni kez-
dett. Ez ugyan növelte a jövedelmi kü-
lönbségeket, de a lakosság nagy átlagá-
nak az életszínvonalát is, aminek követ-
keztében a lakosság nagy részének ma
sokkal több lehetôsége van a felemelke-
désre, mint valaha. 

2000-ben a második intifáda és a vi-
lággazdasági recesszió együtt érte el
Izraelt, s az egykori jóléti rendszer,
valamint a kilencvenes évek prosperi-
tása után feltûnôbb a 2000 utáni élet-
színvonal-csökkenés. Ezért a jóléti ál-
lam leépítése Izraelben nagyobb meg-
rázkódtatást okozott, mint például Né-
metországban vagy más nyugat-euró-
pai államokban, ahol a kormányzatok
szintén radikális megszorításokra
kényszerültek, de nem élnek perma-
nens háborús helyzetben, nem kény-
szerülnek magas védelmi kiadásokra. 

30-40 EZER RÁSZORULÓ
CSALÁD

Gilles Darmon 1994-ben alijázott
Franciaországból. „A cionista szerve-
zetek, mint a Szochnut, nemigen sze-
retnek a szegénységrôl beszélni, mert
Izraelt normális országként kívánják
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láttatni” - magyarázza. Érkezése után
azonban hamarosan szembesült a té-
nyekkel, és nem is maradt tétlen. 1996-
ban, La’tet néven, megalakította az or-
szág elsô „élelmiszerbankját”, amely
évente 3500 tonna élelmet juttat el
mintegy 30-40 ezer rászoruló család-
nak. Szolgáltatásuk volumene az el-
múlt három évben a háromszorosára
nôtt, ami sokatmondó adat. Leginkább
arról szól, hogy az állam visszavonul a
szociális szférából, s átengedi azt a tár-
sadalmi szervezeteknek. 

Ám a hirtelen kivonulás nyomán ke-
letkezett réseket a társadalmi kezdemé-
nyezés nem tudja azonnal betömni. Ne-
tanjahu 2002-ben kezdôdô neoliberális
programja csökkentette az élelmiszer-
segélyeket, megszigorította a szociális
támogatásokat, felfüggesztett
számos jóléti programot.
Mindezzel a versenyben való
fokozott részvételre ösztö-
nözte a társadalmat - amiként
ma teszi ezt Nicolas Sarkozy,
az új francia elnök. „Legyen
vége a szociális segélyen va-
ló kényelmes éldegélésnek”,
ez mindkettôjük üzenete. Ám
Izraelben épp a siker élezte ki
a problémákat: a jól képzett
orosz bevándorlók diktálta
tempót, a tudásalapú gazdaságra való
áttérést nem mindenki bírta követni. A
gazdasági verseny kiélezôdött, s a le-
szakadás következményei gyakran drá-
maiak voltak. A baloldali hangoltságú
izraeli média pedig nem késlekedett a
problémákat a közvélemény elé tárni, s
ezáltal a gondok még élesebb fényben
jelentek meg. 

A társadalombiztosítás szerint a leg-
súlyosabban érintett két csoport az
arab kisebbség és az ultraortodox (ha-
rédi) közösség, amelyekben a legma-
gasabb a gyerekszám és a legalacso-
nyabb a képzettség. E két csoportból
kerül ki a szegénységi küszöb alatt
élôk kétharmada. Lemaradásuk okai
persze teljesen eltérôek. Az arab ki-
sebbség a zsidó többségi társadalomba
való beilleszkedés ideológiai és gya-
korlati gondjaival küszködik, míg az
ortodox zsidók rengeteget tanulnak,
csak épp talmudi mûveltségüket nem
tudják a munkaerôpiacon kamatoztat-
ni. A kormány mindkét csoport számá-
ra átképzési programokat mûködtet. 

A jóléti izraeli társadalom sajátos
gondja az idôsek elszegényedése, akik
- többnyire szerény - nyugdíjukból
nem tudják fedezni az egyre újabb or-
vosi kezelések és gyógyszerek költsé-
geit. Mivel az idôs emberek jelentôs
része a Soá túlélôje, méltatlan helyze-
tükre a közvélemény igen élesen rea-
gál. Aligha véletlen, hogy a legutóbbi
választásokon bejutott a Kneszetbe a
nyugdíjasok pártja.

SZOCIÁLIS 
ELÉGEDETLENSÉG

A legutóbbi választások (2006) ered-
ményei - az Ariel Saron által sebtében
alapított Kadima párthoz fûzött, s illú-
ziónak bizonyult békereménység mel-
lett - a szociális elégedetlenség hatását
is tükrözték. Mint Kelet-Közép-Euró-
pa néhány országában, a választók itt
is megbüntették a radikális piaci refor-
mokat megvalósító pártot: a Netanjahu
nevével fémjelzett Likud a korábbi 36
helyett csak 12 mandátumhoz jutott. A

munkapárt élére pedig a szoci-
ális demagógiájáról ismert ko-
rábbi szakszervezeti vezetô,
Amir Perec került. 

A szociális helyzet különb-
ségei rendkívül élesen mutat-
koztak meg a legutóbbi hábo-
rú során. A Hezbollah által ra-
kétatûz alá vett északi ország-
részbôl menekült, aki tudott.
A módosabbak délen szállo-
dába vagy bérlakásba költöz-

tek, a szegényebbek azonban ezt nem
engedhették meg maguknak, s a nap jó
részét kénytelenek voltak az óvóhe-
lyen tölteni. Mivel az állami hálózat
nem volt képes mindannyiukat élelem-
mel, gyógyszerrel, lelki segéllyel ellát-
ni, e feladatot jelentôs részben a civil
szervezetek vállalták át. Ez a szféra az
utóbbi években, a megszorításokkal
egy idôben indult fejlôdésnek, s most
mutatta meg elsô ízben, hogy mire ké-
pes. Az új fejlemények persze új gon-
dokat is jelentenek: az északról mene-
kültek legnagyobb jótevôje Arkagyij
Gajdamak volt, aki villámgyorsan fel-
állított sátortáborában több ezer em-
bernek nyújtott szállást és ellátást. A
kétes hírnévnek örvendô milliárdos
vállalkozó, aki vagyonát átláthatatlan
üzletekbôl szerezte, e jótéteményével
egy csapásra maga felé fordította a
közvéleményt. 

Peremiczky Szilvia
Gadó János

* Jewish Telegraphic Agency, 2007. április 3.  
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Az Oltalom Karitatív Egyesület elnö-

ke, a Wesley János Lelkészképzô

Fôiskola rektora szerint a hajlékta-

lanprobléma kezelhetô, de megoldha-

tatlan. Az egykori szabaddemokrata

országgyûlési képviselô a nyomor föl-

számolása érdekében a pozitív meg-

különböztetéstôl sem riadna vissza.

– Rektor úr! Mindenekelôtt ké-
rem, hogy értelmezze a szegény-
ség fogalmát!

– A szegénységnek többféle megha-
tározása létezik. Általában az anyagi,
gazdasági javakban mutatkozó hát-
rányt értik alatta. Max Weber szerint a
kultúrában és oktatásban való lemara-
dás, illetve a gyenge politikai érdekér-
vényesítô képesség is szegénységi mu-
tató. A legszegényebbek mindhárom –
gazdasági, kulturális és politikai –
szempontból is hátrányban vannak.

– Körülbelül hány embert érint
ma Magyarországon ez a három-
szintû szegénység?

– Csak becsült adatok vannak. Ke-
mény István a hetvenes évek elején
azt írta le, hogy az ország lakosságá-
nak egyötöde szegény és egytizede
nagyon szegény. A helyzet azóta nem
változott.

– Tehát nem romlott a rendszer-
váltás óta?

– Nem, de látványosabb lett a sze-
génység. Nemcsak a hajléktalanok,
hanem a munkahelyi kiszolgáltatott-
ság miatt is. A gondoskodó államnak
még az illúziója is eltûnt.

– Létezik-e valamilyen speciális
cigányszegénység?

– Van, különösen az északkeleti éh-
ségsarlóban – azaz BAZ, Hajdú-Bihar
és Szabolcs-Szatmár-Bereg megyében
–, illetve Dél-Baranyában. A cigány-
ság gondjai alapvetôen megoldatla-
nok, integrációjuk sehol sem tart. A
cigányság egyébként hatalmas szolgá-
latokat tett ennek az országnak: az
összes állami nagyberuházásnál töme-
gesen jelent meg a rosszul fizetett ci-
gány munkaerô. Olyan munkákról van
szó, amiket Nyugaton vendégmunká-
sokkal oldanak meg.

– A Kemény István által említett
egymillió nagyon szegény ember
nagy része cigány?

– Az biztos, hogy ebben az egymillió-
ban sokkal nagyobb a cigányok aránya,
mint a tízmilliós összlakosságon belül.
Gyanítom, hogy több mint a felük ci-
gány. Az oktatásban megjelenô – Euró-
pában egészen párját ritkító – szegregá-
ció, a többségi társadalomnak a minden-
napi diszkriminációt elfogadó magatar-
tása és a cigányság politikai megosztott-

sága miatt a szegény cigányok helyzete
sokkal kilátástalanabb, mint a szegény
nem cigányoké. A cigány és a szegény
közé nem lehet egyenlôségjelet tenni, de
tény, hogy a cigányok nagy része sze-
gény, és a szegények nagy, de legalább-
is jelentôs része cigány. Arra pedig,
hogy önerôbôl kitörjenek a szegény-
ségbôl, semmi esély sincs. A fölemelke-
déshez politikai döntésre és nagyon ko-
moly anyagi áldozatra lenne szükség.

– Hasznosnak tartaná-e, hogy
egy cigány párt induljon a 2010-es
országgyûlési választásokon? Ezt
2006-ban Kolompár Orbán megpró-
bálta, országos listát is tudott állí-
tani, aztán látványosan megbukott.

– Nem biztos, hogy elérkezett ennek
az ideje. Azt gondolom, hogy a külön-
bözô lehetôségek közül az emberek va-
lahogy mindig a legkisebb rosszat
szokták választani. Elképzelhetô, hogy
a cigányság ma még úgy véli, az a ki-
sebb rossz, ha nem feltétlenül cigány
képviselô képviseli ügyeiket a parla-
mentben. Az is biztos, hogy a kisebbsé-
gek képviselete tekintetében a magyar
országgyûlés súlyos mulasztásban van. 

– Milyen állami stratégiák van-
nak jelenleg a szegénység fölszá-
molására, vagy legalábbis enyhíté-
sére? Ezek a stratégiák mennyire
hatékonyak?

– A szegényeken belül is a legsze-
gényebbek a hajléktalanok, ráadásul
fölmérések szerint társadalmi megíté-
lésük a lehetô legrosszabb: rosszabb,
mint a cigányoké. Szorosan véve
mintegy ötvenezer hajléktalan él ma
Magyarországon. A hajléktalansággal
együtt sokfajta egyéb probléma jár
együtt, például szocializációs problé-
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mák, kommunikációs zavarok, alko-
holizmus. A hajléktalanságot csak ke-
zelni lehet, megoldani nem.

– A különbözô szociális alapítvá-
nyok kiadásainak hány százaléka
származik állami támogatásból?

– Általában a kiadások legfeljebb
hatvan százalékát támogatja az állam.
A többi egyéb forrásokból, fôleg pá-
lyázatokból és önkéntes adományok-
ból tevôdik össze.

– A szegények közt milyen arány-
ban vannak gyerekek?

– Magasabb az arányuk az országos-
nál. Ami elfogadhatatlan számomra, az
az, hogy Magyarországon vannak éhezô
gyerekek. Van olyan önkormányzati
óvoda, ahol nem tudják mindennap me-
getetni a gyerekeket. Az életszínvonalat
tekintve Magyarország a világ országai-
nak felsô harminc százalékában van.
Megengedhetetlen, hogy ennek ellenére
gyerekek éhezzenek. Úgy gondolom,
hogy ez elsôsorban nem anyagi, hanem
szervezési kérdés, s felelôssége az ál-
lamnak, az önkormányzatoknak és a ci-
vil társadalomnak egyaránt.

– A klasszikus kapitalista válasz
erre, hogy ne halat adjunk nekik,
hanem hálót. Ez járható út-e?

– Ahol halaktól hemzsegô folyó vagy
tó van, ott igen. De aki hálót kap, de kö-
zel s távol nincs hal, az éhen hal. Ko-
moly összegeket kell fektetni ezeknek
az embereknek az átképzésére, illetve
mobilitására: oda kell csábítani ôket,
ahol munkaerôhiány van. Figyelembe
véve a cigányság és a szegénység közti
átfedést, meg kéne értetni a többségi
társadalommal: a pozitív megkülönböz-
tetés az ô érdekét is szolgálja.

– A pozitív megkülönböztetés
nem ellentétes a polgári jog-
egyenlôséggel?

– Nehéz akkor esélyegyenlôségrôl
beszélni, amikor egy futóversenyen az
egyik versenyzô futócipôben, a másik
pedig mezítláb indul. Ezt a különbsé-
get tompítandó, helyenként szükséges
a pozitív megkülönböztetés.
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A szegénység a mai magyarországi

zsidóságon belül fôleg az idôsebbe-

ket érinti, de a zsidó gyerekek mint-

egy tíz-tizenöt százaléka, két-háro-

mezer gyerek is szegénynek tekint-

hetô – állítja Háberman Zoltán, a

Magyarországi Zsidó Szociális Se-

gély Alapítvány szakmai igazgatója.

– Arra kérem, hogy mindene-
kelôtt tisztázza a szegénység fo-
galmát.

– A szegénység meghatározása ne-
héz feladat. Létezik az objektív mel-
lett szubjektív szegénység is: ha vala-
kinek némileg csökken az életszínvo-
nala, az szegénynek érezheti magát,
holott egyéb szakmai mutatók szerint
nem az. Általában a szegénység két
legfontosabb objektív fokmérôje az is-
kolázottsági szint és a lakhely. Persze
Kazincbarcikán is lehet négy elemivel
jómódban élni, és a Pozsonyi úton is
van szegény értelmiségi.

– Van-e Magyarországon zsidó
szegénység? Ha van, mennyiben
más, mint a szegénység általában?

– Az átlagos magyarországi zsidó
életszínvonal magasabb, mint az átla-
gos magyarországi életszínvonal. En-
nek ellenére zsidó szegénység mindig
is volt a világon és Magyarországon,
és most is van. Nincs az a feneketlen
nyomor, mint ami a cigányság je-
lentôs részét érinti, de van szegény-
ség. Egyébként az, hogy az átlagos
magyarországi zsidó életszínvonal
magasabb a magyarországinál, annak
is köszönhetô, hogy a legnagyobb
nyomorban élô zsidók szociális prob-
lémáját a magyar kormány 1944 tava-
szán hatékonyan és gyorsan „megol-
dotta”. A kérdésére válaszolva: míg
Magyarországon a szegények közt – a

szegény cigányok közt meg fôleg –
fölülreprezentáltak a gyerekek, addig
a szegény zsidók között fölülreprezen-
táltak az idôsek. A Mazsöknél kárpót-
lásért jelentkezett Soá-túlélôk számá-
ból következtetve legalább 12 ezer
1945. május 9-e elôtt született zsidó él
ma Magyarországon. Közülük mint-
egy ötezer kifejezetten rossz körülmé-
nyek között él. Ennek az ötezer em-
bernek nagyobb része nô. Rengeteg
szomorú, a szegénységet megmagya-

rázó élettörténetrôl tudok. Például
több olyan esetet ismerek, amikor az
egyébként jó anyagi körülmények
közt élô fiatal vagy akár már középko-
rú ember rossz viszonyban van idôs,
többnyire egyedülálló szülôjével és –
bár anyagi lehetôségei megvannak rá
– nem támogatja ôt. Emellett a zsidó
szegénység gyakran együtt jár az – eb-
ben az esetben a Soá okozta – traumá-
val (angol szakkifejezéssel: post-trau-
matic stress disordere, PTSD), ami rá-
rakódik az amúgy nem zsidóságspeci-
fikus idôskori problémákra. A Soá tra-
umája nemcsak a túlélôknél, hanem
azok leszármazottjainál, fôleg a Soá
utáni évtizedben születetteknél is je-
lentkezik. A problémát mindkét cso-
port tagjai közül sokaknál a múlt em-
lékeinek elfojtása is nehezíti.

– Említette, hogy a zsidó sze-
génységet inkább az idôskori, mint
a gyerekszegénység jellemzi. Léte-
zik-e gyerekszegénység?

– Létezik. Három és fél évvel
ezelôttig a zsidó gyerekszegénységrôl
semmit nem lehetett tudni. Ekkor a Jo-
int elkezdett e témában kutatni. Kide-
rült, hogy vannak zsidó gyerekek,
akik anyaotthonban laknak, vagy szü-

12 ■ Szegénység Izraelben és Magyarországon

„Vannak zsidó gyerekek, 
akik anyaotthonban laknak”

2007/09/november  10/25/07 23:33  Page 12



leikkel teljes létbizonytalanságban él-
nek, és nincs biztos fedél a fejük fel-
ett. Ha ilyen eset a tudomásunkra jut,
persze segítünk, de nyilván vannak

olyanok is, akikrôl nem szerzünk tu-
domást. Becsléseink szerint két-háro-
mezer tizennyolc éven aluli szegény
zsidó élhet Magyarországon, ha a ma-
gyarországi zsidóság összlétszámát
százezernek vesszük, a tizennyolc
éven aluli zsidókét meg húszezernek.
Ennek a két-háromezer gyereknek a
nagy része nem éhezik, nem hajlékta-
lan, de például anyagi okokból nem
tud részt venni egy osztálykirándulá-
son, vagy egy-egy iskolai szakkörön.
Nem kapcsolják ki náluk a villanyt, de
külön angolórára már nincs pénz.

– Mibôl tevôdik össze a magyar-
országi zsidó szociális háló?

– A Szeretetkórház, az idôsek ottho-
nai (Újpest, Szeged), az újpesti Sela
fogyatékosotthon, a Bálint Házban ta-
lálható kollégium, a Hitközség szoci-
ális osztálya és az idôsklubok, vala-
mint a MAZS Alapítvány szociális
programjai. A Mazsihisz és a Magyar-

országi Zsidó Szociális Segélyalap
(MAZS) – ez utóbbit a Joint alapította
és támogatja – között régebben volt
egy hallgatólagos megállapodás, mely
szerint mi támogattuk az elsô generá-
ciót, tehát a Soá túlélôit, a Mazsihisz
pedig a fiatalabbakat. Ez ma már nem
teljesen mûködik így. 

– Hogy kerül be valaki a támoga-
tottak közé?

– A szegény gyerekek fölkutatását
fôleg a zsidó iskolákon keresztül
kezdtük el. Létezik a szociálisan hát-
rányos helyzetben lévô családok –
gyakran fogyatékos – gyermekei szá-
mára kidolgozott programunk, amely-
nek keretében körülbelül háromszáz,
jelentôs részben egyszülôs családot tá-
mogatunk.
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K. T.-né 45 éves. Legmagasabb iskolai végzettsége nyolc
általános. Szakmája ápolónô, ám ezt tizenhárom éve
kezdôdött szívbetegsége óta nem gyakorolja. Szorongó,
depressziós. Férje 1999-ben meghalt. Három gyermeke
van. T. 19 éves fiú, egy gyermekotthon utógondozottja. E.
17 éves fiú, speciális szakiskolába jár, kômûvesnek tanul.
Korához képest testileg, lelkileg és szellemileg lényegesen
fejletlenebb. E. 15 éves lány, nyolcadik osztályos tanuló. 

A gyermekeket 1998-ban átmeneti nevelésbe helyezték,
mivel az anya körülményei és egészségi állapota nem tet-
ték lehetôvé, hogy családban nevelkedjenek. 2005. febru-
árig mindhárman az M.-i gyermekotthonban éltek. Ez idô
alatt általános egészségi állapotuk megfelelô volt, de
mentális állapotuk rossz, mivel az anya sokszor hónapo-
kig nem látogatta gyermekeit, csak szóban ígérgette, fo-
lyamatos bizonytalanságban tartva ôket.

2005 márciusában a Baranyában élô anyai nagyszülôk
megkapták a gyermekek felügyeleti jogát, akik édesany-
jukkal együtt hozzájuk költöztek. (Az anya idôközben el-
veszítette budapesti lakását.)

A nagyszülôk idôsek, a nagyapa súlyos beteg. Az éde-
sanyának nincs jövedelme, hivatalosan ô édesapja ápoló-
ja. A családban senki nem dolgozik, a két nagyszülô
nyugdíjából és az egyéb segélyekbôl élnek. Összes havi
jövedelmük 221 286 forint, egy fôre tehát 36 881 forint
jut, ám a nagyapa 68 ezer forintos nyugdíját kénytelenek
szinte teljes egészében az ô gyógykezelésre fordítani.

A MAZS alapítvány 2005 decemberében értesült arról,
hogy a gyermekek átmeneti nevelésben élnek. Ezt kö-

vetôen gyermekjóléti programjuk útján felvették a kap-
csolatot a hivatalos gyámmal. 

Az otthon igazgatójának engedélyével kéthetente, ön-
kéntesek bevonásával, elvitték a gyerekeket a Bálint ház
programjaira, erre az idôre teljes ellátást biztosítva. Nyá-
ron – immár második éve – a két fiatalabb gyerek két he-
tet töltött a szarvasi táborban. Mindketten nehezen illesz-
kedtek be a tábor életébe, szabályait nem tudták betartani,
rossz pszichés állapotban voltak, így külön szakember
foglalkozott mind velük, mind a rájuk felügyelô mádri-
chokkal. A gyerekek a táborból élményekkel feltöltôdve
tértek haza. Az anya elmondása szerint mindez pozitív ha-
tással van mindennapi életükre. Barátokat szereztek, az új
élmények hatására célokat tûztek ki maguk elé.

A gyerekek különféle adományokból tisztálkodószereket,
téli ruhákat kaptak. Ez év tavaszán részt vettek a széder es-
ti vacsorán. Most, hogy az édesanyjukkal élnek, rendszeres
kapcsolattartásra és anyagi segítségre van szükségük.

2.

Sára két gyermekét (D. kilenc éves fiú, A. tizenhárom
éves lány) egyedül neveli egy harminc négyzetméteres,
VII. kerületi lakásban. A fiú halmozottan fogyatékos. Sá-
ra elvált alkoholista férjétôl, aki rendszeresen bántalmaz-
ta. Az asszony sok éve küszködik, hogy biztosítsa család-
ja speciális szükségleteit, megélhetését. A MAZS Alapít-
vány gyermekjóléti programja különbözô szolgáltatások-
kal és támogatási formával igyekezett Sárának segíteni,
többek között sikerült munkát találni neki. Az asszony ma
dolgozik, és el tudja tartani a családját.

KÉT ESET

Az interjúkat készítette 
Szegô Péter
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Újságíró. Hosszú ideig szerkesztôje

volt Rómában a FAO (az ENSZ élel-

mezésügyi szervezete) háromnyel-

vû mezôgazdasági újságjának, a

Ceresnek. 2006-ban megjelent egy

nem kronologikus sorrendben meg-

írt önéletrajzi jegyzetfüzére, Haza-

jöttem címmel. Ez adta májusi be-

szélgetésünk apropóját. Mottójában

idézi édesanyját, aki azt mondja fiá-

nak: „Több a szerencséd, mint az

eszed, édes fiam.” Pár éve kitünte-

tettje volt az úgynevezett alternatív

Nobel-díjnak. 

– Miért kapta ezt a díjat?
– A díjat annak elismeréséül kap-

tam, hogy az általam vezetett Autonó-
mia Alapítvány Magyarországon
elsôként foglalkozott roma civil szer-
vezetek fejlesztésével. Kölcsönöket
adtunk ezeknek a szervezeteknek,
hogy tagjaik jövedelemszerzô tevé-
kenységet folytassanak. A díjat Right
Livelihood Awardnak hívják, a svéd
parlamentben osztják ki minden évben
a hagyományos Nobel-díj átadása
elôtti napon. 1995-ben kaptam meg.
Sokat töprengtem azon, hogy miért is
foglalkozom én mindig mexikói pa-
rasztokkal, cigányokkal, és egyéb
marginális rétegekkel, és rájöttem ar-
ra, hogy nekem ez élvezetet okoz. Ez
egy adottság, amellyel rendelkezem.
Továbbmegyek. Számomra fontos a
respublica, a közös ügy, és különösen
azok az embercsoportok, amelyek ki-

maradnak a respublicából. Engem az ô
citoyenné válásuk érdekel. A margi-
nális csoportokban vannak olyan ké-
pességek, amelyekrôl – a társadalmi
lenézés okán – nem tudnak. Ezeket a
képességeket, ezt az energiát kell
belôlük elôhozni, éspedig úgy, hogy
elsajátítsák a modern döntéshozatal
gyakorlatát. Kell, hogy magukénak
érezzék a folyamatot, ettôl válnak au-
tonóm lényekké.

– Egyszer azt mondta, hogy ön-
ben nincs zsidó tudat. Nem gondol-
ja, hogy az, hogy az édesapja zsi-
dó, valamennyire mégiscsak meg-
határozza gondolkodását, habitu-
sát, cselekedeteit, ha úgy tetszik,
saját kívülállását is? Hiszen, ahogy
leírja, hol magyarnak, hol zsidónak,
hol idegennek, hol kommunistának
nézték. Mindig is egy kisebbséghez

tartozott, következéskép-
pen érzékeny volt a ki-
sebbségek problémái
iránt.

– Erre semmiféle biológiai
vagy genetikai magyarázatot
nem tudok adni. Gyerekkoro-
mat nem Magyarországon, de
magyarként éltem meg.

– Igen, kokárdát viselt,
Bocskaiban járt, apja pe-
dig zsidóként is „igaz ma-
gyar ember” volt.

– Vadmagyar voltam, és a
zsidó származás soha szóba
nem jött. Anyám szerb asz-
szony volt, és ô volt az úr a
házban, apám pedig áttért az
ô vallására. Ugyanakkor van-
nak nagyon jó francia baráta-
im, akiknek semmi közük a
zsidósághoz, de a dolgokhoz

való hozzáállásuk teljesen megegye-
zik az enyémmel. Azt persze nem vi-
tatom, hogy mennyire rosszul érintett,
amikor engem a negyvenes években
kiiktattak a magyar nemzetbôl, csak
ezt nem mint zsidó, hanem mint kire-
kesztett éltem meg. Méltóságomban
sértett, hogy nem tekintenek magyar-
nak. Hogy mennyire magyarnak ér-
zem magam, arra mondanék egy pél-
dát. Amikor megkaptam a francia ál-
lampolgárságot, a rendôrségen a tiszt-
viselô az „André” keresztnevet akarta
a hivatalos papírra írni. Visszautasí-
tottam, azzal, hogy engem Andrásnak
hívnak, és ehhez ragaszkodom. Zsidó-
nak viszont soha nem éreztem magam.
Az más, hogy szolidáris voltam velük,
amikor üldözték ôket, de ezt mint ül-
dözöttekkel, és nem mint zsidókkal
tettem.

14 ■ Hazai dolgaink

„Tulajdonképpen 
kommunista jezsuita voltam”
Az alternat ív  Nobel -d í jas Biró Andrással  
beszélget  Várnai  Pál
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– Szolidaritásának egyik példája
az volt, amikor menleveleket töl-
tött ki számukra. De részt vett az
ellenállásban is.

– Igen, ez a Szent Jánosról elneve-
zett magyar görög katolikus egyház-
ban történt, és a Wallenberg-féle
mentôakció elôtt volt. Ami az ellenál-
lást illeti, én ebbe teljesen véletlenül
cseppentem bele. Vendégeskedtem
egy úri házban, és ott kiderült, hogy a
család egyik fia egy ellenállási csoport
tagja. Kerestem a németellenes le-
hetôséget. Jelentôs akciókat nem vit-
tünk véghez, náciellenes röpcédulákat
terjesztettünk, és hamis okmányokat
is gyártottunk.

– Mennyiben járultak hozzá gyer-
mekkorának nagypolgári körülmé-
nyei ahhoz, hogy életét a baloldal-
iság és a kisebbségek iránti szoli-
daritás határozza meg?

– Nehéz erre válaszolni. Hatéves
voltam, amikor édesanyám figyelmez-
tetett, hogy a házunkban dolgozó al-
kalmazottak nem arra valók, hogy en-
gem kiszolgáljanak, hanem hogy vé-
gezzék a dolgukat. A családunkban
mindig volt egyfajta szociális érzé-
kenység. Édesanyámban, aki földbir-
tokos családból származott, ugya-
núgy, mint apámban, akinek 1919-es
múltja miatt kellett elhagynia az or-
szágot. Az is igaz, hogy az akkori Bul-
gáriában, ahol mi éltünk, egy paraszt-
társadalomra jellemzô elemi közös-
ségtudat uralkodott.

– Nem gondolja, hogy ez a tole-
rancia részben magyarázat lehet
arra is, hogy a bolgárok nem haj-
tották végre a zsidók deportálá-
sát?

– Voltak zsidó, meg örmény, meg
török gyerekek, és mindnek megvolt a
saját identitása. Egy multikulturális
társadalom számára a „végsô megol-
dás” elfogadhatatlan volt.

– Összesen mintegy tíz évet töl-
tött Párizsban, nyolcat Rómában,
ugyancsak nyolcat Mexikóban, és
éveket Kolumbiában, Kenyában,
hogy ne folytassam. Irigylésre mél-
tó életút. Hogyan alakul az identi-
tás egy ilyen soknyelvû, sok orszá-
got megélt embernél? „Ha valaki
másnak születik…” – vezeti be
identitása problématikájának meg-
fogalmazását.

– Furcsa módon mindenütt magyar
maradtam valamiképpen, ha nem is
úgy, mint azt gyerekkoromban gon-
doltam. Én itthon is más vagyok, itt
sem vagyok otthon, hiszen megszok-
tam, hogy mindenütt külföldi vagyok.
Egy idôben a legmeghatározóbb iden-
titásom az volt, hogy kommunista vol-
tam.

– 1945-ben lépett be a pártba,
majd visszaminôsítették tagjelölt-
nek, és 1953-ban kizárták a pártból
mint osztályidegent. Egy helyütt
arról ír, hogy „radikális forradal-
márból” „kispolgári konformista”
lett.

– Tulajdonképpen kommunista je-
zsuita voltam, abban az értelemben,
hogy a párt számomra az Istent helyet-
tesítette. Az ilyen hit rendkívül me-
gerôsíti az embert, mert valamiféle
körülhatárolt identitást biztosít.
Visszatérek ahhoz, amirôl már beszél-
tünk, hogy engem, a félzsidót, kire-
kesztettek. Ez megingatott az identitá-
somban, és kialakult egy új, lehetsé-
ges identitásom. Mint minden neofita,
katolikusabb voltam a pápánál.

– Nem törvényszerû-e, hogy zsidó
fiatalok tömegesen csatlakoztak a
kommunista párthoz, a baloldali
eszmékhez?

– Az én utam azért volt valamelyest
különbözô, mert az az ellenállási cso-
port, amelyben részt vettem, népi-
tánc-csoport volt, és ôk nem voltak
zsidók, hanem dzsentroid, keresztény
középosztálybeli fiúk. S amikor jött a
felszabadulás, mert számomra igenis
az volt, nem volt kétség, hogy balol-
daliak maradunk. A kérdés csak az
volt, hogy a parasztpártba, vagy a
kommunista pártba lépjünk-e be.
Nem azért választottam a kommunis-
tákat, mert valamiféle marxista ideo-
lógiával rendelkeztem, hanem mert a
kommunisták voltak azok, akik lát-
szólag a legradikálisabban akarták
megváltoztatni azt a világot, amelyet
nem szerettem.

– Könyve egyfajta önkritika?
Gyónás? Megbánás? Olyan dolgok-
ra is kitér, amelyeket szégyell. Pél-
dául, hogy, amennyiben pártja azt
kérte volna, hogy váljon el „imperi-
alista” francia feleségétôl, habo-
zás nélkül megtette volna.

– Én ezt nem gyónásnak nevezném,

inkább önmagammal való szembené-
zésnek, amely hosszú évek munkája
volt. Nem érzem magam bûnösnek,
de szégyellem azt a vakhitet, amely
meghatározta az én létemet, amely
ilyen végletekig elvitt. Attól, hogy
engem kizártak a pártból, nem szûnt
meg érzelmi és intellektuális kötôdé-
sem ezekhez az eszmékhez. Csak a
rendszert utasítottam el, de baloldali
maradtam, hiszen minden, amit éle-
temben tettem, a baloldalhoz kötött.
Ugyanakkor becsapottnak éreztem
magam. Annak, hogy ezt fel tudtam
magamban dolgozni, volt egy morá-
lis oka. Azok a barátaim, akiket ko-
rábban megtagadtam, 1953-ban kijöt-
tek a börtönbôl, és ettôl fogva nem
tudtam többé szolidaritást vállalni az-
zal a rendszerrel. Épp olyan vehe-
menciával vetettem bele magam a
Petôfi Kör szervezésébe, mint azt ko-
rábban a kommunista pártban tettem.
Ez a végletek iránti vonzódás benne
van a pszichés struktúrámban.

– „Hazajöttem”. Nem csalódott a
rendszerváltásban, mint sokan?
Van itt egyáltalán közege? Lehet
itt baloldalról beszélni?

– Szorosabb értelemben vett balol-
dal ma már sehol nincs. A baj az,
hogy ebben a globalizált világban a
zöldmozgalmon kívül nincs baloldali
javaslat, alternatíva. Itthon aztán
messze nincsen baloldal, s ami van,
az egy bizonyos szociális érzék, a
legszegényebbek megsegítése egy-
egy forinttal, ami semmit nem old
meg. De nekem bajom van az állandó
sírással és panaszkodással is. Rendkí-
vül türelmetlenek vagyunk saját ma-
gunkkal. Miért nem adunk magunk-
nak egy kis idôt? Mikor volt ennek az
országnak demokratikus tapasztala-
ta? A legfájóbb azonban az, hogy
nincsen szembenézés. Általános a
maszatolás, az áldozatmentalitás.
Antiszemitizmus létezik, de hogy jön
ez a cigányellenességhez! A mostani
xenofóbia a magyar identitás gyenge-
ségét mutatja. De van egy olyan do-
log is, hogy „ajvé zsidóság”, amit
például Feldmájer Péter is képvisel.
Megértem ôt, de egyetérteni nem tu-
dok vele. Ez csak hiszterizálja az er-
re amúgy is hajlamosakat. A provo-
kációkat ignorálni kellene, és nem
naponta reagálni rájuk. 

Hazai dolgaink ■ 15

2007/09/november  10/25/07 23:33  Page 15



„Hagyomány!” – énekli Tevje a He-

gedûs a háztetôn nyitódalában,

vagyis szerinte a zsidó identitást a

hagyományhoz való ragaszkodás

tartja fent. Nem említi viszont azt,

hogy az egyes helyi zsidó identitás-

formákat pedig a helyi hagyomá-

nyok, a minhágok ôrzik meg. A zsi-

dó jog, a halákha által nyitva ha-

gyott részleteket szabályozó helyi

szokásokhoz sokszor harcosabban

ragaszkodik egy-egy közösség,

mint magához a halákhához. Ezt

mutatjuk be annak kapcsán, hogy

az egyik legjellegzetesebb zsidó kö-

zösség, az amszterdami askenázi

hitközség szokásait összegyûjtô

kötet jelent meg a közelmúltban

holland fordításban.1

Új rabbi érkezik a közösségbe, és
látja, hogy a közösség romokban he-
ver. Két párt marakodik azon, hogy
vajon a Sma Jiszrael-t csendben avagy
közösen, hangosan mondja-e a közös-
ség. A halákha az egyik véleményt
sem támasztja alá, és egyedül a helyi
hagyomány számít. Ezért az új rabbi
úgy dönt, hogy mindkét párt egy-egy
képviselôjével felkeresi Kohn bácsit,
a zsinagóga alapító tagját. Elôször az
egyik párt képviselôje teszi fel a kér-
dést: „Kohn bácsi, erôsítse meg, hogy
mindig is hangosan mondtuk a
Smát!”. Mire Kohn bácsi: „Sajnálom,
de nincs ilyen szokás a közösségben.”
Erre a másik párt képviselôje: „Tehát

Kohn bácsi, ugye mindig is csendben
mondtuk a Smát?” Kohn bácsi ismét
azt feleli: „Sajnálom, de ilyen szokás
sincs a közösségben.” Végül a rabbi
szólal meg, kétségbe esett hangon:
„Kohn bácsi, mondjon már valamit! A
két párt majdnem megöli egymást
ezen a kérdésen!” Ekkor Kohn bácsi
szeme felcsillan: „Igen, ez a hagyo-
mány a közösségben!”

A vicc jól mutatja be azt az elszánt-
ságot, amellyel egyesek ragaszkodnak
a helyi hagyományokhoz – legalábbis
ahhoz, amit annak vélnek. A rabbik
viszont arra hívják fel a figyelmet,
hogy a minhág és a Gehenom (’Gye-
henna’) szavak azonos betûkbôl áll-
nak, vagyis a helyi hagyományokhoz
való túlzott ragaszkodás akár a pokol-
ra is vezethet. Különösen, ha azok té-
vedésen alapulnak, és ellentmondanak
a halákhának. Utóbbira példa az az
észak-afrikai közösség, akik Peszah
nyolcadik napján a városon kívül ettek
kenyeret. A zsidó törvényeket szigo-
rúan sértô „szokás” eredete az, hogy

egy Izrael földjérôl származó rabbi
kereste fel valamikor a közösséget. A
rabbi, a Szentföldrôl érkezvén, csupán
hét napig tartotta a peszahi étkezési ti-
lalmakat. Hogy ne sértse meg a Pesza-
hot nyolc napig ünneplô diaszpórabe-
lieket, titokban kivonult a város szélé-
re, és ott evett kenyeret. De ezt meg-
látta egy helyi zsidó, és követte a nagy
tudású rabbi „példáját”.

Amíg viszont a minhágok kiegészí-
tik a halákhát, nem mondanak ellent
neki, addig a rabbik is hangsúlyozzák
a szokások fontosságát. Sôt, a történe-
lem során sok szokás annyira elterjedt
az egész zsidó világban, hogy „törvé-
nyerôre” emelkedett. Ezek a halakhi-
zálódott szokások bekerültek a tör-
vénykódexekbe, és az átlagos, a rabbi-
nikus irodalom mélységeit és logikáját
nem ismerô zsidó nem is tesz különb-
séget minhág és halákha között. 

Konfliktus akkor keletkezik, amikor
különbözô szokásokat követô csopor-
tok találkoznak – ami gyakran elôfor-
dult, hiszen mindig is számottevô volt
a mobilitás. Egyéni migráció esetén a
bevándorló esetleg ragaszkodott ho-
zott szokásaihoz, de a gyermekei már
átvették a környezet minhágjait. De ha
két, hasonló létszámú csoport találko-
zott, akkor az adott településen két kö-
zösség jött létre. Példaként említsük
az 1492-es spanyolországi kiûzetés
után a görög és a spanyol közössége-
ket Thesszalonikiben, a spanyol és az
arab közösségeket Észak-Afrikában,
majd az askenázi és a portugál közös-
ségeket Amszterdamban, végül a ha-
szid („szfárd”) és a nem haszid („as-
kenáz”) közösségeket Kelet-Magyar-
országon. Ezekben az esetekben né-
hány apró minhág szimbolikussá vált,
mert csoport-meghatározó jelentôség-
re tett szert. Az apró, de látványos

16 ■ Világ / Hagyomány

Fekete kabát és 
háromszögletû kalap
Budapest i  és amszterdami minhágok
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részletekhez való ragaszkodás fejezte
ki az egyén kötôdését valamely, a zsi-
dóságon belüli identitásformához, hi-
szen ezek a részletek különböztetik
meg az én csoportját a másik csoport-
jától. (A vonatkozó vicc egy zsidó ha-
jótöröttrôl szól, aki az ôt évek múltán
megmentô másik zsidónak büszkén
mutatja be a lakatlan sziget két zsina-
gógáját: „Ez az, ahova járok. Ez pedig
az, ahova semmi pénzért nem tenném
be a lábam!”)

Súlyosabb a konfliktus, amikor
egyetlen zsinagógán belül bukkannak
fel eltérô hagyományok. A mai Buda-
pest is szolgál példákkal. A lubavicsi
szokások felbukkanása a korábban as-
kenázi rítusú Vasvári Pál utcai zsina-
gógában, valamint az újabb Chabad-
kiadványokban (így a haggádában és a
szombati imakönyvben) éppúgy felhá-
borított sokakat, mint ahogy egyes mo-
dern izraeli és amerikai dallamok meg-
jelenése egy fiatal rabbi vagy kántor
révén más zsinagógákban. Ugyanak-
kor ez mindig is így volt, és így is ma-
rad. Nagyobb migrációk nélkül is ál-
landóan változtak a hagyományok:
egy új rabbi új megszorításokat, egy
vendégkántor új dallamokat, és egy tá-
voli városbeli jesiva-tanulmányokból
visszatérô ifjú új szokásokat honosított
meg, már a középkorban is. A zsidóság
lényege a ragaszkodás a hagyomá-
nyokhoz, méghozzá egy dinamikusan
változó hagyományrendszerhez. Emi-
att a szokások apró részletei városról
városra, zsinagógáról zsinagógára, sôt
évtizedrôl évtizedre változtak. Akkor
nem keletkezett feszültség, amikor ez
a változás kellôen lassú volt.

Néhány esetben azonban a feszült-
ség elkerülhetetlennek bizonyult. Ez
történt 1700 körül Amszterdamban is.
A 17. század során három irányból is
érkeztek zsidók a vallási toleranciájá-
ról híres, gazdaságilag pedig igen
prosperáló Németalföldre. Az eredeti-
leg az Ibériai-félszigetrôl menekült
zsidók által alapított spanyol-portugál
közösség után néhány évtizeddel két
askenázi közösség is létrejött. A har-
mincéves háború elôl Németország-
ból, a Rajna-vidékrôl (Frankfurt,
Worms), majd a Chmielnicki-féle
pogromok és a svéd megszállás elôl,
lengyel-litván területekrôl érkeztek
zsidók. A portugál közösség elkülö-

nült az askenázoktól, nyelvi, vallási,
kulturális és társadalmi szempontból
egyaránt. Viszont az 1660-ban létre-
jött lengyel-litván közösség 1672-73-
ban beolvadt a német eredetû zsidók
által dominált, 1636 körül alapított as-
kenázi közösségbe. A beolvadás nem
zajlott feszültségek nélkül. A lengyel
zsidók ragaszkodhattak a saját szoká-
saikhoz, és a vita lezárásaként 1716-
ban egy háromfôs bizottság összeállí-
totta a Hanhagat bét hakneszet (’Zsi-
nagógai szabályzat’) címû, 54 vitás
pontból álló rendeletet. Azóta az
amszterdami askenázi közösség a Raj-
na-menti minhágokat követte, mini-
mális lengyel-litván behatással.

Az 1716-os szabályzat jiddis nyel-
ven született „annak érdekében, hogy
még a kisgyerekek is tudják, hogy mi-
ként kell viselkedni a zsinagógában,
és ne kelljen másokat megkérdezniük,
és így ne legyenek viták a helyi min-
hágokkal kapcsolatban.” (A kisgyere-
kekre való utalás valószínûleg eufe-
mizmus, és a lengyel származású zsi-
dók is értendôk e kifejezés alatt.) Ér-

dekesség, hogy az amszterdami aske-
názi hitközség két következô átfogó
szabályzata közül az 1814-beli hébe-
rül, míg az 1901-beli hollandul író-
dott. 1814-re a jiddis már kezdett hát-
térbe szorulni, de a héber a rabbinikus
irodalom nyelve maradt. 1901-ben vi-
szont a hollandiai zsidóság anyanyel-
ve már egyöntetûen a holland volt, és
a héber ismerete is csökkent. 

A 2001-ben héberül, 2007-ben pe-
dig holland fordításban megjelent kö-
tet e három szabályzatot dolgozza fel,
kiegészítve sok további, fôleg 18-19.
századi forrással, valamint kortársak
visszaemlékezéseivel. Jehuda Brille-
man tematikusan haladva, pontokba

szedve mutatja be a minhágokat, a for-
rásaira csak zárójelben utal. Viszont
formájával ellentétben a kötet nem
szabályzat, célja csupán bemutatni a
múltbeli szabályzatok közötti különb-
ségeket, a szokások átalakulását. Ki-
derül például, hogy a Peszah elôtti he-
tekben a szombat reggeli imát 1716-
ban még 7 órakor kezdték, az 1814-es
szabályzat szerint 7.15-kor, míg 1901-
ben ezt 7.30-ra módosították. (2007-
ben a legtöbb zsinagóga 9 órakor kez-
dett.)

A hollandiai minhágok közül külö-
nösen érdekesek a Hatan Tora („a Tó-
ra vôlegénye”) és a Hatan Bresit („a
Teremtés vôlegénye”) kinevezésével
kapcsolatosak. Ennek a két személy-
nek olvassák fel Szimhat Tora napján
(a Tóra örömünnepén) a Tóra befe-
jezô, illetve a Tóra újrakezdô monda-
tait. Más országokban is nagy meg-
tiszteltetés ezt a feladatot megkapni.
Egy 1737-es amszterdami szabályzat
elôírja, hogy e két személyt az elöljá-
rók („parnaszim”) megválasztása elôtt
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kell kinevezni, Szukot félünnepének
elsô estéjén (1814-ben egyestés csú-
szást megengedtek). A Hatan Tora és
a Hatan Bresit csak adó fizetô, házas
ember lehetett. Miután a samesz érte-
sítette ôket, nyilatkozniuk kellett, el-
vállalják-e a szerepet. Ha nem vállal-
ták, vagy ha nem ültek a számukra ki-
jelölt kanapéra a zsinagógában, továb-
bá, ha nem öltöttek fekete kabátot és
háromszögletû kalapot, akkor nyolc
napon belül meghatározott összeget
kellett befizetniük a jótékonysági per-
selyekbe. (Az összeg évszázadonként
emelkedett, és zsinagógánként válto-
zott.) Smini Aceret délutánján (a
Szimhat Tora elôtti napon) vala-
mennyi zsinagóga leendô Hatan Torá-
ja és Hatan Bresitje összegyûlt a nagy-
zsinagóga tanácstermében, hogy a vá-
rosi fôrabbi és a hitközség vezetôi
„beiktassák” ôket. Amúgy nem csak
az járt rosszul anyagilag, aki nem fo-
gadta el ezt a megtiszteltetést, hanem
az is, aki elfogadta: a szabályzatok
zsinagógánként elôírták, hogy mini-
málisan mennyi adományt kellett fel-
ajánlaniuk mind a hét (1814-tôl mind
a tíz) jótékonysági pénztár (cedaka-
persely) javára, Szimhat Tora napján,
és a következô szombaton is.

Már a két vôlegény szerepe is érzé-
kelteti azt, amit maguk a hollandok is
úgy fogalmaznak meg, hogy ôk a
„szuper-jekék”: a jekéknél (a precíz
német zsidóknál) is „jekébbek”. Áll-
jon itt néhány további példa. A hagyo-
mány elôírta, hogy egy férfinek bár-
micvo-kortól kezdve kalapban kell
megjelenni a zsinagógában, kipa vagy
sapka nem elegendô. (Ma is rászólnak
arra, aki a Tóránál kalap helyett leg-
alább a táleszt nem húzza a fejére.)
Senki sem hagyhatta el a helyét ok
nélkül ima közben. Az elöljárók en-
gedélye nélkül még indokkal sem sza-
badott a Tóra-olvasó állvány és a
frigyszekrény között elhaladni, vagy
ott helyet foglalni. (Hollandiában itt
található az elôimádkozó állványa,
nem a frigyszekrény jobb oldalán.) A
szabályzatok azt is tartalmazták, hogy
a samesznek a következô napokkal
kapcsolatos tudnivalók közül mikor
mit kellett bejelentenie, és ez a keruz-
nak nevezett bejelentés mely ponton
szakította meg az imát.

Talán ez a precizitás is oka annak,

hogy a holland askenázi zsidóság ôriz-
te meg a legtöbbet a négyszáz évvel
ezelôtti askenázi szokásrendszerbôl.
Habár itt-ott a portugál befolyás is
érezhetô, de a holland askenázi zsidók
sok, ma különlegesnek tekintett ha-
gyománya az eredeti askenázi minhá-
gokat tükrözi. Például az askenázi zsi-
dók körében, tehát Magyarországon
sem szokás élô rokonról elnevezni az
újszülöttet. Vajon portugál (szfárádi)
behatás az, hogy a holland askenázok
az élô nagyszülôk után nevezik el a
gyermekeiket? Brilleman rabbi a
könyv elôszavában amellett érvel,
hogy nem. Ellenkezôleg, ez lehetett az
eredeti askenázi tradíció, és a Magyar-
országon is ismert szokás a kora-újko-
ri újítás. 

Hasonló feltételezhetô azzal kap-
csolatban is, hogy hús fogyasztása
után hány óráig nem szabad tejtermé-
ket fogyasztani. Míg a 16. században a
krakkói rabbi Mose Isszerlesz szerint
az askenázi világban az egy óra az el-
terjedt minhág, a következô évszáza-
dokban az askenázi világ keleti felé-
ben meghonosodik a Sulhan Arukh ál-
tal képviselt hatórás vélemény. De
ahogy az újítás hulláma keletrôl nyu-
gatra terjedt, a németországi jekéknél
már csak három óra lett az egybôl,
Hollandiában pedig megmaradt az egy
óra. Amint rabbi Brilleman az egyes
családok egyéni minhágjai között em-
líti, a huszadik század elsô felében
egyedül a rabbik családjaiban tartottak
hat órát. Manapság a bevándorlók hat
órát várnak, de a magukat eredeti hol-
land askenázi zsidóknak tartók to-
vábbra is ragaszkodnak az egy órához. 

A háború után, amint azt a könyv is
dokumentálja, bizonyos zsinagógai
szokások megmaradtak, mások átala-
kultak vagy teljesen eltûntek. Ugyan-
akkor új szokások alakultak ki. A
könyv által említett háború elôtti zsi-
nagógák többsége ma már nem léte-
zik, de újak épültek, és az egyes zsina-
gógák közötti különbségek, a helyi
jellegzetességek szintén újrater-
melôdtek. Érdekes lesz megfigyelni,
hogy vajon a következô években a
most megjelent könyv hatására fel-
élednek-e régebbi minhágok, vagy pe-
dig a mai zsidók tudatosan ragaszkod-
nak a mai amszterdami minhágokhoz?
Utóbbi esetben a minhágok a generá-

ciós identitást is kifejeznék: „én 21.
századi, nem pedig 19. századi amsz-
terdami askenázi zsidó vagyok, ezért
ragaszkodom a saját hagyományaim-
hoz”. 

Tanít-e valamit az amszterdami
minhágok gyûjteménye a magyar zsi-
dóság számára? Feltétlenül, hiszen
példát mutat arra, hogy egy jellegze-
tes, öntudatos csoport miként ôrizte
meg az identitását. Ahogy párhuzam-
ba szokás állítani a holland és a ma-
gyar nemzetet a nagy európai népek
tengerében, úgy párhuzamba állíthat-
juk a holland zsidó és a magyar zsidó
létformát is. Mindkét csoport a polgá-
rosodás során viszonylag korán erôs
kötôdést alakított ki a befogadó nem-
zethez, átvéve annak nyelvét és kultú-
ráját. Mindkét közösség elkülönült a
német zsidóságtól, és még inkább a le-
nézett „pólisi / keleti” zsidóktól. 

Ugyanakkor, míg Hollandia (El-
zász-Lotaringiával együtt) az askenázi
világ legnyugatibb perifériáját jelenti,
addig a magyar minhágok átmenetet
képviselnek a lengyel-litván világ és a
német világ között. Mivel manapság
Izraelbôl és Amerikából a lengyel-lit-
ván askenázi szokások áramlanak be
Magyarországra, ne nem árt egy biz-
tos referencia a másik pólusról sem.
Ha ugyanis bizonyos hazai szokások,
például a régebbi imakönyvekben sze-
replô vagy az idôsebb generációtól
hallott információk ellentmondanak
az izraeli és amerikai forrásainknak,
akkor ellenôrizhetjük, hogy ez és ez a
magyarországi szokás2 a magyar zsi-
dóság nyugat-európai gyökereire ve-
zethetô valójában vissza.

Biró Tamás

1 Rabbijn Jehoeda Brilleman, Minhagee

Amsterdam: Joodse religieuze gebruiken in

Amsterdam in de loop der eeuwen. Neder-

lands Israëlietisch Seminarium, Amszter-

dam, 2007/5767. Héberbôl fordította rabbi

R. Evers.
2 Például az, hogy a Bame madlikin-t a

péntek esti ima végén tanuljuk (nem pedig

a Barkhu elôtt), a Lecha dodi-t a kántor a

Tóra-olvasó asztalnál énekli (nem pedig az

elôimádkozó pultjánál), vagy az, hogy a

szombati napi zsoltárt a Tóra-olvasás elôtti

mondjuk el (nem pedig az ima legvégén).
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Az egykori Szovjetunió ellenzéké-

nek története a huszadik század

egyik legdöbbenetesebb históriája.

Némelyek – mint például Andrej

Szaharov – már azelôtt is hôsnek

számítottak, hogy az ellenállás útját

választották. Mások, így Vologya és

Mása Szlepak is csak azután lettek

naggyá, hogy elôléptek a homály-

ból. Az összes ellenálló nyilván

nem szerepelhet e lapokon, könyve-

met azonban mindnyájuknak aján-

lom – írja Chaim Potok mûve beve-

zetôjében, mely az Ulpius Ház Ki-

adó gondozásában jelenik meg vár-

hatóan decemberben. A könyvbôl

részletet közlünk.

A VÍZUMHÁBORÚ

1970. június 15-én délután, néhány
nappal aztután, hogy Vologya felhívta
az OVIR-t, és közölték vele, hogy a
kutazási engedélykérelmét elutasítot-
ták, megszólalt a csengô. Csak ketten
voltak otthon. Mása ment ajtót nyitni,
Vologya pedig a kisebbik szobájuk-
ban maradt. Hallotta, hogy felesége
ajtót nyit, és kiszólt:

– Ki az?
Mása visszament a szobába.
– Házkutatás lesz.
– Kérem, jöjjön ide! – szólt egy fér-

fi valahonnan kintrôl.Vologya és Má-
sa kijöttek a szobából. Az elôtérben, a
bejárati ajtónál öt civil ruhás és egy
katonai egyenruhás férfi állt. Az egyik
civil ruhás halk hangon így szólt:

– Noszov ôrnagy vagyok a KGB-
tôl. – Sötétszürke öltönyt, fehér inget
és nyakkendôt viselt. Zakója alatt
pisztoly lapult. – Házkutatási paran-
csom van – mondta.

– Milyen üggyel kapcsolatban? –
kérdezte Vologya.

– Jurij Fedorov ügyével – válaszolta
Noszov ôrnagy. Nagyon udvariasan
viselkedett.

– Mivel vádolják?
– Szovjetellenes tevékenységgel –

mondta Noszov ôrnagy. Az egyenru-
hás férfira mutatott. – Ô a katonaság
képviseletében jött. Ôk ketten tanúk,
ôk ketten pedig a segítôim. Tehát ha
megkérhetném, adja át önként a birto-
kában lévô szovjetellenes anyagokat,
különben megkezdjük a házkutatást.

– Nem ismerem Fedorovot. Semmit
sem tudok a szovjetellenes tevékeny-
ségérôl, és nekem sincs szovjetellenes
anyagom – felelte Vologya.

A férfiak hozzáláttak a házkutatás-
hoz. Lassan és nagy odafigyeléssel
dolgoztak. Noszov ôrnagy folyéko-
nyan olvasott angolul, így átnézte az
angol nyelvû könyveket, leírta az ere-
deti címüket, mellé meg az oroszt. Jo-

gi könyvekkel megrakott polcokat is
talált; több száz ilyen könyv volt Szle-
pakéknál.

– Maga mérnök, miért kell ez a sok
jogi könyv? – kérdezte.

– Érdekel a szovjet jog – válaszolta
Vologya.

A tizennyolc éves Szánya Szlepak
ámulva nézte a házkutatást, közben
egy filmbe képzelte magát, mert több
filmet is látott, amelyben a cári
rendôrség feldúlta a bátor bolsevikok
lakását. Egyszer csak megszólalt,
hogy ki kell mennie a mosdóba, mire
az egyik civil ruhás kikísérte a mellék-
helyiségbe. Szánya ébren maradt a ti-
zennyolc órás házkutatás alatt, és vé-
gignézte, amint apránként elkobozzák
apja könyvtárának jelentôs részét.
Öccse, a tizenegy éves Leonyid el-
ment aludni.

A férfiak minden könyvet átlapoz-
tak, minden papírlapot felfordítottak.
Az idegen nyelvû könyveket és újsá-
gokat is lefoglalták a magánlevelekkel
és a jegyzetfüzetekkel együtt. Elvették
a magnetofont, a kazettákat, a rövid-
hullámú rádiót, még a tönkrement író-
gépet is, amely egykor Szolomon
Szlepaké volt. Ezek az eszközök al-
kalmasak szovjetellenes propaganda
terjesztésére, magyarázta udvariasan
Noszov ôrnagy.

A házkutatás még tartott, amikor
beállított Szlepakék két barátja, Nor-
man Szirkin és Mark Elbaum. Látoga-
tóba jöttek volna, és Noszov ôrnagy
megparancsolta nekik, hogy maradja-
nak, amíg véget nem ér a házkutatás.
A KGB-nek nem jött volna jól, ha bár-
kinek is elmondják, hogy házkutatás
zajlik, mert a hír egy csomó embert
csôdített volna a bérházhoz. Kivált-
képpen a külföldi sajtó bosszantó je-
lenlétét szerették volna elkerülni. Haj-
nali kettô körül Vologya elaludt az
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egyik karosszékben. Hangos horkolá-
sát az elképedt Noszov ôrnagy így
kommentálta:

– Még sosem láttam olyat, hogy va-
laki házkutatás közben elaludt volna.
Van, aki kiugrik az ablakon, vagy a
nyakkendôjével felakasztja magát a
vécében.

Norman Szirkin késôbb elmondta
Vologyának, hogy erre így válaszolt
Noszov ôrnagynak:

– Ilyen helyzetben csak tiszta lelki-
ismerettel lehet elaludni.

A házkutatás reggel hatkor ért vé-
get. Noszov ôrnagy átadta Vologyá-
nak a KGB által elszállítandó tárgyak
listáját, és kérte, hogy írja alá. Volo-
gya ellenállt. Azt mondta, a házkuta-
tás ellentétes a szovjet joggal, és az el-
kobzott tárgyaknak nincs közük sem-
miféle törvénytelenséghez. Noszov
ôrnagy erre minden további akadékos-
kodás nélkül összehajtotta és kabátja
belsô zsebébe rakta a listát. A férfiak
távoztak; négy nagy zsákban vitték
magukkal Szlepakék holmiját. A csa-
lád soha nem kapott vissza semmit a
lefoglalt tárgyakból.

A krónikában Vologya megjegyzi,
hogy a KGB által elkobzott könyvek
sokszor börtöntáborokban kötöttek ki.
A politikailag leginkább kifogásolható
könyvek a legfegyelmezetlenebb poli-
tikai foglyok kezébe kerültek! És
olyanok is, amelyekbôl idegen nyelvet
lehetett tanulni. Tiltott vidékre vitték
az olvasót. Mikor megkérdezték Vo-
logyát, hogy hol ebben a logika, csak
ennyit mondott: „A logikát máshol
kell keresni.”

Tíz nappal korábban, június 5-én
Vologya hetvennégy társával együtt
aláírt egy levelet, amelyet az ENSZ
Moszkvába látogató fôtitkárának, U
Thantnak szántak. A Hetvenötök Le-
vele-ként elhíresült írást beolvasták a
tengerentúli rádiókban, és világszerte
közreadták az újságok. A levél arra
kérte U Thantot, hogy járjon közben a
szovjet kormánynál az aláírók emigrá-
lási jogáért.

Vologya nem ismerte Jurij Fedoro-
vot, akire Noszov ôrnagy hivatkozott
a házkutatásnál, miként azt sem tudta,
hogy aznap reggel letartóztatták Len-
ingrádban. A vád: eltérített egy re-
pülôgépet azzal a céllal, hogy elhagy-
ja a Szovjetuniót. Aznap a levél két

másik aláírójánál is házkutatást tartot-
tak.

Amint Vologya késôbb kiderítette,
Leningrádban kilenc zsidót és három
nem zsidót tartóztattak le reggel fél ki-
lenckor, mielôtt felszálltak volna egy
menetrend szerinti járatra. A csoport
tagjainak kiutazási kérelmét már több-
ször is elutasították. A reményvesz-
tett, kétségbeesett emberek úgy gon-
dolták, kihasználják a lehetôséget,
amit a csoport egyik tagjának szakmai
múltja jelentett – Mark Dimsic ôrnagy
egykor a szovjet légierô pilótája volt.
Az ôrnagy Svédországba repült volna
az elrabolt géppel. Igen valószínû,
hogy a csoport egyik tagja KGB-ügy-
nök volt, mivel a géprablásra végül
nem került sor; még azelôtt elfogták
ôket, hogy felszálltak volna a gépre.
Ám így is gépeltérítéssel vádolták
ôket; e vádpont mellett a szülôföld el-
árulása, szovjetellenes agitáció, szov-
jetellenes csoportosulásban való rész-
vétel és bûntény elôkészítése is szere-
pelt. A vádlottakat decemberben állí-
tották a Leningrádi Városi Bíróság
elé, amely bûnösnek találta és elítélte
ôket. Az ügyészség halálbüntetést kért
a csoport két tagjára, Mark Dimsicre
és Edvard Kuznyecovra, a többieknek
pedig öt-tizenöt éves büntetést java-
solt. December 24-én a bíróság elfo-
gadta az ítéletet. Tüntetési és tiltako-
zási hullám söpört végig a világon –
fellebbezést kértek különféle vallási
és politikai vezetôk, nyugati kommu-
nista pártok és a Szovjet Emberjogi
Bizottság is, amelyet Andrej Szaharov
és néhány társa alapított 1970 novem-
berében, ráadásul a kormány nem is
szankcionálta a mûködésüket. A
Kreml kényelmetlen helyzetben talál-
ta magát: a világ közvéleményének
ítélôszéke elôtt kellett megmagyaráz-
nia tetteit, márpedig e tettekrôl folya-
matosan értesült a világ, hírüket már
nem lehetett a Szovjetunió határain
belül tartani. A hatóságok kezében
volt ugyan a sajtó és a rádió, de az el-
lenzékiek szamizdatkiadványokat ter-
jesztettek, életbevágó információkat
juttattak el a nyugati újságírókhoz,
fontos iratokat küldtek külföldre
együtt érzô turisták csomagjaiban. A
nyugati újságírók másik népszerû hír-
forrása Andrej Szaharov volt. A kor-
mányt ugyancsak zavarta, hogy a len-

ingrádi perrel egy idôben folyt a baszk
szeparatisták pere Spanyolországban,
és a szovjetek többször is kifogásolták
ezt a tárgyalást. A baszkok halálos íté-
letét Franco késôbb megváltoztatta. A
világszerte zajló tüntetésekre is rea-
gálni kellett valahogy, tehát a Kreml
megfellebbezte a gépeltérítôk ítéletét
a Szovjet Legfelsôbb Bíróságnál,
amely december 29-én tizenöt évre
mérsékelte a két halálos ítéletet, a töb-
biek közül pedig néhánynak enyhítet-
te a büntetését.

A rendszer nyilvánvalóan ürügynek
használta a gépeltérítési ügyet ahhoz,
hogy nagy erôkkel szétzúzhassa az
egész zsidó ellenzéki mozgalmat. Az
úgynevezett gépeltérítôk júniusi elfo-
gásától a decemberi perig többtucat-
nyi aktivistát tartóztattak le és vetettek
börtönbe Leningrádban, Moszkvában,
Kisinyovban és Rigában. Sorra jöttek
a perek is: 1971 májusában Lening-
rádban és Rigában, 1971 júniusában
Kisinyovban zajlottak a tárgyalások.
A kormány minden vádlottat össze-
függésbe hozott a leningrádi géprab-
lással. Riadalom és fejetlenség jelle-
mezte a zsidók vezetô aktivistáit, és
létszámban is megfogyatkoztak. Bele-
telt némi idôbe, mire új tagok csatla-
koztak az ellenzéki mozgalomhoz, kü-
lönösen Leningrádban.

A mai napig nem tisztázott, hogy a
gépeltérítésre a KGB emberei provo-
kálták-e a vádlottakat. A feltevések
szerint 1970 tavaszán a szovjet állam-
vezetés legmagasabb szintjén döntöt-
ték el, hogy véget kell vetni az aggasz-
tóan növekvô zsidó ellenzéki mozga-
lomnak. A gépeltérítési ügy tehát
vagy a KGB mûve volt, vagy egysze-
rûen kapóra jött a Kremlnek, hogy a
saját malmára hajthassa a vizet.
Ahogy Sztálin felhasználta a Kirov-
gyilkosságot ellenfelei megsemmisí-
tésére, úgy kezelte most a Kreml is a
gépeltérítési kísérletet, hogy könyör-
telenül lesújthasson a zsidó ellenzéki-
ekre.

Vologya és Mása Szlepak szóbe-
széd útján és szamizdatkiadványokból
értesült a perekrôl. Azt is megtudták,
hogy a perek kezdetén hirtelen me-
gugrott a kivándorlási kérelmek szá-
ma, pedig a Kreml pont az ellen-
kezôjére számított. Néhány barátjuk
hamarosan meg is kapta a kiutazási
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engedélyt. Van egy fénykép Vologyá-
ról, amelyen a moszkvai reptéren áll
népes társasággal – egy távozó emig-
ránstól búcsúznak éppen. Nagyjából
húsz ember áll a képen, mind vidáman
pózolnak, némelyik mosolyog. Az
elsô sorban a zsidó ellenzéki, Anatolij
Scsaranszkij látható, akit késôbb azzal
vádoltak meg, hogy a CIA-nak kém-
kedett. Vologya és Mása sok ilyen bú-
csúztatáson vett részt.

Vologya elvesztette a munkáját a
Truszt Gyeofizikánál, mert a fônökei
csak azzal a feltétellel állították ki a
haraktyerisztyiká-ját, hogy kilép a
munkahelyérôl. Három hónapig járt új
állás után. A barátai végül a Tudomá-
nyos Akadémia Szerves Kémiai Kuta-
tóintézetében találtak neki munkát. Az
osztályvezetô rendes ember volt – tud-
ta, hogy Vologya kutazási kérelmet
nyújtott be, de nem szólt róla a felette-
seinek.

Vologya nukleáris mágnesrezonan-
ciát mérô elektromos berendezésekkel
dolgozott; az intézet a szerves mole-
kulák szerkezetét kutatta. A moszkvai
Televíziókutatási és Fejlesztési Inté-
zetben havi kétszázötven rubelt kere-
sett, a Gyeofizikánál száznegyvenet, a
Szerves Kémiai Kutatóintézetben
százhatvanat. Egyik nap KGB-ügynö-
kök jelentek meg az intézetben, és Vo-
logya viselkedése felôl érdeklôdtek.
Az egész intézet elôtt nyilvánvalóvá
vált Vologya helyzete. A laborvezetô
megkérte, hogy távozzék; azt mondta,
a saját állása is kockán forog. Az inté-
zetvezetôk nem akartak ilyen kétes
politikai státusú munkaerôt alkalmaz-
ni.

Mindez 1971 szeptemberében tör-
tént. Vologyának aztán sikerült elhe-
lyezkednie egy kis mûhelyben, ahol
tollhegyeket élezett. Reggelente kör-
bejárta a mûhely környékén mûködô
tervezôirodákat, és a különféle terve-
ken dolgozó mûszaki rajzolóktól be-
gyûjtötte a használat során elkopott
tollakat, majd hazavitte és megélezte
ôket. Másnap visszavitte a megélezett
tollakat és elvitte a tompákat. A mû-
hely Mira sugárúti irodájában adta le a
bizonylatait, itt vette fel a fizetését is,
ami nagyjából havi százharminc rubel
volt. Egy idô után a KGB-ügynökök
szinte mindennap meglátogatták a
mûhelyt, Vologya magaviseletérôl

kérdezgették a mûhelyvezetôt, és azt
firtatták, napi hány órát dolgozik,
vagy hol jár az adott pillanatban. 1972
szeptemberében a mûhelyvezetônek
végül elege lett az örökös zaklatásból,
és közölte Vologyával, keressen más
munkahelyet. Ez volt Vologya utolsó
hivatalos állása a Szovjetunióban, ez
szerepelt legutolsó bejegyzésként a
munkakönyvében, amikor 1978-ban
letartóztatták és bíróság elé állították.

Mása 1971 decemberében ment
nyugdíjba kórházi radiológusi állásá-
ból. Nyugdíja havi hetvenhat rubel
volt. 1972 végétôl fôleg mások jóin-
dulatából éltek: pénzt kaptak egy ala-
pítványtól, amelyet külön a refuznyi-
koknak hoztak létre – így hívták azo-
kat a zsidó ellenzékieket, akiknek elu-
tasították a kiutazási kérelmét –, illet-
ve külföldi látogatóik ruhákat és
egyéb holmikat adtak nekik, hogy el-
adhassák ôket a bizományi boltokban.

Vologya érezte, hogy egyre lejjebb
süllyed a silány munkák mocsarában.
Elment liftkezelônek, aztán kórházi
beteghordozónak, hiszen valahol dol-
goznia kellett, hogy ne nyilvánítsák
közveszélyes munkakerülônek, és
hogy ne érezze magát egyre haszonta-
lanabbnak. A Szovjetunió magasan
képzett ellenzéki tudósai számára az
ember értéke az eredményeiben mu-
tatkozott meg. Vologya lelkileg ren-
geteget szenvedett az akadályok miatt,
amelyek gátolták a munkáját, a tudá-
sát, a fejlôdését és a megbecsülését,
tehát mindazt, ami értelmet adott az
életének.

A szenvedést nem csupán az okozta,
hogy Másával társadalmi kitaszított-
ságban éltek, hanem az a keserû tudat
is, hogy valami szörnyû logikátlanság
irányítja a sorsukat, és nincs hatalmuk
felette. Mivel az izraeli kiutazási en-
gedéllyel kapcsolatban nem adtak ki
fentrôl semmiféle érthetô és követke-
zetes vezérelvet, a helyi hivatalnokok
úgy gondolták, majd ôk alulról meg-
hozzák a maguk szeszélyes döntéseit.
Az egész annyira kiszámíthatatlan
volt, olyan kegyetlen. „Öregkoráig
nem jut ki innen” – mondták az egyik
kérvényezônek, míg a másikkal eset-
leg azt közölték: „Itt fog megrohadni.”
Akiknek a családjában tizenéves fiú-
gyermek volt, azok azért nem kaptak
vízumot, mert a gyerekük még nem

teljesített katonai szolgálatot, akiknek
a fia már megjárta a katonaságot, azo-
kat azért utasították el, mert leszerelt
katonaként a fiúk államtitkokat is tud-
nak. Az ötvenes-hatvanas éveikben já-
ró emberek pedig azért nem emigrál-
hattak, mert valamelyik szülôjük vagy
volt házastársuk nem adott rá írásbeli
engedélyt. Egyesek viszont látszólag
teljesen véletlenszerûen megkapták az
engedélyt, és hamarosan távozhattak
az országból.

Azok a zsidó tudósok, akiknek elu-
tasították a kiutazási kérelmét, és vég-
zettségüknek megfelelô állás nélkül
„lógtak a levegôben”, a 70-es évek
elején szemináriumokat szerveztek,
hogy lépést tarthassanak szakterületük
fejlôdésével. A foglalkozásokat vasár-
naponként tartották. Az egyik ilyen
szemináriumon Andrej Szaharov is
látható, amint állát a kezére támaszt-
va, élénken figyel.

Vologya is eljárt ezekre a vasárnapi
szemináriumokra, és emlékszik rá,
hogy foglalkoztak többek között ma-
tematikai logikával, rádiófizikával,
számítógépes architektúrával, poli-
merkémiával, kvantummechanikával,
programozással, genetikával és kiber-
netikával is. Ô azonban nem nagyon
tudott felzárkózni a mérnökszakmá-
hoz, mert ahhoz különleges eszközök-
re lett volna szüksége. A szemináriu-
mon részt vevô minden szovjet állam-
polgár vállalta a hirtelen letartóztatás,
bebörtönzés, számûzetés kockázatát.
A megszerzett tudás és a testvéri han-
gulat némileg feledtette szívük bánatát
is, így a dolog mindenképpen megérte
a kockázatot.

Ugyanakkor titkos tankörök is ala-
kultak szerte az országban, így le-
hetôvé vált a zsidó történelem és a hé-
ber nyelv tanulmányozása. 1969-ben
tíz ilyen tankör mûködött Moszkvá-
ban, nagyjából százfôs összlétszám-
mal. A 80-as években a Szovjetunió
nagyobb városaiban ezrek jártak titkos
héberórákra, minek eredményeképpen
az Izraelbe érkezett szovjet zsidók je-
lentôs része már beszélte a nyelvet.
Emlékszem, jómagam is tartottam
órát egy moszkvai csoportnak a 80-as
évek közepén: halkan kapaszkodtam
fölfelé a bérház félhomályos
lépcsôházában, aztán meleg és zsúfolt
szobába léptem, ahol mindenki sut-
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togva beszélt, az elôadás is nagy
csendben zajlott, utána fojtott hangon
társalogtunk az elhangzottakról, majd
halkan lementem a lépcsôn, és hirtelen
ott álltam a havas utcán, arcomon
csattant a jeges szél pofonja.

Vologya és Mása gyakran segített
munkafüzeteket másolni a csoportok-
nak, de ôk csak azon a néhány héberó-
rán vettek részt, amelyeket a lakásuk-
ban tartottak, komolyabban nem me-
rültek bele a zsidó tanulmányokba.
Nem ez volt az ô fegyverük a vízum-
háborúban.

Vologyával közölte az OVIR, hogy
öt évig kell várnia, mire ismét kiutazá-
si engedélyért folyamodhat. A hivatal
a szabályzat szerint semmilyen doku-
mentumot nem küldött vissza, így az
új kérelemhez újra végig kellett csi-
nálni az egész iratbeszerzési procedú-
rát. Vologya nem akart várni, és nem
sok kedve volt a kínos, embert próbá-
ló iratgyûjtési akcióhoz sem – elsô al-
kalommal három hónapba telt, mire
mindent beszerzett. Rendszeresen kül-
dött kérelmet az OVIR-nak, hogy
vizsgálják felül az ügyét. Gyakran fel
is hívta ôket, de folyton azt mondták
neki, hogy a kérelmét elutasították.
Amikor pedig megkérdezte, milyen
okból, mindig csak annyit feleltek,
hogy „titoktartás miatt”.

Az OVIR szóban közölte, ha a ké-
relmezôt elutasították, ha viszont
megadták a kiutazási engedélyt, az il-
letôt levelezôlapon értesítették. 1971.
március 11-én ilyen levelezôlap érke-
zett Mása anyjának, aki nem sokkal
korábban esett át egy szívrohamon, és
még kórházban feküdt. „Engedélyt

kapott, hogy Izraelbe távozzon. Kiuta-
zási engedélyének átvételéhez jelen-
jen meg az OVIR irodájában az alábbi
iratokkal.” Itt egy lista következett.

Mása meg is látogatta anyját, és
megmutatta neki a levelezôlapot. Egy
hosszú pillanatnyi hallgatás után az
anyja azt mondta, egyedül is kimegy.–
Nehéz lesz az utazás – mondta Mása.
– Ki fogod bírni?– Istenen múlik.
Vágjunk bele.

Mása beszélt anyja orvosával, aki
azt mondta, az idôs asszony nem élné
túl az utat. Mása erre azt válaszolta,
hogy anyja döntött így, menni
akar.Vologya és Mása nekilátott
összeszedni a szükséges iratokat. Má-
sa gyenge és remegô édesanyjának
csak az osztrák követségen kellett
személyesen megjelennie, hogy átve-
gye az átutazóvízumát.

Négy nappal késôbb Mása és anyja
a Gorkij utcai lakásban ült. Vologyát
letartóztatták, mert részt vett egy
ülôtüntetésen. Anya és lánya teázott,
és a családról meg Izraelrôl beszélget-
tek majdnem egész éjszaka.
„Meggyógyulok – mondta az anya. –
Elmegyek Európába és Amerikába.
Mindenhol beszélek majd rólatok. Én
leszek a ti hidatok, kijuttatlak innen
benneteket.” Úgy tûnt, szenved a dön-
tése miatt. „Nem hagylak el titeket.
Hamarosan újra találkozunk.”

Hordágyon hagyta el az országot,
így repült Izraelbe is. Jeruzsálemben
telepedett le, és a kormány által bizto-
sított nyugdíjból élt. A sivatagi város-
ban, Be’er Shevában halt meg 1980-
ban. Mása nem látta viszont többé.

Loósz Vera fordítása
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A Szombat 
riportpályázata 

diákoknak
A Szombat szerkesztôsége, koráb-
bi diák-novellapályázata nyomán,
riportpályázatot hirdet középiskolá-
soknak.

Olyan írásokat várunk, melyek a
vészkorszak utáni idôszak hat évti-
zedének eseményeibôl, élettörté-
neteibôl, vagy a jelenkorból meríte-
nek, és a klasszikus riport, irodalmi
riport eszközeivel próbálják doku-
mentálni a magyarországi zsidó-
ság/zsidók életének bármely as-
pektusát. 

Egyéni életutak, történelmi sorsfor-
dulókhoz kapcsolódó történetek,
vagy a hétköznapok sajátos szem-
szögbôl történô dokumentálása
egyaránt témaként szolgálhatnak. 

(Nem interjúkat, hanem esemé-
nyekrôl, sorsokról, családtörténe-
tekrôl szóló függô beszédszerû/el-
beszélésjellegû beszámolókat vá-
runk. Interjúkat csak abban az eset-
ben, ha kérdések nélkül, folyó szö-
vegként is megállja a helyét az írás-
mû.) Biztatnánk a pályázó diákokat,
hogy családjaik körében is keres-
sék a feldolgozható témát.

Pályázhatnak 14-18 év közötti diá-
kok határon innen és túl, akik a fen-
ti témában szívesen írnának szó-
közzel maximum 7000 karakter ter-
jedelmû pályamûvet. A riportokhoz
fotóillusztrációkat is szívesen ve-
szünk.

Az info@szombat.org e-mail címre
várjuk az írásokat. A Tárgyhoz, kér-
jük, tüntessék fel: Riportpályázat.
A pályamûvek beadási határideje:
2007. december 31.
A pályamûveket a szerkesztôség
tagjai bírálják el.

1. díj 20 000 Ft.
2. díj 15 000 Ft.
3. díj 10 000 Ft.

A nyertes pályamûveket, valamint a
publikációra érdemes további ripor-
tokat a Szombat szerkesztôsége
megjelenteti a lapban és honlapján
(www.szombat.org).

A Szombat Alapítvány

köszönetet mond mindazoknak, 
akik 2007 évben adójuk egy százalékát, 

összesen 211 775 forintot 
alapítványunk részére ajánlották fel.

Kérjük, támogassa jövôre is 
adója egy százalékával alapítványunkat, 

a zsidó kultúrát 
és a független zsidó sajtót.
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Az idén szeptemberben, hetvenhét
éves korában elhunyt Lovász Ferenc
egyszemélyes intézmény volt a hetve-
nes évek Budapestjén: lakásán jártak
össze péntek esténként a zsidó társa-
ságra vágyó fiatalok. 

Életútja még a magyar zsidó világban
is atipikus volt, noha nem egyedülálló.
Gyerekfejjel Auschwitzba deportálták,
túlélte, kivándorolt Izraelbe, ott katonás-
kodott, de „nem tetszett neki a rend-
szer”, és visszajött Magyarországra. Ka-
tonáskodott a Magyar Néphadseregben
is. 1956-ban az Egyesült Izzóban a fel-
kelôk hívták maguk közé, de nem ment.
Nem is emigrált újra, noha „itt sem tet-
szett neki a rendszer”. 57-ben karhatal-
mistának hívták, de oda se ment. Az volt
az elve, hogy a zsidók ne szóljanak bele
a magyar politikába, abból csak baj le-
het. Ô ezt a tanulságot vonta le a holoka-
usztból. Épp ezért nem szerette a de-
mokratikus ellenzéket sem, amelynek
legtöbb tagja zsidó volt. Karriert sem
csinált: estin végezte el a Kandó Kál-
mán mûszaki fôiskolát. Gondoskodott
róla, hogy sehol ne érezze otthon magát.
A róla szóló legenda szerint mindig ott
állt lakásában a becsomagolt hátizsák,
hogy bármelyik pillanatban menekül-
hessen. Se non è vero, è ben trovato.

*
1967 után a hivatalos zsidóság intéz-

ményeit teljes ellenôrzés alá vonta a ha-
talom, a többit mint „cionista szervezke-
dést” felszámolta. 

A zsidó közösségi létnek így szinte
egyetlen autentikus formája maradt: az
éttermekben, presszókban, cukrászdák-
ban zajló összejövetelek. Ez volt a pesti
nem zsidó zsidó élet. Az ide járókat akár
marránusoknak is nevezhetnénk. 

E marránus életformából kis lépés
volt a zsidó identitás vállalása felé a la-
kásokon kibontakozó társasági élet.

Aki rászánta magát, hogy otthonában
hetenként akár harminc zsidó fiatalt is
vendégül lát, az már kockáztatott. Ne-
vét adta egy, az illegalitás szélén inga-
dozó kezdeményezéshez. A hetvenes
évek végétôl négy-öt ilyen lakásklub
mûködött Pesten. 

*
Lovász Ferencé indult elsôként, 1976-

ban. Azokat a fiatalokat invitálta magá-
hoz, akik Scheiber Sándor péntek esti
kidusai után a Rabbiképzô elôtt ácso-
rogtak, és még nem volt kedvük haza-
menni. Ne az utcán csatangoljanak (a fi-
ammal együtt), amikor nálam is össze-
jöhetnek. Ez volt az alapgondolat. És
mivel nagy volt az igény minden – az ét-
teremnél/cukrászdánál szervezettebb és
otthonosabb – közösségi rendezvényre,
a lakás hamar megtelt. Tíz év alatt mint-
egy kétszázötven fiatal fordult meg nála. 

Lovász óvatos duhaj volt, mint maga
mondja a témáról adott interjújában: a
politizálást nem tûrte, még a Duna-kö-
rös jelvényt is levetette vendégei kabát-
járól. Viszont gyertyát gyújtottak, ki-
dust tartottak (Fekete László, a Dohány
utcai templom mostani fôkántora éne-
kelte az áldást), és zsidó (vallásos, kul-
turális) témákról hallgattak elôadáso-
kat. Lovász tudta, hogy az állambizton-
ság figyeli ôket, nem akart okot adni a

fellépésre. A társaság tagjai elfogadták
ezeket a szabályokat. 

„Megyünk a Lovászékhoz”, „Me-
gyünk a Máriához” – kulcsmondat volt
ez 1980 táján pesti zsidó körökben. Az
informális zsidó élet sûrûjébe jutott, aki
ezeken a helyeken megfordult. 1988
után pedig innen került ki az újjászer-
vezôdô zsidó közélet számos aktivistája. 

(„Mária” – Antalfi Mária, a zsidó hit-
re tért bohém képzômûvész társasága la-
zább, oldottabb, s jóval kevésbé formá-
lis volt, mint Lovász Ferencé. Máriát,
aki katolikusnak született és mûvészek
közt nevelkedett, nem béklyózták félel-
mek és neurózisok, nála bátran lehetett
politizálni, s a társaság tagjait sem tartot-
ta nyilván olyan szigorúan, mint Ausch-
witzot megjárt „pályatársa”.) 

1985-ben, miután fia (akkori szóhasz-
nálattal) disszidált, Lovász Ferenc meg-
szüntette az összejöveteleket. Nem ma-
gát féltette – mondta az interjúban – ha-
nem a társaság pályakezdô fiataljait,
akiknek a karrierjét tönkretehette volna
a hatalom. Egyben a többi szervezônek
is javasolta, hogy álljanak le. 

Egy évvel késôbb, 1986-ban a
rendôrség – behívásokkal, megfélemlí-
téssel – szétzavarta a lakásokon gyüle-
kezô zsidó társaságokat. A kor hangula-
tához tartozik, hogy az érintettek min-
dezt tudomásul vették, az akkor érvé-
nyes játékszabályok részének tekintet-
ték, senki nem tiltakozott, noha jelentôs
részük szimpatizált a demokratikus el-
lenzékkel. Megmaradtak az ironikus
kommentároknál. 

A rendszerváltás elôtti évtized zsidó
történetének fontos epizódja zárult le a
rendôrségi akcióval. A szétkergetett ta-
gok két rövid esztendôre visszatértek a
kávéházakba – hogy aztán 1988 ôszén, a
Magyar Zsidó Kulturális Egyesület ala-
kuló ülésén lássák viszont egymást. 

Gadó János

Szamizdat zsidóság ■ 23

Pesti marránusok 
a nyolcvanas években
In  Memoriam Lovász Ferenc

F
o

tó
: 

L
o

vá
sz

 L
á

sz
ló

2007/09/november  10/26/07 0:06  Page 23



A hetvenes évek elején már
közel tíz éve tanítottam

nyelvet és irodalmat az ottawai Carle-
ton egyetem orosz tanszékén. Az egye-
tem számos országgal és intéz-
ménnyel, többek között a budapesti
Kultúrkapcsolatok Intézetével, vala-
mint Leningráddal írt alá csereegyez-
ményt. Mivel magyar nyelvet és kelet-
európai irodalmat is tanítottam, két íz-
ben is jelöltek a csereegyezmény kere-
tében Budapestre. 1974-ben pedig én
lettem az a tanár, akit három hónapi
leningrádi látogatásra küldött az egye-
tem. Témám, a 19. századi orosz no-
vella volt. Nagyon örültem az alka-
lomnak, hiszen soha nem volt még
módom orosz nyelvterületen tartóz-
kodni. Ugyanakkor volt bennem némi
izgalom is, hogy, mint 56-os menekült,
a Szovjetunióba kerülök, mert az még-
is más volt, mint Magyarország. Sem-
milyen helyismeretem nem volt. Saj-
nos, abban az évben anyám gyógyítha-
tatlan beteg lett. 

Sikerült elintéznem, hogy megszakít-
hassam az utamat Budapesten és így
még egyszer viszontláthattam anyámat.
Ô rábeszélt az utazásra, én meg szo-
rongva utaztam el. Május volt, és a fes-
tôi Kárpátokon át vonatoztam az ukraj-
nai télbe. Napokig tartott az út, s unalo-
mûzônek állandóan harsogtak a szovjet
indulók, mintegy bevezetésként a szov-
jet élethez… Különben sem hagytak
unatkozni. Az ukrajnai Lvovban több
órát álltunk. Kicsit sétálhattam is, de
elôbb átkutattak, majd egy egyenruhás
nô kikérdezett, elsôsorban arról, miként
vélekednek nálunk Szolzsenyicinrôl.

Sikerült megnyugtatnom a hölgyet, és
így persona grata lettem. 

Megérkezésemkor elszállásoltak egy
nagy szállodában, ahol tulajdonképpen
étkezhettem is, de gyakran a szállóven-
dégeknek is harcolni kellett azért, hogy
kiszolgálják ôket. Még egy külföldinek
is probléma volt a mindennapi élet,
olyan szûkösek voltak a viszonyok. Egy
este egy kis vendéglôbe próbáltam be-
jutni, hasztalan. Az idôs portás utamat
állta és még le is fasisztázott. Nyilván-
való volt számomra, hogy mennyire élt
még az emberekben a második világhá-
ború emléke, különösen Leningrádban,
ahol több millió ember elpusztult. Per-
sze, nem hagytak magamra. Kijelöltek
számomra egy útikalauzt, amolyan élô
lelkiismeretet, egy kedves fiatal egye-
temista nô személyében, akihez bármi-
kor fordulhattam segítségért, s aki egy-
szer otthonába is meghívott. Természe-
tesen ô is a hivatalos ideológiát képvi-
selte. Eldicsekedett például azzal, hogy
amikor amerikai turisták Trockijról kér-
dezték, ámulatba ejtette ôket a téma is-
meretével. Egy másik alkalommal vet-
tem a bátorságot és érdeklôdtem az – azt
hiszem egyetlen – zsinagóga felôl. Na-

gyon elkomorult: bonyolult, nehéz meg-
találni. A baptisták, az más, velük na-
gyon jók a kapcsolataink. Késôbb meg-
tudtam, hogy a „nagyon jó” enyhe kife-
jezés volt. Egy kanadai kolléganômtôl
megkaptam még egy másik nô címét is,
akinek küldött is velem valami ajándé-
kot, azt hiszem fürdôruhát. Mint min-
den, az is nagy kincsnek számított az ak-
kori Szovjetunióban. A nô fônökei –
egy egyetemen dolgozott – visszaélhet-
tek ezzel a lehetôséggel, mert eléggé
rám állították: sok szabad ideje volt szá-
momra, sokfelé elvitt és ki is kezdett ve-
lem. Sokat gyakorolhattam vele az
élôbeszédet, és kíváncsi is voltam, hogy
ugyan milyen is egy szovjet ember. Ret-
tentôen vonalas nô volt, vagy megját-
szotta, netán csak tudatlan volt.

Azt hiszem, igazi káder volt, amolyan
„homo sovieticus”, aki személyében
egyesítette a szovjet szûklátókörûséget a
féktelen sovinizmussal s az ezzel gyak-
ran járó antiszemitizmussal. „Szegény
magyar professzor Kanadából, csak
nem hagyhatjuk egyedül”, idézte rekto-
ra szavait: „Aztán nehogy kiadj államtit-
kokat”. Bejártam a Tudományos Aka-
démia könyvtárába, megismerkedtem
annak nagynevû igazgatójával, Aleksze-
jev akadémikussal… Egy ismert pro-
fesszor, témám szakértôje is fogadott a
lakásán. Kissé furcsállottam, hogy még
egy teával sem kínált meg. Amikor ezt
elmeséltem nôismerôsömnek, ô is cso-
dálkozott: nem érti, hiszen az orosz em-
berek nagyon vendégszeretôk (valóban
azok). Amikor azonban kiderült, hogy a
professzor középsô neve Abrámovics,
megértôen bólogatott: így már érthetô.
A zsidók nagyon óvatosak, mondta.
Nem rég tudtam meg valakitôl, hogy a
professzor valóban félôs volt. 

*
Szerencsére voltak más ismerôseim

is, szélesebb látókörû, kulturált, sôt,
uram bocsá’, kozmopolita (nagy bûn)
zsidó értelmiségiek, akik egészen más-
képp vélekedtek a szovjet valóságról,
mint az említett hölgyek. Ôk valóban
óvatosak voltak, nyilvános helyiségek-
ben csak rövid közlésekre szorítkoztak,
telefonon is csak a találka helyét és ide-
jét beszélték meg. (Különben, meglepe-
tésemre, a városban nem lehetett tele-
fonkönyvet találni. Milyen privát kö-
zölnivalója is lehet egy öntudatos szov-
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jet embernek?) Velük vagy a lakásuk-
ban, vagy az utcán beszélgettem. Sok
érdekeset tudtam tôlük. Egyikük, egy
igen tájékozott és okos fiatalember el-
mesélte, hogy sok éven át nem vették
fel az egyetemre matematika szakra,
származása miatt. Mûfordítóktól meg-
tudtam, hogy csupán idegen nyelvtudá-
sért mennyien kerültek hosszú évekre a
Gulágra. Egyikük elvitt a legfeljebb
„tûrt” Ahmatova és Zoscsenko sírjához.
„Ezek a mi bálványaink”, mondta.
Összehoztak Másával, Efim Etkindnek,
a nagyon ismert, abban az idôben éppen
párizsi emigrációba készülô ellenzéki
írónak és mûfordítónak a lányával, ko-
rábban a költô Brodszkij barátnôjével
vagy feleségével. Kritikus idôszak volt
az 1974-es év, a Brezsnyev korszak.
Szájról szájra járt a hír, hogy Szolzse-
nyicin Rosztropovics dácsájában tar-
tózkodik. Sokan készülôdtek elmenni,
másokat kiutasítottak. Elvált voltam s
így engem is próbáltak valakivel össze-
hozni. Egészében véve izgalmas és ér-
dekes két hónap volt. Szinte állandóan
oroszul beszélgettem, sok
szépet láttam, sikerült némi
protekcióval színház- és
koncertjegyeket is szerez-
nem, és csodálatos elôadá-
sokat, gyönyörû múzeumo-
kat, képtárakat láttam. Az
Ermitázsban volt egy mu-
latságos tapasztalatom.
Egyik „védôszentem” kala-
uzolt oda, csak hát ott is óriási sorok áll-
tak. Azaz, be lehetett volna jutni, de a
ruhatárban nem volt hely. Persze, segí-
tett, hogy egy „kanadai professzor” ka-
bátjáról van szó. A választások napján
is a hölgy társaságában voltam. Emlék-
szem, busszal mentünk valahova és
mindenhonnan bömböltek a harcias
szovjet indulók. Rám mindaz, amit lát-
tam, egészen más benyomást tett, mint
a hölgyre, aki valami olyat mondott,
hogy náluk a választások napja az egy
ünnep. Voltak viszont, nem is kevesen,
akik ezeken a napokon a városon kívül-
re mentek, hogy ne kelljen az egyetlen
pártra szavazniuk. A házmesterek per-
sze figyelték és megjegyezték ôket. Pár
közeli városba is eljutottam. A fent em-
lített professzor például irigyelt azért,
hogy egy napra a sokkal nyugatiasabb
Tallinba is elmehettem, igaz, csak egy
napra, mert éjszakára már nem biztosí-

tottak szállást. Bár semmi jel nem mu-
tatott erre, volt mindig egy olyan érzé-
sem, hogy biztosan figyelnek, hiszen
külföldi vagyok, értelmiségi, magyar,
nem válogatom meg a társaságomat.
Volt bizonyos veszélyérzetem is (kis
veszély nem veszély), mint aki rossz-
ban sántikál. Mindez izgalmassá tette
az egyébként elég szürke szovjet való-
ságot. Eléggé skizofrén állapotban le-
hettem, – még úgy is, hogy az ottaniak-
hoz képest rendkívül kiváltságos hely-
zetben voltam –, mely állapot az orosz
és szovjet irodalom ismerôjének nem
lehetett idegen. Meglepett különben az
irodalom és kultúra óriási és általános

szeretete, például a liftkezelôk munka
közben is klasszikusokat olvastak. Az
orosz színház közönsége pedig valószí-
nûleg páratlan a világon.

*
Sajnos, két hónap után telefonhívást

kaptam Budapestrôl, hogy meghalt
anyám. Rögtön a hazautazásra gondol-
tam, s ezt meg is tettem, de a temetésre
már nem értem oda. Sosem felejtem el,
hogy milyen emberségesen viselkedtek
ottani ismerôseim, beleértve a hivatalos
embereket is. Még Moszkvában meg-
álltam pár napra (ahol nem sikerült a
Kremlbe bejutnom, mert pechemre
„uborka”, azaz nagytakarítás volt ép-
pen) s onnan repültem Budapestre. Óri-
ási élmény volt, amikor a Malév gépen,
hosszú idô után, beleharaphattam egy
szép piros almába. Egyébként a két hó-
nap alatt volt pár találkozásom magya-

rokkal is. Az egyik csodálatos fehér éj-
szaka során valaki megszólított magya-
rul. Béla volt, aki mellettem lakott húsz
évvel korábban a diákszállóban, és új-
ságíró lett. „Mesélem nekik, hogy mi
(mármint a magyarok) hogy élünk.
Nem akarják elhinni”, mondta öntuda-
tosan. Ezt a fajta hozzáállást még egy-
szer tapasztaltam, amikor magyar szí-
nészeket ismertem fel, Bessenyeivel az
élükön. A szovjet közegben kirívóan
elegáns cuccokban feszítettek és lenézô
mosoly ült az arcukon.

Ez a rövid két hónap megmutatta, mi-
re vagyok képes stresszhelyzetben s fel
kellett volna hogy készítsen egy újabb,
ennél nagyobb kihívásra. Hiszen a len-
ingrádi tartózkodás alapjában véve ve-
szélytelen és kellemes volt, ha volt is
bennem bizonyos veszélyérzet.

*
Ugornék nyolc évet, és rátérnék az

1982/83-as tanévre, amikor fizetés nél-
küli szabadságot vettem ki az egye-
temrôl. Tudomásomra jutott, hogy lehet
magyarországi ösztöndíjat kapni a Ma-
gyarok Világszövetségétôl és hogy egy
egész évet tölthetnék Magyarországon.
Megpályáztam és megkaptam. Koráb-
ban, más magyar tanárokkal együtt,
többször meghívtak a Szövetség által
rendezett Anyanyelvi Konferenciákra.
Úgy is mint magyar tanárt, mint irodalmi
estek és a magyar–kanadai kulturális
kapcsolatok lelkes szervezôjét. Naivitá-
som elfedte elôttem, hogy a magyar fél
érdeklôdése nemcsak kulturális, hanem
politikai is volt, hiszen a fent említett
szervezetek valamennyire fedôszervek
voltak. S ez késôbb egyre nyilvánvalób-
bá vált a számomra. Ami budapesti tar-
tózkodásom hivatalos részét illeti, rend-
szeresen jártam megadott témámban
konzultálni az Irodalomtudományi Inté-
zetbe. A Világszövetség, azonkívül,
hogy kiutalta a havi csekély ösztöndíjat
(amibôl nem lehetett megélni), nem sok
figyelmet fordított rám, így eléggé sza-
bad voltam. Ez Magyarországon már az
erjedés, a puha diktatúra idôszaka volt.
Kutatómunkám mellett teljes mellszéles-
séggel vetettem bele magam a kulturális
és társadalmi életbe. Péntek estéken el-
jártam a Rabbiképzôbe, a felejthetetlen
Scheiber professzor istentiszteletére és
az utána következô beszélgetésekre.
Mint ismeretes, Scheiber nagy sadchen
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(kerítô) volt, mellyel különben szeretett
dicsekedni. Engem is többeknek bemu-
tatott, azzal, hogy „megfogta az Isten lá-
bát” (mármint a nô, azzal, hogy én egy
nyugati voltam). Hallottam, sôt, talán
láttam is, hogy figyeltek bennünket. Jár-
tam még a Hungária Kávéházban tartott
Idegen Nyelvek Klubjába, ahol idegen
nyelveken lehetett beszélgetni, és hát is-
merkedni. Más zsidó helyeken is meg-
fordultam. Két társaságba rendszeresen
jártam. Az egyik a nemrég elhunyt Lo-
vász Laciék lakása volt, ahova péntek es-
te lehetett jönni. Lovász nem mindenkit
engedett be, ajánlás kellett, de legalábbis
elôre kellett jelezni jövetelünket. Aki ezt
nem tette, azt durván eltanácsolta. Több-
ször kijelentette, hogy hozzájuk azok jöj-
jenek, akiknek nincs hová menniük. Hét-
végéken kirándulásokat is szerveztek.
Náluk a beszédtémák általában a zsidó-
ság és a politika körül forogtak. Ennél
számomra fontosabb és érdekesebb volt
az Antalffy Máriánál, a zsidó vallásba
betért keramikusnônél tartott hétfô esték.
Mintegy 20-30-an jöttek itt össze, min-
dig mások, szinte kizárólag fiatal értel-
miségiek, matematikusok, mûvészek,
irodalmárok, tanárok. A fiatal magyar
zsidó értelmiség legjava megfordult ott.
Teáztunk és eszegettünk, társasjátékokat
játszottunk, de elsôsorban irodalomról,
kultúráról, zsidóságról, politikáról be-
szélgettünk. Érdekes embereket ismer-
tem meg, több barátságot is kötöttem ott,
és párkapcsolatok is szövôdtek. Ez egy
eléggé asszimilált társaság volt, egyikük
kifejezésével „félzsidók”, akik, enyhén
szólva nem voltak elragadtatva az akko-
ri rendszertôl. Olykor amerikai és izraeli
vendégek is beugrottak, s ez még egy
okot adott a hatóságnak, hogy figyelje-
nek bennünket. Tudomásom szerint töb-
beket be is idéztek. Jól éreztem magam
köztük, végre megtaláltam azt a közeget,
amelyben otthon éreztem magam. Vidé-
ki, majd emigráns lévén, ez a fajta társas-
ág újszerû volt a számomra. 

Máriánál ismerkedtem meg egy szép
fiatal, lánnyal, aki aztán bemutatott egy
érettebb és bonyolultabb barátnôjének,
akivel járni kezdtem. S ekkor történt
valami, ami véget vetett a „Kánaán-
nak”. Korábban is itt töltöttem a nyarak
jórészét, részben anyám miatt, másrészt
mert vonzott az élénk magyar kultúra és
életforma. Ez az év azonban más volt,
több volt és szerettem volna lehetôséget

kapni még egy évre. Munkahelyem
elengedett volna, de kellett valamiféle
további meghívás és hivatalos engedély
a magyaroktól is. Ekkor elkövettem azt
a szarvashibát, hogy a hivatalos szer-
vekhez fordultam. Naiv voltam és jóhi-
szemû („azt gondolám, hogy minden
ember az”), s a hatalom alaposan ki-
használta ezt. Hajlandók lettek volna
eleget tenni óhajomnak, csakhogy en-
nek magas árat szabtak. Valamit vala-
miért. Elküldtek egy valamiféle – kide-
rült, hogy ál – nemzetközi kulturális fó-
rumhoz, ahol egy fiatalember fogadott,
majd miután elbeszélgetett velem, meg-
bízott egy külpolitikai szöveg fordításá-
val. Miután ezt tisztességesen elvégez-
tem, újabb feladatot kaptam: írjak le va-
lamit kanadai tanszékemrôl, kollégáim-
ról. Ekkor esett le a tantusz, s megértet-
tem, hogy kikkel állok szemben, hogy
ez egyáltalán nem vicces: ezek valamit
írásban akarnak tôlem. Mint magyar
származású külföldi állampolgár, csap-
dahelyzetbe kerültem, beláthatatlan kö-
vetkezményekkel, mégpedig a saját os-
tobaságomnak köszönhetôen. Eladdig
soha nem féltem, most viszont, a követ-
kezô pár hét (vagy hónap?) olyan volt,
mint egy orwelli, lidércnyomásos álom.
Mivel soha ilyen helyzetben nem vol-
tam, sôt, nem is ismertem hasonló hely-
zetben lévôket, szorongva meséltem el
az esetet pár ismerôsömnek, tanácsukat
kérve. Igyekeztem mennél kevesebbet,
szinte semmit, a lakásomban tartózkod-
ni. Szerencsémre fent említett barátnôm
befogadott. Féltem „megbízóm” tele-
fonhívásától, barátnômnek meg szeren-
csére nem volt telefonja. É. egy gerin-
ces, kissé paranoiás, ellenzéki beállí-
tottságú nô volt, írók, költôk múzsája,
többek között E. I.-é is. É. elvitt hozzá s
ezzel nagy szolgálatot tett nekem. Rövi-
den vázoltam helyzetemet. Külföldi ál-
lampolgár vagyok s úgy néz ki, hogy be
akarnak szervezni. Mindenkit be akar-
nak” – nyugtatott meg a sokat tapasztalt
és harcedzett férfi. „Az én lakásomat is
lehallgatják… Ha tudom, hogy szóba
állsz velük, nem állok veled szóba”,
mondta E. I. Ugyanakkor, felfogva
helyzetemet és tapasztalatlanságomat,
azt ajánlotta, hogy forduljak ahhoz az
országhoz, amelynek az állampolgára
vagyok, tehát Kanadához. Ezt tettem.

Felhívtam a budapesti kanadai követ-
séget és kihallgatást kértem. Azt hi-

szem, hogy a nagykövet fogadott s elhí-
vott egy rövid sétára, ahol nyugodtan
beszélgettünk. Meg volt döbbenve,
hogy a magyar hatóságok így visszaél-
nek egy kutatómunkára ide utazó ösz-
töndíjas egyetemi tanárral. Egyik ötlete
az volt, hogy tegyek panaszt a meghívó-
imnak. A másik, hogy hagyjam el az or-
szágot. Végül a követség egyik attaséja
vett a szárnyai alá, más diplomatákkal
együtt meghívott a lakására és több íz-
ben étterembe is, mely alkalmakkor
megbeszéltük, hogy milyen stratégiát
követhetnék. Amikor elmeséltem neki,
hogy párszor a magyar sajtóban is pub-
likáltam, pl. az ÉS-ben, a Nagyvilágban,
meg a Nyelvünk és Kultúránkban, to-
vábbá, hogy magyarországi benyomása-
imról párszor be is számoltam a magyar
rádió angol nyelvû adásaiban, nem talál-
ta meglepônek, hogy ilyen igen kényes
helyzetbe kerültem. Közben, mint már
említettem, csak perceket töltöttem a la-
kásomon. Egy ízben ugyan sikerült tele-
fonvégre kapnia engem „megbízóm-
nak”, de én azzal hárítottam, hogy túl
sok a családi és egyéb elfoglaltságom.
Mint akit kiûztek a „paradicsomból”,
nehéz szívvel lemondtam további ma-
gyarországi tartózkodásomról. S amikor
pár hétre meg kellett még hosszabbíta-
nom a magyar vízumomat, a KEOK
tisztviselônôje kerek perec megmondta:
további hosszabbítást ne is kérjek, úgy-
sem kapom meg. Ezzel véget ért a törté-
net, semmiféle következménye nem lett.
A következô évben is eljöttem, mintha
mi sem történt volna. Azért persze min-
dez nem múlt el nyomtalanul. A rend-
szerváltást megelôzô eufóriában – ami-
kor éppen itt tartózkodtam –, erômbôl és
idômbôl telhetôen osztoztam. Jártam
összejövetelekre és élveztem az 1956-ra
emlékeztetô hangulatot. Nem tudtam el-
lenállni, hiszen tudjuk, hogy mindig egy
rendszer felbomlása a legfelhôtlenebb
és legboldogabb idôszak. Mégis, volt
bennem bizonyos tartózkodás, sôt, féle-
lem. Bebeszéltem magamnak, hogy
mint gyakran ide látogató külföldi ál-
lampolgárt, megfigyelhetnek, különös
tekintettel az itt elmondottakra. Így, saj-
nos, nem tudtam annyira maradéktala-
nul és gondtalanul osztozni ennek a cso-
dálatos idôszaknak a perceiben, mint
szerettem volna. 

Mégis, az 1989 elôtti és akörüli idôszak
életem egyik emlékezetes része marad. 
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A német könyvkereskedôk évente

odaítélt békedíját (Friedenspreis

des deutschen Buchhandels) idén –

a díj története során elôször – egy

történésznek, a Prágában született,

a Vészkorszakot Franciaországban

átvészelt Saul Friedländernek ítélte

a szervezet. Az október 14-én áta-

dott díj indoklásában a következôk

olvashatók: „Az egyesület kitünteti

a Soá – a zsidók üldözése és meg-

semmisítése a nemzetiszocialista

hatalom idején Európában – törté-

nelmének epikus elbeszélôjét.” A

kitüntetés alapjául szolgáló mûvek:

A harmadik birodalom és a zsidók –

Az üldözés évei 1933–1939 és A

harmadik birodalom és a zsidók – A

megsemmisítés évei 1939–1945.1

A MÛ 

A monumentális munka nem csupán
két újabb kötet a témakörben, hanem
pontosan dokumentált és stilisztikai-
lag is figyelemre méltó, a holokausz-
tot európai dimenzióba ágyazó mû,
amely külön vizsgálja a tetteseket és
vérengzéseiket, az áldozatokat és a
hallgató tömegeket, valamint a kevés
számú mentôt és aktív ellenállót.

Hol helyezkedik el Friedländer két-
kötetes munkája az 1945 utáni európai
történetírás palettáján? Legkésôbb a
21. század kezdete óta a nemzetiszoci-
alista idôszakkal foglalkozó tudomá-
nyok középpontjában a zsidókkal
szemben elkövetett tömeggyilkosság
áll. A vizsgálat fókusza azonban ez
idáig folyamatosan változott. A hábo-
rú után a náci rezsim hódító háborúi

álltak a középpontban. Az 1960–70-es
években a demokráciák szétverésére,
az ellenállásra és a koncentrációs tá-
borok rendszerének vizsgálatára fóku-
száltak a kutatók. A 80-as évektôl tûnt
fel az „Endlösung” mint a náci
idôszak központi jellemzôje. 1989-tôl
pedig ennek vizsgálatát kiterjesztették
a volt szocialista országokra is. A ku-
tatás innentôl kezdve jellemezhetô
összeurópaiként. A 2000-ben Stock-
holmban lezajlott nemzetközi holoka-
usztkonferencia után az összeurópai
kutatás két új, látszólag egymásnak el-
lentmondó, mégis szorosan össze-
függô komponenssel bôvült: a nemze-
ti történelmek újraírásával és a transz-
nacionális emlékezet fogalmának fel-
tûnésével. Az európai demokráciák
saját magukat a náci rezsimtôl való el-
határolódással és annak elutasításával
kezdték el meghatározni. Kijelenthetô
ez még akkor is, ha az önmeghatáro-
zás, legalábbis a volt „keleti blokk”
országaiban kéz a kézben jár a kom-
munista rezsimtôl való elhatárolódás-
sal és annak elutasításával. Az európai
demokráciák számára az „abszolút go-
noszt” megtestesítô náci rezsim eluta-
sítása jelentette a közös kulturális jel-
lemzôt, mely egyben közös identitá-
suk képzôereje. Feltûntek olyan fogal-

mak, mint „Auschwitz, a civilizációs
törés” (Dan Diner), vagy az európai
történelmi narratíva törése „Athéntól
Auschwitzig” (Christian Maier). Ezen
fogalmak is érzékelhetôen jelzik a ki-
szélesített tér (civilizáció) és az idô
univerzalitását, európaisodását.

Friedländer ebbe a folyamatba il-
leszti be köteteit, átfogó, összeurópai
képet alkotva a holokauszt tervezé-
sérôl, elôkészítésérôl és kivitelezé-
sérôl. Teszi ezt úgy, hogy közben a
résztvevôk, a tettesek, az áldozatok és
a látszólagos kívülállók reflexióit, fel-
jegyzéseit, naplójegyzeteit, leveleit
felhasználva az olvasóban hol növeli,
hol pedig csökkenti a témával szem-
beni távolságot. Analitikus és doku-
mentációkra alapozott történetekkel
beszéli, beszélteti el a történetet. Nem
sematikusan jár el, nem egy-egy kira-
gadott, a téziseit alátámasztó kortárs
feljegyzést mutat be a tettes, az áldo-
zat vagy a kívülálló perspektívájából,
hanem sikeresen prezentálja a gondo-
latok, a reflexiók széles palettáját. Ez-
zel rámutat arra, hogy a tettes és kora-
beli kortárs semleges kívülálló számá-
ra a szinte kényszerû, állítólag deter-
mináló körülmények – mindenek el-
lenére – mégis mekkora „szabadsá-
got”, „játékteret” nyújtottak. 

Ebben rejlik Friedländernek az er-
kölcsöt számon kérô munkássága.
Központi gondolata az európai anti-
szemitizmus kulcsfontosságú szerepe
a holokauszt létrejöttében. Ehhez a
szinte magától értetôdô gondolathoz
való visszatérés az elmúlt években
megszületett munkák tükrében újsze-
rûen hathat. Gondoljunk itt Zygmunt
Baumann egyébként kitûnô munkájá-
ra, A modernitás és a holokauszt-ra,
melyben a náci rendszer felépítésének
leírásában az antiszemitizmus aspek-
tusa szinte marginálissá válik; vagy
Götz Aly szinte provokatív munkájára
(Hitlers Volksstaat), melyben Aly a
zsidók gazdasági kifosztását tekinti a

Kultúra ■ 27

Saul Friedländer 
holokauszttörténete

2007/09/november  10/25/07 23:35  Page 27



náci politika fô aspektusának, amely
ezzel akarta kompenzálni a „nemzet”
tagjait az „elszenvedett” lemondáso-
kért.

Friedländer munkájában gyakran
hosszan idéz az áldozatok feljegyzése-
ibôl. Ez rendkívül fontos: nem csupán
hivatkozik a forrásokra, ezekkel nem
csupán gondolatait, téziseit támasztja
alá, nem csupán interpretálja ezeket,
hanem megszólaltatja az áldozatokat,
ezzel visszaadja egyéniségüket, nevü-
ket, és beemeli ôket az emlékezésbe.
Nem utolsósorban pedig a részletes
idézetekkel lehetôséget nyújt az olva-
sónak is, hogy saját interpretációin ke-
resztül egyetértsen vagy éppen vitába
szálljon Friedländer konklúzióival. A
magyarországi események az európai
fejlemények kontextusában szintén ha-
sonló módon jelennek meg. A záró

passzus Radnóti Miklós tragikus törté-
nete és egyik utolsó versének fordítása.

A BÉKEDÍJ

A „Friedenspreis” átadásakor elhang-
zott beszédek az elmúlt évek során
visszatérôen heves vitákat váltottak ki
a német nyilvánosságban. Itt gondol-
hatunk Susan Sontag beszédére
(2003), melyen az USA nagykövete
demonstratív módon nem is jelent
meg, sejtve, hogy a beszédben az ame-
rikai külpolitika vehemens kritizálásá-
ra kerül majd sor. De talán még na-
gyobb horderejû volt a német író, Mar-
tin Walser kitüntetésekor (1998) el-
hangzott beszéd, mely az emlékezésrôl
és az ahhoz való viszonyról szóló vi-
tákban évekig visszhangzott. Walser
(akinek könyvei – mint például a kont-

roverziális Egy kritikus halála2 – ma-
gyarul is megjelentek) beszédében
Auschwitzot „morális bunkósbotként”
emlegette, amelyet a németeket bírálva
újra és újra elô lehet venni. A holoka-
usztról való emlékezést pedig egy köz-
pontilag irányított kampánynak nevez-
te, amellyel a németekben állandósíta-
ni akarják a bûntudatot. 

Az elsô kijelentésben található némi
igazság, a második viszont alapjában
elvethetô, hisz a témával foglalkoznak
Franciaországban, Olaszországban,
Hollandiában, a skandináv és a kelet-
európai országokban, sôt még Nagy-
Britanniában is, amint Stockholmban
megmutatkozott. Németországban
manapság egy „normális” nemzet él,
amint arról - legkésôbb az egy évvel
ezelôtti labdarúgó-világbajnokságon -
a világ meggyôzôdhetett. Legitim
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józsef 

alkalom az élet valami másra
valamire ami több mint élet
ma vagyok negyven s még mindig nem pedzem 
a világ egyetlenegy történet

statiszták ülnek a parlamentben
az egyházak élén csupa statiszta
egy rács mögött haldokló terhes lány
lelkét segítség! az Istenre nyitja

s hiába zúg zeng az egyenlôsdi
a statiszták uralkodni akarnak
tôlük üres ami velük van teli
skandálásuk egy percre el nem hallgat

vért követel hogy behódolhasson
a statiszta a statisztikában hisz
ha minden 1 történet is volt 
tízmillióvá tettük mi már azt itt

a szív anno a szem periszkópján 
kémlelt míg nyakig éltem a testben
alig köldökig járok benne ma
kentaur földönkívülivé letten

alig látszom kisatíroz a szél
fáj bárgyú arca a világnak
aki lezuhant a ciklonról
már nem vigasztalja vidámpark

statisztává leszel-é Te is?
minden egyetlenegy történet
törd fel könnyem kemény tobozait
mégis mire gondolt Felséged?

hangod fényétôl messze meddig bírjuk?
meddig? hangod fényétôl ily messze
felhôk feldôlt vakondjai égnek
dervistáncban örvénylik a pernye

ne álmon át! színrôl színre szólj 
adj lelket megdermedt lelkemért 
józsef miért nem kiált a mélységbôl?
Isten józsefhez miért nem beszél?

csillagosra nézi fogdossa az eget
bennem üvölt józsef a kútból
ne alázz meg itt ketten vagyunk csupán
emelj föl de ne fentrôl emelj föl alulról

más bûnébe bûn belehalni
meg kell-e majd bocsássak ha lehet?
mint legyek tisztább a tükrömnél?
ki kell-e innom csak azért mert betelt?

szívem talált sastoll nem száll ô már csak hull 
így emeld föl szolgád egy szál skorpióstul 
hisz vágyom rád pupillád árnyéka pupillám 
vakká válok rögtön ahogy nem nézel rám 

ahhoz van csak erôm hogy legyek
ahhoz nincs Uram hogy veled
zsibbadtan fekszem tüzed táncod után epedve 
mint eszkimó ha utolsó kutyáját megette
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E lfogult vagyok egy
olyan filmmel kapcsola-

tosan, melyet volt évfolyamtársaim –
Kriza Bori és Wizner Balázs – készí-
tettek, ám a mozi ettôl a ténytôl füg-
getlenül is jelentôs alkotás, komolyan
hozzájárul ahhoz, hogy megértsük a
mai magyar világ politikai és ideoló-
giai történéseit.

Az utóbbi idôben nagy fontosságra
tett szert, egyre terjedô szubkultúrát, a
szélsôjobboldalit mutatják be a filme-
sek, amelyre nincs vagy csak kevés a
rálátásunk. E világot egy zenekaron ke-
resztül ábrázolja a film. Az együttes sa-
játos politikai vonulatba tartozik, az
egykoron margón lévô szkinhedzene-
karok leszármazottja, utóda. A radikál-
jobbos zenekarok pedig, elôdeiktôl el-
térôen – a rendszerváltás után 17 évvel
– a politikai mainstream felé közeled-
tek és stabil helyet alakítottak ki ma-
guknak a magyar nyilvánosságban. Bár
ez a nyilvánosság még csak nem is a
második, hanem a sokadik, és semmi-
képpen sem reprezentatív, de a tér
meghódítása – szemszögükbôl – tulaj-
donképpen sikeresnek mondható. In-
ternetes szájtjaikon és klubjaikon kívül
is népszerûek, teltházak elôtt játszanak
az országban és határontúli turnéikra is
sokan kíváncsiak. A társadalmi és poli-
tikai elutasítás egyre haloványabb ve-
lük kapcsolatban, hangjukat az elmúlt
idôk erôszakhulláma felerôsítette.

A Romantikus Erôszak, az Ismerôs
Arcok és a Kárpátia radikáljobbos
könnyûzenei „szentháromsága” közül a

filmesek az elsô zenekart mutatják be.
Nagyon fontos az, hogy a filmkészítôk
belülrôl láttatják ôket, s ôk saját maguk
adják elô mondanivalójukat, nem ismert
szociológusok magyarázzák a szavaikat
és a motivációikat. Nem a Népszabad-
ság vagy az Amnesty International mé-
diafelületein olvashatunk hivatalos „an-
tirasszista” elemzést a jelenségrôl, ha-
nem Kriza Boriék vették a fáradságot
(és a bátorságot) arra, hogy hozzájuk
szegôdjenek, és – már amennyire ez le-
hetséges volt – folyamatosan kommuni-
káljanak Sziva Balázzsal és csapatával.
A végeredmény persze ugyanaz, mint a
hivatásos kommentátoroké, de az ered-
mény hitelesebb.

Légy üdvözölve nálunk / A szép új vi-
lágban / A rettegés, a kapzsiság / És a
széthúzás korában / Ahol az ördög mo-
hó lett / És tornyokat emelt / New York
csak azt kapta / Amit megérdemelt / Ez
a valóság / Zárva a Mennyország

Az együttesnél a zene másodlagos a
szöveghez képest, tipikusan szövegcent-
rikus muzsikát hallgatunk. „Eszmei”
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azonban a kérdés, hogy egy „normá-
lis” nemzet miért ne emlékezzen „ab-
normális” történelmére. Walser beszé-
dére a késôbbi kitüntetettek közül töb-
ben reagáltak, így Esterházy Péter is
(2004), aki a németekkel szembeni
gyûlöletet a világháború utáni Európa
fundamentumának nevezte, amikor is
más európai nemzetek a saját tette-
ikbôl fakadó felelôsséget a német tet-
tekkel és a német felelôsséggel pró-
bálják palástolni. Esterházy beszéde
szerint ez európai szokás. A palásto-
lással ellentétben azonban alakulóban
van egy összeurópai felfogás a morál-
ról, a felelôsségrôl és az identitásról,
melynek alapja az Auschwitzhoz való
viszony. Auschwitzban meghalni nor-
mális. Nem csoda. Auschwitzban nem
meghalni nem normális. Csoda. Az
emlékezés és a felejtés, amely nélkül
nincs emlékezés, az írás és az újraírás
jelenti a segítséget a „csodátlanság” és
a „csoda” feldolgozásában. 

Friedländer kitüntetése, amellett,
hogy a walseri gondolatokra adott vá-
laszként is értékelhetô a német könyv-
kereskedôk részérôl, aláhúzza a narra-
tív szövegek jelentôségét a történetí-
rásban. A szöveg arra a kérdésre is le-
hetséges válasz, hogy a túlélô generá-
ciók eltûnésével a kortársak emlékei
miként emelhetôk be, miként örökít-
hetôk át a következô generációk elbe-
szélô- és emlékezôközösségébe. Hi-
szen annak a folyamatnak a közepén
vagyunk, amikor az eddigi lelkiisme-
reti kérdés emlékezési kérdéssé alakul
át. Ennek tisztázása pedig a fenti gon-
dolatok értelmében elengedhetetlen a
közös európai identitás formálásához.

Berta József
(Berlin)

Jegyzetek
1 FRIEDLÄNDER, Saul: Das Dritte Reich

und die Juden. Die Jahre der Verfolgung

1933–1939. München, 1998. Das Dritte Re-

ich und die Juden. Die Jahre der Vernich-

tung 1939–1945. München, 2006.
2 A könyvben a protagonista író megöli bí-

rálóját és kritikusát. A kritikus és bíráló fik-

cióban feltuno személye nagyon sok ha-

sonlóságot mutat a valóságban Walsert

hosszú éveken keresztül bíráló, a varsói

gettót túlélo irodalomkritikus, Marcel Reich-

Ranicki személyéhez.

„Gyûlöllek, 
Dohány utca,
gyûlöllek“
Fi lm a magyar  szélsôjobbról
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mondandójuk nagyon egyszerû: Nagy-
Magyarország, USA- és zsidóellenes-
ség, a világnak pénzes bûnösökre (ebbe
a kategóriába tartoznak a zsidók/izraeli-
ek/amerikaiak) és szegény magyarokra
(valamint: palesztinokra) és egyéb
„fejlôdôkre” való felosztása, és fôleg (és
ez a legfontosabb) az erôszak dicsôítése
és kultusza. Ez a fasiszta mozgalmak
fontos ismertetôjegye. A folyamatos
erôszakra való buzdítást olykor tettek is
övezik. Nemcsak azt mesélik el teli száj-
jal és nevetve e posztszkinhedek a ripor-
ternek, hogyan verték meg egy évtizede
az Amnesty International magyarorszá-
gi vezetôjét, de „Gyûlöllek Dohány ut-
ca, gyûlöllek!” – énekelik, kiabálják
egyik számuk refrénjében, s közönsé-
gük pontosan érti, mit rejt e nem túl bo-
nyolult mondanivaló. A kamera elôtt is
többen beszélnek arról, hogy van egy
„faj”, mely „készpénzre” tudja váltani
kárpótlási igényét. Megölték Jézust, pe-
dig ô „mindenkit szeretett” és hogy
„ugyanazt csinálják” a palesztinokkal,
amiben ôket „részesítették” a nácik ko-
rábban. Ismerôs ez a szöveg és a mögöt-
tes világnézet, mondhatni az utcán he-
ver. Több héttel ezelôtt, az öszödi be-
széd évfordulóján tartott Kossuth-téri
rendezvény szónoka – cirka (éjjel) fél
11-kor – a majdani börtönben tartottak-
ról (nyilván a kormányról és szavazóik-
ról/támogatóikról) elmélkedett, akiknek
„kóser vizet” és „penészes kóser kenye-
ret” ajánlott. Ennek a speechnek annyi
köze van a mai magyar valósághoz,
mint a Romantikus Erôszak szövegei-
nek. Instrumentalizált zsidózás, bûnbak-
képzés – az ôsi recept szerint. A morális
és anyagi válságért – melynek maguk is
résztvevôi – az etnikailag/vallásilag ide-
gen hibáztatása. Régi recept.

Ameddig gyerekek halnak éhen /
Persze, hogy bomba robban a gépen /
A szakállas próféta keletrôl úgy végzi
majd, / Mint Jézus, aki a kufárokat
elûzte, / A tôzsde meg keresztre küldte,
/ Hogy legyen elrettentô példa, ami
még kitart // Ameddig, ameddig / Tar-
tod a szád és nem teszel semmit /
Ameddig, ameddig félsz // Ameddig,
ameddig / Könnygázra épül a béke /
Ameddig, ameddig félsz 

Pozitív vonása a filmnek, hogy teljes
vertikumában mutatja be a zenekar há-

tországát, a szélsôjobb életvilágot, azt a
XI. kerületi klubot, ahol rendszeresen
játszanak, a rájuk épülô FTC-szurkolói
tábort, a királycsináló ex-Pannon Rádió-
s szélsôjobb menedzsert, a radikális net-
workbe tartozó, ám külsôleg meglepôen
konszolidáltnak ható Budaházy Györ-
gyöt és Toroczkai Lászlót (aki vérvádas
történetet ír újabban) és a szélsôjobb el-
len-Szigetét, a Magyar Szigetet, a radi-
kális nacionalista tüntetéseket. A zene-
kart tehát nem önmagában ábrázolja,
hanem struktúrájában mutatja be azt az
egyébként egyre szélesedô szubkulturát,
ahol hatni és mûködni tudnak, mely ál-
landó hátteret és támogatást nyújt nekik
s amely nélkül ôk sem létezhetnének.
Ma már összetartoznak. Szövegeik
nemcsak világlátást, hanem ideológiai
programot alkotnak. Jól láttatja a film
azt, hogy a Romantikus Erôszak egy-
szerre teremtôje és terméke az egyre ra-
dikalizálódó jobboldali elégedetlenség-
nek. A zenekar koncertjein aláírásokat
gyûjtenek a Kossuth-téri szovjet emlék-
mû eltávolításáért, rendszeresen fellép-
nek a Jobbik és a Hatvannégy Várme-
gye Ifjúsági Mozgalom rendezvényein.
Nem pártpolitizál a film, hanem olyan-
nak mutatja be ezeket a tévútra került fi-
úkat és lányokat, amilyenek. 

Egymás után épülnek a plázák / És
az ostobák alig várják / Dôl a pénz, s
mindent elköltheted / Az idegen minket
akar / Kicsúszik alólunk a talaj / Vörös
az ég készül a nagy vihar // Jó a mûsor
a film pereg / A tömeg tapsol és éljenez
/ Úgy unom már / A holocaust lejárt le-
mez // De láttam egy palesztin kölyköt
/ Hatéves volt a szegény ördög / és fej-
be lôtték, mert köveket dobált a srác

A kuruc.info, a Hatvannégy Várme-
gye Mozgalom, a Magyar Sziget, a
Szentkorona Rádió és a többi hasonló
mozgalom és média együttes jelenléte
erôsíti fel ennek az együttesnek a ha-
tását, melyben egyébként – a film ta-
núsága szerint – olykor szimpatikus
emberi arcok is elôfordulnak. Még e
világ sem fekete-fehér. Egy rokon-
szenves barna énekeslány lelkesen
magyarázza, hogy ahogyan a népzene
felé fordult a Romantikus Erôszak,
úgy tûnöget el belôle és a rajongótá-
borból a zsidó- és cigányellenesség,
melyet maga is elfogadhatatlannak

tart. Tényleg, amikor népzenét dol-
goznak fel és játszanak, a zenekar ze-
neileg és tartalmilag is fogyaszthatóvá
válik, eltûnik a szájbarágós nemzeti
agitprop jelleg. Ugyanakkor Kriza és
Wizner nem engedi, hogy elkapjon
minket a megbocsájtás szelleme, s
hogy elandalodjunk eme teljes ideoló-
giai spektrumváltáson, a háttérben
ugyanis ott zajlanak napjaink Magyar-
országának vészjósló eseményei, a
2006-os TV-ostrom és október 23-a,
amelyet a zenekar tagjai egy a „kom-
munistákkal” (akiket ôk annak tarta-
nak) való kegyetlen leszámolás kezde-
tének tekintenek. „Igazi változás egy
ilyen elrohadt politikai elittel szem-
ben, mint ami most itt Magyarorszá-
gon van, nincsen erôszak nélkül“ –
mondja egyikük.

Aláfestésként pedig ott lobog a kon-
certek állandó kelléke, az Árpád-sá-
vos zászló. Tessék vigyázni.

Novák Attila

Dübörög a nemzeti rock
(2006, bemutatja: Metafórum Film)
Rendezô-riporter: Kriza Bori. Vágó:
Féjja Balázs. Operatôrök: Blaumann
Edit, Cs. Nagy Sándor, Csoboth Atti-
la, Ezer Zsolt, Horkai Ákos, Kasza
Gábor, Lovasi Zoltán, Szandtner Dá-
niel. Zene: Romantikus Erôszak.
Producer-dramaturg: Wizner Balázs
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Filmvetítés
November 25. 

vasárnap, 19.00 óra 

a Dübörög a nemzeti rock címû do-
kumentumfilm vetítése

„Dübörögnek a jelszavak: sza-
badság, antikommunizmus, Tria-
non, zsidók, ria-ria Hungária, fegy-
verbe… a szavak vajon mikor for-
dulnak át tettekbe?”

A vetítés után Novák Attila törté-
nész, a Szombat szerkesztôje beszélget
a film rendezôjével, Kriza Borival
és Kovács András szociológussal.

Belépôdíj: 500 Ft.
A Magyar Zsidó Kulturális Egyesü-

let, a Szombat folyóirat és a Bálint Zsi-
dó Közösségi Ház közös programja

Helyszín: 
Bálint Zsidó Közösségi ház

Budapest VI. ker., Révay u. 16.
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A Szabad Demokraták Szövetségé-

nek 2002-es kampányát kitaláló szí-

nész-zenész-szövegíró-kommuniká-

ciós szakember az elmúlt pár évben

eltávolodott a politikától, ezt azon-

ban a legkevésbé sem bánja. Nem

mondta volna márciusban, hogy

menjenek külföldre a zsidók, és a

Mazsihisz egyszázalékos, tetovált

karos plakátjával sincs kibékülve.

– Ön zsidó?
– A halacha szerint nem, mert édes-

anyám nem zsidó, és nem tértem be.
Édesapám az volt. Anyukámat sokan
zsidónak hiszik, a jiddise máme proto-
típusa. A szüleim elváltak és rossz
volt köztük a viszony, ennek ellenére
anyám soha egy megjegyzést sem tett
apám zsidóságára.

– Vallásilag tehát nem zsidó, de
valamennyire van zsidó azonosság-
tudata?

– Ez így nem pontos. A zsidó kultú-
rához való viszonyulásom miatt, gesz-
tusrendszerem miatt, az emberi kapcso-
lataim miatt, a barátaim miatt ezt mond-
hatnám. De mégsem ez szokott alap-
vetôen eszembe jutni, hanem az, hogy
én magyar vagyok igazából. Amikor
elôkerül a zsidóságom, ez problemati-
kus szokott lenni. Más csinál belôle
problémát, nem én. De érdekes, hogy a
barátaim kilencven százalékáról kide-
rült utólag, hogy zsidók. Nem tartottam
fontosnak, hogy így legyen, de így lett.

– Szóval: ön zsidó?
– Mindig mások csinálnak belôlem

zsidót: vagy azért, mert beemelnek va-
lahova, vagy azért, mert kitolnak vala-
honnan. Azt nagyon nem szeretem,

amikor valaki úgy jön oda hozzám,
hogy „Tudom ám, hogy te is zsidó
vagy, úgyhogy jól megértjük majd egy-
mást.” Az antiszemitizmustól pedig
mérhetetlenül ingerült leszek. Nem
pusztán azért, mert a családomat na-
gyon súlyosan érintette a Soá, hanem
azért is, mert megengedhetetlen.
Egyébként arra is volt példa – persze
ezt nem mondták a szemembe –, hogy
azért nem akartak velem együtt dolgoz-
ni, mert zsidó vagyok és – lásd az elôzô
példát –, arra is, hogy azért akartak,
mert az vagyok. Egyiket sem szeretem,
mint ahogy azt sem, ha az eredményei-
met ez alapján mérik, akár pró, akár
kontra. A kérdésére visszatérve: sok-
szor érzem, hogy kulturális értelemben
otthon vagyok a zsidóságban. Például
meghallok egy zsidó zenét és azt ér-
zem, hogy igen, ehhez van valami kö-
zöm. Egyszer elmentem a Dohány ut-
cai zsinagógába, Giora Feldman kon-
certjére. A koncert azzal kezdôdött,
hogy Feldman beballagott a telt házas
zsinagógába, és zenekari kíséret nélkül,
egy szál klarinéttal eljátszott egy dalla-
mot. Könnyek szöktek a szemembe.
Ott azt éreztem, hogy a dolog eldôlt: én
zsidó is vagyok. Semmiféle vallásos
nevelésben nem részesültem; erre
egyébként nem vagyok büszke, és po-
zitívumnak sem tartom. Szerintem a hi-
tet gyerekkorban, a családban megkap-
ni nagyon nagy érték. Szinte mindegy,
hogy ez milyen hit, csak legyen hit.

– Izraelben járt?
– Nem. Izrael a nagy félelmem. Fé-

lek azzal szembesülni, hogy igazából
milyen. Hallottam róla jót is, rosszat
is. Érzelmileg évek óta készülök erre a
nagy útra, ugyanakkor tologatom is
magam elôtt. Egyrészt nagyon érdekel,
másrészt félek egy esetleges csalódás-
tól. Voltam már így nagy emberekkel,
ismert mûvészekkel is. Távolról cso-
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„Mindig mások csinálnak
belôlem zsidót”
Inter jú  Geszt i  Péterrel
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dáltam ôket, és amikor megismerked-
tem velük, csalódtam. De az biztos,
hogy egyszer elmegyek Izraelbe.

– Említette, hogy családját érin-
tette a Soá. Önnél ez mennyire
meghatározó?

– Nagyon késôn, tizenhat évesen
szembesültem azzal, hogy bizonyos
értelemben zsidó vagyok, másrészt
azzal, hogy miképp érintett minket a
vészkorszak. Mire felnôttem, sem az
apám, sem a szülei nem éltek már, te-
hát errôl beszélgetni a családban nem
volt kivel. Azt tudom, hogy apai nagy-
apám – akinek több testvére odave-
szett – munkaszolgálatos volt, majd
Rákosi alatt kitelepítették. Jól menô
bankárként kezdte a két világháború
között, és jól menô ruhatárosként fe-
jezte be karrierjét a hatvanas években.
Én pedig mindezzel kapcsolatban sok-
kal inkább az elhallgatással, mint a ki-
beszéléssel szembesültem.

– A közönség úgy látja önt, mint
aki mindenbôl viccet csinál. Ez va-
lamilyen zsidó neurózis eltakarása?

– (Nevet.) Neurózisról nem beszél-
nék. Azt vettem észre, hogy a nem zsi-
dók között sokkal nagyobb azoknak
az aránya, akik halálosan komolyan
vesznek mindent, és sosem tudnak ne-
vetni magukon. Aki nem tud magán
nevetni, azzal biztos, hogy sosem fo-
gom magam jól érezni. Az alapállá-
som az életben a kételkedés – a saját
tevékenységemet illetôen is. Állandó-
an vitatkozom magammal. Azt hi-
szem, hogy a kételkedés, a feljebbva-
ló megkérdôjelezése, a kérdések fölte-
vése sokkal inkább jellemzô a judaiz-
musra, mint más vallásokra.

– Nem ateista?
– Egész biztosan nem.
– Hívô?
– Igen, van hitem. Leginkább az

emberekben hiszek. Felekezethez nem
csatlakoztam.

– Istenhívô?
– Ezt nehéz meghatározni. Nem

mondom, hogy istenhívô vagyok. Azt
gondolom, hogy a világ létezése és a
világ nagy rendszerei valamilyen ok
miatt és valamilyen célért kéne, hogy
legyenek. Nehéz lenne elviselnem an-
nak tudatát, hogy nem így van, ezért
inkább hiszem, hogy így van. Nem
próbálom magam megvezetni külön-
bözô népmesei magyarázatokkal, vi-

szont az életem többek között abból is
áll, hogy keresem azokat a pillanato-
kat, amelyekben magamban is fölfe-
dezhetek egy isteni porcikát, ami ér-
telmet ad az életemnek.

– Lehet, hogy egyszer betér mint
zsidó?

– Erre nem gondoltam még. Sose
mondd, hogy soha, nem tudom. Egy-
szer majdnem fölvettem egy vallást,
ami nem volt az enyém. Utólag örü-
lök, hogy nem tettem meg. Az önazo-
nosságomat tagadtam volna meg
ugyanis. Hogy ennek az önazonosság-
nak mennyi része a zsidóság, azt nem
tudom, csak azt, hogy az a szimboli-
kusnak tekintett gesztus nem lett vol-
na ôszinte.

– Mennyire tájékozott a mai ma-
gyarországi zsidó közéletben?

– Kevéssé. Sok mindent nem tudok
arról, ami a zsidó közéletben ma Ma-
gyarországon történik, tehát meg-
fejtôként, értelmezôként nincs is jo-
gom nyilatkozni. Mindenhova szíve-
sen elmegyek beszélgetni, ha hívnak,
például a Bálint Házba már többször
hívtak és el is mentem. Viszont támo-
gatok olyan idôs igazakat – tehát akik
a Soá idején zsidókat mentettek –,
akiknek az életben maradáshoz erre a
támogatásra szükségük van.

– Mi a véleménye Feldmájer Péter
Mazsihisz-elnök március eleji nyilat-
kozatáról, miszerint az antiszemitiz-
mus miatt zsidók március 15-én
vagy menjenek el Budapestrôl kül-
földre, vagy maradjanak otthon?

– Nem mondtam volna márciusban,
hogy menjenek el a városból a zsidók.
Ez egy paranoiát erôsített, hozzájárult
a közélet további hiszterizálásához, és
– mint utólag láthattuk – teljesen alap-
talan volt. Az a véleményem, hogy na-
gyon-nagyon finom mozdulatokkal
szabad csak kûröket futni, mert néha
egy radikálisabb kijelentés a zsidó ol-
dalról többet árt az együttélésnek,
mint a türelem.

– Kommunikációs szakemberként
mi a véleménye a Mazsihisz elhíre-
sült egyszázalékos plakátjáról?

– Kissé túl harcosnak tûnik ez a hir-
detés, és szerintem pontatlan is. A fel-
nôtt karjába ütött lágersorszám és a
Soára való hivatkozás mintha inkább
csak a traumára emlékeztetne, nem
pedig a jelenben igényelt támogatásra.
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Különösen aggályos, hogy az interne-
tes változaton mellette egy – a keres-
kedelmi reklámokat idézô stílusban –
színváltó fizetési kód látható, ami
mintha azt is sugallná, hogy látjátok,
mindig van valami kód az életben. Rá-
adásul, ha az egyházaknak felajánlha-
tó adóra pályázik a hirdetô, akkor nem
a zsidóságot támogatja vele a potenci-
ális felajánló, hanem a magyarországi
izraelita felekezetet. S mi lesz a nem
vallásos zsidókkal, akik ugyanúgy
megkapták a tetovált sorszámot?

– Mennyire jelenik meg munkájá-
ban a kisebbségiség kérdése?

– Két éve nagydíjat nyertem az
Arany Penge Reklámfesztiválon. Egy
olyan kampányfilm forgatókönyvét ír-
tam, aminek a fô mottója az volt, hogy
mindenki kisebbségi. A filmben há-
rom plázacica egy cigány takarí-
tónôvel utazik egy liftben. Az egyik
emeleten két plázacica kiszáll, két ci-
gány takarítónô beszáll. Hol az egyik
csoport röhög a másikon, hol a másik
az egyiken, persze kínos az egész jele-
net. Az tehát, hogy valaki kisebbségi-
e, egy pillanat alatt megváltozhat.
Errôl jut eszembe egy élményem – ne-
vettem is volna rajta, ha nem lett vol-
na végtelenül szomorú. A Lauder is-
kolában – amelynek egyébként Dés
Lászlóval én írtam a himnuszát, amire
nagyon büszke vagyok – voltam ép-
pen. A Lauder melletti táborban egy
napközi volt, ahonnan cigánygyere-
kek átkiabáltak a laudereseknek: „Hü-
lye zsidók!” A kocsmában és a nagy-
városi lumpen vircsaftban mindig je-
len lesz az antiszemitizmus, mert a
sok sikertelen és megvezetett ember-
nek ez a legegyszerûbb. Nem is a zsi-
dókat utálják, hanem gyûlölni szeret-
nek – valaki mást hibáztatni a maguk
nyomora miatt. Azt viszont szeren-
csétlennek tartom, hogy a baloldalon
az antiszemita kártya kifejezetten ak-
kor kerül elô, amikor valamilyen má-
sik, aktuális córeszrôl kell elterelni a
figyelmet. Ennek központi eleme a
jobboldal bizonyos képviselôinek an-
tiszemitizmusára történô rámutatás.
Ez sok esetben jogos, de elôfordul,
hogy indokolatlan vagy túlzó reakció.
Ezt magyar állampolgárként ugya-
núgy unom, mint amikor a jobboldal
kezd el különösebb indok nélkül kom-
munistázni, csak úgy reflexbôl.

– Május 9-re a Magyar Szocialista
Párt antirasszista tüntetést hirde-
tett meg, melynek Gyurcsány Fe-
renc volt a vezérszónoka. Erre cé-
loz, amikor az antiszemita kártya
elôhúzásáról beszél? (Az interjú
május 14-én, tehát öt nappal e tün-
tetés után készült – Sz. P.)

– Gondolhatok erre is, miközben
valóban rossz érzést keltett a tudato-
san Árpád-sávos zászlókkal parádézó
csoportok provokatív handabandázá-
sa.

– Öt éve ön jelentôs részt vállalt
az SZDSZ kampányában, mostaná-
ban viszont távol tartja magát a na-
pi politikától.

– Öt éve három okból voltam benne.
Egy: a közélet számos történésével
nem tudtam egyetérteni. Kettô: azt
gondoltam, hogy a liberalizmus van
olyan fontos számomra, hogy a szak-
mai munkámmal támogassam a hoz-
zám legközelebb álló pártot. Három:
kommunikációs szempontból nagyon
érdekelt ez a munka. Korábban készí-
tettem mind kereskedelmi, mind társa-
dalmi célú reklámokat, de politikai
marketinggel nem foglalkoztam. Most
pedig azért tartom magam távol a po-
litikától, mert 2003–2004-re rájöttem,
hogy a politikában nem olyan egysze-
rû elérni eszmei és közösségi célokat.
Ezt úgy értem, hogy amennyiben tá-
mogatok a munkámmal egy pártot,
majd ez a párt évek múlva sem való-
sítja meg azt, amit a választási kam-
pányban megígért, akkor nekem ez
nehezen kezelhetô, hiszen részt vet-
tem abban, hogy rábeszéljem az em-
bereket a választásra. Lehet, hogy Le-
ni Riefenstahl nem föltétlenül tudta,
hogy mit támogat, de ha tudta is, in-
kább félrenézett. A saját tehetsége és a
saját ambíciói miatt nem akart oda-
nézni. Mindezek alapján fölmerült
bennem az a szakmai és erkölcsi kér-
dés, hogy szabad-e politikai kommu-
nikációt végezni azért, mert érdekel és
izgat ez a munka. Úgy döntöttem,
hogy egyszerûbb távolabb tartani ma-
gam a politikától, a politika nem az én
játékterem. Sokkal boldogabb vagyok
nélküle, mint vele.

– Mennyire volt szándékos, hogy
legújabb vállalkozásában azzal a
Várhegyi Attilával dolgozik együtt,
aki a Fidesz színeiben korábban

Szolnok polgármestere, majd a
NKÖM politikai államtitkára volt?

– Ennek semmilyen PR-üzenete
sincs, még akkor sem, ha a sajtó ezt
akarja látni benne. A Nemzeti Vágta el-
nöke, Tamás István javasolta, hogy kér-
jük fel Várhegyi Attilát, aki kommuni-
kációs szakember, nagyon jó szervezô,
és van kapcsolata a – jelenleg túlnyomó
részben fideszes – vidéki önkormányza-
tokkal. Valószínûleg mindketten eljutot-
tunk oda, hogy más úton akarunk halad-
ni, mint korábban. Ettôl a közös munká-
tól még nem tagadjuk meg az értékein-
ket, és semmi közünk ahhoz, hogy a má-
sik kire szavaz. Tény, hogy ez nem
pusztán üzleti vállalkozás, hanem egy
szimbolikus rendezvény: a magyar vá-
rosok és falvak ünnepérôl van szó,
amely egyben nagyon izgalmas verseny
is lesz. Minden jelenlegi politikai oldal-
nak egyformán érdeke, hogy ez az ese-
mény hagyománnyá váljék.

– Ez valamilyen apró lépés lenne
a lövészárkot betemetendô?

– Ezt nem mondanám, mert ezzel az
olvasattal a politikába lökném be a
Nemzeti Vágtát, és ez nagyon nem cé-
lom. Pont azt szeretnénk, hogy ne po-
litikai szempontok, hanem a teljesít-
ményünk és az általunk létrehozott ér-
ték alapján ítéljenek meg minket. Egy
normális országban teljesen mindegy,
hogy ki SZDSZ-es vagy fideszes.

– Eredetileg szeptemberre ter-
vezték a Magyar Vágtát. Miért csú-
szik mégis fél évet?

– Ugyan rendkívül nagy volt az ér-
deklôdés – eddig is több mint 50 tele-
pülés mondott már igent, sokan már
be is fizették a nevezési díjat, sikere-
sen megépült a próbapálya és ki is
próbálták –, azonban az önkormány-
zatok döntéshozatali mechanizmusa
ennél sokkal lassúbb, és a legtöbb te-
lepülés augusztus végi testületi ülésén
tudott volna csak dönteni a szeptem-
beri versenyrôl. Ugyanakkor számos
civil szervezet, lovasegyesület és kül-
földi magyar szervezet jelezte, hogy
indulnának a Vágtán, amit a jelenlegi
versenykiírás nem tesz lehetôvé. Ezért
döntöttünk úgy a támogatókkal egye-
tértésben, hogy az elsô Nemzeti Vág-
ta futamait 2008 tavaszán rendezzük
meg, így több idôt hagyunk a szerve-
zésre, és a nevezôk körét is kibôvítjük.

Szegô Péter
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D ivat a csoki.
Az utóbbi

években valahogy minden a
csokoládéról szól, amirôl
nem kis részben tehet a hasoncímû
hollywoodi giccsfilm is. Sorra nyílnak
Pesten is a csokiboltok, de még a sima
kávézók és teázók is presztízskérdést
csinálnak a szortiment csúcsrajáratásá-
ból. A hullámot meglovagolva nyílt
meg nemrégiben, a Mammut I. bevá-
sárlóközpontban a Bitter&Sweet névre
hallgató „Csokoládézó”. Persze a
csúcsgasztronómiának továbbra sem
jut eszébe bármiféle plázában megmu-
tatkozni, azért üdítô színfoltokat lehet
találni akár ilyen helyeken is. A szín-
foltokkal nincs is baj semmi, hiszen a
Bitter&Sweet nagyon gusztusosan,
csokoládészínûn lett berendezve, maga
a helyiség szinte feledteti, hogy a kü-
szöbön túl egy valódi bevásárlóköz-
pontban vagyunk. A pincérfiúk is na-

gyon kedvesek, mézes-mázosak, de
mindez nem kellemetlen, inkább jólesô
nyugalmat áraszt. Késôbb már meg-
megbicsaklik az égi harmónia. Vala-
hogy nem megy minden olajozottan, de
messze van attól, hogy rossz élménnyé
váljon a látogatás. A csokoládéval ké-
szülô kávékülönlegesség nem csak lát-
ványnak lenyûgözô, de az íze is nagy-
szerû. Egy szintén elbûvölô vegyes tur-
mix is asztalunkhoz érkezik, annyiféle
déligyümölcsbôl, hogy az összetevôket
már megjegyezni is képtelenség. Ka-
punk egy málnaszörpöt is, ami viszont
gyanúsan piros, különösen annak fé-
nyében, hogy ízét alig érezni. Az ita-
lokkal megvolnánk tehát, de egy dara-
bon be is kell érnünk ezzel, mert az éte-
lek csak nem óhajtanak megérkezni.

Késôbb már látjuk, mi okozza, vagy in-
kább fokozza a késést. A felszolgáló
ugyan kezében tartja már a konyhában
nekünk szánt fogásokat, de nem akaró-
dzik elindulni vele az asztalhoz. Még
pötyögnek valamit a pénztárgépen,
majd még arra is marad idô, hogy meg-
vitassanak valamilyen fontos üzleti
kérdést a többiekkel. Ez rossz pont: a
pincérnek a konyha és a vendégasztal
között a legrövidebb utat kötelessége
választania. Ami ebben az esetben is az
egyenes lett volna. Az ételek viszont fi-
nomak. Sajtfondünk kifejezetten jó,
selymes állagú, illatos, harmonikus. A
hozzá tálalt bôséges mennyiségû már-
togatós gyümölcs és toast is kellô vál-
tozatosságot biztosít. Ugyanakkor a
tonhalas cézársaláta árához viszonyítva
kínosan kicsiny adag, és érthetetlenül
nagydarab citromcikkek lennének hi-
vatottak feldobni az egyébként szintén
finom, friss hozzávalókból álló salátát.
Ha már csokoládézó, próbára tesszük a
desszertvonalat is, de nem járunk siker-
rel. A juharszirupos kanadai sajttorta
nem sikerült igazán jól, kicsit íztelen és
plötyi, a mellé kínált fehér csokoládés
szósz pedig kifejezetten bágyadt. 
De sebaj, nem rossz hely ez, és külön-
ben is plázában vagyunk. Még ôk is
fejlôdhetnek, mi pedig e rövid kitérô
után önfeledt shoppingolás keretében
költhetjük tovább nehezen megkeresett
filléreinket.

- dibbuk - 
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Summary
„Anti-Semitism – in Hungarian politics” – is the title of Attila Novák’s arti-

cle assessing the political-historical background of Hungary’s biggest political
scandal of recent times: a Christian Democrat politician, Zsolt Semjén made a
speech in Parliament which was found anti-Semitic by many. ”The present
government’s politicians often refer to their Jewish origins or to the Jewry in
general without a serious reflection on the potential political consequences of
Jewish tradition and without considering the anti-liberal line within this tradi-
tion – Novák asserts. Either consciously or unconsciously they confuse this tra-
dition for the minority position of Jews and the role they have played in the
social development in the Central and Eastern European region.”

In our supplement on social issues an article under the title „Welfare
Ltd.” deals with the contradictions of the privatization of the health sector
in Israel. We publish an interview with Gábor Iványi parson, one of the
leaders of the welfare system operated by the Budapest City Council.
Then in an interview with Zoltán Háberman, leader of the Jewish Social
Foundation  we try to find out about the situation of the Hungarian Jewish
community in this respect. As it turned out the lowering of general living
standards did not leave the Jewish community intact.

Pál Várnai interviewed András Biró, winner of the Right Livelihood
Award (1995), the alternative Nobel Prize. Biró has had an interesting life:
following his communist years as a young man he left the country and
became editor of the three-language newspaper issued by FAO, then he
carried on writing and organizing in Mexico, Columbia and Kenya. After
the change of political system in Hungary he returned to the country and
through his foundation - despite his old age – has been working on the
improvement of the economic situation of Roma living in Hungary.

„It has always been others making a Jew from me”– claims Péter
Geszti, a leading character of the Hungarian pop and advertising world, in
an interview to Péter Szegô.

Discussing a book, Tamás Bíró examines the changes and historical
development of Minhags – religious Jewish customs – in Amsterdam and
Budapest. „Communities often stick more fiercely to local traditions, than
to Halacha – the Jewish law itself.”

We publish an extract from Chaim Potok’s novel about the „under-
ground Jews” in the Soviet Union, and we discuss the „socialist era” from
a Jewish perspective. János Gadó describes the life of Ferenc Lovász, a
recently deceased Jewish activist of the 1980s mainly, and Pál Várnai
(who emigrated to Canada in 1956) talks about his difficulties in the 1980s
Budapest, about how security authorities tried to get him involved in
reporting on others. These three pieces together, with their so far untold
stories contribute to a better understanding of the communist dictator-
ship’s impact on Jewish life.

József Berta examines the politics of remembering–forgetting and the
works of Saul Friedländer, the recently awarded Israeli historian. Recognizing
Friedländer’s merits he explains: ”He is not doing things in a schematic man-
ner, he does not just take one or two contemporary notes at random to sup-
port his theses, from the perspective of the victim, the culprit or the outsider.
Instead he successfully presents a wide range of thoughts and reflections. By
doing this he highlights the fact that the allegedly almost determining cir-
cumstances – despite all – still allowed  a lot of freedom and „space to move”
for the decisions and acts of neutral outsiders and culprits”.

We discuss a film about the Hungarian right wing subculture, and publish
a poem by Géza Röhrig followed by Dybbuk’s review of a chocolate bar.
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BÁLINT ZSIDÓ KÖZÖSSÉGI HÁZ 

Támogatóink: JDC Magyarország, MAZSIHISZ és a MAZSIKE
Szervezetünk a ZSKF tagja

EGY NEMZET SZÜLETÉSE
Paul Goldman és David Rubinger izraeli 
fotóművészek tárlatának megnyitója. 

NOVEMBER 12. HÉTFŐ 14:00 

A kiállítást megnyitja: dr.Karl Albrecht-Weinberger,  
a Bécsi Zsidó Múzeum igazgatója.

A Bécsi Zsidó Múzeum vándorkiállítása megtekinthető 
december 12-ig. A kiállítás kurátora: Mag. Eva Wosobe 

 Paul Goldman
 David Ben Gurion

BÁLINT ZSIDÓ 
KÖZÖSSÉGI HÁZ
1065 BUDAPEST, RÉVAY U. 16.
TEL.: 311 6669 I WWW.BALINTHAZ.HU

KIÁLLÍTÁS

KORUNK NAGY GONDOLKODÓI
Tölgyessy Péter

NOVEMBER 25. VASÁRNAP 18:00
Naprakész előadás Magyarország legfontosabb politikai-közéleti kérdéseiről.

Házigazda-moderátor: Perlaki Tamás

AJÁNLÓ
KÖRTEMUZSIKA

mese-játék 5-9 éves gyerekeknek
NOVEMBERTŐL SZERDÁNKÉNT, 17:00–18:00  

“Van egy bűvös körtemuzsikám. Ha becsukom a szemem és megfújom, gondolat-
ban bárhová elröpülhetek. Csukjátok be a szemeteket, fogjuk meg egymás kezét! 

Mindenki készen áll?Vigyázz! Repülüüünk!” 
Szeretettel vár: Hazay Tímea

CSALÁDI VASÁRNAP
NOVEMBER 18. VASÁRNAP 16:00 

Ősz, falevelek, lombhullás... gyertek a kis kuckónkba, hallgassatok mesét, 
nézzétek a bábelőadást, készítsetek termésekből remekművet, táncoljatok 

Micimackóval!

GYEREKPROGRAMOK

KONCERTEK
MARATONI KLEZMER EST  

ZSÁKAI FERENC EMLÉKÉRE
NOVEMBER 24. SZOMBAT 18:00–24:00 

Tervezett fellépők:
Z’mirim diák klezmer zenekar

Anavim klezmer band
Klezmer R’s zenekar

Klein Judit és zenekara
Jud-Rom klezmer Zenekar

A pincében borozó és pálinkázó, zsíros kenyér és tangóharmonika-szó várja  
a mulatozni vágyókat. A Magyar Zsidó Kulturális Egyesülettel közös program.

„BABILON KÖNNYEI”
A Jerusalem Express Klezmer Orchestra 

lemezbemutató koncertje
NOVEMBER 4. VASÁRNAP 18:30

Sztárvendég: Harsányi Gábor színművész. 

TEXAS HOLD’EM PÓKERBAJNOKSÁG
NOVEMBER 5. HÉTFŐ 19.00 

Fődíj: 40 000 Ft értékű utazási utalvány
Az első öt helyezés díjazott!

PÓKER
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