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Szeretné látni tavasszal a tel-avivi tengerpartot és a Siratófalat Jeruzsálemben?
Szeretne Ön és partnere két ingyen repülôjeggyel Izraelbe utazni? Van
esélye rá! Mindehhez nem kell mást tennie, mint december 14-ig elôfizetnie a
Szombat 2008-as évfolyamára. Elôfizetésével biztosítja a részvétel jogát
nyereménysorsolásunkon, ahol 

az alábbi könyvek közül: • Meir Shalev: Négy lakoma • Lilian Nattel: A Stetl lánya • Harsányi Zsolt:
Whiskey szódával • Massimo Polidoro: A nagy Houdini • Karinthy Ferenc: Budapesti tavasz •
Karinthy Ferenc: Szellemidézés • Szabó Illés: Mária gyûrûje • Colette Rossant: Sárgabarackok a
Níluson • Vladimir Kaminer: Orosz diszkó • Will Esiner: Az összeesküvés

Elôfizethet a lapban található csekken, vagy banki átutalással a 11709002-20066703-as
OTP-számlaszámra. Az éves elôfizetés díja 4250 forint. Elôfizetôink több mint 15%-kal
olcsóbban jutnak a Szombathoz, mint azok, akik havonta vásárolják meg a lap számait.

Mindazok, akik a fenti összegnél többet utalnak át, elôsegítik a Szombat mûködését.
Lehetôvé teszik, hogy lapunk olyan olvasótársaikhoz is eljuthasson, akiknek anyagi
lehetôségeik nem engedik meg, hogy rendszeresen olvashassák a Szombatot. 

2008-as tervünk, hogy olyan magyarországi könyvtárakba is eljuttassuk ingyenesen a
lapot, amelyek nem tudják állományukat bôvíteni. Így szélesebb körben válhat ismertté
és természetessé a zsidóság gondolkodása, s ezáltal oldódhatnak az elôítéletek.

Támogatóink neve három kategóriában jelenhet meg a Szombatban:
Aranytámogató, aki 50 000 Ft-tal, vagy annál többel;

Ezüsttámogató, aki 25 000–50 000 Ft-tal;
Bronztámogató, aki 10 000–25 000 Ft-tal támogatja a Szombatot. 

Legyen Ön is a zsidó kultúra támogatója! Legyen Ön is
elôfizetônk, és nyerjen két repülôjegyet Izraelbe!

* Elôfizetési akciónk fônyereményét a Szohnut Budapesti Irodája jóvoltából sorsolhatjuk ki. A szerkesztôség munkatársai és
családtagjaik nem vehetnek részt a nyereménysorsoláson.
** A könyvajándékokat az Ulpius Ház Kiadó ajánlotta fel. Az elôfizetéssel kapcsolatos további információkat az
info@szombat.org e-mail címen, vagy délutánonként a 311-6665-ös, vagy a 302-0744-es telefonszámon kérhet.
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A gárdaavató-
val majd-

nem egyidejûleg rende-
zett antifasiszta ellen-
tüntetésen mintegy ezer
ember vett részt. A cse-
kély szám az egyik baj
– a másik az, hogy túl-
nyomórészt ugyanazon
kedves barátaimmal és ismerôseim-
mel találkoztam ott, akikkel még
1989 (rendszerváltás), illetve 1993
(Demokratikus Charta) táján tüntet-
gettem együtt. Az erôsen negyven
feletti résztvevôk ugyan becsülettel
skandálták, hogy „Soha többé fasiz-
must!”, de hiányzott a régi tûz és
átütô erô, és valahogy nem voltak
helyükön a képek az auschwitzi
rámpán álló gyerekekrôl. Kár a XX.
század legnagyobb tragédiáját poli-
tikai aprópénzre váltani.

Daróczi Ágnes, roma polgárjogi
aktivista olyan szenvedélyes beszé-
det mondott a cigányság (és más ki-
sebbségek) kirekesztése ellen, hogy
egy huszonévesekbôl álló hallgató-
ság feltétlenül forrpontra hevül
tôle, de az idôsödô antifasiszták –
noha tôlük telhetôen élénken helye-
seltek – visszafogottak maradtak, s
a szónok szenvedélye nem kavarta
fel ôket. (Igaz, a szélsôjobbos blog-
ger, Tomcat egyszemélyes perfor-
manszát – fekete egyenruhában és
bakancsban demonstratíven átvo-
nult a tüntetésen – meglehetôs ag-
resszióval fogadták, lökdösték és
szidalmazták.)

Az antifasiszta tüntetések elma-
radhatatlan szónoka, TGM, aki köz-
vetlenségével és iróniájával a legal-
kalmasabb a közönség megszólítá-

sára, a megalakuló gár-
dát a magyar SS-nek ne-
vezte, ami szónokhoz
illô fordulat, de nem biz-
tos, hogy találó megáll-
apítás. Megjegyzése
kapitalizmus és fasiz-
mus elválaszthatatlansá-
gáról (amit a ballib ér-
telmiség más helyeken
kinevetne vagy kifütyül-
ne) egyenesen a harmin-

cas évek dogmatikus hangvételét
idézte. 

Mindennek tetejébe a tüntetés vé-
geztével a harcos antifasiszták egy
része felsétált a várba, hogy – békés
érdeklôdôként – megtekintse az el-
lenség, a Magyar Gárda parádéját.
Mint holmi ünnepi mûsort. Tesznek
ilyet elszánt antifasiszták?

A tüntetôk egy szinte teljesen el-
vont fasizmuskép ellen tiltakoztak,
s ez nem telitalálat. A Magyar Gár-
da ugyanis jól megtanulta a demok-
ratikus nyelvet: alapítói törvényes-
ségrôl legalább annyit beszélnek,
mint nemzetvédelemrôl. Nem zsi-
dóznak, nem cigányoznak, nem bu-
ziznak nyíltan (arra ott vannak az
anonim internetes fórumok, meg az
egyéb demonstrációk) - a régifajta
antifasizmus nehezen talál fogást
rajtuk. 

Hol vannak a fiatalok? Hol van-
nak a szélsôjobbot elutasító tíz- és
százezrek?

A rendszerváltó nemzedék 1990-
ben, miután a Csurka-féle „Éb-
resztô magyarság!” szónoklat nyo-
mán rádöbbent, hogy az antiszemi-
tizmus nem pusztult ki mindörökre,
szent hittel csatlakozott a Demokra-
tikus Charta antifasizmusához, s
belevésôdött a reflex: ha valahol
akár egyetlen ember is kart lendít,

fel kell sorakozni a fasizmus ellen.
Ezt a magatartást megtanulta a mé-
dia is, és rohan, ha egyetlen pojáca
színre lép. Ez történt most is: a
színre lépô egyetlen internetes náci
azonnal ellopta a show-t. Szegény
Daróczi Ágnes hiába szónokolt
tiszta szívbôl és teli tüdôbôl, az
összes fotós és kameraman Tomcat
után rohant. (Hasonlóképpen nem
tett jót az antifasizmus komolysá-
gának tavaly a Bácsfi Diána mûnyi-
las bohóckodása körül rendezett
óriási hûhó. Nem dráma volt az, ha-
nem kutyakomédia.) Roppant fá-
rasztó minden egyenruhába öltözött
pojáca láttán általános antifasiszta
mozgósítást indítani. 

S úgy látszik, a fiatalabb nemze-
dékre ez már nem hat. Ôk már be-
lenôttek a szélsôjobb folyamatos
hôzöngésébe, és immúnissá váltak.
Kinevetik a szüleiket. A régi, teát-
rális antifasiszta nyelv nem hat rá-
juk. Valószínûleg érzik, hogy az in-
ternetes fasizmus ellen nem érde-
mes az utcán tüntetni. 

Pedig az ellenforradalmi ifjúsági
napok színjátéka folyamatosan zaj-
lik. A (szélsô)jobboldal lenyúlta a
forradalmi retorikát. Ez vonzza a fi-
atalokat, akik a magyar történelem-
könyvekbôl azt tanulták, hogy a
lázadás, az ellenállás a nemzeti dic-
sôség tetôpontja. (Lásd 1848 és
1956.) A (szélsô)jobb állandó of-
fenzívában van: elsôsorban a valós
és virtuális köztereken (az utcán és
a mindenki számára hozzáférhetô
internetes felületeken). Az igazán
lázadó fiatal ma a demokratikus es-
tablishment ellen lázad: az EU, a
NATO, Amerika, valamint az ô la-
kájukként szidalmazott ballib kor-
mány ellen. Az ellenállás, a forra-
dalom, a szónoklat a nép nevében, a

4 ■ Álláspont

Hol az antifasizmus 
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„… javíts a sertés reputációján!

Elsôre talán szokatlanul hangzik

megoldás gyanánt egy, nevezzük

nevén, disznót népszerûsítô

javaslat, de mielôtt elmennénk mel-

lette, emlékezzünk meg e hányatta-

tott sorsú állatot ért támadásokról.

Mi a bûne?”

B ölcseink három dologra
fektettek különösen

nagy hangsúlyt: a megtérés, az elmé-
lyült ima és a jótékonyság jelentôségét
igyekeztek beleverni a keménynyakú
nép tagjainak fejébe. Tegyük fel, hogy
erôfeszítéseiket siker koronázza, leg-
jobb képességei szerint megtér, imád-
kozik és adakozik mindenki, azonban
egyszer csak felcsapja valaki az ünne-
pi imakönyvet, a Máchzort, és elol-
vassa a következô imarészletet: „I-ten
a szíveket vizsgálja az ítélet napján.”
Lelke mélyérôl törnek fel a kérdések:
Vajon elég jószívûnek találtattam-e I-
ten elôtt? Vagy azt is kérdezheti: az
utolsó hónap erôfeszítései javítottak-e
esélyeimen? Sôt, az is felmerülhet az
aggódó jámborban: milyen gyakorlati
lépéseket kell tennem, hogy egy év
múlva, kevesebb, szívemmel kapcso-
latos kétséggel várjam a Nagy Vizsgá-
lat idejét? 

Erre válaszolhatjuk a következôt:
javíts a sertés reputációján! 

Elsôre talán szokatlanul hangzik
megoldás gyanánt egy – nevezzük
nevén – disznót népszerûsítô javaslat,
de mielôtt elmennénk mellette, emlé-
kezzünk meg e hányattatott sorsú ál-
latot ért támadásokról. Mi a bûne? A
Tórából annyi derül ki, hogy nem
tiszta állat, ezért fogyasztásra alkal-
matlan, de semmi több. Az emlôsök

közül a kérôdzô és hasított patával
rendelkezôk lehetnek ehetôek. A Tan
négy állatot megkülönböztetett figye-
lemmel kezel, mert a két kritérium
közül eggyel bírnak, vagyis majdnem
rendben vannak. E négyes csoport
tagja fôszereplônk, amely bár az
emlôsök többségénél „tisztább”, egy-
ben sokkal népszerûtlenebb is. Ahe-
lyett, hogy elismernék erôsségeit, lé-
péseit kritikus megjegyzésekkel ille-
tik. A Talmud több helyen sértegeti,
elôfordul, hogy nevét sem tartja le-
írásra méltónak, bántóan a „másik
dolognak” nevezi, nemecsek hozzá
képest szerencsés. Értetlenül állhat a
támadások kereszttüzében, nem érti,
hogy a zsidóknak tulajdonképpen mi
az igazi problémájuk létezésével.
Nincs semmi kifogása, hogy nem fo-
gyasztanak húsából, az emberek nem
esznek meg mindent, amit nem sze-
retnek, de miért kampányolnak elle-
ne? Nem tudja ugyanis, hogy a mé-
lyen gyökeredzô, zsigeri ellenszenv
kiváltó oka egyedi voltában rejlik. A
többi három egykritériumos lény
tisztátalanságát annak köszönheti,
hogy patáik nem felelnek meg az
elôírásoknak, hôsünk az egyetlen, aki
külseje alapján sikerrel venné az aka-
dályt, de belsô hiányossága miatt, ti.
nem kérôdzik, bukásra van ítélve.
Ezen apró hibájával kivívta magának,
hogy a képmutatás szimbóluma le-
gyen! Tragédiája megszokott sémát
követ, rossz idôben volt rossz helyen,

Hagyomány ■ 5

tüntetés a hatalom ellen - ma min-
dez az ellenzék hitbizománya. Tün-
tetni a kormány mellett (még ha
baloldali is) - ez nem vonzza a fia-
talokat. A régi chartás tüntetéseken
vonuló tömegek még a Kádár-kori
nyugalmukat vágyták vissza, s ezért
tüntettek a szélsôjobb, s a velük
összefonódó jobboldali kormány el-
len. De ez a nosztalgia már a múlté.
A kormányellenes tüntetôk ma a
jobboldalon állnak. Maradt az anti-
fasiszta kemény mag.

A jobboldali programot végrehaj-
tó baloldali kormánynak nincs ide-
ológiája, csak pragmatikus szem-
pontjai. Így a nyilvánosság terein
hazafias és szociális demagógiával
lerohanta ôt az ellenzék. Válaszul a
kormány sûrûn hozza szóba jobbol-
dal és szélsôjobb összefonódását, s
használ antifasiszta retorikát. A Fi-
desz viszont az antifasizmust, az
antiszemitizmus elleni fellépést a
Gyurcsány-kormány álságos takti-
kájának állítja be. Ezzel gyakorlati-
lag delegitimálja az antifasizmust, s
a szélsôjobb elôtt egyengeti az utat.

A klasszikus antifasizmusnak így
rosszul áll a szénája. A szélsôjobb
megújul, folyamatosan alkalmazko-
dik és modernizálódik. Kihasználja
a demokrácia és a civil társadalom
sokszínûsége által kínált elônyöket.
Most az antifasizmuson a sor, hogy
felzárkózzon és hangot találjon: a
demokrácia ezer lehetôsége neki is
rendelkezésére áll.

Ôszi ünnepek

Kimagasló minôségü 
izraeli professzionális
kozmetikai termékek

értékesítéséhez keresünk
területi képviselôket.

Budapesten és vidéken. 
Tel: 06-30-9423-211

(Ladányi)
www.annalotan.hu
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Izrael új budapesti nagykövete, 

Aliza Bin-Noun szeptemberben vet-

te át hivatalát. A mosolygós, köz-

vetlen nagykövet asszony készsé-

gesen válaszolt kérdéseinkre még

elutazása elôtt, Jeruzsálemben.

– Hogyan lett diplomata?
– Már az egyetem alatt érdekelt a

külügy és végigjártam az ilyenkor szo-
kásos utat. Elôször nemzetközi kapcso-
latokat és franciát hallgattam a jeruzsá-
lemi héber egyetemen, s már akkor je-
lentkeztem a külügyminisztérium gya-
kornokválogatójára, ahová rendszere-
sen 2000-2500 fiatal próbál bejutni. Si-
mán átmentem az általános ismere-
tekrôl szóló elsô rostán, egy 7-8 órás
elég kemény teszten, s megkezdôdhet-
tek a további alkalmassági vizsgák.
Késôbb már fôként a személyes ráter-
mettséget, a vezetôi képességeket néz-
ték. Átjutottam az összes buktatón és
az egyetemen is, ahol a második diplo-
mámat afrikai tanulmányokból szerez-
tem, majd gyakornok lettem a minisz-
tériumban. A jövendô diplomaták ele-
inte több évig a különbözô osztályok
munkájában vesznek részt, s így én is
megismertem alaposan belülrôl az izra-
eli külügyminisztériumot. 

– Hová szólt az elsô kiküldetése?
– Akkoriban nagyon vonzott Afrika,

úgyhogy megpályáztam Szváziföld
másodtitkári állását, és 1989-ben a
fôvárosba, Mbabanébe költöztünk.
Akkoriban a dél-afrikai bojkott miatt
Izrael nyolc afrikai országgal tartotta
onnan a kapcsolatokat, s így elég fon-

tos hely volt. Csak kettônkbôl, a nagy-
követbôl és belôlem állt az egész kül-
képviselet, egyszerre voltam biztonsá-
gi tiszt, kereskedelmi, tájékoztatási és
tudományos attasé. Afrikában szüle-
tett a kisebbik lányom, bár szülni át-
utaztunk a másfél órára levô Dél-Afri-
kába. A négy év alatt nagyon sok szép
emléket gyûjtöttünk Szváziföldön. 

– Mit szólt mindehhez a férje?
– Ô mérnök, aki fôleg tejtermékeket

gyártó gépek fejlesztésével foglalkozik.
Afrikában a helyi élelmiszeripar mo-
dernizálását segítette, az ottani gépesí-
tésben, különbözô joghurtok elôállítá-
sában, az izraeli technológiák megho-
nosításában dolgozott. Még a katonaság
idején ismerkedtünk meg, s két kislá-
nyunk van. Diplomáciai karrieremben
mindig segített, elkísér a különbözô ál-
lomáshelyekre, s mindenütt megtalálja
a megfelelô munkát a maga számára.

– Afrika után hová kerültek?
– Két évig itthon éltünk, Izraelben, a

külügyminisztérium stratégiai osztá-
lyán dolgoztam. Aztán megkaptam a
dániai másodtitkári hivatalt, és 1995-tôl
1999-ig Koppenhágában voltunk. Ott
alaposan megismertem Izrael képvise-
letének sajátos európai gondjait. Talál-
koztam a modern baloldali Izrael-ellen-
ességgel, az antiszemitizmus rejtett és
nyílt formáival, a holokauszt megismer-
tetésének nehézségeivel. A négyéves
kiküldetés lejárta után hazajöttünk Jeru-
zsálembe, és egészen mostanáig itt is
maradtunk. A külügyminisztérium kü-
lönbözô osztályain, majd az igazgató
mellett koordinátorként, és végül a po-
litikai kutatóközpont vezetôjeként dol-
goztam. Nem akartam külföldre menni,
mert itt Izraelben akartam felnevelni a
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mivel a zsidó nép történelmében
megjelent egy olyan hatalom, mely a
disznóhoz hasonlóan a valóságosnál
sokkal szebb látszat fenntartására tö-
rekedett. 

A rómaiakról van szó, akik a
Szentély és Jeruzsálem elpusztítását
(bagatell) követôen látszólag biztosí-
tották vallásuk gyakorlásának feltéte-
leit, de valójában mindent elkövettek
a zsidó szellem elsorvasztásának ér-
dekében. Mestereink közül sokan
nyíltan vállalták tevékenységükrôl
alkotott cseppet sem hízelgô vélemé-
nyüket. Tíz kiválóságunk rettenetes
halálára emlékezünk ünnepi imáink
során, azonban az óvatosabbak a so-
rok közé rejtették észrevételeiket, s a
malacra zúdították dühüket. Sorsa
megpecsételôdött, a kiváltó ok fele-
désbe merült, maradt az utálkozás.
Napjainkban sem azt hangsúlyozza a
tradíciót ismerô jid, hogy nem eszik
tevét vagy nyulat, hanem a szeren-
csétlen pária nem evésével éli meg
hagyományhûségét. Bölcseink érez-
ték a némileg igazságtalan bánásmód
visszásságát, ezért elkezdték pedze-
getni, hogy az idôk végeztével a ser-
tés megfelelô állattá válik. Ezzel so-
kan nem értettek egyet, hiszen a Tóra
a Messiás eljövetelével sem változik
meg, vagyis a tisztátalan teremtés
osztályrésze örök reménytelenség,
hacsak nem a Chátám Szófer ötlete
valósul meg, aki megerôsítve a Tóra
változtathatatlanságának tényét, úgy
vélte, hogy a disznó megy majd át
„evolúciós fejlôdésen”, és tisztává
nemesül. 

Ügyes. 
Addig ránk vár, hogy javítsunk

megítélésén, harcolva az alakoskodás
ellen. Erôfeszítéseink hatására hôsünk
sorsa változna, az említett jelenség el-
tûnése a „személye” iránti elôítéletek
gyengüléséhez vezetne, érzelem és ér-
telemgazdagabb életünkben jelkép
volta végleg eltûnne, de persze mi jár-
nánk a legjobban, nem a „másik do-
log”. 

Sáná tová, tartalmas újévet minden-
kinek! 

Darvas István

A szerzô a Nagyfuvaros utcai zsina-
góga rabbija.

„A nagykövetség n
mindenki elôtt”
Aliza Bin-Nounnal ,  
az  ú j  izrael i  nagykövettel  
Shir i  Zsuzsa beszélget
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lányaimat. Nem akartam, hogy a hazá-
juk csak egy legyen számos lakóhelyük
közül, szerettem volna, ha a kialakítják
baráti körüket, ha itt járnak iskolába, ha
itt töltik meghatározó éveiket. 

– Most mégis ismét megpályázott
egy külföldi hivatalt, miért?

– Nagyon szerettem volna Magyar-
országra menni, mert családi gyökere-
im, a nyelv és a kultúra odakötnek. A
budapesti nagyköveti állás számomra
nemcsak kiküldetés, hanem küldetés is.
Szüleim Szatmárnémetibôl vándorol-
tak ki Izraelbe, én magam is Erdélyben
születtem, kétévesen kerültem ide, ak-
koriban még Aliznak hívtak. Otthon
kiskoromban magyarul beszéltünk, az
otthoni magyar ételek izét soha nem fe-
lejtettem el, s bár a nyelvtudásom az
évek során alaposan megkopott, tudom
hamar visszatérnek az ismerôs szavak.
Január óta intenzíven tanulok magya-
rul, s a tanulást Pesten is folytatni sze-
retném. És ma már meg is engedhetem
magamnak a többéves idegenben tar-
tózkodást, a nagyobbik lányom katona,
a kisebbik pedig tizenhat évesen eléggé
felnôtt a külföldi élet kihívásaihoz.
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g nyitva áll majd A Szombat 
riportpályázata 

diákoknak
A Szombat szerkesztôsége, koráb-
bi diák-novellapályázata nyomán,
riportpályázatot hirdet középiskolá-
soknak.

Olyan írásokat várunk, melyek a
vészkorszak utáni idôszak hat évti-
zedének eseményeibôl, élettörté-
neteibôl, vagy a jelenkorból meríte-
nek, és a klasszikus riport, irodalmi
riport eszközeivel próbálják doku-
mentálni a magyarországi zsidó-
ság/zsidók életének bármely as-
pektusát. 

Egyéni életutak, történelmi sorsfor-
dulókhoz kapcsolódó történetek,
vagy a hétköznapok sajátos szem-
szögbôl történô dokumentálása
egyaránt témaként szolgálhatnak. 

(Nem interjúkat, hanem esemé-
nyekrôl, sorsokról, családtörténe-
tekrôl szóló függô beszédszerû/el-
beszélésjellegû beszámolókat vá-
runk. Interjúkat csak abban az eset-
ben, ha kérdések nélkül, folyó szö-
vegként is megállja a helyét az írás-
mû.) Biztatnánk a pályázó diákokat,
hogy családjaik körében is keres-
sék a feldolgozható témát.

Pályázhatnak 14-18 év közötti diá-
kok határon innen és túl, akik a fen-
ti témában szívesen írnának szó-
közzel maximum 7000 karakter ter-
jedelmû pályamûvet. A riportokhoz
fotóillusztrációkat is szívesen ve-
szünk.

Az info@szombat.org e-mail címre
várjuk az írásokat. A Tárgyhoz, kér-
jük, tüntessék fel: Riportpályázat.
A pályamûvek beadási határideje:
2007. december 31.
A pályamûveket a szerkesztôség
tagjai bírálják el.

1. díj 20 000 Ft.
2. díj 15 000 Ft.
3. díj 10 000 Ft.

A nyertes pályamûveket, valamint a
publikációra érdemes további ripor-
tokat a Szombat szerkesztôsége
megjelenteti a lapban és honlapján
(www.szombat.org).

– Szatmárból deportál-
ták a családját. Ôk ho-
gyan vészelték át a há-
borút? 

– Édesapám, Sándor
Auschwitzból és Dachau-
ból tért vissza. Édesanyá-
mat, Helénát a nagyma-
mám idôben Romániába
vitte, ôk Bukarestben élték
át a nehéz éveket. Nagy-
követként fontos felada-
tomnak tartom a holoka-
uszt megismertetését, a fi-
atalok oktatását. Akkor is,
ha néha nehéz errôl hallani
– ami nem feltétlenül kap-
csolódik az antiszemitiz-
mushoz. 

– Járt már Magyaror-
szágon? 

– Elôször 1994-ben utaztunk oda az
édesapámmal. A gyökereinket keres-
tük, és nagyon megragadott Budapest
világa. Ezért már a következô évben
ismét odamentem. Aztán csak tavaly
jutottam el újra Pestre, és megdöbben-
tett a tíz év alatt lezajlott hatalmas vál-
tozás. Ma már teljesen nyugati a vá-
ros, a benne élô emberek. 

– Mik a legfontosabb tervei nagy-
követként?

– Nagyon jónak tartom és feltétlenül
folytatni szeretném az intenzív kulturá-
lis együttmûködést a két ország között.
Szeretném, ha jobban megismernék
közelrôl a háborús híreken túli, a hét-
köznapi Izraelt, ha többen látogatnának
el hozzánk. Jelenleg évente több mint
százezer izraeli utazik Magyarország-
ra, miközben mindössze nyolcezer ma-
gyar jár Izraelben. Fontosnak tartom a
tudományos, a technológiai kapcsola-
tok fejlesztését, a gazdasági együttmû-
ködést. Természetesen egyik legfonto-
sabb feladatomnak tekintem az össze-
köttetés erôsítését a magyar zsidó kö-
zösségekkel, a nagykövetség kapuja
nyitva áll majd mindenki elôtt. 
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A gyûlöletbeszéd magyarországi jo-

gi szankcionálása idôrôl idôre napi-

rendre kerül, majd a tervezett jog-

szabály-módosítás alkotmányos

akadályba ütközik, és minden ma-

rad a régiben. Ennek köszönhetôen

ma Magyarország élen jár a szó-

lásszabadság tekintetében Európá-

ban: különösebb félelem nélkül le-

het zsidózni, cigányozni és buzizni.

A z Alkotmánybíróság
(AB) 1992. évi 30. hatá-

rozata – az AB mindmáig egyik legis-
mertebb, legtöbbet idézett döntésérôl
van szó – megsemmisítette a büntetô
törvénykönyv (Btk.) 269. §-ának 2.
bekezdését, ugyanakkor elutasította az
1. bekezdés megsemmisítését. Az
összesen két bekezdésbôl álló 269. § a
következô volt:

1.) Aki nagy nyilvánosság elôtt
a) a magyar nemzet vagy valamely

nemzetiség,
b) valamely nép, felekezet vagy faj,

továbbá a lakosság egyes csoportjai
ellen gyûlöletre uszít, bûntettet követ
el, és három évig terjedô szabadság-
vesztéssel büntetendô.

2.) Aki nagy nyilvánosság elôtt a
magyar nemzetet, valamely nemzeti-
séget, népet, felekezetet vagy fajt
sértô vagy lealacsonyító kifejezést
használ, vagy más ilyen cselekményt
követ el, vétség miatt egy évig terjedô
szabadságvesztéssel, javító-nevelô
munkával vagy pénzbüntetéssel bün-
tetendô.

Az 1996. évi XVII. törvény módosí-

totta a Btk. 269. §-át: a b) pont a kö-
vetkezô félmondattal egészült ki: „il-
letve gyûlölet keltésére alkalmas
egyéb cselekményt követ el”. Ezt a
módosítást azonban az AB 1999. évi
12. határozata megsemmisítette. A
megsemmisítés indoklásában a magas
testület többek közt az Alkotmány 61.
§-ának 1.) bekezdésére hivatkozott,
mely szerint „a Magyar Köztársaság-
ban mindenkinek joga van a szabad
véleménynyilvánításra […]”.Az Al-
kotmánybíróság tehát 1999-ben me-
gerôsítette hét évvel korábbi határoza-
tát, vagyis azt, hogy a büntethetôség
alkotmányos korlátját a gyûlöletre
uszításban és nem általában a gyûlölet
keltésében határozza meg. Ez magyar-
ra lefordítva azt jelenti, hogy a „Mocs-
kos zsidó!”-féle szitkozódás törvé-
nyes, a szólásszabadság keretein belül
maradó mondat, az „Öld meg a mocs-
kos zsidót!”-féle uszítás viszont nem.

Ifjabb Hegedûs Lóránt református
lelkész, az akkor még parlamenti párt
Magyar Igazság és Élet Pártjának or-
szággyûlési képviselôje 2001. szep-
tember elején pártjának XVI. kerületi
szervezeti lapjában, az Ébresztôben
Keresztyén magyar állam címmel je-
lentetett meg figyelemre méltó dolgo-
zatot. Hegedûs a tatár, török pusztítás-
ról, a Habsburg uralomról írt, majd
így folytatta: „de még ezt is kivédte
volna a keresztyén magyar állam, ha
nem jön a kiegyezéses önfeladás kö-
vetkeztében a galíciai jöttmentek ha-
da, kik megtestesült óemberként rág-
ták és rágják szét a romjaiban, a hôsök
csontjain mégis, csak azért is, mindig,
újra meg újra feltámadásra képes hont.
Hát halld meg magyar az ezredik ke-
resztyén állami év ezer év ôsi jussán
és jogfolytonosságán alapuló, egyet-
len életre vezetô üzenetét: Rekeszd ki
ôket! Mert ha te nem teszed meg, ôk
teszik meg veled!”

A Hegedûs írását gyûlöletkeltônek
és uszítónak találó Fôvárosi Bíróság
2002 decemberében közösség elleni
izgatásért másfél év felfüggesztett
börtönbüntetésre ítélte az akkor már
csak volt országgyûlési képviselôt. A
Fôvárosi Ítélôtábla 2003. novemberi
jogerôs ítélete azonban fölmentette
Hegedûst. Az akkori indoklás szerint a
szólásszabadság büntetôjogi korláto-
zására csak a legvégsô esetben, akkor
van szükség, ha a köznyugalmat, a tár-
sadalmi rendet, békét konkrétan, köz-
vetlenül fenyegetô megnyilvánulások-
ról van szó. „Kétségtelen, hogy a ma-
gyarországi zsidóság Galíciából szár-
mazó részére sértô, lealacsonyító lehet
a vádbeli cikk, de bûncselekményt
nem valósít meg” – fogalmazott a bí-
ró. „A bûncselekmény megállapításá-
hoz az szükséges, hogy tevékeny gyû-
löletre, erôszakos cselekményre való
felhívás, konkrét jogok közvetlen fe-
nyegetése valósuljon meg, a cikk ese-
tében azonban errôl nincs szó” – tette
hozzá.

A fölmentô ítélet elôtt alig négy hét-
tel, 2003. október 11-én jelent meg a
Népszabadságban az a nagy ívû írás,
amit a Magyar Köztársaság alapító
atyáinak legjelentôsebbjei közül kettô,
Kis János és Sólyom László jegyzett.
A szerzôk szerint „Mindenkinek joga
van hozzá, hogy megkísérelje szemé-
lyes állásfoglalásával alakítani a köz-
felfogást. Annak is joga van ehhez,
aki megvetésre méltó, elôítéletes né-
zeteket kíván népszerûsíteni. Mindad-
dig, amíg nézeteinek terjesztése nem
jelent nyilvánvaló és közvetlen ve-
szélyt mások személyiségi jogaira,
biztonságára, szabadságára, testi épsé-
gére vagy tulajdonára nézve, politikai
harcban kell legyôzni ôt, nem pedig a
szóláshoz való jogától kell megfoszta-
ni. […] A jogos érzékenységek köre
végtelen, de nem helyes minden sérel-
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Szólásszabadság 
és gyûlöletbeszéd
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mes vélemény mellé rendôrt állítani.”
Kis János, a magyarországi szabadel-
vûek ikonja a fölmentô ítélet után is
úgy nyilatkozott: „Nem gondolnám,
hogy […] Hegedûst […] perbe kellett
volna fogni.” Más volt a véleménye
annak a több tucat értelmiséginek, aki
az ítéletet követô napokban nyilatko-

zatban tiltakozott a Fôvárosi Ítélôtábla
ítélete ellen.

2002 áprilisában az ugyanezzel az
esettel kapcsolatos polgári perben a
Pesti Központi Kerületi Bíróság eluta-
sította Székely Gábor Hegedûs elleni
keresetét. Székely hangsúlyozottan
zsidóként perelte be Hegedûst. Az íté-

let indoklásából kiderült: Magyaror-
szágon nincs mód arra, hogy valaki
polgári perben elégtételt kérjen az
olyan sérelemért, amely ôt valamely
közösség tagjaként – a közösség meg-
sértése miatt – érte. (Ezen a helyzeten
kíván változtatni Lomnici Zoltán leg-
felsôbb bírósági elnök és a Mazsihisz
közös törvényjavaslata – lásd a Lom-
nici Zoltánnal készült keretes interjún-
kat.) Az elutasítást utóbb a Fôvárosi
Bíróság jogerôsen helybenhagyta.

Hegedûs fölmentése nem maradt
politikai következmények nélkül. Az
Országgyûlés alig egy hónappal
késôbb, 2003. december 8-án módosí-
totta a Btk. már említett 269. §-át. A
Bárándy Péter akkori igazságügy-mi-
niszter által jegyzett törvényjavaslat
lényegében az AB 1992. évi 30. hatá-
rozata elôtti állapothoz kívánt vissza-
térni. A törvényjavaslat nagyon szû-
ken, 184-180 arányban ment át. A
mérleg nyelvét jelentô húszfôs
SZDSZ-frakció tagjai közül tizen-
nyolcan szavaztak, tízen igennel,
nyolcan nemmel – bár korábban a ki-
sebbik kormánypárt elvi okokból elle-
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Gyurcsány Ferenc miniszterelnök azt kérte Takács Albert igazságügyi és rendé-

szeti minisztertôl, hogy a lehetô legrövidebb idôn belül készítsen jelentést a kor-

mány számára a kirekesztô szellemiségérôl, gyalázkodó, antiszemita és uszító

hangvételérôl elhíresült Kurucinfo internetes kiadvánnyal szembeni jogi fellépés

lehetôségeirôl...

Az uszító hangvételû tartalom eltávolítására nincs lehetôség a külföldi szer-

verrôl mûködô Kurucinfo hírportál esetében, de jogszabály-változtatással elér-

hetô, hogy az ilyen cikkek íróját, szerkesztôjét bíróság elé lehessen állítani Ma-

gyarországon, ha innen töltötték fel az anyagot. Többek között ezt tartalmazza az

igazságügyi tárcának a miniszterelnök számára készített javaslata...

Ugyanakkor: „ez sokkal kényesebb dolog, hiszen akarva-akaratlan valamilyen

módon a cenzúrára hasonlít, ha az elérhetôséget korlátozzák”. Takács Albert

megjegyezte azt is: olyan politikai döntés sem született még, amely a jogalkotó-

nak szabad kezet biztosítana. A szakminiszter felhívta a figyelmet arra is, mivel a

szerver külföldi, a magyar állam nem tehet olyan hatósági intézkedéseket, mintha

belföldi szerverrôl lenne szó. Mûszaki számítógépes szakemberek szerint a hoz-

záférés korlátozása technikailag kivitelezhetetlen.

(hvg.hu)
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nezte a törvénymódosítást. Mádl Fe-
renc köztársasági elnök azonban nem
írta alá a törvényjavaslatot, hanem
elôzetes normakontrollra az Alkot-
mánybíróság elé terjesztette. Az AB
2004. évi 18. határozatában – mint az
várható volt – alkotmányellenesnek
ítélte a törvényjavaslatot. A testület
indoklása szerint a közösség elleni iz-
gatásra vonatkozó módosítás oly mér-
tékben kitágítaná a büntetendôvé nyil-
vánított magatartások körét, hogy az
Alkotmány sérelmét eredményezné: a
Btk. 269. §-ának ilyetén történô mó-
dosítása és annak új, a becsmérlésrôl
szóló része szükségtelenül és arányta-
lanul korlátozná a szabad vélemény-
nyilvánítás alkotmányos jogát.

2004 januárjában nagy visszhangot
váltott ki a Pesti Központi Kerületi Bí-
róság (PKKB) ítélete. A PKKB elsô

fokon rágalmazásért tíz hónap letöl-
tendô fogházbüntetésre ítélte Bencsik
Andrást, a Magyar Demokrata fôszer-
kesztôjét. A lap 2001 novemberében
azt állította: nem kis részben Mécs
Imre – a per idején SZDSZ-es, jelen-
leg MSZP-s képviselô – vallomásának
köszönhetôen akasztottak fel négy
embert az 1956 utáni megtorlások so-
rán. Bencsik tehát nem valamilyen –
akár rasszista, homofób, a többség
számára ellenszenves stb. – véleményt
fogalmazott meg, hanem tényt állított.
A bíróság a büntetôeljárás során átta-
nulmányozta a Mécs 1957-es letartóz-
tatása után keletkezett periratokat, és
megállapította: az akkori eljárásban
éppen utoljára tartóztatták le Mécset,
akinek vallomásában vádlott-társaié-
hoz képest nem volt újdonság, vagyis
annak semmiféle hatása nem volt a
késôbbi ítéletekre. A bíróság az ítélet
meghozatalánál különösen súlyosan
szankcionálta azt a tényt, hogy valakit
a nyilvánosság elôtt azzal vádoltak
meg: vallomásával mások halálát
okozta.

Fél évvel késôbb a másodfokon el-
járó Pest Megyei Bíróság a tíz hónap

letöltendô fogházbüntetést két évre
fölfüggesztette.

Azok, akik a Btk. 269. §-át úgy mó-
dosítanák, hogy az, aki a nemzeti, et-
nikai, faji vagy vallási hovatartozás
alapján valamely személy vagy a sze-
mélyek egy csoportja alsóbb- vagy
felsôbbrendûségét állítja, büntethetô
legyen – márpedig a 2003 decemberi,
utóbb az AB-n elvérzett törvénymó-
dosítási kísérletben ez is benne volt –,
érvelésükben gyakran érvelnek a fut-
ballhuliganizmussal. Fôleg, de nem
kizárólag az MTK futballmeccsein az
ellenfél, elsôsorban a Ferencváros
szurkolóinak jelentôs hányada ré-
szérôl felhangzó rigmusokra – például
„Indul a vonat/Auschwitzba indul a
vonat” –, vagy a különbözô önkény-
uralmi jelképekre erôteljesen hajazó
ábrákkal díszített zászlókra hivatkoz-
nak. A Kis–Sólyom páros már idézett
írása szerint viszont „amikor a fut-
ballstadionban az erôszak nem csupán
közvetlenül fenyeget, hanem elszaba-
dulva tombol, miközben az egyik
szurkolótábor antiszemita rigmusok-
kal lelkesíti magát és gyalázza az el-
lentábort, amelyet a zsidókkal azono-
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Magyar Gárda avatás 
a Szent György téren, 
2007. augusztus 25.
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– Mi a véleménye – nem erkölcsi,
hanem kifejezetten jogi szempont-
ból – a Kurucinfo olyasféle cikkeirôl,
mint például „Nem Tánczos gyilkolt
Körmenden, hanem a zsidók”?

– A konkrét cikkel kapcsolatban nem
mondanék semmit, de általánosságban
kijelenthetem, hogy jogállamot gyûlö-
letre, kirekesztésre építeni nem lehet. A
Kurucinfo egyébként megszerezte a
mobilszámomat, ennek köszönhetôen
több életveszélyes fenyegetést is kap-
tam. A gyûlöletkeltés és a Soá tagadása
ténylegesen létezô jelenség Magyaror-
szágon. Épp ezért terjesztek a Mazsi-
hisszel közösen elô egy javaslatot an-
nak érdekében, hogy nem büntetô-, ha-
nem polgári jogi eszközökkel föl lehes-
sen lépni a kirekesztés és a gyûlöletkel-
tés ellen. A szólásszabadság nagyon
fontos érték, amit szeretnék maximáli-
san tiszteletben tartani. Úgy vélem vi-
szont, hogy az emberi méltóság, a jó
hírnév és a becsület szintén nagyon fon-
tos érték, melynek védelmét – nem bün-
tetô-, hanem polgári jogi eszközökkel –
biztosítani kellene. Egy olyan ember-
nek, akinek a családját kiirtották, rend-
kívül sérelmes, ha a Soá tényét kétség-
be vonják. A Soá tagadása nem egysze-
rû történelemhamisítás, hanem sokak
számára lelki gyötrelem okozása. Nem-
csak a zsidóságot érintô kérdésrôl van
szó, hiszen ez érinthet más felekezete-
ket is.

– Szoktak Magyarországon refor-
mátusozni?

– Mind a katolikus, mind a reformá-
tus egyházi vezetôk támogatásukról
biztosítottak a törvényjavaslattal kap-

csolatban. A kérdés egyébként elvi je-
lentôségû. Ilyen jogsértés megvalósulá-
sa esetén szükséges lennie valamilyen
reparálási lehetôségnek. A javaslatunk
úgy fogalmaz, hogy „a személyhez
fûzôdô jog sérelmét jelenti az a sértô
megnyilvánulás, amely vallási hovatar-
tozás, nemzeti és etnikai kisebbséghez
tartozás, vagy a személyiség más, lé-
nyegi vonása miatt a személyek e vo-
nással rendelkezô csoportja ellen irá-
nyul”. Ha a törvényjavaslatot az Or-
szággyûlés elfogadná, az adott csoport
bármely tagját följogosítaná kereset in-
dítására.

– Ezt hogy érti? Mi határozza meg,
hogy ki tagja az adott csoportnak?

– Az önazonosság meghatározásának
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sít, nem szabad a garázdaság megáll-
apítása mögé bújni. Ezekben az ese-
tekben nem a törvény hiányzik, hanem
az eltökéltség a törvény alkalmazásá-
ra. Ezt pedig semmiféle jogszabály-
módosítás nem fogja pótolni.”

Idén áprilisban hat MSZP-s képvi-
selô – köztük Bárándy Gergely, a már
említett egykori igazságügy-miniszter
fia és Suchman Tamás, aki akkor még
Mazsihisz-alelnök volt – nyújtott be
törvénymódosító javaslatot. A Hatok
elképzelése szerint a Btk. a követ-
kezôkkel egészülne ki:

1.) Aki nagy nyilvánosság elôtt a
magyar nemzettel vagy a lakosság
egyes csoportjaival, így különösen
nemzeti, etnikai, faji, vallási csoport-
tal kapcsolatban olyan kifejezést hasz-
nál vagy híresztel, amely alkalmas ar-
ra, hogy a csoport tagjainak becsületét
csorbítsa, avagy emberi méltóságát
megsértse, vétséget követ el, és két
évig terjedô szabadságvesztéssel bün-
tetendô.

2.) Az 1.) bekezdés szerint bünte-
tendô, aki nagy nyilvánosság elôtt
olyan – különösen önkényuralmi
rendszerre vagy eszmére emlékeztetô
vagy utaló – testmozdulatot tesz,
amely alkalmas a magyar nemzet
vagy lakosság egyes csoportjai, így
különösen nemzeti, etnikai, faji, vallá-
si csoport tagjai becsületének csorbí-
tására, avagy emberi méltóságának
megsértésére.

Vagyis nemcsak a náci karlendítés
lenne büntetendô, hanem – amint Bá-
rándy az Indexnek nyilatkozta – az is,
ha például valaki odaáll egy templom
vagy valamelyik kisebbségi szerve-
zet székháza elé, letolja a nadrágját,
és a meztelen fenekét mutatja az épü-
let felé.

Június 18-án az Alkotmányügyi,
Igazságügyi és Ügyrendi Bizottság a
törvénytervezetet általános vitára
ajánlotta. Itt tartunk most.

Ha az ismét a mérleg nyelvét je-
lentô szabaddemokraták megszavaz-
zák a törvényt, akkor az ügynek foly-
tatása következik minden bizonnyal
az Alkotmánybíróságon. S nem kell
nagy tehetség megjósolni: 1992,
1999, és 2004 után az Alkotmánybí-
róság ismét nem hagyja a szólássza-
badságot csorbítani.

Szegô Péter

„A Soá tagadása 
nem egyszerû 
történelemhamisítás”
Inter jú  Lomnici  Zoltánnal ,  
a  Legfelsôbb Bíróság elnökével
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Az SZDSZ elsô frakcióvezetôje és

második elnöke, utóbb 2006-ig fide-

szes országgyûlési képviselô sze-

rint a Magyar Gárda és a Kurucinfo

csupán olajfolt a magyar politika ör-

vényén, de nem maga az örvény. A

lefelé húzó forgatagban ott kavarog

a magyar társadalom egésze. Ha

minden így folytatódik tovább, ak-

kor hazánk lehet tartósan a térség

egyik beteg országa – mondja.

– A Magyar Gárda színrelépésével
új jogi helyzet alakult-e ki Magyaror-
szágon?

– Nem túloznám el a Magyar Gárda
jelentôségét. A baloldal politikusai sok-
szor – napi politikai elônyöket keresve
– hevesen túlreagálják a történteket. A
magyar demokráciával alapvetô gon-
dok vannak, de a bajoknak csak egyik
megjelenése a Gárda. A két nagy köz-
életi tábor véglegesen szeretné legyôzni
a másikat, és kísérletet sem tesz a túlol-
dal megértésére. Pedig addig nem lesz
béke, amíg a két fél nem tudja elképzel-
ni, hogy a másik állításaiban is lehetnek
igazságmagok. Az utóbbi két évben ré-
mesen sokat romlott a magyar demok-
rácia minôsége. Ehhez képest kisebb té-
tel a Gárda ügye.

– Másodlagos dolog a Kurucinfo
is?

– 1989-ben úgy reméltük, hogy bár
számos gondunk akad majd, de néhány
évtized múltán hazánk olyan lesz, mint
Nyugat-Európa bármelyik állama. Az-
óta eltelt tizennyolc esztendô. A de-
mokratikus Német- és Olaszország
megszületése után ennyi idôvel mind-
két ország már sikeres gazdaságot
mondhatott magáénak, a társadalom
középre húzott. Az emberek túlnyomó
többsége úgy érezhette, hogy növekvô
jólétben él. A magyar társadalom távol-
ról sem tart középre. Nálunk a társadal-
mi különbségek az egész térségben a
legnagyobbak közé tartoznak. És most
itt vannak az újabb megszorítások. A
miénk a világ egyik legfrusztráltabb tár-
sadalma, ahol a hétköznapi életben is
rengeteg az agresszió. A Magyar Gárda
és társai messze nem a legfôbb baja az
országnak. Bántó, csaknem elviselhe-
tetlen a létezésük, de a jobboldali radi-
kalizmus, Szlovákiáról és Romániáról
nem beszélve, a nagy nyugati államok-
ban is jelen van. Kizárt, hogy belátható
idôn belül a két világháború közöttihez
hasonló helyzet keletkezzen nálunk.
Ma a külvilág alapjaiban más, mint ak-
kor volt.

– A Kurucinfo folyamatosan a le-
gútszélibb stílusban zsidózik, és so-
kak elérhetôségét közzéteszi. Rá-
adásul mindezt úgy, hogy szer-
kesztôinek kiléte nem ismert. 

– Mindez megengedhetetlen. A por-
tál súlyosan sértô, olykor gyalázatos.
Ha mindez a nyomtatott sajtóban tör-
ténne, a hazai törvények alapján el le-
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szabadsága miatt ez egy nehéz kérdés.
Voltak olyan elképzelések, amelyek
bárki számára lehetôvé tették volna a
polgári per indítását. Minderrôl nyilván
vita lesz az Országgyûlés Alkotmányü-
gyi Bizottságában, majd a plénum elôtt
is. A mi javaslatunk nem föltétlenül a
legtökéletesebb: lehet, sôt kell rajta vi-
tatkozni. Avarkeszi Dezsô, az Alkotmá-
nyügyi Bizottság szocialista elnöke tá-
mogatta a javaslatot. Szerinte a pártok
az ôszi bizottsági vita során pozitívan
fognak a törvényjavaslathoz állni.

– Elképzelhetô, hogy a törvényt el-
fogadja az Országgyûlés, de utóbb
az Alkotmánybíróság megsemmisíti
azzal az indokkal, hogy korlátozza a
szólásszabadságot?

– Több mint egy éve az Alkotmány-
bírósághoz fordultam. Azt kérdeztem,
hogy a szólásszabadság és az emberi
méltóság konfliktusában a polgárjogot
illetôen mi az, ami megengedhetô, és
mi az, ami nem. Választ egyelôre nem
kaptam, ha kaptam volna, lehet, hogy a
mi mostani törvényjavaslatunk nem ké-
szült volna el. Az Alkotmánybíróság ál-
tal kijelölt büntetôjogi mezsgye nagyon
szûk. A polgári jog területén pedig ma
Magyarországon egyáltalán nincs olyan
jogszabály, ami a gyûlöletkeltést vagy a
Soá tagadását bármilyen eszközzel –
például bocsánatkérésre való kötelezés-
sel – szankcionálná. Figyelemre méltó
az Egyesült Államok joggyakorlata: a
büntetôjog nem szankcionálja a legva-
dabb gyûlöletbeszédet sem, náci fölvo-
nulásokat tartanak, viszont polgárjogi
perben nagyon komoly – akár félmillió
dolláros – anyagi következményei le-
hetnek az emberi méltóság megsértésé-
nek vagy valótlanságok állításának.

– Aki azt állítja magáról, hogy „Én
nem vagyok zsidó, de emberként ab
ovo hideglelést kapok az antiszemi-
tizmustól”, esetleg azt, hogy „Én
nem vagyok zsidó, de egy zsidó há-
zastársaként utálom az antiszemi-
tizmust” stb., az nem indíthatna ke-
resetet?

– Ezt majd a bírói gyakorlat fogja ki-
alakítani. Ha a törvény nem írja körül,
hogy kik jogosultak pert indítani – már-
pedig a mi javaslatunkban nem írja kö-
rül –, akkor bárki indíthat, aki az adott
csoporttal közösséget vállal. Szeret-
nénk, ha ezekrôl a kérdésekrôl társadal-
mi vita indulna.

„Rémesen sokat 
romlott a magyar 
demokrácia 
minôsége” 
Inter jú  Tölgyessy Péterrel
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hetne járni ellene. Ám az Egyesült Álla-
mokban mûködô szerveren olvasható
honlap esetében ez csak akkor lenne ki-
vitelezhetô, ha keményen cenzúráznánk
az internetet, csakhogy demokráciában,
és nem Kínában vagyunk.

– Ön szerint úgy kell a Kurucinfo
Gyurcsány Ferencnek, mint egy fa-
lat kenyér?

– A jobboldali radikalizmus hangza-
tos jelenléte kétségkívül jól jön az
egyébként nagy bajban levô baloldal-
nak. A Fidesz régóta átengedi a kor-
mányoldalnak a rend védelmét a fölöt-
tébb rendpárti országban. Ám sajnos a
kormányfô tovább szítja sokak családi
tapasztalatai alapján tökéletesen indo-
kolt félelmeit. A jobboldal viszont rég-
óta remél kint és bent egyformán szava-
zót fogni. Úgy akarja elszeretni a balol-
dal gazdasági bajok miatt csalódott hí-
veit, hogy közben a jobboldali radikáli-

sok voksaira is pályázik. A magyar al-
kotmány egyértelmûen tiltja a pártok-
hoz kötôdô fegyveres testületek létre-
jöttét. A Magyar Gárda kínosan ügyel
arra, hogy közvetlenül ne sértse a jog-
szabályokat. Mégis a népi táncos jel-
mezbe öltözött Gárda fellépése okkal
vált ki mélységes szorongást többek-
ben. Ám inkább csak sötét olajfolt a ha-
zai politika felszínén, és nem maga az
örvény. Ebben a lefelé húzó forgatag-
ban bizony ott kavarog társadalmunk
majd’ egésze.

– Hogy látja, 2010-ben bejut nem-
zeti radikális párt az Országgyûlés-
be?

– Nemigen, bár messze még 2010. A
Fidesz, mint eddig is, mindent megtesz
majd, hogy tôle jobbra már ne legyen
igazán önálló párt. A történtek sokat ár-
tanak a Fidesznek. Számára elônyöset
már bajosan léphet: vagy úgy nyilatko-

zik, mint Pokorni Zoltán tegnap. (Az in-
terjú augusztus 28-án készült – Sz. P.)
Ez számos jobboldalinak aligha tetszett,
de a politikai közép szavazóit még nem
elégíti ki. Vagy továbbra is hallgat, il-
letve olyanokat mond, mint Wittner
Mária fellépése ügyében. Ez viszont
még inkább elzárja a közép választóit a
jobboldaltól.

– Ha önön múlna, Wittner Máriát
páros lábbal rúgnák ki a Fidesz-frak-
cióból?

– Ô 1998-ban még aligha kapott vol-
na vezetô helyet az országos listán. De
a mai Fidesz a radikálisokat is táborába
hívja, és ehhez szüksége van Wittner
Máriára. Mindig is elfogadhatatlannak
tartottam a Fidesz hízelgését jobbszélre.
De a baloldal sem vétlen a történtekben.
Véleményformálóinak jó része Orbán
Viktor legyôzése érdekében túlságosan
is sok mindent képzel megenged-
hetônek. Az államháztartás állapotának
elhallgatása, a tudottan hamis ígéretek
özöne után a jobboldalon sokan me-
gerôsítve látják régi képzetüket: a
„kommunisták” valójában most sem fo-
gadják el a demokráciát, hanem minden
úton-módon a hatalom megszerzésére
törnek. A tavalyi súlyos rendôri túlka-
pások világos, egyértelmû kivizsgálása,
a felelôsök megbüntetése jobbára elma-
radt. Ezek után a jobboldalon mind töb-
ben nem érzik magukénak az új magyar
demokráciát, és sokan közülük fogé-
konnyá válnak a radikalizmusra. És ez
az igazi baj. A baloldalnak tudnia kéne,
hogy vannak határok, amiket a válasz-
tási gyôzelem érdekében sem lehet át-
lépni, a jobboldalnak meg éreznie kelle-
ne, hogy bármilyen, a két világháború
közti gyalázatra emlékeztetô megnyi-
latkozások tarthatatlanok. Ez így nem
mehet tovább, mert különben belepusz-
tulunk. Ha hazánk gazdaságát nem tud-
juk hamarjában versenyképesebbé, tár-
sadalmát meg igazságosabbá tenni,
csak szaporodnak politikai bajaink is.
Ehhez viszont sok mindennek változnia
kellene, ez pedig aligha lehetséges, ha
nem lesz vége a két politikai tábor hi-
deg polgárháborújának.
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Tizedszer rendezték meg Budapes-

ten az egykor intim hangulatú kul-

turális csemegézésbôl sokhelyszí-

nes, eklektikus, kéthetes program-

sorozattá terebélyesedett Zsidó

Nyári Fesztivált, a „kóser” szóra-

koztatás seregszemléjét. A feszti-

válon, bár gyakorlatilag vala-

mennyi mûvészeti ág képviselteti

magát, kiemelt szerephez – hûen a

kezdetekhez – ma is leginkább a

zene és a színház jutott.

F olytatva és felgyorsítva
az eltelt évtized tenden-

ciáit, a jubileum alkalmából a szer-
vezôk némileg változtattak a ren-
dezvénysorozat arculatán. Egyre
könnyedebb elemekkel csábítgat-
ták az öltöny-nyakkendô-kosztüm-
gyöngysormentes nézôket is. A
próbálkozás, fogalmazzunk így,
leginkább egy tetszetôs kapufára
emlékeztet, hisz – noha az ilyesfaj-
tának szánt programokban valóban
dúskálhattunk – kérdéses, hogy az
Izraelben már igencsak veteránnak
számító storyteller-énekes-gitáros

ikon, Shlomo Artzi, vagy az évtize-
dek óta „kortalan” Korda
György–Balázs Klári duó pontosan
kiket is csábít. Az Artzi-koncerten
mindenesetre a közönség vélhetô
többségét képezô izraeli kolónia
sok száz fôvel képviseltette magát,
és mediterrán temperamentumból
sem volt hiány. A csápolók soraiba
vegyülô énekest ölelgették, fotóz-
tatták magukat vele, s ô megéne-
keltette a nagyérdemût.

Megkérdôjelezhetetlen volt azon-
ban a Halk Sziámi-koncert létjogo-
sultsága: az Urániában a mai kor-
társ magyar alternatív-értelmiségi
zene legjavát élvezhettük. A tálalás
ezúttal is több érzéket megmozga-
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KORDA GYÖRGYTÔL PINCHAS ZUCKERMANIG

Radikális eklektika
10.  Zsidó Nyár i  Feszt ivál

Pinchas 
Zuckerman 
a Dohány utcai
zsinagógában
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tó, igazi audiovizuális performance
volt, megfejelve Müller Péter Sziá-
mi egészen egyedi táncbetéteivel a
belsô tér dundi aranyangyalkái
alatt. Kellemes, ám kissé érthetet-
len intermezzót képezett a második
félidô elejébe beékelve Rúzsa
Magdi, önmaga rapid, megasztáros
változatát hozva három szám erejé-
ig. Gyors távozását követôen Sziá-
miék maradéktalanul pazar él-
ményben részesítettek minden, el-
vontságra kicsit is hajló nézôt. A
háttérklipek szórakoztatóak és talá-
lóak, az új album dalai eredetiek és
intelligensek, Babos Gyula ven-
dégjátéka pedig még a vérbeli fa-
nyalgók arcvonásait is végképp el-
simította.

A mûfaji eklektika jegyében
ugyanekkor (valamint kedden és
szerdán) játszották a Cotton Club
Orfeum-termében a Nevet a Róth
címû kabaré-összeállítást, méghoz-
zá egy dupla jubileum kapcsán:
ugyanis nemcsak a Zsidó Nyári
Fesztivál jegyez kerek évfordulót

idén, hanem a magyar kabaré is.
1907 volt ugyanis az év, amikor a
magyar szórakoztatóipar eme ága –
hivatalosan – megtette elsô lépése-
it egy akkor még jóformán ismeret-
len, ám ötletes és ambiciózus vidé-
ki színész, Kondor Ernô óvó szár-
nyai alatt a Teréz körúti Bonbon-
nière füstös kis falai között. Bár az
eredeti hangulatot azok a bizonyos
színészek és a korabeli értô közön-
ség nélkül megidézni természete-
sen képtelenség, azért próbálkozás-
nak az Orfeum-beli est egyáltalán
nem volt rossz. A bohózatok, kup-
lék klasszikusok, a mulattatás
olyan atyamestereinek a tollából,
mint Karinthy Frigyes, Zerkovitz
Béla, Kellér Dezsô, Nóti Károly,
Vadnai László, Tabi László vagy
G. Dénes György, a színészek a
mai választék legjobbjai és/vagy
legrutinosabbjai, Erôs Csaba zon-
gorakísérete észrevétlenül simult
össze a dramaturgiával, a helyszín
pedig intim fényeivel, bársonyte-
rítôs asztalkáival hellyel-közzel

valóban a két háború közötti idôket
idézte – igaz, valószínûleg a kevés-
bé életszagú oldalát, mint az erede-
ti kabarészínházak.

Mintegy kontrapunktként, a Do-
hány utcai zsinagógában csendül-
tek fel a fesztivál kezdetektôl fog-
va megrendezett, és az egyik csúcs-
pontnak számító kántorkoncert öb-
lös hangjai. A mûfaj unikum, hisz
nem csak a vallás és a komolyzene
különleges metszéspontjában he-
lyezkedik el (ahogy a többi egyhá-
zi zene is), de ezzel párhuzamosan
megjeleníti a zsidóság spirituális
mélységeit, tradícióit, tájanként
jellemzô népzenei motívumait is.
Augusztus 29-én szerda este ezút-
tal – az immár visszatérô vendég-
nek számító izraeli Jacob Motzen

Hazai dolgaink ■ 15

Shlomo Artzi és közönsége 
a Syma csarnokban
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16 ■ Hazai dolgaink

Két kiállítás, filmvetítés és beszélgetés – a Nyári Zsidó
Fesztivál egyik programsorozata az egykori krakkói zsi-
dónegyed erzsébetvárosi „vendégszereplése” volt.

Az utóbbi évtizedek kutatásai hatására mára közhely-
nek számít, hogy Közép-Európában a zsidó fesztiválok-
nak is köszönhetôen kialakuló „konstruált zsidó teret
többnyire nem zsidók, illetve nem zsidó intézmények”
alakítják. A krakkói Zsidó Kulturális Fesztivál elsô rá-
nézésre éppen ilyen programnak tûnik, akárcsak a fesz-
tivált Magyarországon bemutató rendezvénysorozat is.
A budapesti programokat a Krakkói Magyar Centrum és
a VII. kerületi Lengyel Kisebbségi Önkormányzat szer-
vezte. Janusz Makuch, a krakkói fesztivál igazgatója
maga sem zsidó – bár ezt, mint nyilvánvalóvá vált, in-
kább csak a pikantériák iránti igényt kielégítendô szok-
ták sûrûn emlegetni.

A rendezvényeket megnyitó elôadása után beszél-
getôpartnere, a Krakkói Magyar Centrumot irányító Pászt
Patrícia kérdésére – „Nem okozott-e gondot nem zsidó-
ként létrehozni Európa egyik legnagyobb zsidó fesztivál-
ját?” – Makuch leszögezte: a zsidó kultúrát már akkor ma-
gáénak érezte, mikor a fesztivállal még egyáltalán nem
foglalkozott.

A fesztivált 1988-ban rendeztek meg elôször, s így a vi-
lág egyik legrégibb zsidó fesztiváljának számít. Egyszeri
rendezvénybôl a rendszerváltás után nôtte ki magát éven-
te ismétlôdô eseménnyé, amikor lehetôvé vált az intenzí-
vebb kapcsolattartás a Nyugattal. 1990-ben a legnagyobb
közönséget egy német elôadó vonzotta, és az anekdota
szerint a The New York Timesban álmélkodó cikk jelent
meg: a németek tanítják a lengyeleket a zsidó kultúrára.
Makuch ez idô tájt ismerte fel, hogy Auschwitz árnyéká-

Halk Sziámi koncert 
az Urániában

Egy igazi fesztivál

KÁZMÉRNEGYED ERZSÉBETVÁROSBAN 
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és a hazai pályán futó Fekete Lász-
ló mellett – egy, a hazanok között
valódi sztárnak számító kántor is
fellépett, az amerikai Itzhak Meir
Helfgot személyében. A palettán a
hagyományos elôimádkozói reper-
toárba sorolható zsoltárok és ima-
részletek mellett érthetôen szere-
pelt egy igazi „judeo-hungaricum”
is, a Szól a kakas már, amelyet tra-
dicionálisan magyar nyelven (bár
változatos akcentussal) énekelnek
mindenütt, ahol zsidók élnek szerte
e földgolyón. 

Szintén a Dohány utcában került
sor a Balogh Kálmán Gipsy Cimba-
lom Band és Budapest Klezmer
Band közösen, pontosabban egy-
mást követôen megtartott kelet-kö-
zép-európai–balkáni szeánszára,
amelyet követôen mindenkinek
egészen világos fogalmai lettek ar-
ról, hogy pontosan mi is a zenei
virtuozitás. Mindkét együttes fölé-
nyes szakmai tudásból eredô le-
fegyverzô könnyedséggel szugge-
rálta a közönséget, lezserül válto-
gatva a magyar, kárpátaljai, make-
dón, török, szerb, valamint (termé-
szetesen) a cigány és zsidó dalla-
mokat, némi humorral ötvözve. Ez
utóbbi fôleg Jávori Ferenc érdeme,
és meg kell említeni a sokirányú
elôadómûvészi vénával megáldott

hegedûst, Gazda Bencét, akinek
produkciójáért cserébe jótékonyan
elnézhetjük az együttes olyan po-
pulár-botlásait, mint a Hegedûs a
háztetôn-válogatás… 

Az igen gazdag színházi-zenei
kínálat mellett szomorú tény, hogy
a korábban nagyobb nyomatékkal
szerepelt irodalom némileg háttér-
be szorult: idén mindössze három
könyv bemutatására került sor, és
ebbe már beszámítottuk Müller Pé-
ter (Sziámi atyja) író-olvasó talál-
kozóját a toplistás Szeretetkönyv
kapcsán. Öröm az ürömben, hogy a
maradék kettô közül az egyik egy
tehetséges fiatal író, Gantner Ádám
Ôsz Jeruzsálemben címû novellás-
kötete.

Szintúgy nem szenvedtünk a
bôség zavarával, amikor a Zsidó
Nyári Fesztivál filmkínálatából
igyekeztünk válogatni – bár el kell
ismerni, hogy a kollekcióba egész
jó opusok is bekerültek. Stefan Ru-
zowitzky hangulatát, képi világát
illetôen klasszikusnak mondható
holokausztfilmjének, a Pénzhami-
sítóknak például igencsak eredeti
az alaptörténete: zsidókkal hamisít-
tatnak angol fontot és amerikai dol-
lárt a nácik a Sachsenhausen-i lá-
gerben. 

Szirtes Bori
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ban – ami térbeli közelséget is jelent, hiszen az egykori
haláltábor 40 km-re található Krakkótól – a fesztiválnak
csak akkor van értelme, ha a fellépôk autentikus zsidó
mûvészek. Így a program gerincét azóta nemzetközi kán-
torkoncertek és „show-elemektôl mentes” klezmerzene-
karok fellépése adja – ami egybevág Makuch célkitûzésé-
vel, hogy az évente június végén megrendezett fesztivál
ne váljon „zsidó Disneylanddé”. 

A krakkói fesztivált erôs spirituális háttere is érzéklete-
sen megkülönbözteti a budapestitôl: Makuch szerint min-
den rendezvénye egyben kaddis is – témája nem a halál,
de a halottakat siratja; az életörömrôl, a Messiás eljövete-
lérôl szól, s így válik igazi fesztivállá, melynek célja a
legkevésbé sem pusztán a szórakoztatás. A programokat
oktatási-nevelési elképzelések köré szervezik, amilyen
például annak tudatosítása, hogy a lengyelek és a zsidók
nyolcszáz éven keresztül egymás szomszédai voltak.
Mindez pedig évrôl évre tömegeket vonz.

A krakkói rendezvények helyszíne a Kazimierz, a város

történelmi zsidónegyede, így Makuchot a Godot Kávé-
házba elkísérte a Shalom Galéria, a városrész egyik legje-
lentôsebb kiállítóterme is. Bemutatott anyagaik elsôsor-
ban az egykori lengyelországi zsidó élet, a ’45 utáni alija
és a holokausztot követôen kiüresedett zsidó városrészek
– köztük a Kazimierz – tematikáját dolgozzák föl. Az
utóbbi problematikát járta körül a Katarzyna Dorota fo-
tográfiáiból nyílt kiállítás is a Szimplakertben. A fotómû-
vész a Kazimierz épületeirôl, éttermekrôl, zsinagógákról
készített képeket, amelyek célja a „látképen túl” rejlô egy-
kori ízek, szagok, érintések, érzelmek föltárása. A prog-
ramsorozatot filmvetítés zárta az Örökmozgóban: a fesz-
tivált bemutató összeállítások mellett levetítették A
gdañski pályaudvar címû dokumentumfilmet, az 1968-as
lengyelországi antiszemita hullám krónikáját, amikor a
túlélô zsidóság legnagyobb része elhagyta az országot, és
ezzel végleg megszûnt a számottevô zsidó jelenlét Len-
gyelországban.

Pályi Sándor Márk
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Ha önre bíznák egy zsidó fesztivál

megszervezését, kit hívna elôször?

Rabbit? Hittudóst? Izraeli mûvésze-

ket? Európai zsidó mûvészeket?

Esetleg néhány politikust? Az im-

már másodszorra megrendezett

Limmud-Keset Fesztivál bátor dön-

tése az volt, hogy nem döntött. Val-

lásos tradíció, közösség, kultúra és

közélet egyenrangú párbeszédében

mégis sikerült megteremteni a kö-

zös alapot: egy olyan nyelvet és

olyan közeget, amely mai eszközök-

kel próbál szólni – a máról.

A szervezôk
szembe-

néztek egy roppant
fontos és eleddig elha-
nyagolt problémával:
egyáltalán nem biztos,
hogy az emberek va-
lóban és kizárólag az
elôadások és kerek-
asztal-beszélgetések
kedvéért látogatják a Kesethez hason-
ló kulturális rendezvényeket. Nem
átallták hát elfoglalni a kifejezetten
gusztusos négycsillagos Holiday Beach
Hotelt a Római-parton. Ezzel két le-
gyet ütöttek egy csapásra: egyfelôl a
program piacképessé vált (29 000 fo-
rint egy 3 napos wellness-hétvégéért
folyamatos programokkal sokak
számára elfogadható ár), másfelôl si-
került a programokra és egymásra
egyaránt nyitott konferenciaközössé-
get formálni az egyébként vegyes ko-

rú és stílusú társaságból. Házon belül
tájékozódni nem mindig volt egysze-
rû: a Keset színpompás programfüze-
tének ugyanis egyetlen bontása sem
tudott egyszerre választ adni a „hol?”,
„mikor?” és „mi?” kérdésekre. 

Az elôadások a felsôoktatásban és a
konferenciákon honos szórakoztató-tu-
dományos-ismeretterjesztô hangvétel-
ben zajlottak. Az akadémikus frontot
olyan szaktekintélyek erôsítették, mint
Hegedûs Pál, Kovács András és Dancs
István, aki elsô napi elôadásában az ott-

hon filmes ábrázolásáról és a mai kom-
mersz film kiüresedésérôl tartott élveze-
tes elôadást. A szekuláris szemlélet fur-
csa kontrasztot alkotott a péntek esti is-
tentisztelettel (fakultatív ortodox vagy
reform), ám a szervezôk meggyôztek:
nem koholt policy, hanem a közönség
igénye sarkallta ôket arra, hogy ne szer-
vezzenek alternatív programokat a szer-
tartás idejére. Így hallgathattam végig a
Kelemen Kata által tartott reform isten-
tiszteletet, amely laikusként nem sokban
különbözött az ortodox változattól, elte-
kintve a nôi rabbitól és a vissza-vissza-
térô meditációs blokkoktól („…és most
olvassátok magatokban a szöveget, vagy
csak hunyjátok be a szemeteket, és sza-
baduljatok meg a hét fáradságaitól…”).

18 ■ Hazai dolgaink

Keset – zsidóságról
korszerûen

Védd magad! 
Krav Maga bemutató

Divatbemutató

Kalligráfia
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A sabbati vacsora sokunkban kifeje-
zetten meghitt érzéseket ébresztett: a
szarvasi zsidó gyermektábor menzájá-
nak nemcsak ízeit, de komplett esz-
cájgkészletét is megidézte. „Ez nem
olyan – ez az” – világította meg elmé-
met a mellettem ülô ex-tábortárs, és
bár a felismerés különleges gasztronó-
miai gyönyöröket nem ígért, mégis

érezhetôen fokozta az összetartozás
érzését. Késôbb ismét visszahuppan-
tunk a profán szférába, hogy Háy Já-
nos, Hazai Attila, Békés Pál, Lugosi
Viktória és Dalos György olvassanak
fel a nap zárásaként írásaikból, ame-
lyeket a „frász” motívuma fûzött egy-
be. Sajnos, mire Dalos regényrészleté-
nek végére ért, a kitûnô kései szürete-

lésû tokaji furmint megtette hatását, és
a hallgatóságban megszaporodtak az
álomittas tekintetek. 

A nagyszámú önkéntes közremûkö-
désével (napi 4-6 óra munkával kivált-
ható volt a napijegy) a programok pon-
tosan és szervezetten zajlottak. Akad-
tak izgalmas helyzetek: a vegyes há-
zasságokról szóló beszélgetésen a val-
lási ügyekben kevésbé felkészült R.
Székely Julianna igyekezett közös
hangot találni egy ortodox rabbival,
aki a szefárd–askenázi ellentétrôl el-
mélkedett. A Lipócia kerekasztal-be-
szélgetés (résztvevôk: Radnai Péter,
Fiala János, Horváth Ádám, Boros La-
jos) pedig a bájos anekdoták mellett
arra is rávilágított, hogy az újlipótvá-
rosi patrióta szellem rejt magában né-
mi arroganciát is. 

Az esemény kompetens szervezôk
és szakemberek munkáját tükrözte,
akikben élénken él a vágy, hogy újsze-
rûen, színesen, érdekfeszítôen közöl-
jenek valamit arról a kultúráról és kö-
zösségrôl, amelynek részesei va-
gyunk. Identitásválsággal küzdô szer-
vezetek önkorlátozó feszengése és egy
fiktív zsidó közönség posztulálása he-
lyett emberek szóltak emberekhez,
hogy megtalálják a választ a kérdésre:
miként fogalmazható meg zsidó iden-
titásunk Magyarországon és Európá-
ban, 2007-ben és azután? 

És még nem is beszéltem a jacuzzi-
ról. 

Réz Anna
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Egy költô és 
egy mûfordító: 
Gergely Ágnes és
Rosenberg Ervin

Új antiszemitizmus
– a Szombat
könyvbemutatója:
Heller Ágnes 
és Gadó János
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Férfiak 
a konyhában:
Szôke Andrással,
Doffek Tamással
és Fényes Balázzsal
beszélget 
Lugosi Viktória
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„Hommage à Kodály” címmel rende-

zett nagy sikerû kamarakoncertet

Kodály Zoltán és elsô felesége, Ko-

dály Emma tiszteletére a Magyar Zsi-

dó Kulturális Egyesület az általa

szervezett, immár hagyományos Zsi-

dó Kultúra Napján, amely már több

európai országban zajlik egy idôben. 

S ándor Emmáról minden
zeneszeretô tudja, hogy

Kodály elsô feleségeként, múzsája-
ként és értô zenésztársaként milyen
sokkal járult hozzá Kodály zene-
szerzôi munkásságához. Azt is sokan
tudják, hogy maga is jelentôs zene-
szerzô volt, mûvei azonban a nagykö-
zönség számára ismeretlenek voltak,
mivel keveset játszották ôket. A da-
lok, zongoradarabok megismertetésé-
ért nagyon sokat tett az a 2005-ben
megjelent CD, melyen Prunyi Ilona
zongoramûvész, valamint Cserna Ildi-
kó és Gál Erika tolmácsolják Kodály
Emma darabjait.

Batta András zenetörténész, a Zene-
akadémia rektora a Kodály Emlékmú-
zeum Emma asszonynak szentelt kiál-
lításán méltatta Kodály Emma zene-
szerzôi munkásságát. Véleménye sze-
rint a mûvek stílusa elsôsorban a né-
met romantika (Schubert, Strauss)
folytatása, szemben Kodály és Bartók
népdalokra épülô, újító munkásságá-
val. Úgy látja, valószínûleg ez lehetett
oka annak, hogy a dalok többségét
Emma asszony nem nagyon mutatta
be a közönségnek. 

Valóban, a koncerten elhangzott da-
lok, keringôk dallamvilágával szem-
ben egyedül a Székely népi tánc tanús-

kodik férje és Bartók hatásáról. Ko-
dály Zoltánné Péczely Sarolta, a mes-
ter második felesége nem tartja elkép-
zelhetetlennek Batta András interpre-
tációját, de hozzáteszi, hogy Bartók a
Gyermekeknek darabjai közé Emma
asszony két zongoradarabját, Kodály
pedig a tizenegy kötetes Magyar Nép-
zene darabjaiba két népdalfeldolgozá-
sát foglalta bele, ami azt bizonyítja,

20 ■ Hazai dolgaink

ZSIDÓ KULTÚRA NAPJA

Tisztelgés Kodály
múzsája elôtt

Perényi Miklós és Prunyi Ilona 
a Rumbach zsinagógában
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hogy mindketten modernnek gondol-
ták zeneszerzôi munkásságát. Az élet-
mû sem volt annyira ismeretlen, mint
néhányan feltételezik, hiszen több da-
rabja is megjelent, és maga Kodály
egy évforduló alkalmából kiadatta a
bécsi valcereket és korai variációs
mûvét. Kodály Emma életmûve „ön-
magáért beszél” – véli Kodály Zoltán
özvegye. „Az egész életút és az egész
életmû rendkívül izgalmas és rendkí-
vül sokrétû.” 

A szeptember 2-án a Rumbach Se-
bestyén utcai zsinagógában megren-
dezett koncert minden tanulmánynál
és elemzésnél szebben igazolta eze-
ket a szavakat. Kodály Zoltán és Ko-
dály Emma mûvei hangzottak fel
Cserna Ildikó, Fekete László, Prunyi
Ilona és Perényi Miklós elôadásában,
nagy sikerrel. A sikert azonban nem
is annyira az ováció nagyságán, mint
azon a megrendültségen lehetett le-
mérni, mellyel a hallgatóság a dalo-
kat és a cselló-zongora szonátát fo-
gadta. A hely szelleme még inkább
kiemelte a mûvek bensôséges hangu-
latát, tiszta dallamvilágát. A zsinagó-
ga „szent hely” – fogalmaz Péczely
Sarolta, s tegyük hozzá: ez a varázs
átragadt az elôadókra és a közönség-
re egyaránt. A kamarakoncert szán-
déka szerint hommage, tisztelgés kí-
vánt lenni a zeneszerzô házaspár
elôtt. Méltóbb tisztelgést méltóbb he-
lyen méltóbb közönséggel nehéz vol-
na elképzelni.

Peremiczky Szilvia

*

Szeptember 2-án három városban
zajlottak rendezvények az Európai
Zsidó Kultúra Napján. 

Budapesten a fenti koncerten túl két
városnézô sétát szervezett a rendez-
vénysorozatot koordináló Magyar Zsi-
dó Kulturális Egyesület, melyeken
mintegy százhúsz ember vett részt. 

Révkomáromban egész napos prog-
ram zajlott koncerttel, könyvbemuta-
tóval, elôadásokkal, zsidó közösségek
találkozójával. Baján az 1944-ig itt élt
helyi zsidóság életét bemutató kiállí-
tás nyílt meg, este kóser ételek kósto-
lója, majd klezmerkoncert szerepelt a
programon. 
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Szabad Zsidó 
Tanház

Elôadássorozat 
a Magyar Zsidó Kulturális Egyesület

és a Szombat folyóirat 
szervezésében 

Szemtelen az elôadássorozat címe: az 1920-as évek Frankfurtjában Franz
Rosenzweig és Martin Buber neve fémjelezte a Freie Jüdische Lehrhaus
népfôiskolai mozgalmát. 

Amikor a Magyar Zsidó Kulturális Egyesület és a Szombat zsidó politikai és
kulturális folyóirat útnak indítja szabadegyetemét, tisztelgünk az egykori
mozgalom hallgatói és elôadói elôtt, akik között a fentiek mellett olyan ne-
vek szerepeltek, mint például Gershom Scholem, S. J. Agnon és Bertha Pap-
penheim. Hasonlóképpen emlékezünk a Pesti Izraelita Hitközség Szabad-
egyetemére, mely a ’30-as években, a Goldmark teremben tartotta elôadása-
it, és a ’90-es évek Yahalom Zsidó Szabadegyetemére.

A Szabad Zsidó Tanház programjában a zsidóság kultúrájának, történelmé-
nek és vallásának alapkérdései mellett kiemelten szerepelnek a jelenünk ál-
tal felvetett problémák, melyekre megpróbálunk a zsidóság kultúrájából me-
rített, korszerû válaszokat adni. 

Tervezett témáink:

Hány zsidó vallás van?
Zsidóság és népiség
Zsidóság és erotika

Zsidó filozófiai dilemmák
Zsidó–nem-zsidó disputák

Egy város arcai: térfoglalás és térteremtés
Érték- és érdekképviselet

Zsidó irodalom
Zsidó demográfia

Pszichoanalízis – zsidó világnézet?
Zsidó oktatásügy

A programot, terveink szerint, filmmel és zenével kapcsolatos rendezvények
egészítik majd ki.

A 2007 novemberében induló, és közel két éven át tartó Szabad Zsidó Tanház-
nak a Bálint Zsidó Közösségi Ház ad otthont.

Fôtámogató: 
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– Mint pályakezdô, több színház-
ban mûködött dramaturgként. Ho-
gyan lett végül drámaíró?

– Korábban egyáltalán nem érdekelt
a színház. De az egyetem után Ruszt
József meghívott Kecskemétre drama-
turgnak, és ott ismerkedtem meg ezzel
a mûfajjal, az ô rendezései során. Ott
írtam elsô darabomat is, a Játékost,
melyet csak jóval késôbb mutatott be
a Katona József Színház. Azért kezd-
tem fordítani és színdarabokat írni,
mert a dramaturg helyzetét mindig
tarthatatlannak gondoltam. Amikor
Rusztot 1978-ban kinevezték a Nép-
színházba mûvészeti vezetônek, ma-
gával hozott dramaturgnak. Aztán át-
keveredtem a Nemzeti Színházba. Mi-
óta 1984-ben eljöttem onnan, szaba-
dúszó vagyok. 

– Beszélgetésünk apropója az,
hogy nemrég megjelent nagy ívû
családregénye, a Zehuze. Megkér-
ném, mondjon pár szót családjáról.
Önök hárman vannak testvérek,
mindnyájan mûvészek. Regényébôl
azt is megtudhatjuk, hogy nagyap-
ja ismert író, mûfordító volt. Ámosz
Oz Szeretetrôl, sötétségrôl címû
önéletrajzi regényében is megdöb-
bentett, hogy micsoda intellektu-
sok jöttek össze és vergôdtek már
a háború elôtti Palesztinában, az
ottani otthontalanságban.

– Testvéreim közül Péter és Zsuzsa
valóban mûvészettel, azaz önkifeje-
zéssel foglalkoznak, de negyedik test-
vérem, Vera, orvos. Egyébként déda-
pám grafikusmûvész volt. Igaz, renge-
teg grafikus, zenész, író verôdött
össze a két háború közötti Palesztiná-
ban, hatalmas zsibvására volt a tehet-
ségeknek, ilyen sûrûségben akkor a
világon nem volt ehhez hasonló.

– Már a dédszülei kivándoroltak?
– Nagyanyám a szüleivel vándorolt

ki az akkori brit mandátum területére,
ahova csak korlátozott számban adtak
passzusokat. Így nagyapám és nagy-
anyám külön-külön mentek ki, 1921-
ben. Érdemes megemlíteni azt, hogy

az én családomban a két háború között
volt egy visszafelé menekülés is. Ôk a
legrosszabb idôben, 1936–38 táján
jöttek vissza Horthy Magyarországá-
ra. Nem találták ott a helyüket. Én azt
hittem, hogy ez az oda-vissza vándor-
lás csak az én családomra volt jellem-
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„Ez egy nagyon 
ôsi mûfaj”
Forgách Andrással  beszélget  Várnai  Pál
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zô, pedig ez a jelenség meglehetôsen
tipikus volt. Utána kezdôdik a levele-
zés: mindkét fél arról akarja meggyôz-
ni a másikat, sikertelenül, hogy jöjjön
utána. Vagy éppenséggel lebeszélni
errôl. 

– Beszéljünk elôbb talán Aki
nincs címû, 1999-ben megjelent re-
gényérôl. Valahol azt nyilatkozta,
hogy ez valamiképpen a Zehuze
elôfutára volt. Mennyiben szól ez
az aforisztikus, buddhista szellemi-
ségû regény a családjáról? 

– Mindenképpen elôzménye. Akko-
ri szellemi állapotom megjelenítésére
nagyon alkalmas volt ez a zen-budd-
hista forma, de mintául haszid szöve-
geket is tudatosan használtam, a mes-
terekrôl szóló példabeszédek így ket-
tôsen mûködnek. Azonkívül itt már
megjelennek autobiografikus mozza-
natok is, amelyek egy kínai vagy ázsi-
ai történetbe olvadnak be, s egy kínai
bölcs életén keresztül ábrázolok egy
közép-európai, illetve magyar zsidó
sorsot. Vannak benne tel-avivi törté-
netek is, de a regény szerkezete apok-
rif, bibliai. Öt könyvbôl áll, mind-
egyik kilencvenkilenc történetet tar-
talmaz. Ennek a könyvnek az írása
közben kezdett fölsejleni bennem,
hogy hogyan tudnám megírni a saját
történetemet egy másik, fiktív történe-
ten keresztül. Határozott célom volt,
hogy aki mindkét könyvet elolvassa,
az érezze a kettô közötti összefüggést.

– Nemrég jelent meg egy írása a
levélregény mûfajáról, ahol hasz-
nálja a „dokumentumnak álcázott”
kifejezést. 

– Igen, mert az olvasó a levélre-
gényt mindig valóságosnak fogja fel, s
erre az író rá is játszik. A fikció és a
dokumentalitás ide-oda oszcillál, s az
írónak ezáltal sokkal nagyobb szabad-
sága van. Ez egy nagyon ôsi mûfaj. 

– Mikor kerültek elô a Zehuzében
felhasznált levelek? S hogyan ala-
kultak át regénnyé?

– Tudtam róluk, hiszen gyerekko-
romban láttam érkezni a légipostai bo-
rítékokat. Szüleim halála után, egy
költözés közben derült ki, hogy vagy
háromszáz levél megmaradt. Tíz év-
vel anyám halála után sorba rendez-
tem a leveleket, és egy ültô helyem-
ben, egy hét alatt végigolvastam ôket.
S akkor megpillantottam egy lehetsé-

ges regény körvonalait, amelynek az
egyik alappillére az, hogy a levelezés
egyirányú, mert válaszok nincsenek.
Megírni a regényt pokoli nehéz volt.
Az elsô részt 1999-ben publikáltam az
ÉS karácsonyi számában. Késôbb ki-
derült, hogy a feladat jóval nehezebb
annál, mint gondoltam. Valósággal új-
ból föl kellett találnom a hangot, ame-
lyet a nagyanyámnak kölcsönzök.

– Találkoztam olyan véleménnyel
is, hogy a regény túl hosszúra sike-
redett. Szerintem kellett ez a terje-
delem egy közel harminc évnyi idô-
szak megjelenítéséhez. A Zehuze
egy tudatfolyam, amelyben a nagy-
mama egy lélegzettel ír világpoliti-
káról és a Magyarországra vissza-
tért család életének legintimebb
részleteirôl, és ez gyakran, s gon-
dolom, szándékosan, groteszk.
Hogy csak egy példát említsek: „a
nagyhatalmak nem tudnak egy-
mással megegyezniÉ csukamájo-
lajból sosem elég, ez rendben tart-
ja a gyerekeket”. 

– Hozzátenném, hogy ezt én írtam.
Az elsô két évben nagyanyám csak
angol nyelven írt, és nagyon keveset.
Ha nem is mindig ennyire poentíro-
zottan, de a levelekben valóban együtt
volt a magánélet a világpolitikával és
a kommunizmussal. A nagyon szemé-
lyesnek és a nagypolitikának az egy-
más mellé rendelése meglehetôsen nôi
dolog. Mondhatni, hogy a magam Bo-
varynéját próbáltam megírni. A törté-
nelmet nôi szempontból akartam lát-
tatni, szembehelyezve azt nagyapám
intellektuális fölényével, amely mégis
kevésbé érzékeny arra, ami egészében
történik a világban. 

– De mintha a nagyapa politikai-
lag kevésbé lenne elfogult. Hiszen
ott volt az a tragikomikus eset,
amikor nagyszüleit díszvendégként
fogadják Moszkvában, majd miután
a nagyapa óvatlanul kizarándokol
Peredelkinóba, Paszternák sírjához
(ahhoz a Paszternákhoz egyéb-
ként, akit a nagymama „gonosz-
ként” jellemez), egyik percrôl a
másikra durván kitessékelik ôket
az országból. Érdekes módon, hitü-
ket még ettôl sem vesztik el. 

– A hit tekintetében a nagymama
sokkal ortodoxabb volt, ám sohasem
titkolta el a véleményét semmirôl,

mindig mindent kimondott. Ugyanaz-
zal a lélegzettel leplezte le azt, amiben
nagyon hitt. A mûvelt nagyapa vi-
szont történelmi dimenziókban látta a
dolgokat, de mivel nem érdekelték a
magánélet kis történései, rálátása is
szûkösebb volt, mint a nagymamáé.

– Hihetetlen, hogy a nagymamá-
nak mi mindenrôl volt véleménye.
Mindenkit kioszt. Churchillt, De Ga-
ulle-t, Howard Fastot, Déryt. A re-
gény állandó visszatérôje mégis a
nosztalgia, az elvágyódás, az ott-
hontalanság, s ez gyakran ideológi-
ai köntösben jelenik meg. „Sokkal
jobb lesz mindkettôtöknek a Népi
Demokráciában”, „milyen jó nek-
tek, hogy nem kell politikával fog-
lalkoznotok” (milyen igaza volt!),
„becsüld meg, amit a népi demok-
ráciától kapsz”, „olvastam Révai
szép beszédét a sematizmusról”.
Mint emigráns én is megtapasztal-
tam, hogy milyen is ez az óhazához
való görcsös ragaszkodás, szelle-
mi kötôdés, a hazulról tájékozódás.
A nagyszülôkre rárakódott még
egy réteg, az ideológiai máz, a
kommunista párt befolyása. Ám ha
mégoly rózsaszínûnek látták is a
magyar helyzetet, idônként óhatat-
lanul kételyek is felmerültek. „A
kommunista meggyôzôdés önma-
gában nem tesz boldoggá.”

– Ehhez az is hozzátartozik, hogy
Izraelben kommunistának lenni pária-
helyzetet jelentett. S ebbôl azért sem
tudtak kitérni, mert volt ennek egy ro-
mantikus utóíze, hogy ôk most a bol-
sevista hagyomány folytatói. Ez is
megakadályozta ôket abban, hogy
tisztán lássák a Szovjetunió diabolikus
politikáját. De a nyugati hatalmak kö-
zel-keleti politikája sem különbözött
annyira a szovjetétôl. Bonyolultabb
kérdés, hogy Izrael mint nemzetállam
létezése miért volt számukra problé-
ma, s mégis miért fogadták azt el száz-
százalékosan. Éppen a lányával vitat-
kozik a nagymama, hogy ne gyûlöld
azokat, akik itt vannak, itt ugyanolyan
emberek élnek, mint nálatok, akik
ugyanúgy élni és szeretni akarnak. S
ezzel együtt átkozza Ben Guriont és a
mindenkori hatalmon levôket. Hadd
tegyem még hozzá, hogy mivel ná-
lunk most nemcsak zsidózás folyik,
hanem kommunistázás és fasisztázás
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is, ez egy komoly probléma. A kom-
munista jelzôt ezért én a lehetô legin-
kább elôítélet-mentesen használom.
Egyszer egy magyar követségi fog-
adáson a nagymama azt kiabálta, hogy
„éljen Rákosi, éljen Sztálin”. Majd
látva, hogy mindenki úgy néz rá, mint
egy hülyére, elbizonytalanodott, s rá-
jött, hogy talán túllihegte a dolgot. A
világnézet, a pártorientáció vállalása
nem különbözik a zsidóság vállalásá-
tól. Egy ízben ironikusan mondja a lá-
nyának, hogy „mi már a zsidókhoz
asszimilálódtunk”, nem akarunk még
egyszer a magyarokhoz asszimilálód-
ni, ezért nem megyünk vissza.

– A nagymama gyakran kitér az
izraeli zsidó–arab viszonyra is, és a
véleménye nem különbözik a nyu-
gati baloldal, vagy a mindenkori
szélsôjobb hozzáállásától. Meg hát
ôk Izraelben, kommunistaként, el-
lenzékben voltak.

– Totális ellenzékben. Ôk egy két-
nemzetiségû államot akartak. A mai
Izraelben egy elég nagy létszámú arab
kisebbség él. A kétnemzetiségû állam
lehetetlen, és korábban is az lehetett,
erre a könyv írása közben jöttem rá.
Amibôl nem következik az, hogy a
bármely oldalról jövô, államilag szub-
vencionált kegyetlenséget nem kelle-
ne feltárni. Az Izraeli Kommunista
Párt sajnos támogatta az akkori Szov-
jetunió rendkívül ostoba, merev és an-
tiszemitizmussal átitatott politikáját.
A mára már teljesen elarabosodott
párt a világpolitikában talán azért je-
lentéktelenedett el annyira, mert nem
képviselt egy nyitott, pragmatikus el-
képzelést. Valószínû, hogy nem is te-
hette egy olyan önvédelemre és harcra
berendezkedett államban, amely fun-
damentalista országokkal van körül-
véve. Éppen ezért válhatott az izraeli
társadalom jelentôs része fundamenta-
lista alapállásúvá: éles kontrasztokban
látja a világot, nincs átmenet, minden
élet vagy halál kérdése.

– A szülei miért jöttek vissza Ma-
gyarországra?

– Fôleg apám akart jönni. Ô Szat-
márnémetiben született, s nem találta
ott a helyét. Kamaszkora óta baloldali
volt, és sosem rokonszenvezett a cio-
nistákkal. Anyám pedig szívesen jött
vele. Elég sok magyar visszajött még
Izrael kikiáltása elôtt, egyfajta idealiz-

musból. Ez persze önáltatás volt, hi-
szen itthon lényegében sokkal rossz-
abb helyzetbe kerültek.

– Mennyire fogta fel ezt a nagy-
mama?

– Érzékelte, mert mindent nekik
kellett onnan küldeni. Másrészt, 1956-
ban töltött pár hónapot Budapesten, és
ezalatt a személyes tapasztalatát
összevethette korábbi elképzelésével,
és lesújtó volt az eredmény. Vitába is
keveredik az itt élô dogmatikus vejé-
vel. Szóval a nagymama nemcsak a
szívének, hanem a szemének is hitt.
Amikor azonban visszatért Izraelbe,
újból átvette a kommunista sajtó reto-
rikáját, és visszatért eredeti levélírói
hangjához. A kommunista meggyôzô-
dés a zsidóknál sokszor a mély vallási
meggyôzôdés helyébe lépett. 

– Gondolom, a magyar olvasó ke-
vés ilyen, a két világot összevetô
könyvvel találkozhatott. Nem be-
széltünk még arról, hogy mennyire
élt szüleiben a honvágy Izrael
után?

– Apámban ilyen nosztalgia egyál-
talán nem volt az ötvenes-hatvanas
évek Romániája iránt. Anyámban vi-
szont élt egy hatalmas zsigeri, fizikai
nosztalgia, hiszen egész szervezete az
ottani illatokból, ízekbôl, látványok-
ból állt. Ráadásul kezdte felejteni az
anyanyelvét is, és magyarul sem ta-
nult meg rendesen. Ez volt az egyik
legnagyobb fájdalma. 

– A nagymama egyik levelében
az áll, hogy „attól vagyok boldog,
ha a pesti képeket nézegetem”,
egy másikban pedig, „látom, hogy
a gyermekek szépen növekednek”.
Mennyire követte gyermekei, uno-
kái életét! Férjérôl, a nagypapáról
pedig: „Apusnak két hazája van.”
Amellett, hogy a Zehuze, Belinszkij
után szabadon, egy korszak encik-
lopédiája, a regény vezérfonala ez
az otthontalanság, az elvágyódás,
mindkét részrôl.

– A gyerekek – tehát a szüleim – so-
ha nem tudtak visszailleszkedni, mi-
vel még a párton belül is zsidóként ke-
zelték ôket. Ráadásuk bûnükként rót-
ták fel nekik az izraeli rokonokat!
Ilyen helyzetben hihetetlenül megnô
annak az értéke, ami a világ túlfelén
történik, legyen az bármilyen jelen-
téktelen is. Mindkét fél elszakadt a

családjától, a szomszédjaitól, elvtársa-
itól: ez volt a pária lét. Ennek a tükör-
helyzetnek az észlelése lett ennek a re-
génynek az ihletôje. 

– Van egy olyasféle mondat is az
egyik levélben, hogy miképpen fér
össze apusban Mahler, Thomas
Mann, Svejk, a Békevilágtanács és
a Das Kapital? Nagyon összetett
személyiség lehetett a nagyapa. 

– Ez egy autobiografikus mondat is.
Henrik, azaz a nagyapa figurájához
felhasználtam a saját problémáimat is,
hiszen Henrik a regényben cigány
nagymamájának az életét szeretné
megírni. Még Rákosi emlékiratait is
elolvastam, hogy nagyapám adai
gyermekkorának részleteit el tudjam
képzelni. A 19. és 20. század asszimi-
lálódott európai zsidósága hihetetlenül
nagy dolgokat produkált, és ez a szel-
lemi hagyomány a fasizmussal és a
kommunizmussal, majd Izrael mega-
lakulásával valamennyire megtört. Az
európai zsidóságnak ez a csúcsteljesít-
ménye a regényben a nagyapában in-
karnálódott.

– Érdekes és jellegzetes a nagy-
mama nyelvhasználata is. „High ti-
me”, meg „up and down”, meg „já-
kiráti” (drágám) és hát a legkülén-
félébb zsargonok kevert nyelve.
Óriási nyelvi teljesítmény a levelek
összegzôje számára.

– A húszas években Palesztina an-
gol mandátum volt, és a hivatalos
nyelv az angol volt. A nagymama,
még fiatalon, úgymond a Monarchia
irodalmi, újságírói, hétköznapi nyel-
vét vitte magával, s ezt a nyelvet hasz-
nálta. Ehhez kapcsolódott a kint élô
magyarok zsargonja, valamint a jiddis
és a frissen megtanult héber. A hábo-
rú után egyre több magyar irodalom
jutott el hozzá, és ezért felfrissült a
magyartudása. Én megpróbáltam eb-
bôl a nyelvi színességbôl, sokféleség-
bôl egy összefüggô nyelvet teremteni. 

– Hány évig dolgozott a regé-
nyen?

– Nagyjából nyolc-tíz évig, kisebb
megszakításokkal.

– A könyv címe Zehuze, nagyjá-
ból annyit jelent, hogy ez van, ilyen
az élet. Egy ismerôsömtôl hallot-
tam, hogy C´est la zsizny.

– Ez jó. Ebben benne van az a ket-
tôsség, amiben éltünk.
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P aul Celan (eredeti nevén
Antschel) 1920-ban szü-

letett Csernovicban, Bukovina fôváro-
sában. A német ajkú, bukovinai zsidó
lakosság túlélôinek egyetlen hazája
paradox módon a német nyelv. Az Iz-
raeli Függetlenségi Háború idején Ce-
lan így ír ottani rokonainak: „nincs a
világon semmi, amiért egy költô fel-
adná az írást, még akkor sem, ha zsi-
dó, és verseinek nyelve német”. A ma-
gányos és addig alig ismert költô hoz-
záteszi: „talán én vagyok az utolsó,
akinek a végsôkig el kell kísérnie az
európai zsidó szellem sorsát”1. E sors,
a Soá-túlélôk sorsa. 

1942-ben Csernovic zsidó lakossá-
gát, köztük Celan szüleit, a románok a
Dnyeszter folyón túlra szállították és
átadták ôket a német hadseregnek. Ce-
lan csodával határos módon elkerülte
a deportálást, és kényszermunkával és
börtönnel „kihúzta” az oroszok bejö-
veteléig. 1947-ben Bécsben, és 1948-
tól haláláig Párizsban élt. De a Soá
rajta is beteljesedett: 49 évesen a Szaj-
nába ölte magát. 

A Zsoltárok könyvében (héb.: Tehi-
lim) a zsidók Istene mindig hallgat, a
versekben csak a zsoltáros beszél, aki-
nek panaszos vagy örömteli szava a
csontig hatol. Így és ilyen erôvel
hangzik Celan, akit a Soá perzselt. A
pusztulás krónikását a véletlen csak
azért menti ki a bukovinai transzport-
ból, hogy gondolatban visszarepülhes-
sen a gyilkosságok színhelyére, és az
ott történtekrôl mindent elmondjon.
Celant egész élete során – elnapolt ha-
lála napjáig – a halálba menôk kísér-
tik. Korai versei közül sok az egyértel-
mûen zsoltárihletett. Ilyen például a
130. zsoltár nyomán írt Aus der Tiefe
(A mélységbôl), és a sajnálatosan Ce-
lan-emblémává vált Halálfúga (To-
desfuge). 

A Föld volt bennük (Es war Erde in
Ihnen2) címû vers az egymást követô

halálraítéltek, a saját sírjukat megásók
„munkadala”. „Munka” közben a dal,
a nyelv élô fonala megszakad. A kiü-
rülô világ egyetlen ige, az „ásni”, töb-
bes szám harmadik személyû, múlt
idejû formája. A jelen még itt van a
múltban, de csak csupasz nyelvtan,
halálosan száraz „ragozás”3: 

Föld volt bennük, és 
ástak.
Ástak és ástak. Így telt
napjuk, éjjelük. Istenüket nem áldották,
aki, mint hallották, ezt akarta,
aki mint hallották, mindezt tudta.

Ástak és többé semmit nem hallottak;
nem lettek okosabbak, dal nem jött

az ajkukra,
se nyelvet ki nem találtak. 
Ástak. 
Aztán csend lett, és vihar is jött, 
jöttek mind az óceánok.
Én ások, te ásol, a féreg is ás, 
és ott, aki énekel, azt mondja: ásnak.
ó valamelyik, ó semelyik, ó senki, ó te: 
Hová ment, ha sehova nem ment? 
Ó te ásol, és én ások, hozzád ásom

magam, 
és ujjunkon a gyûrû életre kel. 

A parancs szava német. De Celan
csak egyetlen anyanyelvet örökölt!
Talán a jegyese is ott fekszik a
Dnyeszteren túli gödörben. Legszíve-
sebben mellé ásná magát. Az erdô

csendes. Az utolsó „ásnak” az arra té-
vedt dúdoló parasztlány ténymegáll-
apítása. Itt végzôdhetne a vers, de egy
„gyûrû életre kel” – tudósít valaki a
föld alól. Különös eljegyzés! Vagy
nem? Talán egy hullarabló gyûrût ta-
lál? 

Az ennél korábbi Tenebrae-ben he-
ves kitörést észlelünk. A helyszín
ugyanaz, mint az elôzô versben. A
vers tartalma sokszorosan rendhagyó,
de formája a zsoltár hagyományos
dramaturgiáját követi: 

Közel vagyunk, Uram,
Közel és megfoghatón. 
Már kapaszkodunk, Uram, 
egymást megragadva, mintha
közülünk minden test 
a tested volna, Uram.
Imádkozz Uram,
imádkozz értünk,
közel vagyunk.

Ezután elhangzik a szörnyû vád,
hogy Isten nemcsak, hogy nem aka-
dályozza meg a vérontást, hanem
még a képmását is megmutatta a ki-
választottak vérében. De ki látta ezt?
Isten a saját képét csak a halott elôtt
fedheti fel: 

Széldöntve mentünk,
odamentünk, hogy a vályú és tócsa
fölé hajoljunk.

Inni mentünk, Uram.

Vér volt, amit 
te ontottál, Uram.
Fénylett. 
Nekünk a képedet tükrözte 

a szemünkbe, Uram.
Szemek és száj nyitott és üres,

Uram.
Ittunk Uram 
A vért és képmásodat a vérben,

Uram.

Imádkozz Uram,
Közel vagyunk.
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A Zsoltár c. vers a bibliai zsoltár ne-
gatívja. Celan édesanyját tarkón lôt-
ték. Talán most újra kellene teremteni
a világot, de a Gondviselés helyét be-
töltô Senki-re nem számíthatunk. A lét
megmásíthatatlan törvénye: a megtör-
tént nem hozható helyre. Nem va-
gyunk újrateremthetôk! Újrateremtés-
re csak a képzelet képes, mely a Sem-
mibôl a Senki-rózsáját teremti. 

Minket többé senki nem gyúr össze
földbôl és agyagból,

senki nem olvas rá porainkra
Senki.
Dicsértessél te Senki.
A kedvedért akarunk
virágozni.
A kedved ellenére.

Semmi
voltunk, vagyunk, 
maradunk, virágzón:
a semmi, a senki rózsája.

Bibénk lélekfehér, 
menny-kopár a porzónk,
piros a pártánk 
a bíborszavaktól,
melyeket énekeltünk,
felette, 
ó a tövis felett.

Celan, a lázadó zsoltáros, késôbb
egyre inkább „európai” költônek akar
látszani. Költészete a Trakl-i melan-
kólia, a kurtított sorok és a válogatott
szavak varázsa, komor nyelvi játékok
felé fejlôdik. Úgy tûnik, Csernovic
zöld szigetét végleg eltemeti a
Dnyeszteren túli erdô. A halállistáról
megmenekült zsoltármondó a sérült
Európával vigasztalódik, közben a
bûnösök nyelvének új hitet (hitelt)
ad. Mártír ajkán nyelvi varázs bonta-
kozik ki. 

Celan fél a magánytól, és sokat le-
velez. Partnerei közt szerepel Nelly
Sachs, a Svédországban letelepedett
halk szavú költônô, Ilana Shmueli, a
gyerekkori barátnô, aki a háború vége
óta Izraelben él, és akivel Celan felel-
eveníti az együtt tanult héber idézete-
ket, és az ünnepelt, würzburgi születé-
sû Jehuda Amichai, aki így szól verses
levelében:

„Paul Celan, a szavaid száma egyre
kevesebb, és testedben minden szó

26 ■ Kultúra

olyan súlyos, hogy Isten végül a föld-
re tesz, mint egy nehéz terhet, de talán
csak egy pillanatra, hogy lélegzetet
vegyen és megtörölje a homlokát…”4

Amichai nem véletlenül érzi Celan-
nál a nehézkedést. A szavak súlya és
ritkulása a késôi versek tanulsága. Ce-
lan órája gyorsan ketyeg, körülötte sû-
rûsödik a levegô, de a versek filozofi-
kus nyugalma csak látszat. Az emlé-
kek súlya alól nincs feloldozás. Az
„Olvashatatlan”(Unlesbarkeit)5 az
újrateremtés abszurditásának ismételt
panasza: 

Olvashatatlan ez 
a világ. Kettôs minden 

Az erôs órák
a hasadó idônek igazat 
adnak rekedten. 

Te, legmélyedbe szorulva,
kilépsz magadból
mindörökre.

A hatnapos háború után, egy évvel
halála elôtt, ellátogat Izraelbe. Vissza-
térve, Párizs Izrael után hideg és elvi-

selhetetlen. Így ír Ilana Shmuelinak6:
„Jeruzsálem magamhoz térített és me-
gerôsített. Párizs agyonnyom és ki-
éget.” Celan már nem él sokáig. Fran-
cia felesége, Gisele Lestrange
képzômûvész sem segíthet rajta. 

Vajon megadatott Celannak „végig-
kísérni” az európai zsidó szellem sor-
sát? Talán. De egy biztos, hogy a zsol-
táros vándor percre sem tette le a vál-
láról a csernovici batyut. 

Uri Asaf

Jegyzetek
1 John Felstiner: Paul Celan’s Jerusalem
poems, Judaism, Fall, 1994. 
2 Paul Celan: Die Gedichte, Suhrkamp,
2003. 
3 Az idézetek (az „olvashatatlan” c. vers
kivételével) a szerzô fordításai. 
4 John Felstiner: An exchange between
two great poets, The New Republic, 2006.
5 Paul Celan: Halálfúga, Európa, Lator
László fordítása, 1981. 
6 Briefwechsel von Ilana Shmueli und Pa-
ul Celan, Suhrkamp, hrsg. von Ilana
Shmueli und Thomas Sparr, 2004.
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Az egykori Szovjetunió ellenzéké-

nek története a 20. század egyik leg-

döbbenetesebb históriája. Néme-

lyek – mint például Andrej Szaharov

– már azelôtt is hôsnek számítottak,

hogy az ellenállás útját választották.

Mások, így Vologya és Mása Szle-

pak is csak azután lettek naggyá,

hogy elôléptek a homályból. Az

összes ellenálló nyilván nem szere-

pelhet e lapokon, könyvemet azon-

ban mindnyájuknak ajánlom – írja

Chaim Potok mûve bevezetôjében,

mely az Ulpius Ház Kiadó gondozá-

sában jelenik meg várhatóan de-

cemberben. A könyvbôl e számunk-

ban és a következôben közlünk

részleteket.

1926-ban ezernél is több zsinagóga
volt a Szovjetunió területén, de 1966-
ban már csak hatvankettô. Mindegyik
külön mûködött és vívta saját harcát a
fennmaradásért, mivel nem létezett
központi zsidó szervezet, amely
összefogta volna ôket. E zsinagógák
közül harminc a Szovjetunió ázsiai ré-
szén volt, de itt az ország zsidó lako-
sainak alig tíz százaléka élt. A keleti
zsidók utolsó csepp vérükig küzdöttek
volna a zsinagógáik bezárása ellen,
így a hatóságok többnyire békén
hagyták ôket. Jóval lényegesebb azon-

ban, hogy a keleti zsidókban nem volt
meg a nyugati zsidókra jellemzô nem-
zeti öntudat; a nyugatiak számára a
vallási eszmék mindig felszították a
nacionalizmus tüzét. A szovjet hatósá-
gok tehát keményen küzdöttek a nyu-
gati zsidók közötti vallási megnyilvá-
nulások ellen. És ezek a zsidók - akik
többnyire asszimilálódtak és eltûrték
az állam zaklatását, az évek során vé-
gignézték a rendszer antiszemita pro-
pagandakampányait, a zsinagógák be-
zárását és azon intézmények megsem-
misítését, amelyek lehetôvé tették,
hogy az emberek összegyûljenek és
elvonuljanak - eddig némán nézték,
amint lassan mindenhol összeomlik
körülöttük a zsidó vallás: megszûntek
a zsidó tanok akadémiái, ellehetetlení-
tették a gyerekek hitoktatását, fokoza-
tosan emelkedett (ekkor már hetven
felett volt) a rabbik, sakterek és körül-
metélôk átlagéletkora, valamint eltün-
tettek minden nyilvános nyomot,

amely bizonyította volna, hogy a zsi-
dók is hozzájárultak a szovjet élet
múltjához és jelenéhez. A zsinagógák
mûködését korlátozta az állam, a jid-
dis sajtó szinte megszûnt, csak muta-
tóba jelent meg egy-két mû. A kor-
mánynak nyilvánvalóan az volt a cél-
ja, hogy addig fojtogassa a judaizmus
élô szervezetét, amíg az ténylegesen
ki nem múlik, így bizonyítva, hogy a
kormány nem tévedett, amikor annak
felbomlásáról beszélt.

Egyes fiatal világi zsidók meglepô
módon éppen a zsidó nacionalizmus
kegyetlen elnyomása miatt tettek szel-
lemi kirándulásokat; új kifejezési for-
mák után kutattak, a vallásgyakorlat
eleddig ismeretlen tájaira kalandoztak
– így fedezték fel a lármás és kirívóan
nyilvános Szimchát Tórát. A zsidók e
szertelenül vidám ünnepséggel jelzik
az éves Tóra-olvasási idôszak végét,
illetve az új kezdetét. Az ünnep fékte-
len mulatozásainak csak lazán szabtak
határt a zsidó törvények. Helyet kapott
a szenvedély, közvetlenség, szilaj jó-
kedv. Táncoltak, énekeltek, gitároztak.

Így hát 1966 ôszén, néhány héttel
Szlepakék és barátaik vitorlástúrája
után, fiatalok százai gyûltek össze a
moszkvai zsinagógában és az elôtte
lévô téren. A nyüzsgô tömeg énekelt,
táncolt, felvonult a Tóra-tekercsekkel,
szemtelenül ünnepelt a KGB és a ka-
tonaság jelenlétében. Az állambizton-
ságiak felállítottak két hatalmas ref-
lektort, és lefotóztak mindenkit, aki
bement a zsinagógába. Elie Wiesel és
jó néhány turista is részt vett az ese-
ményen, majd hazatérve elmesélték,
mit láttak.
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A KGB elôször általában megfi-
gyelte és követte a célszemélyt, ezután
jött a rajtaütés és a letartóztatás. A
megfigyelés többnyire nyíltan zajlott;
náluk az is a terror része volt, hogy tu-
datták az emberrel: a nyomában van-
nak. Szlepakék biztosak voltak benne,
hogy kicsiny baráti körükben nincse-
nek besúgók, mert senki sem figyelte
ôket.

E baráti körhöz tartozott Viktor és
Noja Drapkin is. A férj mérnökként
dolgozott, a felesége biológusként.
Volt egy Vika nevû lányuk. Viktor
Drapkin, aki késôbb Davidra változ-
tatta a keresztnevét, magas, szürke
szemû, jó negyvenes, kopaszodó férfi
volt, hangja kissé rekedtes. Bicegett,
mert gyermekkorában a villamos alá
esett, amely félig levágta az egyik láb-
fejét, csak a sarka maradt meg. Han-
goskodó, vitatkozó, ingerlékeny em-
bernek ismerték, aki megveti az asszi-
miláns zsidókat – az ô szájából az
„asszimiláns” szitokszónak hatott.
Noja, vagyis Noemi Drapkin éppen
férje ellentétje volt: a sötét hajú, sötét
szemû, alacsony és visszafogott nô
Rigában született, és jó zsidó nevelést
kapott, mivel a balti államokat csak az
1939-es Molotov–Ribbentrop-paktum
megkötése után csatolta magához a
Szovjetunió, és ezekben az országok-
ban nem került sor radikális vallási
tisztogatásra, mert a szovjet biroda-
lomban csak peremterületnek
minôsültek. Noja tudott héberül, is-
merte a hagyományos zsidó életmó-
dot, és évente meglátogatta rokonait
és barátait Rigában, ahol élénk zsidó
közösségi élet folyt. Meggyôzte férjét
a cionizmus erényeirôl, ôk ketten tehát
minden alkalmat megragadtak, hogy

Izraelrôl beszéljenek barátaiknak a tá-
bortûz körül.

E barátok képzett mérnökök és tu-
dósok voltak, akik a Szovjetunió leg-
kiválóbb egyetemein végeztek. Barát-
ságuk elsô éveiben sokat társalogtak
arról, hogy Hruscsov miért tartotta
meg titkos beszédét, megosztották
egymással szamizdatos olvasmányél-
ményeiket, a késôbbi években pedig
Danyiel és Szinyavszkij letartóztatá-
sáról és perérôl beszéltek, meg a kü-
lönféle híresztelésekrôl, amelyek sze-
rint zsidók indultak el a Szovjetunió
határvárosaiból, hogy csatlakozzanak
a rokonaikhoz Izraelben. Elôször csak
néhány orosz beszélgetett néhány má-
sik oroszról, noha a társalgás témája
egyértelmûen illegálisnak számított.
Egyedül azért érdeklôdtek a kinti ese-
mények iránt, mert kíváncsiak voltak.
Nem kívántak belépni semmiféle
mozgalomba, még kevésbé a pártpoli-
tika veszélyes világába. Kezdetben
nem voltak köztük aktivisták sem –
csapatukat egy maroknyi érdeklôdô
ember alkotta, akik csupán beszélget-
ni akartak.

*

A Hronyika nevezetû szamizdat fo-
lyóiratot 1968 áprilisában alapította a
költô és szerkesztô Natalja Gorba-
nyevszkaja. A lap közlönyként mûkö-
dött, és csak információkat közölt,
nem kommentálta ôket. Egyetlen má-
solat legépeléséhez több indigót hasz-
náltak, az így keletkezett példányokat
aztán továbbadták másoknak, hogy
sokszorosítsák ôket; a hártyavékony
lapokat összetûzték, így jártak kézrôl
kézre. Senki sem tudja pontosan, hány

emberhez juthatott el az újság. Volo-
gya és Mása természetesen az olvasó-
táborhoz tartoztak. A közlemények
titkos perekrôl szóltak, a litván és uk-
rán katolikusok, hetednapi adventis-
ták, buddhisták és Jehova tanúi üldö-
zésérôl, de megjelentek történetek az
elmegyógyintézetek rabjairól, éh-
ségsztrájkokról, petíciókról, hirtelen
elbocsátásokról, lakáskeresésrôl, le-
tartóztatásokról, kiutazási engedély
kérelmezésérôl és börtöntáborokról is.
A hivatalos sajtóból semmit sem lehe-
tett megtudni a Szovjetunió háza tájá-
nak sötét és bûzös zugairól; ilyen tör-
ténetek csak a Hronyikához hasonló
kiadványokban jelentek meg, illetve
késôbb egyéb lapokban is, többek kö-
zött a 70-es években induló titkos zsi-
dó újságok hasábjain.

1969 elején, nem sokkal azután,
hogy Mark Blum elindult Izraelbe a
Szlepak család és barátaik adataival,
Vologya áthívta magukhoz az apját lá-
togatóba. Szolomon Szlepak ekkor
már hetvenhat éves volt, ôsz hajú, zö-
mök, ámde férfias és erôteljes külsejû
öregember, akinek rózsás arcszíne és
tiszta tekintete igen hatásosan palás-
tolta tulajdonosa szívproblémáit.

Mása, Vologya és Szolomon hár-
masban üldögéltek a lakás nagyszobá-
jában. Szolomon láthatóan kényelmet-
lenül érezte magát, folyton a karórájá-
ra pillantott.

Vologya csendesen közölte vele,
hogy úgy döntöttek, kiutazó vízumért
folyamodnak, mert ki akarnak vándo-
rolni Izraelbe.

Szolomon Szlepak a fiára bámult.
Vologya azt is elmondta, hogy már

kértek hivatalos meghívót Izraelbôl,
és amint megérkezik, benyújtják a ki-
utazási engedély kérelmét.

Szolomon felpattant a helyérôl.
– Ti meg vagytok ôrülve!
– Már döntöttünk – mondta Volo-

gya.
– A nép ellenségei vagytok!
Mása némán ült, figyelte az apa és

fia közt dúló vihart.
– Izrael! – szólt megvetôen Szolo-

mon Szlepak. – Azt még megérteném,
ha a jobb élet reményében Amerikába
vagy Kanadába akarnátok menni. Én
voltam mindkettôben, tudom, hogy él-
nek ott az emberek. De Izraelbe men-
ni, egy fasiszta országba…!

28 ■ Kultúra

Kivándorlás
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(a kép csak
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– Már döntöttünk – ismételte Volo-
gya.

– Én éltem zsidók közt. Én tudom,
milyen az.

– Nem fogjuk meggondolni magun-
kat.

– Figyelmeztetlek – dühöngött Szo-
lomon –, a csatatér ellentétes oldalára
kerülünk!

– Elmegyünk – mondta Vologya.
– Hát akkor jól vésd az eszedbe,

minden erômmel azon leszek, hogy
megállítsalak! – ordította Szolomon,
aztán kiviharzott a lakásból és becsap-
ta maga mögött az ajtót.

Vologya jól emlékszik rá, hogy a hir-
telen elcsendesedett szobában vibrált a
levegô. Harag és félelem kavargott
benne, miközben azt latolgatta, apjának
mekkora befolyása lehet még a
posztsztálinista Kommunista Pártban.

A hivatalos meghívó 1969 márciu-
sában érkezett meg Izraelbôl. Két
összetûzött papírlapból állt. Az egyik
a szovjet hatóságoknak szólt, és attól a
nôtôl érkezett, aki Szlepakék „roko-
ná”-nak vallotta magát, miután a hiva-
talos nyomozás kiderítette, hogy Szle-
pakéknak nincsenek igazi rokonaik Iz-
raelben. Felsorolta a „rokon”-nak tar-
tott szovjet állampolgárok nevét, cí-
mét és születési adatait, valamint nyi-
latkozott, hogy ellátja ôket. A másik
lap az izraeli külügyminisztériumtól
jött, hitelesítette a meghívó „rokon”
aláírását, csatlakozott a kérelméhez,
és garantálta, hogy a meghívott sze-
mélyek érkezésük után állampolgársá-
got kapnak.

A meghívó képezte az elôttük álló
gyötrelmes engedélykérelmi folyamat
alapját, ez volt a kulcs a Szovjetunió
kijáratához és Izrael bejáratához.
Ahogy Vologya közelebbrôl is meg-
nézte, hamar észrevette, hogy a nevé-
ben nyüzsögnek az ordító és kijavítha-
tatlan helyesírási hibák, Mása nevé-
ben úgyszintén. Elkeseredett. Újabb
meghívót kellett kérniük.

Vologya tudta, hogy a külföldrôl ér-
kezô leveleket kézbesítés elôtt fel-
bontja és elolvassa a hatóság. A KGB
néhány nap múlva megüzenheti az in-
tézetvezetônek, hogy Szlepak mérnök
emigrálni akar. És akkor rögtön kirúg-
ják. Találnia kellett valaki mást, aki
kivándorol Izraelbe. Több hónap, mi-
re megérkezik az új meghívó. A kiuta-

zási engedély kérelméhez szüksége
lesz haraktyerisztyiká-ra, azaz munka-
helyi ajánlásra. El kell mondania régi
kollégáinak, hogy az ajánlást az
OVIR-nak, a Vízum- és Engedélyhi-
vatalnak fogja továbbítani, hogy kiu-
tazóvízumot kaphasson. Elég megalá-
zó lenne haraktyerisztyiká-t kérnie a
munkahelyén, miután kirúgták a KGB
jelentése miatt. Az intézet fônökei egy
sor gyûlésen gúnyolnák ôt, sértô kér-
désekkel támadnák, földbe taposnák a
vádaskodásukkal.

Úgy döntött tehát, hogy otthagyja az
intézeti állást, és egyszerûbb munka-

hely után néz, onnan kér majd harak-
tyerisztyiká-t.

Talán egy nappal az izraeli meghívó
érkezése után átadta az intézet igazga-
tóhelyettesének a nyilatkozatot,
amelyben az állt, hogy el kívánja
hagyni a munkahelyét, és a törvény ál-
tal biztosított jogai szerint két hét múl-
va már nem jönne dolgozni.

– Miért? – kérdezte a meglepett
igazgatóhelyettes.

Vologya azt válaszolta, hogy új ál-
lást talált.

– Miféle állást? És hol? – kérdezte
az igazgatóhelyettes.

Vologya erre azt felelte, hogy in-
kább nem mondaná meg.

– Maradna, ha kineveznénk részleg-
vezetônek, és magasabb fizetést kap-
na? – kérdezte az igazgatóhelyettes. A
részlegvezetôk általában három-öt la-
boratórium mûködését felügyelték.

– Nem – mondta Vologya.
Két hét múlva otthagyta a munkahe-

lyét.

Megkérte barátait, hogy segítsenek
neki állást találni, így hamarosan fel-
vették a Truszty Gyeofizika egyik iro-
dájába. A vállalat olajkutatással és a
földkéreg rétegeinek feltérképezésé-
vel foglalkozott a Szovjetunió bizo-
nyos területein. Másfél-két méteres
mélységben apró robbanótöltetet he-
lyeztek el. A három-négy kilométerre
lévô mérôegységek mágnesszalagra
rögzítették a robbanás keltette lökés-
hullámot. E hullámok frekvenciájának
összevetésével képet kaphattak a töl-
tetek körüli terület földkérgérôl. Az
összehasonlítást csak számítógéppel

lehetett végezni, de a mág-
nesszalag analóg formában
rögzítette a jeleket, így a
számítógép nem tudta fel-
dolgozni azokat. Vologyá-
nak olyan elektromos be-
rendezést kellett készítenie,
amely az analóg jeleket di-
gitálissá alakítja, hogy a
számítógépnek is értelmez-
hetôek legyenek.

A Truszty Gyeofizika
irodája a Moszkva–Lening-
rád vasútvonal Povarovka
állomásától nem messze
volt. A Lenyingradszkij pá-
lyaudvartól fél órát tartott
az út. Ebben az állásban

Vologya jóval kevesebbet keresett,
mint az intézetben.

Úgy hat hónappal késôbb, az utcán
sétálva Vologya találkozott egy volt
kollégájával az intézetbôl, aki el-
mondta neki, hogy egy hónappal a tá-
vozása után értekezletet hívtak össze
minden párttagnak, részleg- és labor-
vezetônek. Az értekezlet egyetlen na-
pirendi pontja Vologya Szlepak volt,
meg az emigrációs tervei. A párttitkár
indulatos beszédében így támadta Vo-
logyát: „Elvtársak, hogy lehettünk
ennyire vakok?! Áruló, népellenség
dolgozott közöttünk!”

Mása megmaradt radiológusi állásá-
ban, mert a fônöke nem kapott semmi-
féle utasítást az elbocsátására. Becsü-
letes ember lévén magától nem rúgta
ki Mását, bár tudta, hogy emigrálni
szeretne. Moszkvában egyébként is
nagy hiány volt radiológusokból.

David és Noja Drapkin beadta az
OVIR-nak a szükséges iratokat, és
kérvényezték, hogy emigrálhassanak.
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Az állambiztonságiak
felállítottak két 
hatalmas reflektort, 
és lefotóztak mindenkit,
aki bement a zsinagógába.
Elie Wiesel és jó néhány
turista is részt vett 
az eseményen, majd
hazatérve elmesélték,
mit láttak.
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1969 áprilisában, nagyjából amikor
Vologya otthagyta az intézetet, az
OVIR-ból felhívták David Drapkint,
és közölték vele, hogy a kérelmüket
elutasították.

– Maguk zsidók túl sokan vannak –
mondta az OVIR tisztviselôje a tele-
fonban. – Nem hagyjuk, hogy elmen-
jenek, itt intézzük el magukat.

Vologya júniusban kez-
dett a Truszty Gyeofiziká-
nál. Mivel nem mehetett
szabadságra, Másával és
Szányával Moszkvában töl-
tötték a nyarat. Forró idô
volt, a levegô barna és po-
ros. Szlepakék néhány hét-
végén az erdôbe mentek a
barátaikkal. És hallgatták a
rádión érkezô híreket. Ezen
a nyáron két amerikai ûrha-
jós a holdra lépett. Csehsz-
lovákia elôzô nyári megle-
petésszerû lerohanása és
egyre fojtogatóbb elnyomá-
sa után egy évvel neosztáli-
nista felhangoktól vibrált
Moszkva politikai légköre.
A tízéves Leonyid Szlepak
úttörôtáborban töltötte a
vakációt.

Augusztusban Szlepakék
régi barátja, a leningrádi
Szása Blank kivándorolt Iz-
raelbe, és magával vitte a
család adatait az új meghí-
vóhoz. Ekkoriban sok kiuta-
zási kérelmet utasítottak el
azzal az indokkal, hogy a
meghívó küldôje nem „kö-
zeli” rokona a kérvé-
nyezônek. Mása anyja tehát megkérte
Szása Blankot, hogy keressen egy öt-
ven körüli izraeli nôt, aki a meghívó-
ban a lányának vallhatja magát. Az ass-
zony még egy hosszú történetet is kita-
lált a kivándorlási hivatalnak: a polgár-
háború idején tífuszt kapott, elájult a
vonaton, aztán egy vasútállomáson tért
magához, de a lányát sehol sem találta.
Végül az amulett vezetett el hozzá, me-
lyet a lány azóta is a nyakában viselt.

Augusztusban tehát Szása Blank el-
indult Izraelbe, s magával vitte Volo-
gya és Mása adatait, meg Mása anyjá-
nak „elveszett, majd megkerült lányá-
ról” szóló történetét. Ugyanekkor ti-
zennyolc grúziai zsidó család meg-

döbbentô lépésre szánta el magát: pe-
tíciót küldtek Golda Meirnek, Izrael
miniszterelnökének, és azt kérték, to-
vábbítsa U Thantnak. A petícióban ar-
ra kérték az ENSZ-fôtitkárt, hogy tá-
mogassa folyton meghiúsított emigrá-
lási tervüket, mert Izraelbe szeretné-
nek menni. „Érthetetlen, hogy a XX.
században még megszabhatják az em-

bernek, hol élhet és hol nem – szólt a
petíció. – Hónapokig, évekig várunk,
sôt, ha kell, egész életünkben várni fo-
gunk, de nem adjuk fel a hitünket és a
reményeinket.”

A petíció egy tömegmozgalom elin-
dulását jelezte. Felolvasták az izraeli
knesszet elôtt, majd Izrael kormánya
hivatalos iratként átadta az ENSZ-
nek. A petíció híre a Szovjetunió na-
gyobb városaiba is eljutott: Moszkvá-
ba, Leningrádba, Minszkbe, Rigába,
Vilniusba, Odesszába és Kijevbe.
Egyre több petíció és levél indult kü-
lönféle csoportoktól és magánembe-
rektôl; kérvényüket az ENSZ-nek,
Koszigin szovjet miniszterelnöknek, a

szovjet külügyminisztériumnak vagy
Zalman Sazar izraeli elnöknek címez-
ték. „Évekig éltünk megalázottan – ír-
ták a levelekben és petíciókban –; jo-
gunkban áll új hazát kérni az általunk
választott országban.”

Vologya és Mása nemigen tudott
ezekrôl a levelekrôl, tehát azt sem
sejthették, hogy részévé válnak a zsar-
noksággal szembeszegülôk egyre né-
pesebb táborának. Mivel azonban nem
dolgozott már az intézetnél, Vologya
tudta, hogy nem kell többé aggódnia
titkosított állása miatt, így Szlepakék
életükben elôször elsétáltak Gorkij ut-
cai lakásukból az Arhipova utcában
található moszkvai zsinagógához,
ahol elvegyültek a Szimhát Tórát ün-
neplô zsidók sokaságában.

Magába a zsinagógába nem mentek
be, és kerülték a találkozást a rabbival
meg a zsidó közösség államhivatalno-
kaival, akikrôl azt hallották, egytôl
egyig a KGB irányítása alatt állnak.
Egyik barátjuk, David Csavkin elhoz-
ta házi készítésû erôsítôjét két nagy
hangfallal, magnóval és kazettákkal
együtt. Zsidó zenétôl zengett az utca.
Vologyát és Mását magával ragadta a
vígan mulatozó, többezres tömeg. Ka-
tonák álltak a csôdület szélén, és min-
denki tudta, hogy civil ruhás KGB-
ügynökök is vannak a tömegben – né-
melyik talán velük énekel és táncol –,
de úgy tûnt, ez senkit sem zavar. A
mulatság éjfélig tartott.

Szlepakék ettôl fogva gyakran meg-
látogatták a zsinagógát, fôleg sábesz-
kor és ünnepeken. Sosem léptek be az
épületbe, csak az utcán álldogáltak a
barátaikkal és más ellenzékiekkel. A
tömeg évrôl évre gyarapodott.

1969 végén moszkvai, leningrádi és
rigai ellenzékiek találkoztak egymás-
sal. Úgy határoztak, itt az ideje közös
tiltakozó levelet írniuk a hatóságok-
nak, ráadásul nyilvánosan. Ez volt a
rendszerrel való nyílt és szervezett
szembeszegülés elsô egyértelmû lépé-
se. 1970 elején rigai zsidó ellenzékiek
kiadtak két zsidó szamizdat közlönyt,
az Iton Alef („A újság”) és az Iton Bet
(„B újság”) címû lapokat. Bár igen ke-
vés példányt gyártottak belôlük – azt
is rossz minôségû papírra és oroszul –,
ezek voltak a kezdetleges mozgalom
elsô, független és nyilvános szócsö-
vei: közöltek egy Golda Meirrel ké-
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szült interjút, megjelent egy cikk az
izraeli hadseregrôl, egy részlet az
1943-as varsói gettólázadásról szóló
könyvbôl, és néhány levél szövege,
amelyet szovjet zsidók küldtek kor-
mányhivatalnokoknak, hogy tudassák
velük, igenis jogukban áll emigrálni,
de helyet kapott Izrael függetlenségi
nyilatkozatának szövege is.

Az új izraeli meghívó 1970 január-
jában érkezett Szlepakék postaládájá-
ba – ezúttal egy másik „rokon”-tól.
Ezen már helyesen szerepelt a nevük.
Vologya és Mása elmentek az OVIR
irodájába, hogy beszerezzék a szüksé-
ges formanyomtatványokat, és meg-
tudják a faliújságra kifüggesztett tájé-
koztatókból, hogyan kell kitölteni
ôket, és milyen egyéb iratok szüksége-
sek a kiutazási engedély kérelméhez.

Majdnem három hónapba telt, mire
minden szükséges iratot összegyûjtöt-
tek. Már maga az igénylôlap is hatol-
dalas volt. A nevén, címén és születé-
si idején kívül a pályázónak azt is le
kellett írnia, hol dolgozott az elmúlt öt
évben, tagja-e a Kommunista Pártnak
vagy a Komszomolnak, elvesztette-e
valaha a tagságát, és ha igen, miért;
milyen nemzetiségû; kik a legközeleb-
bi rokonai; járt-e már külföldön, és ha
igen, akkor hol, mikor és miért; roko-
nai közül ki tartott vele külföldre; fo-
lyamodott-e már korábban is vízum-
engedélyért, és ha igen, mikor, illetve
milyen okból utasították el a kérelmét;
a családjában ki adott be most rajta kí-
vül kiutazási kérelmet; melyik ország-
ba szándékozik távozni; van-e ott ro-
kona, és ha igen, honnan és miért
hagyta el a SZU-t, továbbá közölni
kellett, hogy e rokonnal mikor érint-
kezett, mikor hallott felôle utoljára,
hogyan tudta meg, hogy hol él; és a
kérelmezônek persze azt is meg kellett
indokolnia, hogy miért akar kivándo-
rolni a Szovjetunióból.

Az igénylôlappal együtt az OVIR-
hoz be kellett nyújtani az önéletrajzát,
az izraeli hozzátartozó meghívóját az
izraeli külügyminisztérium hitelességi
tanúsítványával együtt, a munkahelyi
haraktyerisztyiká-t, amelynek min-
denképpen egyértelmûen tartalmaznia
kellett, hogy kiutazási engedély kérel-
méhez készült az OVIR számára, és
rajta kellett legyen a munkahely igaz-
gatójának, a párttitkárnak meg a szak-

szervezeti bizottság elnökének aláírá-
sa. Szükség volt egy másik tanúsít-
ványra is, amelyet szintén az OVIR-
hoz kellett szövegezni, ebben pedig a
kérvényezô lakóhelye szerinti házke-
zelôség elismerte, hogy alulírott kér-
vényezô valóban Moszkvában lakik,
illetve leírást kellett adnia lakásának
állapotáról is. A még életben lévô
szülôktôl is aláírt nyilatkozatot kértek,
amelyben ki kellett fejteniük, mit gon-
dolnak gyermekük emigrálási szándé-

káról; van-e anyagi vagy egyéb jelle-
gû követelésük vele szemben; az ô
aláírásukat is hitelesíteni kellett a
munkahelyükön vagy a lakhelyükön;
kellett továbbá születési anyakönyvi
kivonat, és ha volt, akkor házassági
anyakönyvi kivonat, válási okirat, el-
hunyt szülôk halotti anyakönyvi kivo-
nata, diplomák másolata, négy fény-
kép, két saját névre címzett, üres leve-
lezôlap, pénzintézeti bizonylat a kiu-
tazási kérelem költségének befizeté-
sérôl, belföldi útlevél, szakszervezeti
tagsági kártya, munkakönyv, nyugdí-
jas igazolvány.

1970 márciusa környékén Vologya
felhívta az apját, és megkérdezte tôle,
megírna és aláírna-e egy nyilatkoza-
tot, amelyben kifejtené, mi a vélemé-
nye a fia kivándorlási szándékáról.
Azt is elmagyarázta neki, hogy a nyi-
latkozatra a kiutazási engedély kérel-
méhez van szüksége.

– Soha nem írok ilyen nyilatkozatot,

nem is írok alá semmit! – ordította az
apja. – Ne hívjál többet! Semmi dol-
gom a nép ellenségével! – és lecsapta
a telefont.

Többszöri sikertelen próbálkozás
után Vologya úgy döntött, hogy köz-
jegyzô által hitelesített írásbeli nyilat-
kozatban közli a hatósággal, hogy ap-
ja nem óhajt részt venni a kiutazási
engedélyhez szükséges kérvényezési
folyamatban – ezt az iratot mellékelte
a többi dokumentumhoz.

Ugyanebben a hónapban megkérte
fônökeit a Truszty Gyeofizikában,
hogy állítsák ki a haraktyerisztyiká-ját
az OVIR-nak. Beleegyeztek, de csak
azzal a feltétellel, hogy kilép a váll-
alattól. Csak három hónap múlva ta-
lált új munkát.

Mire Mása és Vologya sikeresen be-
szerezte az összes igazolást, Mása
munkahelyén és a bérházban is min-
denki tudta, hogy kiutazási kérelmet
nyújtottak be, mert el akarják hagyni
az országot.

1970. április 13-án lakásuktól egy
háztömbnyire, az Alekszandr Puskin
téren felszálltak egy sötétkék városi
minibuszra, és a Pokrovszkije vorotá-
ra utaztak, onnan pedig másfél tömb-
nyit gyalogoltak a Kolpacsnij pereulo-
kon található OVIR-irodáig, ahol le-
adták az izraeli kivándorláshoz szük-
séges vízumkérelmüket.

Egy belügyminisztériumi tisztviselô
ellenôrizte az igénylôlaphoz mellékelt
iratokat, megnézte rajtuk a pecsétet,
az aláírást és a kérdésekre adott vála-
szokat. Megállt a nyilatkozatnál,
amelyben Vologya leírta, hogy apja
nem járul hozzá a kérelméhez. A tiszt-
viselô közölte, hogy mindenképpen
szükség van az apja nyilatkozatára.

Vologya erre azt mondta, ez lehetet-
len. Az apja régi bolsevik, sosem írna
ilyen nyilatkozatot, és alá se írná. Mi-
ért nem elegendô az ô saját nyilatko-
zata apja hozzáállásáról?

A tisztviselô a következô pillanat-
ban megadta magát. Összeszedte az
igénylôlapokat és a többi iratot, aztán
kurtán így szólt:

– Majd értesítjük magukat.
Vologya és Mása elhagyták az

OVIR-irodát és hazabuszoztak. Volo-
gya negyvenhárom éves volt, Mása
negyvennégy.

Loósz Vera fordítása
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S ebald regényeit olvasva
folyamatosan úton lehe-

tünk. Pontosabban útközben. Otthon
az otthontalanságban. Antwerpen,
London, Prága, Párizs, Manchester,
New York, Isztambul, München. Pá-
lyaudvarok, bisztrók, kampuszok,
üdülôk, pubok, könyvtárak, temetôk,
gettók, kórházak – kultúránk állandó
helyszínei. Magányos, kihalt utcák és
felhergelt tömegtôl hangos, vészt jósló
terek. Régi lakcímek, lebontott-lerom-
bolt házak, egykor volt életek láthatat-
lan nyomai. Amelyek mégis láthatóak
lesznek. Kép szerint és szó szerint is.

Sebald regényeiben ugyanis a szö-
veget fényképek, dokumentumok, raj-
zok illusztrációi egészítik ki. A képek
révén az elbeszélô megigazítja, való-
szerûvé teszi a leírtat: egyszer csak
látjuk, amirôl vagy akirôl addig olvas-
tunk. És innentôl más lesz az olvasói
viszony: személyesebben érint minket
a történet. Ez Sebald prózamûvészeté-
nek egyik legnagyszerûbb sajátja: a
képi elem alkalmazása egyszerre hoz-
za közel azt, amirôl olvasunk, és egy-
szerre el is távolítja azt azzal, hogy
látvánnyá teszi, amit eredetileg olva-
sói képzeletünknek kellene megalkot-
nia. Egyszerre szûkít és tágít. Ugyan-
akkor a képek cseppet sem járulékos,
másodrangú elemek: önálló életet él-
nek, olyannyira, hogy nem is mindig
azonosak azzal, amit ábrázolniuk kel-
lene. Sebald mesterien használja ki azt
a kulturális elôítéletet, amit a fényké-
peknek tulajdonítunk a fotók igazság-
érvényével kapcsolatban. Látom, tehát
igaz. Igaz, igaz; csak másképp (más-
kép) igaz. Máshonnan igaz. Sebald re-
gényeiben esztétikai tapasztalattá lesz,
hogy a történetek – amelyekre emlék-
szünk, és amelyeket elfelejtünk (egy-
másba oldódó örök dialektika ez) –
száma végtelen, hogy a történetekbôl
újabb történetek bomlanak ki, és hogy
– a Sebald számára oly fontos Witt-

gensteint átírva – történetünk határai
alkotják világunk határait. 

Az író élettörténete valamelyest a vi-
lágháború utáni újrakulturálódó Né-
metország jelképe: 1944-ben született
Bajorországban, elôbb Svájcban tanár,
aztán 1970-tôl haláláig az angliai Nor-
wichban egyetemi oktató. Autóbaleset-
ben veszíti életét 2001 telén, norfolki
otthona közelében. Sebald regényvilá-
gában az otthon közelében lenni, de
mégsem otthon lenni gyakori állapot:
olyan idôtlen helyzet, amelyben má-
sodlagossá, felcserélhetôvé válik, hogy
onnan indult-e el épp valaki, vagy ép-
pen oda akart hazatérni. Sebald regény-
író és esszéista, szövegei homlokterébe
a traumatikus és traumatizált múlt elbe-
szélhetôsége áll. A „pusztulás” és a
„szenvedés” képeinek és a néma, mert
megszólításra váró narratíváknak nyel-
vet találni. Érthetô nyelvet. Sebald
többnyelvûsége nem csupán életrajzi
adalék (saját magát fordítja angolra):
számára a nyelv eleve több nyelv köl-
csönösen érthetô párbeszéde. 

Hôsei, ahogy manapság monda-
nánk, igazi „euroszubjektumok”: an-
golul, németül, franciául egyaránt be-
szélnek, kölcsönösen értik egymást.
Mindenfele szerte Európában ugyano-
lyan otthontalanul otthonosak. Más
kérdés, és zavarba ejtô, hogy ennek a
kommunikatív kompetenciának az
oka éppenséggel az idegenségük:
hogy kénytelenek voltak kivándorol-
ni. Nyelvet cserélni. Más nyelven,

más néven élni ugyanazt a sorsot. Ép-
pen ezért az értetlenség, az érthetet-
lenség nem nyelvi természetû, sôt: az
idegenség tapasztalata attól radikális
Sebald regényvilágában, hogy a hôsök
pontosan és több nyelven tudják el-
mondani, hogy van, amit nem tudnak
elmondani. Nem a másiknak, hanem
elsôsorban önmaguknak képtelenek
beszélni. Sebald mint szerzô mindkét
regényben megjelenik szereplôként. Ô
a közvetítô. Saját életrajzi jegyeivel
ruházza fel narrátorát, aki a Kivándo-
roltakban négy különbözô ember élet-
történetét, az Austerlitzben pedig a
címszereplô életét beszéli el. Valaho-
gyan mindegyik hôséhez köze van. 

A Kivándoroltakban egyikük szom-
szédja lett Norwich mellett, a másik ta-
nára volt Bajorországban, a harmadik
távoli rokona, a negyedikkel az emig-
ránsok városában, Manchesterben ta-
lálkozik. Kapcsolata a közvetlenség és
a közvetettség közötti sávban mozog.
Mindegyik életben, vagy az életükbôl
egyenesen következô halálban van va-
lami lappangó titok. Valami elhallga-
tott, elfelejtett emlék. De a felejtésnek
olyan állapota ez, amikor emlékszünk
arra, amit elfelejtettünk. Sebald narrá-
tora nyomozni kezd. Követi a „fájda-
lomnyomokat, melyek finom vonalban
húzódnak végig a történelmen” (Aus-
terlitz, 17.), ameddig azokat követni le-
het. Megszólítja és megszólaltatja a ké-
peken szereplôket. Megpróbálja meg-
érteni életük szabad döntéseit, és elfo-
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Idôn túl, téren innen

Winfried Georg Sebald,
Kivándoroltak, 
ford. Szijj Ferenc, 
Bp., Európa, 2006, 
264 oldal, 2500 forint.

Winfried Georg Sebald,
Austerlitz, 
ford. Blaschtik Éva,
Bp., Európa, 2007, 
315 oldal, 2700 forint.
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gadni sorsuk törvényszerûségeit. Ez a
detektív szerepkör szervesen illik Se-
bald intellektuális karakteréhez. A kul-
túra filológusa ô, aki elmosódott képek,
rejtélyes szövegek és titokzatos épüle-
tek alaprajzai között igyekszik rekonst-
ruálni a megtörténtet. Ám ez a figura
mentes marad minden posztmodern
vagy dekonstruktív szerepmodorosság-
tól. Nincs benne semmi Umberto Eco
és semmi Indiana Jones. Nem kultúr-
történeti kalandregény, amelyben fej-
törô feladványokon és nyaktörô mutat-
ványokon át vezet az út valami kézzel
fogható kincs felé. 

Az elmúlt évek magyar irodalmából
Sándor Iván regénymûvészete hason-
lítható valamelyest Sebald regényei-
hez, különösen az Austerlitzhez. A
Drága Liv és a Követés mint regény,
illetve a Daniellával a vonaton mint
esszénapló két szervesen összekap-
csolódó mûnemben ugyanúgy a némá-
vá lett múlt intellektuális és egyszerre
esztétikai megszólítására törekszik.
Esszébetétek, képleírások, felsorolá-
sok, belsô monológok, természettudo-
mányos szövegrészek, felidézett pár-
beszédek és még megannyi elem szer-
ves kapcsolatából állnak össze Sebald
regényei. Az útinaplótól a történelmi
elbeszélésen át a létregényig tart a
mûfaji skála. A Kivándoroltak négy
különálló elbeszélése alkot egy cik-
lust, a részek lesznek regénnyé; a ki-
lenc évvel késôbb (halála évében)
megjelent Austerlitz már egy ember
életén keresztül sejteti, egy narratívá-
ba koncentrálja azt a végtelen polifó-
niát, hogy nincs különálló történet,
azt, hogy amikor emlékezünk, akkor
egymásra emlékezünk. 

Az utóbbi regény, Sebald szintézise,
már címében is megmutatja, mennyire
rétegszerûen épül fel ez a próza: Jac-
ques Austerlitz, keresztnevét Offen-
bach után kapja, vezetékneve pedig a
híres csehországi csatahelyszínre és az
arról elnevezett párizsi pályaudvarral
azonos. És ezek a motívumok így
vagy úgy mind szerepet játszanak
késôbb ebben a tragikus életben. A va-
sút ennek az epikának alapmetaforája.
A sín, amely csakis valamerre mehet,
de meghatározott és lehetséges útvo-
nalból a váltók miatt mindig több is
van. A pályaudvar, ami Londonban te-
metôre épül, és amely „a búcsú gyöt-

relmének és az idegentôl való félelem-
nek” (Austerlitz, 17.) a csarnoka. A
vonat, ami kioltja az ember életét,
vagy úgy, hogy eléugrik (a Kivándo-
roltak egyik szereplôje hal meg így:
„a vasútnál végzi”), vagy úgy, hogy
felszáll rá. És ezzel elérkeztünk Se-

bald mûveinek lényegi magjához: a
soához. A közvetett közvetlenség a
soá elbeszélését is jellemzi: Austerlitz
Prágából Walesbe kerül négyévesen a
világháború elején, ahol új nevet és
életlehetôséget kap. Túlélô, aki nem
élte át azt, amiben meg kellett volna
halnia. Ez az abszurditás egész életét
meghatározza. A kilencvenes évekre
visszamenôlegesen összeállított törté-
net, ahogyan kiderül, mi történt anyjá-
val, apjával, éppen fokozatos késlelte-
tettsége miatt lesz katartikussá. Aho-
gyan megtudjuk, hogy ’45-ben a nácik

átrendezték a terezini tábort a vörös-
keresztesek ellenôrzése miatt. Lett
mozi, kávéház, könyvtár. És az áldo-
zatok eljátszották szerepüket, elját-
szották saját korábbi életüket. Az úgy-
nevezett kultúra segített így elleplezni
a gyilkos, embertelen borzalmakat. Az

elkövetkezô nemzedékek-
nek már történelmi pers-
pektívája lesz a soához: a
meglévô-létezô dolgok szó-
ra bírása. Sebald horizont-
ján a soá idôszerkezete Pi-
linszky verséhez hasonla-
tos: „ami történt, valahogy
mégse tud végetérni”. 

A történeti-történelmi ke-
retszerûséget, hogy térben
és/vagy idôben el vagyunk
választva attól, amirôl szó
van, tekintettel arra, hogy
azt olvassuk, hogy valaki
emlékezik arra, amire vala-

ki emlékezett, a kétszeres függô be-
széd alkalmazása adja vissza. Ezek
megint csak távolító és közelítô ele-
mek egyszerre. Érzékeljük a történel-
mi távolságot, az áttételességet,
ugyanakkor egy szövegtérbe és be-
szélgetéstérbe kerülünk velük. Egy-
szerre halljuk a hangjukat. A történe-
tek pedig emiatt párhuzamosak lesz-
nek – a szóhasználat nem véletlen,
Nádas Péter nagyregényéhez hasonló-
an az epikai totalitás itt is az egymást
kiegészítô részletekben ölt testet. 

Szegô János
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Székely Gábor Alapítvány
1125 Budapest XII. ker. Istenhegyi út 67.

Adószám: 18232527-1-43
Bankszámla szám: 10404027-02901495-00000000

A Székely Gábor Alapítvány Kuratóriuma 2007. május 16-án megtartott
kuratóriumi ülésén megtárgyalta és elfogadta az alapítvány 2006. évi beszá-
molóját és közhasznúsági jelentését.

Eszközök és források egyezô összege 4.009 ezer Ft
Összes bevétel 3.948 ezer Ft
Összes kiadás 4.712 ezer Ft

A Székely Gábor Alapítvány a 2006. évi személyi jövedelemadó egy száza-
lékának felajánlásakor kedvezményezettként 207.729,-Ft-ot összeget
kapott, melyet a Yad Vashem Intézet által kitüntetett zsidómentôknek jutta-
tott szociális segélyként gyógyszerellátásuk költségének támogatásához
használt fel.

Hôsei, ahogy manapság
mondanánk, igazi 
„euroszubjektumok”:
angolul, németül, 
franciául egyaránt 
beszélnek, kölcsönösen
értik egymást. Minden-
fele szerte Európában
ugyanolyan otthontala-
nul otthonosak. 
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Félig nyert ügye van a Pasa-
réti téren megbúvó Café Pi-

card-nak. Ha semmit sem tenne, már
önmagában is elég, hogy a város talán
legszebb, de mindenképpen legsajáto-
sabb terén fogadhatja vendégeit. A bá-
mulatos és hamisítatlanul Bauhaus
buszpályaudvar, a teljesen autentikus,
vagy annak ható kávéházi enteriôr
azonnal lebilincseli a betérôt. Egy
csöpp Párizs a prominens csillár és a
korhû bárpult társaságában. Az apró te-
raszon néhány tehetôs törzsvendég él-
vezi ki a bágyadt ôszi napsugár utolsó
könyöradományait, miközben milliós
ügyekrôl tárgyalnak fennhangon tele-
fonjaikon, és mélán pörgetik sportau-
tókba passzoló slusszkulcsaikat. Pasa-
réti tér, ez ilyen. A Picard is igyekszik
kedvében járni a vendégsereg kényes
ízlésének. Amennyire megítélhetô, kö-
zös konyhán dolgoztatnak a város egyik

legjobb éttermének tartott Matteo-val,
de a prémium hozzávalókból a kínálat
itt persze fôleg a trendi szendvicsekre,
egészségtudatos salátákra, és bélszínes
tortillákra fókuszál. Gyorsan valami
drágát. Az italkínálat minden igényt ki-
elégít. Tucatnyi kávékülönlegesség,
forró csokoládék, kakaók, turmixok és
shake-ek, széles választékából választ-
hat magának a fáradt vándor. A pin-
cérnôk profik és unottak, vagy profin
unottak, nehéz megállapítani. Az egyi-
kük ugyan kiesik egy pillanatra szere-
pébôl: zavarában átvált tegezésre mikor
rossz rendeléssel jelenik meg az asztal-

nál, és igen hálás, mikor megmaradunk
az összekeveredett verziónál. Így a
konyhát sem és ôt sem éri kár. Legfel-
jebb minket, mert a tiramisu helyett
elôvarázsolt citromkrém fura talál-
mány. Néhány félbetört, fiatalon elár-
vult babapiskóta áll katonás vigyázban
a tetején, de alattuk már semmi izga-
lom, semmi változatosság. A krém elsô
falatra nagyon finom, másodikra el-
megy, harmadikra dögunalom. El lehet-
ne képzelni valamilyen palacsinta tölte-
lékeként, vagy egy igazi desszert kí-
sérôjeként. A budapesti gasztroszcéná-
ban üdítô színfolt viszont, hogy a kony-
hában ismerik a valódi Caesar saláta
mibenlétét, és örömünkbôl csak keveset
von le, hogy elkészíteni nem igazán
tudják. Az egész kicsit nehézkes, túl
rusztikus, darabos, de tényleg minden
szükséges hozzávaló benne van, emiatt
le a kalapot. A mandulaszirupos kávé-
különlegességgel is próbát teszünk, és
vagy mi hibáztunk, hogy nem kevertük
fel, vagy ôk, hogy nem figyelmeztettek,
de a teteje sima cappuccino, az alja tö-
mény mandulaaroma. Kértünk egy va-
nília shake-et is, ami tényleg borzasztó
finom. Meg kéne tudni, melyik port ve-
szik a Tesco-ban. Egyébként igazságta-
lanul fanyalgunk, mert a Picard összes-
ségében teljesíti a vállalást, minden elég
finom, semmi sem kellemetlen, a hely
hangulata pedig verhetetlen. És hát a
Pasaréti tér, maga a csoda, na. 

– dibbuk –
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CAFÉ PICARD

Nyerésben 
vannak

Summary
In connection with a recent demonstration against the forming

of the so called Hungarian Guard (a far right paramilitary
group), János Gadó assesses the lack of strength of local anti-
fascist groups.

István Darvas, rabbi of the synagogue in Nagyfuvaros utca in
Budapest greets Rosh Hashana with a witty essay pondering on
Jews’ relationship to the pork.

In our October issue we publish a summary of the state of the
debates concerning the freedom of speech and the planned law on
hate speech.  Péter Tölgyessy, former  parlamentary leader of the
Free Democrats (SZDSZ) in Hungary’s first independent
Parliament, later a member of Parliament of the Young Democrats
(FIDESZ), and since then acting as an independent political ana-
lyst claims: ”The political left should know that there are limits that
one is not supposed to cross even if the winning of an election is at
stake, and the political right should be able to sense that any pub-
lic statement evoking the shameful period between the two World
Wars is unacceptable. If things go on like this, it will destroy us.”
Zoltán Lomnici president of the Supreme Court examines the pos-
sible legal steps against hate speech, followed by a detailed sum-
mary of the present situation in this respect.

„The Embassy will have its doors open for everyone” – said
Aliza Bin-Noun, Israel’s new Ambassador to Hungary. 

We report on the Jewish  festivals organized in Hungary in
September: the Summer Jewish Festival, the classical music
concert organized by MAZSIKE (Federation to Maintain Jewish
Culture in Hungary) and the performance by the Cracow Jewish
Festival. We also cover a whole series of events organized by
Keshet („Rainbow”), a non-governmental organization. Part of
these events was the presentation of Szombat’s recently pub-
lished book:”New Anti-Semitism”. 

„Writing the novel was awfully difficult. I published the first
part in 1999 in the Christmas issue of Élet és Irodalom weekly.
Later it turned out to be much more complicated than what I had
expected. I practically had to reinvent the voice that I lend to my
grandmother” – said András Forgách, author of Zehuze an epis-
tolary novel in an interview to Pál Várnai. Forgách composed
his novels from letters written by his grandmother first from
Palestine, then from Israel to Hungary.

We publish parts of Chaim Potok’s  novel, „The Gates of
November ” to be published by Ulpius Ház. This unique book
tells about a hundred year period in the life of Jews in the for-
mer Soviet Union. 

Uri Asaf analyses the oeuvre of Paul Celan.
János Szegô publishes an essay on Winfried Georg Sebald´s

novels.
Dybbuk’s culinary column presents yet another café.
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Új 
antiszemitizmus

„Antiszemitizmus új köntösben?

Minden antiszemitizmus-e, ami

anticionizmus, Izrael-ellenes-

ség és Amerika-ellenesség?

Aki gyûlöli Saront es Busht, az

antiszemita? Aki szereti ôket,

az filoszemita? Ha választ sze-

retne kapni ezekre a kérdések-

re, olvassa el kötetünket, mely

korunk egyik legfontosabb

problémájára ad feleletet.” 

A kötet szerzôi:

Eperjesi Ildikó, Gereben Ágnes,
Heller Ágnes, Bányai László,
Bence György, Gadó János, 
Karády Viktor, Kende Péter,
Konrád György, Kovács András,
Novák Attila, Seres László, 
Szántó T. Gábor, Tatár György, 

Valki László

A kötet ára: 2190 Ft

Keresse a jobb könyvesboltokban,
vagy rendelje meg délutánonként

a 06 20 584-0512, illetve 
a 311-6665-ös telefonszámokon,

vagy az info@szombat.org
e-mail címen.

2007/08/borito  9/29/07 10:45  Page 3



BÁLINT ZSIDÓ KÖZÖSSÉGI HÁZ 

Támogatóink: JDC Magyarország, MAZSIHISZ és a MAZSIKE
Szervezetünk a ZSKF tagja

ZSIDÓ SZÍNHÁZAK ELSŐ NEMZETKÖZI 
TALÁLKOZÓJA

OKTÓBER 12–14. MERLIN SZÍNHÁZ

FELLÉPŐK:
BUKARESTI ÁLLAMI JIDDIS SZÍNHÁZ: AZ ÜZLETEMBER

OSZTRÁK ZSIDÓ SZÍNHÁZ: PESACH/RAMADAN
IZRAEL: BE BEAUTIFUL CABARET

GÓLEM SZINHÁZ: JAZZ&JEWS
KÍSÉRŐ PROGRAMOK: FELOLVASÓ SZÍNHÁZ, SÓLET PARTY,  

SUNDAY BRUNCH A FELLÉPŐ MŰVÉSZEKKEL,  
IN MEMORIAM RÓNAI ANDRÁS, IZRAELI DJ-K.

Jegyek elővételben is kaphatók a Bálint Házban és az ismert jegyirodákban. 
További információ: www.golemszinhaz.hu

A Gólem Színház és a Bálint Zsidó Közösségi Ház szervezésében

BÁLINT ZSIDÓ 
KÖZÖSSÉGI HÁZ
1065 BUDAPEST, RÉVAY U. 16.
TEL.: 311 6669 I WWW.BALINTHAZ.HU

GÓLEM FESZTIVÁL

FELDENKRAIS® MÓDSZER
Feszültségmentes mozgás! Mozgékony gerincoszlop! Jobb tartás! 

Jobb közérzet! Ajánljuk figyelmébe a Magyar-országon még alig ismert, 
de Nyugat-Európában széles körben elterjedt, magas színvonalú tanulási 

módszert, a Feldenkrais módszert.
Rendszeres csoportfoglalkozások indulnak !

Jelentkezés és további info: Perényi Csillánál, 06 20 522 2721
www.feldenkrais-tanfolyam.hu • csilla@feldenkrais-tanfolyam.hu

TEXAS HOLD’EM PÓKERBAJNOKSÁG
OKTÓBER 1. HÉTFŐ 19:00

Helyfoglalási díj 2500 Ft (amely tartalmaz némi hideg harapnivalót is)
Fődíj: 40 000 Ft értékű utazási utalvány

FRANCIA NYELVTANFOLYAM
A 90 perces órák hétfőn (haladó) és kedden (kezdő) 18.00 órától. 

A tanfolyam havi díja 4000 forint.  

AJÁNLÓ
MANÓTÁNC ÓVODÁSOKNAK 

MINDEN HÉTFŐN 17.00

BESZÉLJÜNK, DALOLJUNK NÉMETÜL!
Játékos német „tanulás” informális módszerekkel 0-4 éves korig (1/2 órában). 

Időpont megbeszélés szerint. A foglalkozásokat Szabó Krisztina vezeti. 
Jelentkezés: 06 70 330 87 82, christina.sabo@gmail.com

ENGLISH FOR KIDDIES
SZERDA 16.00-17.00

Játékos angol ovisoknak sok-sok dallal, mókával, tánccal, kacagással. 
Vezeti: Vécsey Viktória. Jelentkezés: 06 30 9620573

GYEREK BALETT
HÉTFŐ, SZERDA 16.30-17.00 
Balett előkészítő gimnasztika 4-6 éveseknek.

A játékos, vidám hangulatú órákon a klasszikus balett alapjaival ismerkedünk, 
körtáncok és tartásjavító, erősítő gimnasztikai gyakorlatok segítségével.

Vezeti: Balkányi Kitti

GYEREKPROGRAMOK

KONCERTEK
ANDRÉ OCHODLO & THE JAZZISH  
QUINTET•MAYNE TEG•MY DAYS

OKTÓBER 20. SZOMBAT 18:00
A magyarországi Lengyel Intézet szervezésében bemutatásra kerülő program 

egy, a sopoti Teatr Atelier zenés színházban bemutatott előadás koncertváltozata. 
Az előadás zenéjét, mely kicsit dzsesszes, kicsit avangárd és természetesen 

klezmeres a fiatal lengyel zeneszerző Marek Czerniewicz szerezte. 
Robert Murakowski: trombita, szárnykürt

Ireneusz Wojtczak: szaxofon
Piotr Mania: zongora

Adam Zuchowski: nagybőgő
Michał Szczeblewski: dob

További info: www.lengyelintezet.hu 
A belépés ingyenes.

BRASS ON BRASS DIXIELAND KONCERT
OKTÓBER 27. SZOMBAT 19:00

Belépő: 1500 Ft • Alap tagságival: 1200 Ft
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