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Új antiszemitizmus
Könyvbemutató 

a Keset fesztivál keretében 
szeptember 9-én, vasárnap 16 órakor.

Heller Ágnes, Gadó János 
és Szántó T. Gábor 

beszélgetése
Helyszín: Holiday Beach Hotel

Pontos cím: Római Part, Piroska u. 3-5.

„Antiszemitizmus új köntösben? Minden 
antiszemitizmus-e, ami anticionizmus, Izrael-
ellenesség és Amerika-ellenesség? Aki gyûlö-
li Saront es Busht, az antiszemita? Aki szereti
ôket, az filoszemita? Ha választ szeretne kap-
ni ezekre a kérdésekre, olvassa el kötetünket,
mely korunk egyik legfontosabb problémá-
jára ad feleletet.” 

A kötet szerzôi:
Eperjesi Ildikó, Gereben Ágnes, Heller Ágnes, Bányai
László, Bence György, Gadó János, Karády Viktor, Kende
Péter, Konrád György, Kovács András, Novák Attila, 
Seres László, Szántó T. Gábor, Tatár György, Valki László

A kötet ára: 2190 Ft

Megrendelhetô délutánonként 
a 06 20 584-0512 és a 311-6665-ös telefonszámokon,

vagy az info@szombat.org e-mail címen.
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N em akár-
m i l y e n

változások tanúi lehet-
tünk az elmúlt egy-két
hónapban a Közel-Kele-
ten. A Gázából kiebru-
dalt, de a Nyugati parton
egyeduralomra berendez-
kedett Fatah mozgalom ismét békehú-
rokat penget. Az újonnan kinevezett
miniszterelnök, Szalam Fajjad prog-
ramja nemcsak az eddig szokásos bé-
kejavaslatokat (két állam az 1967-es
határok mentén, Jeruzsálem közös
fôváros stb.) ismétli meg: nem szere-
pel benne a fegyveres harc, viszont
szó van vallási türelemrôl (!), nôk jo-
gairól, kulturális pluralizmusról. A
Palesztin Hatóság továbbá ígéretet
tett, hogy begyûjti az engedély nélkül
kinn lévô fegyvereket. 

Válaszul Izrael - jó szándéka jeléül -
elengedett 250 palesztin foglyot, fel-
szabadította a Hamasz választási
gyôzelme óta zárolt palesztin adókat
és járadékokat, és még fegyvert is
szállított a palesztin rendôrségnek.

Az amerikai diplomácia nem is kés-
lekedett ennyi szép és jó hallatán moz-
gásba lendülni. Külügyminisztere
megpróbálja rövid úton tetô alá hozni
a fônöke, Bush elnök által ez év no-
vemberére javasolt új közel-keleti
konferenciát. Eközben Jordánia és
Egyiptom külügyminiszterei Jeruzsá-
lembe utaztak, és az Arab Liga képvi-
seletében a kamerák elôtt szívélyesen
kezet fogtak izraeli kollégájukkal.
Mindezt pedig Amerika százmilliárd
dolláros fegyverszállítási ígérete koro-

názza az iránta lojális kor-
mányoknak. 

Mi történt? Öt év véres
intifáda és az arab médiát
elöntô Izrael-ellenes hisz-
téria után miként lehetsé-
ges visszatérni a kilencve-
nes évek optimista hang-
neméhez, mintha mi sem
történt volna? 

Nos, az iszlamista Ha-
masz kiütéses gyôzelme Gázában mé-
lyen elgondolkoztatta a térség arab ve-
zetôit. Ehhez jön még a Hezbollah lát-
ványos térnyerése Libanonban, Irán
gátlástalansága s a reménytelen iraki
helyzet. Iszlám fundamentalizmus an-
te portas. 

A mérsékelt - értsd: diktatórikus, de
nem Nyugat-ellenes - arab államok a
honi iszlamisták ellenében remélnek
amerikai segítséget. Egyrészt a „béke-
folyamat” felélesztésével próbálják
kifogni a szelet a radikálisok vitorlájá-
ból, másrészt a fent említett fegyver-
vásárlással próbálják rendszerüket sta-
bilizálni. 

Része a történetnek az amerikai po-
litika csendes, de súlyos fordulata is:
elsôdleges célja a Közel-Keleten im-
már nem a demokratizálás, hanem a
stabilitás. A demokratizálási kísérlet
megbukott. A palesztin választások
véres belháborúba torkolltak, az iraki
választások nem voltak képesek gátat
vetni a szélsôségesek terrorjának. Az
arab/iszlám világban a demokráciá-
ból mindenütt az iszlamisták húztak
hasznot. Támogassuk inkább az auto-
riter rezsimeket, amelyek, ha kell, vé-
res erôszakkal számolnak le az iszla-
mista ellenzékkel. Hogy az egyipto-
mi vagy szaúdi erôszakszervezetek

felfegyverzése nem feltétlenül járul
hozzá a társadalmi stabilitáshoz? Le-
het, de más út nincs - érvelnek az új
politika stratégái - a Nyugat-barát
rendszereket magukra hagyni nem le-
het, az iszlamisták legyûrnék ôket. E
politika jegyében fogadta ismét kebe-
lére a Nyugat Kadhafi ezredest,
akitôl mi sem áll távolabb, mint a de-
mokrácia, de sebaj: fô, hogy otthon
nem tûri, máshol meg nem támogatja
az iszlamistákat.

A fenti politika azonban nem re-
cept a sikerhez, amint a palesztin
példa megmutatta. Hiába támogatta
Amerika, Izrael áldásával, Mahmud
Abbaszt a palesztin belháborúban.
Az amerikaiak által kiképzett és
amerikai fegyverekkel harcoló elnö-
ki gárda megalázó vereség után me-
nekült el Gázából, s fegyverei mind a
Hamasz kezére kerültek. 

Hogy miért? Mert a Fatah identitá-
sát vesztett szervezetté vált. Egyrészt
Arafat korrupt uralma tette hitelte-
lenné, másrészt az a tény, hogy haj-
landó volt tárgyalni a Kis és a Nagy
Sátánnal (Izraellel és Amerikával),
ami az „ellenállásra” épülô palesztin
identitás feladását jelentette. Egy
megzavarodott szervezet, amely nem
tudja, békét vagy harcot, iszlámot
vagy demokráciát akar-e, nem állhat
meg egy forradalmi hevületû ellen-
féllel szemben, amelynek szándékai
világosak és egyértelmûek. Ami
Mahmud Abbaszt oly vonzóvá teszi
Izrael és a Nyugat szemében (hogy
nem emlegeti szünet nélkül a fegyve-
res harcot és „Palesztina felszabadí-
tását”) az teszi ôt gyengévé odahaza.
Egy „ellenállásra” trenírozott társa-
dalomban, ahol még Miki egér is a
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a demokratizálás 
megbukott

2007/07/szeptember  8/16/07 23:45  Page 4



M agyar
Gárda

néven alakulatot hozott
létre a Jobbikhoz „közel-
álló” Magyar Gárda
Egyesület, utóbbi ve-
zetôje a párt elnöke, Vo-
na Gábor. Az Egyesület
szervezi a Gárdát, melynek élén meg
nem nevezett emberek állnak, ám
semmiképpen sem Vona Gábor és a
Jobbik. Pestiesen szólva „ügyes” hú-
zás a Jobbik részérôl.A dolog azonban
egyáltalán nem mulatságos, jelentôsé-
ge nem is pusztán abban áll, hogy ne-
künk, magyar zsidóknak és magyar ál-
lampolgárságú demokratáknak, fél-
nünk kell a fasiszta veszélytôl, melyet
a Magyar Gárda testesít meg, hanem
arról is, hogy el kell-e tûrnünk azt,
hogy akármelyik politikai szervezet –
most éppen az ultrajobboldali Jobbik
– paramilitáris alakulatokat hozzon
létre az országban. Ráadásul arra hi-
vatkozva, hogy veszélyben a haza. 

Ha a Jobbik fellépését és a vele
szimpatizáló/egy húron pendülô szub-
kultúrát tekintjük, az biztos, hogy na-
gyon határozott ellenségképpel ope-
rálnak, s ilyen szempontból a magyar
zsidók félelme – fôleg, ha csak az el-
múlt évszázadot nézzük – teljes mér-
tékben érthetô. A szélsôjobb életvilág-
ban az ellenség nem elsôsorban a ro-
mán, a szerb és a szlovák, hanem a
zsidó, a cigány és a homoszexuális.
Nem vagyok arról meggyôzôdve,
hogy ezek között a kisebbségek között
bármiféle tartalmi és a belsô hasonló-
ságon alapuló azonosság állna fenn,

ám az biztos, hogy a Ma-
gyar Gárda célkeresztjébe
fognak, vagy ha úgy tet-
szik, fogunk kerülni. Üldö-
zendô kisebbségek, me-
lyek a magyar ultranacio-
nalisták Magyarország-tér-
képén eltakarítandó foltok
csupán. S ilyen szempont-
ból egységesít és egyne-
mûsít bennünket a ránk

irányuló gyûlölet. Ha tetszik, ha nem.
Ha azonban mélyebben akarjuk

megérteni e jelenséget, két dimenzió-
ban  vizsgálhatjuk meg a Gárda vesz-
élyességét. Az elsô az önreprezentáci-
óé. A kérdés itt az, hogy a Magyar Gár-
da önmagában, a külsô körülményektôl
és a helyzettôl elvonatkoztatva, mit is
jelent és képvisel önmagában. 

Ha figyelmesen elolvassuk a Magyar
Gárda dokumentumait, világosan kitet-
szik, hogy a Gárda illegitimnek tekinti
a mai magyar államot. Jelszavainak
(„Szebb jövôt!”) és ruházatuknak egy
részét a leventéktôl, másokat részben
vagy egészben (pl.: „Ébresztô!”, árpád-
sávos címerrel ellátott fekete ing) a nyi-
lasoktól kölcsönözték. Eltekintve ez
utóbbiaktól, éppen a leventemozgalom
története mutat rá a Gárda álságos poli-
tikai céljaira. E mozgalom 1921-es lét-
rehozása ugyanis annak volt köszön-
hetô, hogy a trianoni békeszerzôdés
elôírásai miatt Magyarország nem hoz-
hatott létre behívásos alapú hadsereget.
A militarista és irredenta neveléstôl
egyébként sem távol álló leventéket az-
tán, a világháború kezdetén elnyelte a
magyar militarista gépezet. Ám hang-
súlyoznunk kell, hogy a mozgalom a
szuverén magyar hadsereg pótlására
jött létre. A mai Magyar Köztársaság
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Sahada (a mártírhalál) dicséretét
zengi, nem lesz népszerû az, aki hir-
telen tárgyalni akar az ellenséggel. 

A Hamasz, amely most újraszerve-
zi erôit, elôbb-utóbb támadni fog a
Nyugati Parton is. Ezt a rövid idôt
szeretné Abbasz kihasználni: ered-
ményeket felmutatni, amíg nem
késô. Szaeb Erakat palesztin fôtár-
gyaló azonnal nagyszabású javasla-
tokkal állt elô: a két fél kezdjen tár-
gyalásokat, párhuzamosan az összes
nagy súlyú kérdésrôl: a határokról,
Jeruzsálem sorsáról és a palesztin
menekültek jövôjérôl. 

Az izraeli félnek azonban nincs
ínyére a sietség, amely már 2000-ben
Camp Davidben is hozzájárult a bu-
káshoz. Akkor Clinton elnök végé-
hez közeledô mandátuma miatt kel-
lett sürgôsen összerántani a tárgyalá-
sokat. Most George W. Bush van ha-
sonló helyzetben. Ám bármiben is
állapodnának meg, Abbasz nincs ab-
ban a helyzetben, hogy vállalásait
teljesítse. A Fatah különbözô frakci-
ói csak a Hamasz elleni harcban vol-
tak egységesek, az Izraellel kötendô
békéért korántsem lelkesednek. A
(Fatah-párti) Al Aksza Mártírjainak
Brigádja éppúgy árulásnak tartja a
békekötést, mint a Hamasz. Mahmud
Abbasz csak saját elnöki gárdáját
meg a palesztin rendôrséget el-
lenôrzi, a számtalan önálló milícia
nem törôdik a parancsaival. Vállalá-
sát, amely szerint begyûjti az illegá-
lis fegyvereket (vagyis: lefegyverzi a
milíciákat) az izraeliek igen szkepti-
kusan fogadták. Hiszen gyakorlatilag
a fegyveres klánok a palesztin társa-
dalom alapegységei. Martin Indyk
(Clinton elnök idején amerikai nagy-
követ Jeruzsálemben, jelenleg egy li-
berális washingtoni think tank feje)
meg is mondta: „A palesztinoknak
jelenleg nincsenek olyan intézmé-
nyeik és képességeik, amelyek hite-
les tárgyalópartnerré tennék ôket.” S
ami a legfontosabb: az Izrael-ellenes
hisztériában nevelt palesztin társada-
lom „átprogramozása” – ha el is kez-
denék – csak évtizedes munkával
volna lehetséges.

Félelem 
és büszkeség
avagy a Magyar  Gárda 
és a demokrácia
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azonban önálló állam, saját rendôrség-
gel és hadsereggel. A Magyar Gárda
viszont, amikor arról beszél, hogy a ha-
za megvédésére létrejött csoportokat
szervezi össze, és a majdan felállítandó
Nemzetôrség részét fogja képezni,
implicite azt állítja, hogy a haza nem
áll védelem alatt, azaz úgy tekint Ma-
gyarországra, mint megszállt országra,
olyanra, ahol nem mûködnek a rendvé-
delmi és katonai szervek, és ezt kí-
vülrôl, azaz  „alulról” kell megterem-
teni. Ez a lényegi vonása a Gárdának
veszélyes és félelemkeltô, a hatóságok-
nak ezért figyelniük kell rá.

Ugyanakkor a Gárda nem légüres tér-
ben mozog és a külsô politikai környezet
nem kedvezô a számukra. Magyarország
EU-tag, így  akárcsak  más tagországok
esetében  külpolitikai mozgástere össze-
szûkült, egyre inkább Brüsszelben össz-
pontosul és sem az EU tagállamai közti
fegyveres konfliktust, sem kisebbségek
elleni fegyveres atrocitást nem tûr el a me-
gaszervezet. Ez az álláspont pedig a ma-
gyar belpolitikai erôkre is nagy  és mér-
séklô  hatással bír. Nemzetközi támoga-

tottságuk tehát nincsen, és egyébként is,
ha az EU nem lenne, a Jobbik és a Gárda
maximum arra lenne alkalmas, hogy a
Magyarországgal ellenséges kisantantot
élessze fel. Szándékuk ellenére tehát ép-
pen hogy a radikális jobboldal a „magyar-
ellenes”. 

A belpolitikai környezet elsô látásra
mintha nekik kedvezne, hiszen a Gyur-
csány Ferenc kormányával és a magyar
állammal kapcsolatos elemi jobboldali
elégedetlenséget mesterségesen is élet-
ben tartják, ám a radikális jobboldal
szervezett utcai akciói senkinek nem
állnak érdekében.  A Fidesznek ismét el
kellene gondolkodnia azon, hogy
mennyire áll arányban a szavazótáborá-
nak folyamatos bôvítése jelentette ha-
szon azzal az ideológai, mentális és mo-
rális kárral, amelyet a radikális jobbol-
dali tábornak való folyamatos megfele-
lés jelent. A baloldalnak és a liberáli-
soknak pedig azon kéne morfondírozni-
uk, hogy mennyiben segítette elô egy
generáció megvadulását az a viselke-
dés, mely úgy használja az emberjogi és
antifasiszta frazeológiát, hogy közben

nem gátolja meg köreikben a korrupció
és a nepotizmus elharapódzását, így
sok ember fejében a kettô összefüggés-
be kerül és diszkreditálódik az elsô. Az
egész magyar politikai elit erkölcstelen
viselkedése miatt is fordul egyre több
fiatal olyan szélsôséges eszmékhez,
melyeknek a lomtárban lenne a helyük.
Úgy érzik, hogy a magyar demokrácia,
annak intézményei és vezetôi nem értük
vannak; tôlük függetlenül, az ô beleszó-
lásuk nélkül, a fejük felett „történnek”
az események. Alternatívát az utca je-
lent a számukra.

A Magyar Gárdával és társaival kap-
csolatosan pedig az a helyzet, kedves
zsidó és nem zsidó polgártársaim, hogy
nem félni kell tôlük, hanem bátran do-
kumentálni kell a tetteiket, és ha tör-
vénytelenséget látunk, a jog eszközeivel
kell gátat szabni nekik.

Értünk van a jog, nem ellenünk, és
pláne nem azért, hogy a jogállam ellen-
ségeinek menlevelet adjon.
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RENDÔRÁLLAM: 
ÖTVENES ÉVEK

Pár hónappal ezelôtt elhangzott, hogy
rendôrállamban élünk, a kormány ávós
módszereket alkalmaz.

Errôl jutott eszembe egy igaz történet,
ami 1950–53-ban játszódott le.

A mai politikadús, de humorszegény
napokban Éva története – bár szomorú –,
de mégis egy kis mosolyt csalhat az olva-
só arcára.

Éva szüleivel, nagyszüleivel egy csen-
des belvárosi utca négyszobás lakásában
lakott, ötödmagával. A munkaszolgálat-
ból hazaszökött B. úr (született 1907-ben)
némi bujkálás, majd a gettó és a felszaba-
dulás után újra megnyitotta kis fonalüzle-
tét, amit apjától örökölt. (Az üzletet
1950-ben államosították, akkor B. úr a
Röltex-hez került.) A háborús események
(bombatalálatot ért házak, lakások) kö-
vetkeztében folytatódott a társbérletesítés
(ami tulajdonképpen 1944 nyarán a zsi-
dók összeköltöztetésével kezdôdött, csil-
laggal jelölt házakba), és így a nagy la-
kásba egy belügyminisztériumi nôdolgo-

zót költöztettek (a barátjával). Tekintve,
hogy nem ritkán a konyhát használták
fürdôszobaként, Éva anyja figyelmeztette
az új lakókat, hogy van egy fürdôszoba is.
Ez a megjegyzés nem talált tetszésre, de
annál inkább a Dunához közeli négyszo-
bás lakás. Ezért feljelentették a nagyke-
reskedônek tartott (de azt soha nem gya-
korolt) nagypapát, akit egész családjával
együtt egy Gyöngyös közeli faluba tele-
pítettek. A papát a Mátravasút kôtörônek,
a mamát a sínek közötti gaz gyomlálója-
ként alkalmazta. Éva viszont járhatott az
iskolába. Egyébként mind az öten egy
szívélyes és segítôkész kulákgazda házá-
nak egy szobáját lakták. 

Hamarosan kiderült, hogy a cégnél dol-
gozó bérelszámoló sokat hibázik, viszont
ügyesebben töri a követ B. úrnál. Így
munkakört cserélhettek.

Egy szép napon a Mátrába is meg-
kezdôdött a kölcsönkötvény jegyzése. A
Mátravasút pártirodájában fogadták a
Budapestrôl érkezett agitátort. A piros te-
rítôvel letakart asztalnál ültek a helyiek
is, amikor behívták Éva édesapját. 

„B. elvtárs. Maga okos embernek lát-

szik – szólt a pesti elvtárs. Magának iga-
zán tudnia kell, hogy mit nyújtott magá-
nak a népi demokrácia.” (Igyekezett a
magasabb összegû jegyzésre rábeszélni
az agitátor.) 

A többi vezetô, aki tudta, hogy B. úr ki-
telepített, fuldoklott a visszafojtott neve-
téstôl.

Két év elteltével, 1953-ban hazautaz-
hattak, ill. Érdre kerültek (nem kaptak en-
gedélyt, hogy a fôvárosba visszajöhesse-
nek), majd egy hetedik kerületi albérlet-
be. Végül, 1957-ben a régi ház egyik két-
szobás udvari lakásába. A nagyszülôk,
szülôk az évek folyamán elhunytak, Éva
ma is itt lakik, felnôtt lánya már rég elköl-
tözött. A kitelepítés, társbérletesítés már
régen megszûnt, sokak számára ismeret-
len fogalommá vált, csak az emberi irigy-
ség virul még mindig. Az ötvenes évek-
beli volt a rendôrállam, nem a mostani.

A múltról sokan írnak, beszélnek, de
„akik a múltat nem ismerik, kevés joguk
van az ítélkezésre” – mondta a nemrég el-
hunyt kitûnô újságíró, Gömöri Endre. 

Dr. Rácz Egon
Budapest

OLVASÓI LEVÉL
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Míg a korábbi években a politikai

konfliktusok domináltak az izraeli

játékfilmekben, az utóbbi idôben a

magánéleti problémák, a másság,

az identitás, a vallás és a nyugati

életstílus között feszülô ellentétek

kerültek elôtérbe. A nôk váltak a fil-

mek többségének fôszereplôivé,

míg korábban csak mellékszereplôk

voltak. A 11. Izraeli Filmtavaszt ren-

dezték meg idén, május végén, az

Örökmozgóban.

A z izraeli filmek idén kü-
lönösen jól szerepeltek a

nemzetközi porondon. A számos díj
közül kiemelkednek a Berlinben szer-

zett elismerések: Joseph Cedar a leg-
jobb rendezô díját kapta az utolsó iz-
raeli egység libanoni kivonulásáról
szóló Beaufort címû filmjéért, a hetve-
nes évek kibuc-életét idézô Édes sár
(r.: Dror Shaul) Kristály Medvét nyert
az ifjúsági filmek kategóriájában, a
Buborékok (r.: Eitan Fox) a Panoráma
szekció második díját, az Otthonhoz
közel pedig a Mûvész Mozik díját
kapta. Az idei Izraeli Filmtavasz prog-
ramjában ez utóbbit sikerült bemutatni,
ám a többi film magyarországi bemuta-
tója még várat magára. Talán jövôre
már ezeket is megnézhetjük itthon. Hét
év telt el azóta, hogy az Izraeli Film
Alapítvány igazgatója, Katriel Schory
2000-ben meghirdette az alapítvány
legfôbb célját: „Szerezzük vissza a
nézôket az izraeli mozikban”, s ez mára
teljesült. 2006-ban több mint kilencszá-
zezer nézô vett jegyet a hazai filmekre,
a szám kétszerese volt az elôzô évinek.
Tavaly történt meg elôször, hogy a top-
listát izraeli film vezette. 

A MACSÓKÖZPONTÚSÁG
VÉGE

Mi lehet az oka az izraeli filmgyár-
tás felfutásának? Egyrészt több film
készül, az alapítvány is több pénzzel
rendelkezik. Az izraeli filmek jó nem-
zetközi fogadtatása miatt több a kopro-
dukcióban készült alkotás. Az évi tíz-
tizenkét játékfilmbôl két-három film
biztosan az élmezônybe kerül. A fil-
mek témája is változott. Míg a korábbi
években a politikai konfliktusok domi-
náltak a játékfilmekben, az elmúlt né-
hány évben a magánéleti problémák, a
másság, az identitás, a vallás és a nyu-
gati életstílus között feszülô ellentétek
kerültek elôtérbe. Megfigyelhetô,
hogy a nôk váltak a filmek többségé-
nek fôszereplôivé, míg korábban csak
mellékszereplôk voltak. Az izraeli
filmben megjelent a független, eman-
cipált nô képe, aki képes sorsát irányí-
tani férfi segítsége nélkül is. Elég csak
utalni a nálunk is bemutatott Kadosh
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Nôk a kamera elôtt 
és mögött

Izraeli katonanôk
bevetésen –
Otthonhoz közel
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(r.: Amos Gitai, 1999) egyik sze-
replôjére, aki szerelméhez való ragasz-
kodása miatt elhagyja a vallási közös-
séget, vagy a három gyerekét egyedül
nevelô anyáról szóló Törött szárnyakra
(r.: Nir Bergman, 2002), vagy akár az
Oroszországból Izraelbe vándorolt Ja-
nára, akit férje elhagyott, és gyermekét
várva egyedül kell boldogulnia egy
idegen országban (Jana barátai, r.:
Arik Kaplun, 1999), és a Kései házas-
ságra (r.: Dover Kokasvili, 2001),
amelyben egy grúz, mélyen vallásos
család egyetlen fia elvált, egyedül élô
asszonyt választ társául. Az elmúlt
évek során az izraeli film macsóköz-
pontúsága szertefoszlott, a filmek té-
mája sokkal árnyaltabbá vált, és ezzel
egy idôben népszerûségük is növeke-
dett. Új filmes generáció bukkant fel, s
ennek képviselôi sokkal nyitottabban
beszélnek az ôket érintô intimebb té-
mákról, amelyek természetesen azelôtt
is léteztek, de a társadalom s ennek kö-
vetkeztében a filmgyártás is tabuként
kezelte ôket. Ezt a tendenciát tükrözi
az idei válogatás is, a négy játékfilm
mindegyikének és a négy dokumen-
tumfilmbôl háromnak nô a fôsze-
replôje, és a nyolc filmbôl ötöt nôk
rendeztek. A válogatásnak két fontos
szempontja volt: fesztiválon díjazott
filmek legyenek, és olyanok, amelyek
vitára ingerelték a hazai nézôket. 

A 11. Izraeli Filmtavasz nyitófilmje,
az Otthonhoz közel elôször beszél a

nôk szerepérôl az izraeli hadseregben.
„A nôk szinte soha nem beszélnek ar-
ról, hogy mit csinálnak a hadseregben,
ez a férfiak kedvelt témája…” – nyilat-
kozta Vidi Bilu, az Otthonhoz közel
egyik rendezônôje. Az izraeli hadse-
regrôl rendhagyó filmet elôször Eytan
Fox készítette 2002-ben. A Jossi és
Jaggerben két tiszt titkos szerelme
bontakozott ki. A gyönyörûen fényké-
pezett, lírai alkotás botránykô volt Iz-
raelben, mivel nem elég, hogy nyíltan
beszélt a homoszexualitásról, de igazi,
szenvedélyes kapcsolatot ábrázolt,
méghozzá katonai közegben. Ez is
egyik bizonyítéka volt annak, hogy
nincsenek már tabutémák Izraelben,
mindenrôl lehet filmet csinálni, ami
igaz, ami érinti a magánéletet. És a kö-
zönség jól fogadta, otthon és külföldön
igazi sikert aratott, számos díjat söpört

be. Az Otthonhoz közel címû alkotás-
ban két fiatal katonalány hadsereghez
való viszonyát láthatjuk. Az egyik
nézô azon dohogott a mozi elôterében
a film után, hogy a két lány aláássa az
izraeli katonaság tekintélyét azzal,
hogy úgy viselkednek, mint éretlen ti-
nédzserek, a fiúk és a szórakozás job-
ban érdekli ôket, mint a rájuk bízott
feladat teljesítése. Ám a rendezô be-
vallott célja az volt, hogy felborzolja a
kedélyeket azzal, hogy két tinédzser-
lányt választott filmjének fôszerepére.
A lányok feladata a palesztinok igazol-
tatása Jeruzsálem utcáin, ám ehhez fel
kell ismerniük, ki palesztin és ki izrae-
li. Tapasztalatlanságuk néha veszélybe
sodorja ôket, máskor pedig derûs per-
ceket szereznek a nézôknek. A ren-
dezôk még azzal is fokozták a feszült-
séget, hogy a buszon, ahol szintén el-

8 ■ Izrael

Irit Suki színésznô, 
az Otthonhoz közel
címû film fôszereplôje

Beduin nô filmet 
forgat – Filmosztály
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lenôriztek a katonák, egy izraeli nôt öl-
töztettek palesztinnak, de ez egyetlen
nézônek sem tûnt fel. „Ebbôl is látszik,
hogy hasonlítunk egymásra” – mondta
a rendezô. A két lány felettese már el-
kötelezettebben teljesítette szolgálatát,
ô nem hunyt szemet a lányok „sza-
bálytalan” viselkedése felett. 

EGYRE TÖBB A SZINGLI

Az egyik tiszt szerepét játszó Irit Su-
ki fiatal izraeli színésznôvel, a fesztivál
díszvendégével a nôk katonai szolgála-
táról beszélgettem. Elmondta, hogy Iz-
raelben mindenkinek természetes, hogy
a középiskola után a katonaság követ-
kezik, legyen férfi vagy nô. Ez olyan
„izraeli” dolog – mondta. A nôket nem
küldik a frontra, általában a hátország-
ban teljesítenek fontos feladatotokat.
Sokan vannak azonban, akik a színját-
szó csoportba szeretnének bejutni, mi-
vel a hadsereg külön színházi társulattal
rendelkezik, színdarabokat, zenemûve-
ket adnak elô. Szerencsésnek tekinthetô
az, akit felvesznek, hiszen ez éppolyan
szolgálatnak számít, mint az egyéb fel-
adatok. A nôk könnyebben kapnak fel-
mentést is a bevonulás alól családi vagy
vallási, lelkiismereti okokból. Meglepô,
de általában a nôk szívesen vonulnak
be. Sokuk számára a katonaság szaba-
dabb életet, a családi ellenôrzés alól va-
ló menekülést jelent. Nem utolsó sor-
ban pedig új társaságot, új barátokat is-
merhetnek meg, még a férjhez menési
esélyeket is növeli a szolgálat – tette
hozzá mosolyogva a színésznô. Ugyan-
akkor, miként a film rendezôi utaltak rá
egy interjúban, az egyenrangúság a ka-
tonai szolgálatban nem jelent egyenlô
esélyeket a társadalomban. A nôk hiába
teljesítenek jól a hadseregben, ha
visszatérnek családjukhoz, esélyeik
nem változnak. Kevés nô van a parla-
mentben, egyenlô munkáért nem kap-
nak egyenlô bért, társadalmi megbe-
csültségüket nem befolyásolja a szolgá-
lat. Ez akkor is így van, ha az elmúlt
években változott a nôk helyzete. A
nyugati országokhoz hasonlóan egyre
több a szingli, egyre inkább természe-
tessé kezd válni, hogy egy nô egyedül
vállal gyermeket, és az is, hogy csak
harmincöt vagy negyvenévesen gondol
családra. Pillanatnyilag Irit Suki számá-
ra is fontosabb a színészi pálya kitelje-

sítése, forgatókönyvet is ír, magán-szí-
nésziskolában tanít, a jövôben pedig
színházban szeretne rendezni. Elégedett
jelenlegi sorsával, hiszen azt csinálhat-
ja, amit szeret, és ebbôl még meg is tud
élni.

Több izraeli elmondta, hogy elegük
van az olyan filmekbôl, amelyek az
arab–izraeli konfliktus problémáját
dolgozzák fel; ezt a témát láthatják ele-
get az izraeli televízióban. Az átlag
nézôt manapság jobban érdekli, ha
személyes, intim élettörténeteket lát-
hatnak a filmvásznon, egyszerû embe-
rekét, olyanokét, akikkel azonosulhat-
nak. A programban szereplô Három
anya (r.: Dina Zvi-Riklis) az Alexand-
riában született, majd Izraelbe települt
hármas ikrek meseszerû története, sok
nézôt vonzott Izraelben. A három, ma
már középkorú hölgy életét át- meg
átszôtte az egymáshoz fûzôdô szoros
kapcsolat, az, hogy egymás életét bol-
doggá tegyék. Egyikük még saját gyer-
mekét is átadta gyermektelen nôvéré-
nek. A hatalmas áldozat azonban bol-
dogtalanságot szült, az eredeti anya ál-
landó lelkiismeret-furdalásban élt, az
átadott gyermeket pedig elvette az ál-
lam, mivel csak engedéllyel és bírósá-
gi végzéssel lehetett volna az örökbea-
dást legalizálni. A történetet egyikük
lánya filmesítette meg, aki felderítette
a féltve ôrzött családi titkokat. 

BEDUIN NÔK 
KAMERÁVAL

Külön szót kell ejteni a dokumen-
tumfilmekrôl. A több mint tizenöt éve
mûködô Sam Spiegel világhírû filmis-
kola végzôs hallgatói sokszor kezdik
pályájukat rövidebb lélegzetû doku-
mentumfilmek készítésével. A doku-
mentumfilmeket játssza az izraeli tele-
vízió, így sokkal nagyobb nyilvános-
ságban van részük, mint például a ma-
gyar dokumentumfilmeknek. Nem rit-
ka, hogy egy-egy történet sze-
replôinek életét két-három évig kíséri
a stáb, miként ezt a Filmosztály (r.:
Uri Rosenwaks) címû filmben tették.
Derûs pillanatokat okozott a fekete
beduin asszonyok látványa, akik film-
kamerával a kezükben álltak a sivatag
közepén. Az izraeli filmrendezô azt
vette a fejébe ugyanis, hogy megtanít-
ja ôket filmet készíteni. Tanítványai

azonban nemcsak a filmkészítést sajá-
tították el mesterüktôl, hanem azt is,
hogyan kell dolgokra rákérdezni, hol
az ô helyük a világban, és honnan
származnak. Sokuk számára megren-
dítô élmény volt megtudni, hogy több
évtizede még rabszolga-kereskedôk
adták-vették felmenôiket. A tanfo-
lyam következtében már nem passzív
szemlélôi tovább életüknek. 

A Test (r.: Mechir Hagoof) címû
film megrendítô alkotás. A film ritmu-
sának hibáit is feledtette az „üzenet”,
hogy bármilyen elviselhetetlen körül-
mények adódnak az ember életében,
meg kell próbálnia együtt élni s meg-
birkózni vele. Négy fiatal lány szenve-
dett különbözô súlyos és kevésbé sú-
lyos sérülést egy bombamerénylet kö-
vetkeztében, egyikük tolókocsiba
kényszerült. Ohad Naharin, az izraeli
Bathseva Dance Company egykori hí-
res táncosa, aki korábban maga is sú-
lyos gerincsérülést szenvedett, egy új-
fajta táncnyelvet dolgozott ki, amellyel
megtanította a lányokat arra, hogyan
viszonyuljanak testükhöz másként, s
ezzel új perspektívát nyitott az szá-
mukra az életbe való visszatéréshez. A
filmhéten bemutatott filmekben voltak
olyan hôsök is, akiknek nem kellene
nagy erôfeszítést tenni azért, hogy tar-
talmasabban éljék életüket. A Boldog-
ság kötelezô (r.: Julie Shlez) fôsze-
replôje Joy, Bridget Jones izraeli vál-
tozata, egy televíziókat árusító üzlet-
ben dolgozik, ahol megsokszorozva fi-
gyelheti a bugyuta kvízmûsorokat,
hogy otthon ugyanazt tegye, immár sa-
ját képernyôjére tapadva. A kiürese-
dett, céltalan magányból az áruházi
kollégájával, a matracárussal kialakult
szerelem és az a hirtelen támadt vágy
zökkenti ki, hogy végre akar valamit.
Szerepet vállal egy valóságshowban,
hogy összebékítse egymástól elidege-
nedett családtagjait. A film szelleme-
sen egyensúlyozza a groteszkbe hajló
történetet; nem Joy kárára, inkább érte
szórakozunk a vígjáték fordulatain. 

Az izraeli filmre, mint más orszá-
gok filmgyártására, nagy hatással van
az amerikai és az európai film, de a
történetek, az élethelyzetek Izrael je-
lenét tükrözik, s ez minden jel szerint
nagy érdeklôdést vált ki mind a hazai,
mind a nemzetközi közönségben.

Surányi Vera 
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– A családjában mennyire volt té-
ma a zsidóság? 

– A szüleim errôl soha nem beszél-
tek, viszont az anyai nagymamám, aki-
nek kilenc testvérét, valamint a szüleit
és a férjét ölték meg a második világ-
háborúban, igen. Késhegyig menô vi-
tákat folytattunk, a nagymamám azt
mondta, hogy én zsidó vagyok, míg én
azt mondtam, hogy magyar. A nagy-
szülôk generációja tartotta ezt életben,
én nem értettem, hogy nekik ez miért
olyan fontos. Aztán, amikor felnôttem,
megértettem. A szüleim pedig abban a
tévképzetben ringatták magukat, hogy
többet ez nem lesz fontos. Soha nem
tagadtak le semmit, de soha nem volt
ez nálunk téma.

– Édesapja, Vásárhelyi Miklós
késôbb Nagy Imrének lett a saj-
tófônöke, meghurcolták, bebörtö-
nözték, aztán marginalizálták…

– A marginalizációnak egyértelmû-
en politikai okai voltak. A rendszer-
váltás környékén vált a zsidóság témá-
ja fontossá. Büszkén mondhatom,
hogy én vagyok az elsô ebben az or-
szágban, akit lezsidóztak. Varga Do-
mokos György, akit a gyermekkorom-
ból jól ismertem, valamikor 1990-ben
egy cikkben azt írta: miért nem férnek
ezek a zsidók a bôrükbe. Csináltam
valamit, ami nem tetszett neki, és írá-
sában felsorolta az összeférhetetlen
zsidókat, majd azt írta, hogy „emlék-
szem a halk szavú, kedves Vásárhelyi
Máriára”, és hogy mi lett belôlem.
Amikor elolvastam, megdöbbentem:
ez az ember, akivel együtt jártam
egyetemre, úgy nézett rám, mint egy
zsidóra? Nekem akkor ez eszembe
nem jutott.

– A családi szocializáció nagyon
erôs, 1990 után pedig mindez han-
got kapott.

– Mind a két oldalon. Engem az döb-
bentett meg, hogy így is lehet embere-
ket osztályozni. Rengeteg volt az elfoj-
tás, a családokban is ápolták az anti-
szemitizmust, csak tudták a gyerekek,
hogy errôl nem illik nyilvánosan be-
szélni. Bár sok ismerôsöm elmondta,
hogy ôket gyermekkorukban is lezsi-
dózták, de nekem nem volt ilyen élmé-
nyem. Az elsô élményem a munkahe-
lyemen ért, és fordított volt. Amikor el-
kezdtem dolgozni a Tömegkommuni-
kációs Kutatóközpontban, egy kollé-
ganôm egyszer azt mondta nekem,
hogy „te nem veszed észre, hogy aki ér
valamit közöttünk, az mind zsidó?”
Megdöbbentem, nekem ez soha éle-
temben eszembe nem jutott. Nem tud-
tam, hogy ebben az országban én zsidó
vagyok. Azt hittem, hogy magyar ál-

lampolgár vagyok, és a többi az én ma-
gánügyem. Ha ilyen a világ, és le va-
gyok zsidózva, ami ellen nem tiltako-
zom, akkor – mivel keveset tudok errôl
a kultúráról – tartozom annyival a
nagyszüleimnek és a családomnak,
hogy a gyermekeim ne így nôjenek fel,
és tudás birtokában döntsenek a saját
identitásukról. Úgy döntöttünk, hogy a
Lauder-iskolában tanuljanak, mert az
zsidó és világi iskola. Ôk már szabadon
választhatják meg az identitásukat.

– Érte-e Önt bármilyen hátrány –
és most nem a zsidóságra gondo-
lok – édesapja múltja miatt?

– Sok hátrány, de sok elôny is ért, és
már a pályaválasztásomat is determi-
nálta. Mi nagyon ki voltunk rekesztve
az akkori társadalomból. A szüleim azt
a lakást, amelyben éltünk, nem a párt-
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tól kapták 1949-ben, hanem a tanácstól
igényelték ki. Ezért akkor, amikor az
apámat börtönbe zárták, tôlünk nem
vették el a lakást. Mi ide jöttünk vissza
a Rózsadombra, aminek az volt a nagy
hátránya, hogy csupa kádárgyerekkel
jártam egy iskolába. Az osztálytársa-
imnak a fele belügyi dolgozók gyerme-
ke volt, akik között kirekesztettnek
éreztem magam. Úgy éreztem, hogy lé-
tezik egy uralkodó osztály, és az osz-
tálytársaimnak a 80-90%-a odatartozik.

– Ez így is volt.
– A szüleim azt mondták, hogy

olyan helyre kell jelentkeznem, aho-
va nagyon sokan jelentkeznek, mert a
tömeggel együtt én is becsúszom.
Szociológiára 15-20 diákot vettek fel
egy évre akkor, és azt mondták, hogy
reménytelen, hogy oda bejussak. Sze-
rettem volna jogi egyetemre menni,
de az apám azt mondta, hogy jogász-
nak az ember csak jogállamban
megy. Így maradt a közgáz. Egyéb-
ként nagyon kiegyensúlyozott családi
életem volt, és ez kompenzálta az
elôbb is említett hátrányokat.

– Az Ön két fô kutatási területe
a média- és az elôítéletkutatás. Ez
érdekli Önt a leginkább, vagy pe-
dig ezek a legfontosabb kérdések
Magyarországon?

– Ennél tágabb az érdeklôdési kö-
röm, bár ez eléggé determinált volt.
Az egyetem után rögtön a Kommuni-
kációs Kutatóközpontban kezdtem el
dolgozni. Elôször médiakutatással
foglalkoztam, mert nem engedtek kö-
zel a közvélemény-kutatáshoz. Amió-
ta dolgozom, a médiával foglalkozom,
bár most már egyre kevésbé, annyira
reménytelennek tartom a média ma-
gyarországi helyzetét. Az elôítélet-ku-
tatás reflexió a részemrôl arra a társa-
dalmi közegre, amelyben élek. Az
elôítélet gyökere a tudatlanság és az
ismerethiány. Azzal foglakozom,
hogy az emberek mit és hogyan tud-
nak a saját történelmükrôl, mert ebben
gyökereznek az elôítéletek. 

ELÔÍTÉLETES TÖRTÉNE-
LEMTANÁROK?

– Önnek pár évvel ezelôtt volt
egy nagy kutatása a történészhall-
gatók elôítéletességérôl. Nagy vi-
hart kavart fel, a legtöbb érintett

intézményvezetô (Pázmány Péter
Tudományegyetem, Szegedi Tudo-
mányegyetem, Károli Gáspár Fôis-
kola és Egyetem) kritizálta a kuta-
tást. Ön szerint azért, mert védték
a mundért, vagy azért, mert
Ön/Önök is elkövettek hibákat? Ko-
vács András és az Anti-Defemation
League legutóbb publikált antisze-
mitizmus-felmérése is mást mond
errôl a társadalomban jelenlévô
elôítéletekrôl. 

– A saját gyermekeimen és rajtuk
keresztül az ô korosztályukon láttam,
hogy nagyon nagy baj van a közokta-
tással, és ezen belül a történelemokta-
tással. Egyrészt azért, mert nagyon
alacsony színvonalú, másrészt, mert
nagyon sok az elôítéletes történelem-
tanár. Harmadrészt meg azon egysze-
rû ok miatt, mert a diákok 70-80%-a a
tanulmányai során nem jut el a 20.
századig. Úgy érettségizik le a többsé-
gük, hogy nem is hallott róla, mint
ahogy a holokausztról sem. Közben
pedig az egész életünkre döntô befo-
lyással van. Az volt az ötletem, hogy
nézzük meg, kik is tanítják ezeket a fi-
atalokat, hiszen ôk kulcsfontosságúak,
utánuk a diákokat is, majd a már mû-
ködô tanárokat. Tehát az elsô lépés
volt ez a kutatás. De olyan mértékben
kihátrált mögülem mindenki, és olyan
elképesztô kereszttûzbe kerültem,
hogy mindenrôl szó volt, csak a kuta-
tásról nem. 

– Pedig van elôítélet-kutató Ma-
gyarországon.

– Igen, és ugyanilyen eredményeket
kaptak ôk is, mint amilyeneket én leír-
tam, és amelyben semmi revelatív nem
volt. Ám ez a kutatás túlságosan konk-
rét volt, hogy el lehessen siklani felet-
te. Az csak egy következmény, hogy
elôítéletesek, inkább mérhetetlenül tu-
datlanok a történészhallgatók.

– Van, amivel én is vitatkoznék.
Ha valaki a zsidóságot csoportnak
tartja, nem biztos, hogy antiszemi-
ta. Van például egy olyan mondat
az Önök kérdôívében hogy „Ma Ma-
gyarországon nem érdekes, hogy ki
zsidó, ki nem az.” Pedig ez sok zsi-
dó számára is érdekes, és ha vala-
ki nem zsidóként is érdekesnek
tartja, még az sem biztos, hogy an-
tiszemita.

– Igen. Még egyszer el kell monda-

nom, hogy ezek ún. item-sorok: egy
témával kapcsolatban tizenöt állítást
fogalmaztunk meg, és a válaszokból
bontakozik ki valamilyen karakter.
Nyilván van olyan válaszstruktúra,
ahol ezt jelenti, máshol meg mást je-
lent. Megpróbáljuk leképezni azt a
kognitív struktúrát, ami az emberek fe-
jében létezik, ennek az egyes elemeit
külön nem érdemes értékelni.

– Olvastam Öntôl egy nagyon jó
cikket a jobboldali fiatalokról az ÉS-
ben. Alapvetôen egyetértek az állítá-
saival, de úgy érzem, hogy ellenkul-
turális tendenciáról van szó. Mint
ahogyan az 1960-as években Nyuga-
ton baloldalról támadták a fennálló
rendszert, úgy a mai Magyarorszá-
gon, jobboldalról. Ez jelenti a fennál-
ló rendszerrel szembeni lázadást. A
fiatalok az establishment ellen lá-
zadnak, ami divatos. Ráadásul évti-
zedeken keresztül abban a szellem-
ben nevelték ôket, hogy a forrada-
lom, a lázadás önmagában is jó do-
log, érték. Mit lehet kezdeni ezzel a
generációval? Mert én is nagyon
nagy bajokat látok.

– Én nem ôket teszem felelôssé.
Ezek a fiatalok, akik már a rendszer-
váltás után nôttek fel, szörnyû példákat
láttak maguk elôtt, így némileg megér-
tem ôket. Ha megnézzük a hazai poli-
tikai elitet, közéletet, egyáltalán ennek
a közéletetnek a minôségét, a hangne-
mét, és az egyéb jelenségeket, mint
például a korrupciót, a lopást, a szoci-
alizációs minta nyilván csak lázadásra
késztethet minden fiatalt, mert ettôl
csak undorodni lehet. Ha ma fiatal len-
nék, én is undorodnék.

Ezeknek a fiataloknak a motivációit
teljesen megértem. Szörnyûnek azt tar-
tom, hogy csak a jobboldal kínál alter-
natívát a számukra. Korrupció, lopás,
képmutatás: ez így igaz, csak a konk-
lúzió nem igaz. Hogy vannak az igaz
és a nem igaz magyarok, és hogy a zsi-
dók tehetnek errôl és a cigányok. Az a
következtetés, amelyet ebbôl a jobbol-
dal – értve itt a Fideszt és a vele szö-
vetséges szélsôjobbot – levon, az elfo-
gadhatatlan. A fiatalok nem tudnak vé-
dekezni, és nincs is számukra más al-
ternatíva felkínálva.

– Van-e a baloldalnak felelôssége
abban, ami történt? Ha valaki kormá-
nyon van, nagyon nehéz saját maga
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ellen alternatívát kialakítani, moz-
galmakat teremteni.

– A baloldal nem is próbál semmit
sem csinálni. Nemcsak morálisan, de in-
tellektuálisan is nagyon rossz, gyenge ez
a politikai elit. Már az óriási segítség
lenne, ha hagynák a civil társadalmat
fejlôdni, és nem tekintenék ellenségnek.
A jobboldal csak azt a civil szférát hagy-
ja mûködni, amely vazallus módjára
szolgálja ôt, a baloldal pedig – bár segí-
tenie kellene – egyáltalán nem segíti ezt.
A civil szervezetek nagy része azért hal
meg, mert képtelen eleget tenni a bürok-
ratikus, pénzügyi feltételeknek.

– Olvastam az ÉS-ben azt a Kovács
Zoltán-írást (Sajtómunkások XXXIV.;
2007. július 13.), melyben az olvasha-
tó, hogy a Munkaügyi Minisztérium
egyik szervezetének pályázatán közel
50 milliót osztott szét baloldali szer-
vezeteknek, újságoknak, cégeknek.

– Csak osztják a pénzeket, és nem lát-
ják be: nekik sem áll érdekükben, hogy
tohonya civil társadalom fejlôdjön ki. A
hatalom ösztönösen utálja a civil társa-
dalmat, mert kontrollt jelentenek a hata-
lom felett. Itt van pl. a Társaság a Sza-
badságjogokért (TASZ), amelynek sok
megmozdulásával nem értek egyet, de
intenzív kontrollt jelent a hatalom felett.

– Szerintem a TASZ nagyon egyol-
dalúan látta az ôszi eseményeket,
mindent a rendôri túlkapásokra szû-
kítettek le, és nem azzal foglalkoz-
tak, hogy mi vezetett el idáig.

– Szerintem is szörnyû a magyar
rendôrség. Ám akit ez zavar, annak nem
október 23-án kellett volna ráébrednie er-
re, hanem akkor, amikor meghallja, hogy
mit mûvelnek 17-18 éves kamaszokkal.

– Ez erôszakszervezet. 
– De még ezen belül is nagyon prob-

lémás. Békésen hazafelé tartó gyereke-
ket állítanak meg az aluljáróban, falhoz
állítanak, megmotoznak, nem tudni, mi-
lyen jogon. Ez senkit nem érdekel, Mor-
vai Krisztinát sem, pedig ezek a gyere-
kek nem hôzöngeni mentek. Ez rend-
szeresen megtörténik, de ezen senki
nem háborodik fel, mert nem politikai
ügy, „csak” visszaélés a hatalommal.
Nagyon összetett az októberi probléma,
hogy kik is provokálták ki a történteket.
Miért az Astoriánál tartotta a Fidesz a
nagygyûlést, amikor sokan és sokszor
kérték arra, hogy ne tegye. Tarthatták
volna máshol, ám azért tartották ott,

hogy botrány legyen. Nyugat-Európá-
ban nincs ilyen jobboldal, ott ezt
szélsôjobboldalnak hívják.

DEMOKRATA NEM VÁLLAL
KÖZÖSSÉGET SZÉLSÔ-
JOBBOLDALIAKKAL

– A Fidesz gyûjtôpárt, sokféle em-
berrel, sokan egyáltalán nem
szélsôségesek.

– Ebben radikális az álláspontom.

Úgy gondolom, hogy egy demokrata
nem jár közös pártba, helyre, szórakozó-
helyre szélsôjobboldali emberekkel,
mert attól kezdve nincs nagy különbség
közöttük. Aki ezekkel a gondolatokkal
együtt tud élni, aki egy olyan szervezet
zászlaja alá tartozik, ahol ez is megfér,
ott nincs olyan távolság közte és a
szélsôségesek között. Nem elég nem
egyetérteni, különösen a holokauszt
után. Azt kell mondani, hogy semmi-
lyen közösséget nem vállalok velük.

– Én látok demokratikus jobboldali
kezdeményezéseket, pl. a Kommen-
tár címû konzervatív lapot és körét.

– A konzervativizmusnak – normális
körülmények között – éppúgy nincs kö-
ze az antiszemitizmushoz, mint a libera-
lizmusnak. De nálunk sohasem volt de-
mokratikus jobboldal. Mindig bele-
szûrôdött a szélsôjobboldal, fel is ette a
jobboldalt, mint ahogyan Antall József
pártját is megette.

– Mint politikával és közélettel fog-
lalkozó embernek, mi a véleménye a
gyûlöletbeszédrôl és annak korláto-
zásáról? 

– Errôl nagyon árnyalt véleményem
van. Egyrészt azt gondolom, hogy a szi-
gorítás nem old meg semmit, mert iga-
zából már ma is minden törvényes esz-
köz meglenne arra, hogy fellépjenek el-
lene, ha akarnak.

– Ez a bírói gyakorlaton múlik… Mi
a helyzet például a Kurucinfóval,
amely elképesztô stílusban uszít a
zsidóság ellen, de a szerver Texas-
ban van bejegyezve.

– Technikailag nem tudom, hogy mi a
helyzet, de a Kurucinfo biztosan tör-
vénysértô. Teljesen nyilvánvaló, hogy
gyûlöletre uszít. Nyugat-Európában a
politikai elit – ellentétben Magyaror-
szággal – elítéli a gyûlöletkeltést, kivo-
nul az értelmiség, tízezrek mennek ki az
utcára, élükön a politikusokkal. Mivel a
magyar politikai elit képtelen arra, hogy
példát mutasson, legalább hozzon egy
megfelelô törvényt. Ha valakinek félnie
kell ebben az országban, akkor inkább
féljenek a nácik, mint a holokauszt-túl-
élôk. Ha Bencsik András tudná, hogy
egy rágalmazó cikkért akár százmillió
forintra is megbüntetnék, nagyon meg-
gondolná, mit is közöl a lapjában. Most
néhány százezer forintra büntetik ôket,
röhögnek a markukba, és az eladott pél-
dányszámon sokszorosan behozzák a
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Vásárhelyi Mária: szociológus, média-

kutató.

A Közgazdaságtudományi Egyete-

men tanult, majd 1977-tôl a rendszer-

váltásig a Tömegkommunikációs Kuta-

tóközpontban dolgozott. Az intézmény

megszüntetését követôen jogutódjánál,

az ELTE-MTA Kommunikációelméleti

Kutatócsoportjában dolgozik tudomá-

nyos fômunkatársként. A szociológia tu-

domány kandidátusa.   

Kötetei:

Rendszerváltás alulnézetben. Pesti

Szalon Könyvkiadó. 1995.  

Vásárhelyi Mária–Halmai Gábor

(szerk.): A nyilvánosság rendszervál-

tása. Új Mandátum Kiadó, Budapest,

1998.

Újságírók, sajtómunkások, napszámo-

sok. Új Mandátum 1999. 

Vásárhelyi Mária – Sükösd Miklós: Hol

a határ? Kampánystratégiák 2002.

Irodalom kft. 2002. 

A szavak elviselhetetlen könnyûsége.

Budapest, 2004. Irodalom Kft

Csalódások kora. Rendszerváltás alul-

nézetben II. Budapest, MTA Társada-

lomkutató Központ, 2005  

Az Élet és Irodalomban megjelent 

fontosabb írásai:

• Taní-tani, de hogyan? 2004. február

16.

• Cserni János bíró esete a jobboldali 

médiával. 2005. szeptember 23.

• Jogszolgáltatas vagy igazságszolgál-

tatás. I-II. 2006. augusztus 25. és

szeptember 1.

• Jobboldaliak-e a fiatalok? 2007. 

május 18.

• Trianon 2007. június 15.
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AMagyarországi Autonóm
Orthodox Izraelita Hit-

község Zájin Ádárkor tartott éves köz-
gyûlésén az elnök és a vezetôség – az
alapszabállyal ellentétesen – 2 évre
meghosszabbította saját mandátumát.
Egy évi több százmilliós költségvetés-
sel mûködô felekezet vezetôségét nem
megválasztani, hanem mandátumát so-
ron kívül meghosszabbítani már önma-
gában is aggályos – mutattak rá a tagok
közül többen.

A közgyûlésen jelen lévô Deblinger
Eduárd (azóta lemondott) alelnök – az
elnöknek címzett és minden választmá-
nyi tagnak elküldött – levelében egye-
bek közt az alábbiakat írta:

Mivel a választások a hitközség éle-
tének egyik legfontosabb eseménye és
a közgyûlés egyik legfontosabb funk-
ciója, ezért ezt nem „Egyéb” napiren-
di pontként kell lebonyolítani. A vá-
lasztás tényét a meghívóban külön…
napirendi pontként kellett volna feltün-
tetni, hogy a tagság ennek tudatában
menjen a közgyûlésre…

Felháborítónak tartom nemcsak a
szabálytalanságot magát, hanem an-
nak lefolyását is.

A közgyûlés legelején a tagsággal
megszavaztatják a napirendi pontokat,
benne az „Egyéb” napirendi pontot
mint utolsót. Majd az „Egyéb” napi-
rendi ponthoz érve felvetik az egész El-
öljáróság és Választmány mandátumá-
nak további 2 évre történô meghosszab-
bítását. Az alapszabályra vonatkozó fél-
revezetô tájékoztatás után mindez meg
is történik, „természetesen” nyílt szava-
zással, ugyancsak az „Egyéb” napiren-
di pont alatt, az utolsó percekben (ki-
emelés az eredetiben – G. J.).

A jelenlévôk elmondása szerint az
inkriminált jelenet a következôképpen
zajlott: a sokéves megszokott rutin sze-
rint csordogáló közgyûlés „Egyéb”
pontjaihoz érve Herczog László elnök
azt kérte a jelenlévôktôl, hogy vá-
lasszák meg vezetôségi tagnak Róna
Imrét – a formaságoktól eltekintve
nyílt szavazással. Ez megtörtént. Ez-
után az egyik jelenlévô (alighanem be-
avatott) valami olyasmit kérdezett: le-
hetséges-e hasonlóképpen meg-
hosszabbítani az egész vezetôség man-
dátumát. A vezetôség többsége ezt nem
ellenezte, az ilyen fordulatra fel nem
készült, be nem avatott tagoktól pedig
annyi tellett, hogy fölvessék: vajon az
alapszabály ezt megengedi? Ekkor a
közgyûlésen jelen lévô dr. Feldmájer
Péter (a Mazsihisz elnöke), megnyug-
tatta az érdeklôdôket: igen, ez lehetsé-
ges. (Ezt nevezte levelében Deblinger
„félrevezetô tájékoztatásnak”.) Ezek
után a szavazási procedúrát – az alap-
szabályban elôírt titkos szavazást mel-
lôzve – gyorsan megejtették, s az el-
nökség további két évre nyeregben
érezhette magát. 

Herczog László szerint ô valóban Ró-
na Imre megválasztása okán kért fel-
mentést a közgyûléstôl a titkos szavazás
kötelezettsége alól – noha nem mondta
meg, hogy ennek érvénye mire terjed ki.
Ezután folytatta – az egyik választmány
tag azt kérdezte, „tekintettel arra, hogy a
két és fél év, amit eltöltöttem, nyilván
nem elegendô az eredmény produkálá-
sára, csak a bevezetésekre, ez gyakorla-
tilag a két év meghosszabbítást teszi in-
dokolttá. Itt a lajstromos szavazás alól
való fölmentésre a vezetôséget kértem…
Feldmájer Péter, aki választmányi tag
nálunk, szintén értelmezte az alapsza-
bályt, és mondta, hogy ez lehetséges.” A
szabálytalanság miatt tiltakozóknak ezt
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Ortodoxia: 
hamvába holt
reform

büntetést. Amíg olyan társadalmi köz-
hangulat és közerkölcs nem alakul ki,
amely elítéli ezt, addig arra kényszerü-
lünk, hogy normatív módon szabályoz-
zunk. Addig ez nem elvi kérdés, és a po-
litikusok ne moralizáljanak addig,
ameddig ôk nem képesek morálisan vi-
selkedni. Ebben a jobboldalnak nagyon
nagy a felelôssége, de a baloldalnak és a
liberálisoknak is van, mert – egy-egy
nagy botránytól eltekintve – az ô maga-
tartásukon sem érzôdik, hogy ebben
nincs pardon. Ez nem megbeszélés kér-
dése ugyanis. A zsidókról és a cigá-
nyokról alkotott elôítéletes kijelentések
irracionális állítások, nincs mit rajtuk
megbeszélni.

– Politikai nyomás van-e bírókon,
vagy pedig azt érzik, hogy meg kell
felelniük valamilyen elvárásnak? Ezt
a Cserni-ügyrôl* írott elemzése alap-
ján kérdezem.

– Sok bírósági ügyet olvastam, és
nemcsak az eredménnyel van baj, ha-
nem az ítéletek indoklásával is. Politikai
nyomás is van a bírókon, a bírói kar mo-
rálisan és intellektuálisan is problémás,
ám nem akarok általánosítani. Vissza
kéne menni a bírók és a bírósági vezetôk
kiválasztásához a Kádár-rendszerben és
ma. Aggasztó a helyzet. A jobboldal pe-
dig – és ez a Cserni bíró ügyében is lát-
szik – borzasztó nyomást gyakorol a bí-
róságokra. Aki nem nekik tetszô ítéletet
hoz, annak vérdíjat tûznek ki a fejére. A
baloldal, a liberálisok pedig nem csinál-
nak semmit. Ha megrendül az igazság-
szolgáltatás egy országban, akkor meg-
rendül az egész jogállam. Ez nem ma
vagy holnap fog meglátszani, de a folya-
mat már elindult, és nem akarják megál-
lítani. Cserni János már nem foglalkoz-
hat ilyen ügyekkel, fegyelmit akarnak
ellene indítani, a baloldal és a liberálisok
meg a vállukat vonogatják, mert nem ér-
tik meg, hogy ez nem átmeneti problé-
ma. Elôször az ügyészséget verték szét,
aztán jönnek a bíróságok, így elemeire
esik szét a jogállam.

* Cserni János bíró 2004. január 19-én sza-

badságvesztésre ítélte Bencsik Andrást, a

Demokrata fôszerkesztôjét, a Mécs Imrét

megrágalmazó cikke miatt. Az ítélet nyo-

mán a (szélsô)jobboldali média agresszív

kampányt indított a bíró ellen. Lásd Vásár-

helyi Mária: Cserni János bíró esete a jobb-

oldali médiával, ÉS, 2005. szeptember 23.
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üzente: „A hozzászólásra mindenkinek
adott volt a lehetôsége.” Arra a felvetés-
re, hogy az alapszabály mindezzel együtt
sem teszi lehetôvé a vezetôség mandátu-
mának választások nélküli meghosszab-
bítását, az elnök ezt válaszolta: „Én nem
félek egy választástól. Én garantáltan bí-
zom benne, hogy engem az eltelt idôk
eredményei okán megszavaznának újra.
Egész egyszerûen egy ilyen ellenzék be-
lépett a hitközségbe, aki felforgatja a
belsô életet, aki mindenáron a másiknak
a halálát akarja.”

A közgyûlés után szétküldött tiltako-
zó levelének végén Deblinger Eduárd
alelnök bejelentette: lemond tisztsé-
gérôl, s az ekképp megválasztott ve-
zetôséget nem tekinti legitimnek.

Ô az egyetlen, aki ebbéli véleményét
nyíltan vállalta. A szabálytalan eljárást
kifogásoló többi tag a csendes morgo-
lódást választotta; nem kívántak névvel
nyilatkozni e sorok írójának, mondván:
lehetetlenné válna helyzetük a közös-
ségben, ha a nyílt szembenállás útjára
lépnének. Herczog László elnök indo-
kolatlannak tartja az ilyen félelmeket,
hiszen, mint mondta, ô még senkivel
szemben nem alkalmazott retorziót. 

ELÔZMÉNYEK

Az elnök feltehetôleg Deblinger alel-
nök és hívei ellenében kívánta helyze-
tét ekképp megszilárdítani. Utóbbi még
Herczog László hosszabb betegsége
idején vette át az ügyek intézését (az el-
nök írásos felhatalmazásával), s egész
más stílusban látta el a menedzsmentet.
A Hanna étteremben az anakroniszti-
kussá vált (hitközségi dolgozók számá-
ra fenntartott) kedvezmények helyett új
árszabást vezetett be, s egy háromfôs
bizottság tagjaként új alapszabályt is
kidolgozott. (Ezt is az elnökkel egye-
tértésben.)

Ám az elnöknek már a magasabb
árak miatti morgolódás is kínos volt, az
új alapszabály pedig végképp nem volt
ínyére. Ez ugyanis az eddigi gyakorlat-
tal szakítva választott elnököt és az el-
nöknek felelôs, fizetett ügyvezetô igaz-
gatót állított volna az ortodoxia élére.
Ezzel a jelentôs fizetésben részesülô el-
nököt hirtelen a munkanélküliség réme
fenyegette. Ám ha ez nem is követke-
zett volna be, a veszteség elkerülhetet-
len lett volna számára, mert kettévált

volna a jelenleg egybefonódó reprezen-
tatív és végrehajtói hatalom. – Az orto-
doxiánál 1945 óta fizetett elnök és
fôtitkár a hagyomány – közölte Herc-
zog László, hozzátéve, hogy 1945 elôtt
a mágnás óbudai Freudiger Fülöp való-
ban társadalmi munkában látta el elnö-
ki feladatát – de akkor az volt a helyzet,
hogy „az elnök mindenekfelett, az alel-
nök pedig távollétében helyettesíti”.

GAZDÁLKODÁS

A „ki áll a hitközség élén?” valóban
húsbavágó problémáján túl a gazdálko-
dás volt a másik vitatott téma elnök és
(lemondott) alelnök között. Az ortodo-
xia – a Mazsihiszen keresztül – évi 100-
120 milliós állami apanázsban részesül,
ám éves kiadásai meghaladják a 400
milliót, amelybôl a legnagyobb tétel az
évi 180 milliós költségvetésû iskola.
(Ebbôl – az állami normatíva bevétele-
zése után 120 millió terheli a közössé-
get.) Az éves költségvetési hiány átlag
40-50 millió forint. Az elmúlt két évben
ezt két maradék ingatlan eladásából fe-
dezte a közösség, de itt a lehetôségek
kimerültek. A „békétlenek” felhánytor-
gatják, hogy az ingatlanok eladására
egyértelmû felhatalmazás nélkül került
sor. Az elnök – és Flohr Ferenc gazda-
sági vezetô – szerint a választmányi
ülésrôl készült hangfelvételen világo-
san hallható, amint a testület két nemle-
ges és egy tartózkodó szavazattal jóvá-
hagyja az eladást. A „békétlenek” sze-
rint viszont a hangfelvételrôl mindez
nem derül ki egyértelmûen.

A lemondott alelnök levelében a gaz-
dálkodás terén koncepciótlansággal, a
jövô felélésével vádolja az elnököt:
nem elég, hogy minden hitközségi tevé-
kenység (étterem, kóser élelmiszerek

forgalmazása, mikve stb.) veszteséges –
még elképzelés sincs ezek szanálására.
Mindennek következménye – írja Deb-
linger – 400 millió forintos veszteség az
elmúlt két és fél évben. „Fogalmam
sincs, mirôl beszél” – válaszolja erre az
elnök, aki szerint hivatali ideje alatt
csak a fent említett két ingatlan szerepel
a veszteséglistán. 

Deblinger úgy véli, már régen lépni
kellett volna az iskola ügyében is: a
nagy költségeket felemésztô épületben
jelenleg kevesebb mint száz gyerek ta-
nul a tizenkét évfolyamon, s idén nem
indult elsô osztály. (Nota bene: az orto-
doxia képviselôi néhány éve értesültek
róla, hogy az épület a BZSH tulajdona.
Addig úgy tudták, hogy a fôvárosé,
amelytôl 99 évre használatba kapták.
Mindez kissé a keszthelyi vagy a kecs-
keméti hitközségi vezetôk történetére
emlékeztet, akik véletlenül tudták meg,
hogy ingatlanjaik immár a Mazsihisz
tulajdonában vannak.) Fölmerült, hogy
a növendékeket az ortodoxia Dob utcai
épületébe költöztetnék, ám ez – Herc-
zog szerint – még „nagyon távlati terv”,
aminek nincs anyagi fedezete. Az isko-
lát idôrôl idôre a Magyarországi Zsidó
Örökség Közalapítvány segíti ki szorult
helyzetébôl: két éve húszmillió forintot
szavazott meg a kuratórium, s Herczog
László most is innen reménykedik hat-
hatós támogatásra. Elmondása szerint
azonban számos New York-i útja során
sikerült a következô tanévre az iskola
mûködési költségének felét elôteremte-
nie. (Ez a pénz még csak ígéret – mond-
ják erre a „békétlenek”.)

TENNI VAGY NEM TENNI

Az elnök nem értékeli különösebben,
hogy az ô sokhónapos betegsége alatt

Hazai dolgaink ■ 15

A Kazinczy utcai
orthodox 
zsinagóga

2007/07/szeptember  8/16/07 23:47  Page 15



A hol a Feinberg utcát a
Dekalim fasor kereszte-

zi, van egy járdakô. Könnyû megis-
merni. Van rajta egy barnásvörös folt,
és egy kicsit magasabb, mint az utca
többi járdaköve. Ha rajta állsz, maga-
sabbnak érzed magad, mint korábban,
és épp ez az a különbség, amely néha
annyira hiányzik. De igazságtalan va-
gyok, ha a kônek csak a külsô sajátsá-
gairól beszélek. Ennél több van benne.
Ezen a kövön álltam gyerekkorom egy
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E ljöttem otthonról, hogy
emberek között legyek.

A Jaffa úti Mahane Jehuda buszmegál-
lóban beálltam a sorba. A mögöttem
álló jó külsejû asszonyság fellélegzett,
hogy nem ment el elôtte a busz, hál Is-
tennek még a buszok is késnek. El-
lenôrizte a lábainál sorakozó bevásár-
lókosarakat, majd a pontos idô felôl tu-
dakozódott. Felhúztam az ingem ujját
és elé tartottam a karórámat, közben
tovább hallgattam az elôttem álló két
férfit, akik evésrôl és halálról beszél-
gettek. A magasabbik azt magyarázta,
hogy a napi három kiadós étkezés a ha-
lálát fogja jelenteni, erre a másik el-
csodálkozott: „de miért?”

ETGAR KERET

Járdakô

Etgar Keret Tel Avivban szüle-

tett 1967-ben. Ma Izrael egyik

legkedveltebb írója. Mûvei Izra-

elben bestsellerek, de külföldön

is elismerést élveznek. Munkái-

ból mintegy 22 nyelvre fordítot-

tak. Franciaországban például a

Boldog táborozókat az évtized

könyvei közé sorolják. A Tel-

Aviv-i egyetemen tanít.

Yossl Birstein (1920–2003) Len-

gyelországban született. 17 éves

korában kivándorolt Ausztráliába,

a késôbb Izraelben népszerûvé

vált festômûvésszel, Yossl Berg-

nerrel együtt. 1950-ben alijázott,

és több évig Givat kibucban élt,

ahol pásztorkodott. Majd Kirját

Tivonba költözött. Késôbb a jeru-

zsálemi Héber Egyetem levéltáro-

sa volt. Birstein négy regényt és

hat elbeszéléskötetet adott ki hé-

ber és jiddis nyelven.

YOSSL BIRSTEIN

A buszra 
váró sor

Deblinger Eduárd fizetés nélkül látta el
munkakörét, s minden lépésében kivet-
nivalót talál. A Hanna étterem új ársza-
básának elkészítése szerinte „összesen
kétórai munka volt”; az új alapszabályt
szerinte Deblinger nem a háromfôs bi-
zottság keretében készítette el, így ez
nem szabályos; mikor Pészach elôtt az
alelnök élôállat felvásárlásával segített
az akadozó húsellátáson, túllépte a ha-
táskörét; az Alma utcai szeretetotthon
felújítására tett javaslatai „komolytala-
nok voltak”; mikor (saját költségén) a
multimilliomos Albert Reichmannhoz
utazott Floridába az iskola ügyében,
nem sikerült pénzt szereznie. (Nota be-
ne: ezt az utat, hasonló eredménnyel,
Herczog László is megtette.) Az alel-
nök mûködése idején Herczog szerint
„az égadta világon semmi nem tör-
tént”.

Deblinger szerint a rendelkezésére
álló rövid idô alatt ennél több változást
nem tudott kezdeményezni – fôleg az
újítások iránt nem túl lelkes munkatár-
sakkal a háttérben. Az elnöknek az ô
lépései nem tetszettek, azokat nem tá-
mogatta, vagy épp gátolta, de a problé-
mák megoldására nem tett javaslatot –
gyakorlatilag struccpolitikát folytatott. 

A konfliktus ma már inkább múlt
idejûnek mondható. A konfliktust vál-
laló alelnök lemondott, a vele rokon-
szenvezôk nem állnak ki nyíltan, így
Herczog Lászlónak nincs ellenzéke. 

*
Az ortodoxia gondjai a Mazsihiszé-

hez hasonlatosak, csak még súlyosab-
bak. Az ortodox életvitelt gyakorlatilag
lehetetlenné tevô Kádár-korszak har-
minc éve szétzilálta a közösséget. A
csekély taglétszám (2005-ben 267 fô
ajánlotta fel adója egy százalékát) egy-
felôl, valamint az államtól befolyó je-
lentôs apanázs (évi százmillió fölött) és
a hajdani magyar ortodoxia nyugaton
máig élô dicsfénye komoly hatalmat
biztosít az elnöknek. Nem létezik a ha-
talmat korlátozó adófizetôi öntudat. A
hatalomgyakorlás finomodott, de alap-
jaiban nem sokat változott azóta, hogy
a Kádár-rendszerben szocializálódott, s
elnöki posztjához haláláig ragaszkodó
Fixler Hermann helyett Herczog Lász-
ló vette át az irányítást. Utóbbi maga is
húsz éven át a fôtitkári tiszt birtokosa
volt elôdje idején. 

Gadó János
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emlékezetes pillanatában, amikor
„igazi férfiként” viselkedtem. Higgyé-
tek el, van valami különleges ebben a
járdakôben, amely a félénk és puhány
gyermekbe bátorságot önt. 

Emlékszem a pillanatra, mikor a kö-
vön állva végbement bennem a válto-
zás, egyszerre, egy csapásra. Éreztem,
ahogy a kôbôl jövô erô a lábaimon ke-
resztül szétterjed. Eltûnt a bennem
lévô félelem. Tudtam, ha rajta állok,
bármit teszek vagy mondok, sikerrel
jár. Minden egy másodperc töredéke
alatt történt, ennyi változás egy pilla-
nat alatt. Még a sipító hangom is más-
képp csengett, mélyebbnek tûnt, te-
kintélyesebbnek, biztonságot éb-
resztônek. Szeretek arra gondolni,
hogy ez a pillanat a járdakô számára is
felemelô volt. Biztos, hogy mások is,
ugyanazon az útburkolaton állva, bá-
torságra és hidegvérre leltek, bár két-
séges, hogy a bennük lezajlott válto-
zás olyan mélyreható lett volna, mint

amilyen az enyém. Ma is áldom a sor-
sot, hogy engem erre a kôre állított,
nem akarok arra gondolni, hogy mi
lett volna, ha más kôre állít. Például az
ettôl balra lévôre. 

Lehet, hogy sokak szemében, akik az
eset tanúi voltak, a hirtelen felvillanó
bátorság az idô egy bizonyos pontjához
kötôdik. Varázslatos idôpont, amely
ahogy jött, úgy el is illant. Csodás pil-
lanat, és visszahozhatatlan. Bárcsak én
is így gondolnám, talán a szorongásom
is eltûnne végre. Nehéz nem haragudni,
amikor teljes bizonyossággal tudod,
hogy a sok kudarc, a sikertelen munka-
helyi interjúk, a megválaszolatlan sze-
relmi vallomások mind másként
végzôdtek volna, ha a járdakövön állva
próbálkozom. De ki a fenével találkoz-
nék a Feinberg és a Dekalim sarkán?

Forrás: Keret, Etgar: Cinorot, Ám
Ovéd, Tel-Aviv, 1992.

Uri Asaf fordításai
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Visszatoltam ingem ujját, a jó kül-
sejû asszonyság továbbra is vidámnak
tûnt, én is vidám voltam, annak ellen-
ére, hogy nem is vártam a buszra, mert
egyáltalán nem állt szándékomban fel-
szállni. Sôt inkább azt kívántam, hogy
késsen, hogy halljam, miért is hal meg
ideje elôtt a magas pocakos és kopasz
ember, akit én ötvenesnek néztem. Öt
évvel ezelôtt, folytatta, másképp volt.
Akkor olyan keményen dolgozott,
mint egy öszvér, annyit zabált, mint
egy farkas és olyan erôs volt, mint a
bivaly. A baj csak akkor kezdôdött,
amikor munkahelyet változtatott. Sze-
rencséjére amerikai cégnél kapott ál-
lást, de a jó szerencse egyben a keserû
véget jelentette. „De miért?”, kérdezte
az alacsony férfi közömbös hangon,

én közben lopva az utcát néztem, de
hál Istennek csak a másik busz jött,
amely elhúzott a megálló mellett, és
nem állt meg. 

A jó külsejû asszonyság arcán csa-
lódás jelei kezdtek mutatkozni, ismét
a pontos idô felôl tudakozott. A 18-as,
mondta, a város legrosszabb járata. Ô
tudja, mit beszél. Tíz év tapasztalata.
Nap mint nap ezzel a busszal jár.
Megkérdeztem tôle, vajon más von-
alakon is utazik-e, de mérgesen vála-
szolt: „csak nem képzeli?!” Megigazí-
totta a kosarait, majd vörösre lakko-
zott körmû ujjával figyelmeztetett. Ô
ezen a vonalon ismer egy sofôrt, aki
mindenkinél többet késik. Majd felki-
áltott: „micsoda egy ország!”

A jó külsejû asszonyság okozta jó-
kedv, valamint az alacsony férfirôl
rám ragadt kíváncsiság a késni szo-
kott sofôr felé terelte érdeklôdése-
met. De az asszonyság elhallgatott,
és én a pocakos kopasz közelében he-
gyeztem a fülemet, az utca és a piac
felôl áradó szüntelen zaj ellenére
igyekeztem, hogy egyetlen szavát se
veszítsem el. Elmesélte, hogy az
amerikaiak tudnak enni, az üzemi
kosztjukban sok a húsétel, napjában
háromszor. Az orvosa nem egyszer
figyelmeztette, hogy tartózkodjon a

sok evéstôl. „De miért?”, kérdezte az
alacsony. A fékezô busz ellenére
mindent tisztán hallottam. Csuklós
18-as. Egyszerre három ajtó nyílt ki,
az asszonyság sietve felnyalábolta a
lábánál lévô kosarakat, itt a busz, de
oda az öröm, helyette fokozódott a
dühös panasz. Majd ô megmondja a
sofôrnek, hogy tudja meg a világ, mi-
lyen országban élünk. Befele nyo-
mult, egy lendülettel megelôzve a két
férfit, akik továbbra is az evésrôl és a
halálról beszélgettek. A buszban az
asszony egyik kosara felborult, egy
fiatalember segített összeszedni a
szétgurult narancsot, közben a magas
férfi elmagyarázta az alacsonynak,
miért nem törôdik az orvos figyel-
meztetésével, és miért nem áll ellen a
kísértésnek. Tenyerét társa vállára
helyezve hangosan az arcába kiabált:
„ember, a koszt ingyen van, minden
ingyen van!” Közben a három ajtó
egyszerre becsukódott, és a busz elin-
dult. A sor is eltûnt, én egyedül ma-
radtam a villanyoszlopnak támasz-
kodva, és vártam a következô sort.

Forrás: Birstein, Yossl: Szipurim rok-
dim b’rehovot Jerusálájim, HaSzifri-
já háhádásá, hocáát háKibuc háMeu-
hád, Szifréi Szimán Kriá,1999.
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Fehér László elhagyatott, fehér kon-

túrok által konstruált figuráival és

nagyméretû – jellegzetesen fekete-

szürke vagy élénksárga – monok-

róm felületeivel létrehozta önnön

mitológiáját, amely nem csekély is-

mertségre tett szert az elmúlt 15-20

évben. A Ludwig Múzeumban szep-

tember 16-ig látható retrospektív ki-

állítása nem csak arról mesél, ho-

gyan jött létre az az össze nem té-

veszthetô stílus, amelyet ma Fehér

festészetének nevezünk. Elsôsor-

ban arra fókuszál, mi lesz ezután.

Mert úgy tûnik, valami megváltozott. 

F ehér László elôször a ’70-
es években keltett komo-

lyabb feltûnést hiperrealista képeivel.
Bár a hiper- és fotórealista stílus Nyu-
gat-Európában és fôleg az Egyesült
Államokban ekkor már – és azóta is –
rendkívül divatos, Magyarországon
ugyanez botrányosnak és „rendszerel-
lenesnek” minôsült. Ezt a korszakot –
melynek legismertebb alkotásai a
Földalatti (1976) és az Aluljáró

(1978) – azonban már a ’80-as évek
legelejétôl egy drámai és expresszív
stílus mossa el, melyben ott bujkálnak
mindazon motívumok, melyek a ’90-
es években Fehér mûvészetét megha-
tározták: az emlékezés, a múlt, a –
személyes és tárgyi – történelem és a
magány. A jellegzetes Fehér László-i
narratíva és gondolatvilág fényében a
’80-as évek képei – némiképp persze
igazságtalanul – átmeneti, útkeresô al-
kotásoknak tûnnek, melyek ’89-90-re
nyerik el letisztult, mindannyiunk szá-
mára ismerôs formájukat.

Fehér ’90-es évek-beli képeit nem
véletlenül szokták metafizikusnak ne-
vezni. Ezen idôszak jellegzetes mun-
kái: a Szökôkút (1989), az Emlékmûnél
(1990), a Tócsa (1994) – csak hogy

példákat említsünk – Fehér gyerekko-
rának alakjait, az ’50-es, ’60-as éveket
idézik fel (az öltözék és a hajviselet
félreérthetetlen). Ám nem a közvetlen
emlékezés élénkségével és személyes-
ségével. Fehér ugyanúgy emlékezik,
ahogy mindannyian: a múltat félig el-
feledve - félig újraírva; családi fény-
képek, tablók segítségével. Csak a sta-
bilitás és biztonság tûnik el, amely a
vaku villanásának pillanatában – lát-
szólag – még megvolt: Fehér alakjai
belevettetve, elveszve, kontúrjaik által
mégis világosan elkülönülve, kiválva
bolyonganak egy nem emberi léptékû
térben. Sokszor visszatérô fiú-alakjait
áthatja a szorongás, a fenyegetettség,
melyet a végtelen tér és idô – a törté-
nelem? – képzete hoz létre. Ez az
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A magány 
variációi
Fehér László életmû-kiál l í tása 
a Ludwig Múzeumban

Tócsa, 1994
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egyetlen biztos fogódzó (legtöbbször
az egyetlen éles vonal a többé vagy
kevésbé, de elmosódott háttéren) Fe-
hér festményein: a csöppnyi alak –
mindannyiunk alteregója – és szubjek-
tív harca, hogy elhelyezze a múltat és
magát a múltban. 

Másfelôl nem nehéz észrevenni Fe-
hér László ez idô tájt készült képeiben
a politikumot sem. Az emlékmûvek, a
romok, a hatalmas lépcsôsorok mind-
mind jellegzetes hatalmi reprezentáci-
ók, melyek mellett, melyek tövében az
egyén elhalványul, elenyészik. A foj-
togató magány, amely Fehér számos
képét átjárja, nem csupán és nem fel-
tétlenül a szubjektum esszenciális és
szükségszerû egyedülléte; a társada-
lomban élô ember magánya is, akit
egy totalitárius rendszer tart szoron-
gásban, és izolál környezetétôl. Fehér

képein metszô tisztasággal fogalma-
zódik meg számos emberi érzelem,
ám soha nem jön létre igazi bizalom
vagy közösség. 

A magány bemutatása a zsidó témá-
jú képeken is hangsúlyos, bár ezek
egy egészen sajátos aspektusát emelik
ki Fehér gondolatvilágának. A festô
ortodox alakjai – jó példa erre a Sot-
heby’s árverésére bocsátott Kisfiú cí-
mû 2000-es alkotás – egyszerre végte-
lenül magabiztosak és rémesen szo-
rongók. Fehér zsidóábrázolása a le-
hetô legélesebben szemben áll a Cha-
gall vagy Sólem Aléhem által sokszor
megjelenített meghitt és provinciális
derûvel. Figurái – ahogy arra Heller
Ágnes többször rámutatott – maguk-
ban hordozzák a titkot, a rejtélyt; ám
ez a miszticizmus nem simul bele a
mindennapokba; görcsöket teremt, és
falakat von ember és ember közé. Fe-
hér László vallásos alakjainak vonása-
it megszigorítja a kimondhatatlan,
megoszthatatlan, terhes tudás, amelyet
maguk közt ôriznek. 

Fehér László mûvészete az utóbbi

öt-hat évben ismét új irányt vett, és a
LuMú tárlata által felvetett leglénye-
gesebb kérdés az, hogyan értelmez-
hetjük a váltást az eddigi Fehér-élet-
mû tükrében. A festô visszatért fotóre-
alista gyökereihez, ám képei ezúttal
tobzódnak a színekben, témájuk pedig
borzasztóan személyes: zömében csa-
ládi és önarcképek. Fehér soha nem
volt még annyira „esztétikus”, mint
ebben az új, találóan digitálisnak is
nevezett korszakában. Képei mégis
végtelenül hidegek, élesek, szenved-
élymentesek. Hiba lenne tehát a válto-
zást a befutott, középkorú festô befelé
fordulásaként értelmezni: bár a mo-
dellek valóban Fehér magánéletének
kulcsfigurái (felesége és gyerekei), az
ábrázolás módja szinte provokatívan
személytelen. 

Az utóbbi egy-két évtizedben ha-
zánkban is érezhetôen megritkultak a
globális társadalmi, politikai vagy épp
filozófiai kérdéseket felvetô vagy
azokra választ adó mûvészi üzenetek.
Fehér – hasonlóan számos íróhoz, fes-
tôhöz, filmrendezôhöz – az átfogó tár-
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sadalmi mondanivalótól a mikrokoz-
mosz feltárása felé fordult. Fehér figu-
rái szépségükben, kimunkáltságuk-
ban, részletgazdagságukban távolib-
bak, mint valaha. Arcok, amelyek el-
fordulnak; arcok, amelyeket hatalmas
napszemüveg takar; arcok, amelyek
nem üzennek semmit a másiknak.
Ami maradt: a magány; ami eltûnt: a
magyarázat. Nincs többé teória, és
nincs kit hibáztatni: semmi nem ad
felmentést számunkra a tény alól,
hogy milyen rettenetesen idegen az is,
aki a lehetô legközelebb áll hozzánk.
Mindez igaz azokra a képekre is, me-
lyeken Fehér épp az ismeretlent festi
meg. Bár hajléktalanokról készült
portrésorozata azt sugallja, mégis
megmaradt valami Fehér társadalmi
érzékenységébôl, ám alaposabb tanul-
mányozás után a képek inkább ironi-
kusnak tûnnek: a digitális korszakra
jellemzô esztétizáló ábrázolás sokkal
inkább el-, mintsem felfedi a kiszol-
gáltatottságot, a nyomort, a szükséget.
Fehér ábrázolásában mindenki egyfor-
ma: autonóm és idegen.  Eltûntek a
’90-es évek stilizált hôsei, akikkel
azonosulni kellett és lehetett. Ha mó-
dosult formában is, de megmaradt a
jellegzetes Fehér László-i ábrázolás-
mód. És a kegyetlen aktualitás.

Réz Anna
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Ros Hasana 5768

Jó évre írattass 
és pecsételtess be!

Judit napszemüvegben, 2006
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– „1935-ben születtem önmagát
asszimilálódottnak hívô zsidó csa-
ládban.” Elég beszédes tény, hogy
1944. március 19-e óta vannak em-
lékei.

– Gyermekkoromból csak képek él-
nek bennem, pontos összefüggéseket
nem tudnék felrajzolni. „Zsidó” – eb-
ben a formában ezt nem közölték ve-
lem, de hatéves koromtól kötelezô zsi-
dó hittanra jártam. Számomra az evan-
gélikus iskolában csak ez jelentett kü-
lönbséget: itt a rabbi, ott a tisztelendô
mesélt szép történeteket. A családban
nem találkoztam zsidó kultúrával.
Ránk ragasztották, hogy zsidók va-
gyunk, és a gyakorlatban jöttem rá,
mit is jelent ez: a nürnbergi törvénye-
ket. Nem más vallású, hanem alacso-
nyabb rendû ember vagyok… talán
nem is egészen ember. Az asszimiláns
családokhoz hasonlóan, nálunk sem
esett szó a zsidótörvényekrôl. Hallgat-
tak, amíg végképp lehetetlenné vált
nem tudomást venni a veszélyrôl.
Egyébként egyszer tartottunk szédert,

Kultúra ■ 21

Egy tûrhetetlen 
egzisztencia
Vajda Mihál lyal  beszélget  
Csáki  Márton

Vajda Mihály – Misuként talán többen ismerik – filozófus. Tizennégy, politi-

kai és filozófiai esszéket tartalmazó kötetébôl mindössze kettô jelenhetett

meg a rendszerváltás elôtt. Reformmarxista „elhajlásai” és a csehszlováki-

ai invázió elleni tiltakozása miatt kizárták a pártból, fasizmus-tanulmánya

miatt pedig a Filozófiai Szemle szerkesztôbizottságából. Bizonyos értelem-

ben tipikusnak mondható életútjáról, mesterérôl, Lukács Györgyrôl és sa-

ját munkásságáról kérdeztük, vagyis hogy miképpen jutott el a budapesti

iskolán és az ellenzékiségen át a posztmodern Heideggerig. 
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1944-ben – úgy gondolhatták, ha egy-
szer zsidónak nyilvánítottak minket,
hát tegyünk is úgy.

– Apja banktisztviselô volt, de
késôbb nevezték burzsoácsemeté-
nek is. 

– Nehéz bármit kezdeni ezekkel a
kategóriákkal. Semmiben nem szen-
vedtünk szükséget – apám nyolcszáz
pengôt keresett, ami a „havi kétszáz
sose telt” tükrében jó fizetés lehetett.
Valószínûleg elôbbre jutott volna, ha
nem zsidó… rémlik, beszélt ilyes-
mirôl.

– Édesanyjának ez még nagyobb
törést okozott…

– Festônek készült, 1933-ra kapott
egy ösztöndíjat Berlinbe, ahová zsidó-
ként már nem utazhatott ki, és ez lel-
kileg nagyon megviselte, mûvészi te-
vékenységét abbahagyta. Ekkor ment
férjhez; úgy érezte, kötelessége jó
anyává és feleséggé válni, ha egyszer
ezt „választotta”. A háború után je-
lentkezett a képzômûvészetire, ám a
korhatár miatt nem vették fel, amit
újabb katasztrófaként élt meg. A há-
borút követôen aztán az egész család
megkeresztelkedett. Engem se a ke-
reszténységhez, se a zsidósághoz nem
fûz speciális viszony; mint kulturális
tényezôk érdekesek számomra, de so-
ha nem voltam hívô alkat.

– És Bibót idézve, öntudatos zsi-
dó helyett társadalmi érdeklôdésû
emberré vált… 

– Egy gyerekben, aki kikerült abból
a világégésbôl, amit az üldöztetés ta-
pasztalata csak tetézett, természetes
volt egy új világ megalkotásának a vá-
gya. És ilyen ígérettel csak a kommu-
nisták álltak elô. Nem tudtam,
mennyire hazug, de ha tudtam is vol-
na, az ígéret volt a fontos. Fiatal fel-
nôttként ezért lettünk kommunisták,
de már tizenévesen kételyeim támad-
tak. Hittem ugyan, de nem a Kierke-
gaard-i mondás értelmében, azaz hogy
Isten elôtt sosem lehet igazam.

– Vagyis az ön esetében nem hit-
pótlékként funkcionált a kommu-
nizmus? 

– De, a megváltás ígérete volt: a si-
ralomvölgy helyén létrehozni a földi
mennyországot. Max Weber felfedez-
te Lukácsban a rajongót, aki ugyanak-
kor racionális módon igyekszik meg-
oldani a végsô kérdéseket. A tudo-

mány mint hivatás címû mûvében azt
javasolta, ezek az emberek, csatlakoz-
zanak inkább az egyházakhoz, mert
hitbéli kérdésekrôl nem lehet tudomá-
nyosan értekezni. 

– A reáltudományok vonzották,
mégis filozófus lett. A Lukács-ta-
nítványok általában mesterük sze-
mélyiségével magyarázzák dönté-
süket. 

– Egyszerûen nem volt jó humánta-
nárom. Minden arra predesztinált,
hogy matematikus legyek, de aki gye-
rekként egy évet a halál árnyékában
tölt, hamar felnôtté válik, jobban ér-
deklôdik a politika iránt. Marxizmusra
jelentkeztem, ami tisztán politikai
döntés volt, bár egyre inkább gyana-
kodtam.

– Fiatalon kezdett gyanakodni,
még ha érdekelte is a politika.

– Nézze, amikor Rákosi elmagya-
rázta, miként fogják felszámolni a fe-
ketepiacot, tudtam, hogy piszkosul ha-
zudik. Igazán döntô azonban barátom
rettegése volt a kitelepítések idôszaká-
ban, és egy másik iskolatársam esete,
akit valóban kitelepítettek. Láttam a
házunkban, hogyan zajlik ez, és pont
olyan volt, mint amikor minket hur-
coltak el a gettóba.

– Ez se jellemzô. Sokaknak oko-
zott lelkifurdalást, hogy hasonló él-
ményeik ellenére a kitelepítések-
nél behunyták a szemüket.

– Szituáció kérdése volt. Aki nem
látott elhurcolni egy családot, eltekint-
hetett tôle. Egyik ismerôsömnek a
svábok kitelepítésénél kellett segéd-
keznie – lelkileg nem bírta elviselni,
magát a folyamatot nem tudta nézni,
ahogyan én sem. Élénken élt bennem
a kép, ahogy a gettóba menet vonul-
tunk az utcán – ráadásul fizikai fájda-
lom is gyötört, mert nem sokkal elôtte
leforráztam magam. Szóval amikor a
házunkban lakó családot fél óra alatt
felpakolták egy teherautóra, felmerült
bennem a kérdés, szabad-e így bánni
emberekkel.

– Akkor mit várt a marxizmustól?
– Naiv hülyegyerekként azt hittem,

ott majd megtanulom mi hibádzik: a
praxis, avagy a teória? Pillanatok alatt
kijózanított a sok marhaság, amit taní-
tottak, de az „olvadás” idôszakában az
oktatók sem voltak már olyan maga-
biztosak. Sikerült elérnünk, hogy szét-

válasszák a marxizmus- és a filozófia-
oktatást. Szigeti József tanított filozófi-
atörténetet, meg egy fiatalember, Ladá-
nyi Péter, aki ’56 után a rabbiképzô
könyvtárosa lett. Heller Ágnes is tartott
egy szemináriumot – felfigyelt rám,
rajta keresztül találkoztam Lukáccsal.

– 1956 után nem kapott állást, de
nem tudom eldönteni, vajon alábe-
csüli-e ’56-os szerepét, hisz az
emigráláson elgondolkodott.

– Nem volt szerepem. Lelkesedtem,
tüntettem, még a nemzetôrségbe is je-
lentkeztem, de az ávósok utáni hajsza
már nem vonzott annyira. A kétes fi-
gurák miatt otthagytam a nemzetôrsé-
get, mire a bölcsészkaron beosztottak
a katonai bizottságba. Az emigráláson
csak egy pillanatig morfondíroztam.
Más kérdés, hogy magamnak sem tud-
tam megmagyarázni, miért ragaszko-
dom ehhez az országhoz. Mindig ta-
láltam konkrét okot, de a lelkem mé-
lyén más lappangott: tûrhetetlen eg-
zisztenciának nyilvánítottak mint zsi-
dót, mint ellenzékit, mire azt mond-
tam, menjenek el azok, akik különbsé-
get tesznek faji, vallási, világnézeti
alapon. Úgy éreztem, jogom van itt
maradni – ez a makacsság marasztott.

– Ekkor következik élete legzava-
rosabb idôszaka. Hisz a szocializ-
musban, sôt 1962-ben felvételét
kéri a pártba, holott ön már az el-
lenzéki Lukácshoz csatlakozott.

– Jogosan mondja zavarosnak, de
Lukácsnál nem lehetett kiábrándulni a
szocializmusból. Tizenkét évet töltött
Moszkvában, imádott mostohafiát a
Gulágra vitték, de még ez sem volt ne-
ki elég. Soha nem volt ellenzéki, ez le-
genda. Állandóan gyanús volt a párt-
nak, mert tudták, hogy ragaszkodik in-
tellektuális függetlenségéhez, noha a
marxizmus gondolati horizontját soha
nem lépte volna át. És aki tudatosan
így tesz, az vallásosan viszonyul a
szövegekhez. Igaz, fôleg azok között,
akik közel álltak hozzá, elindult vala-
miféle ellenzéki erjedés.

– És a pártba való belépés?
Ugyanaz a dac szülte, mint az itt-
hon maradást?

– 1961-ig csak általános iskolában
taníthattam, majd a Filozófiai Intézet-
ben dolgozó barátaim unszolására fel-
vettek dokumentátornak. Egyesek azt
mondták, úgy lehet segíteni valami po-
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zitív kibontakozást – normális filozófi-
aoktatást –, ha belépünk. Errôl egyéb-
ként 1956. december 31-én vitáztunk
elôször: az egyik álláspont szerint be
kell lépni a pártba, hogy ne csak gaz-
emberek legyenek ott. Én azt mond-
tam, akkor mi is azzá válunk. Teljesen
inkonzisztens döntés volt részemrôl,
hogy késôbb mégis megtettem. Nem
tudtam, mit mondani, holott sorolhat-
tam volna a véres megtorlást, a még
börtönben ülô értelmiségieket stb.
Nem tettem. Elhitettem magammal,
hogy lesz elfogadható kibontakozás.

– Felvételét meg akarták akadá-
lyozni, ami mögött antiszemita in-
dítékot sejtett. 

– Az asszimilálódott zsidó képes volt
úgy elfelejteni a holokausztot, mintha
nem is lett volna. Ez a kérdés lekerült a
napirendrôl. Zsidóságunkat csak 1967-
ben bányásztuk elô, amikor a hivatalos
szovjet álláspontot csak antiszemitiz-
musként tudtuk értelmezni. A hatnapos
háború idején emocionálisan nem ma-
radtam semleges. Bármennyire nincs
közöm a hagyományhoz, az antiszemi-
tizmus eleven – és ha az, akkor zsidó
vagyok. Magyar értelmiségi vagyok
mindaddig… nem tudom meddig. Ez is
csak mese. Egyszerûen felfedeztem
magamban valami kötôdést, és ha meg-
kérdezné, mi az ördög az, nagyon ne-
hezen tudnék válaszolni. Arendt szerint
sokan nem kötôdnek a bibliai hagyo-
mányhoz, mégis zsidók. Ilyen „mégis
zsidó” vagyok. 

– Egy interjúban azt mondta,
meglepôdve észlelte, mennyi zsidó
vette körül.

– A megdöbbentô, hogy ezt egy ide-
ig nem vettem észre. Környezetemben
mindig felülreprezentáltak voltak a
zsidók, ahogy a magyar liberális hu-
mán kultúrában is. A zsidók inkább
egy nyitott, felvilágosult, nyugati esz-
mevilág felé orientálódnak. De koráb-
ban bejött valami vakság, a feledés vá-
gya, na és hogy nem akartuk látni: a
szovjet szisztémát másoló szörnyeteg-
rendszer vezetôi 1948 és 1953 között,
mind zsidók voltak. 

– A hatalom mikor kezdett ellen-
ségként tekinteni önökre? Luká-
csot „visszazárták” a pártba, akár
élcsapatnak is számíthattak volna.

– Számítottunk is: 1968 elôtt fontol-
gatták, hogy Márkus Györgyöt és Hel-

lert kinevezik egyetemi tanárnak.
Bennünk is élt még az emberarcú szo-
cializmus reménye. Az 1956–62 közti
depressziós idôszak csak vodkaivás-
hoz vezetett, nem pedig világnézetünk
felülvizsgálatához. Éppen azért vál-
tunk veszélyessé, mert nem mondtuk,
hogy nekünk ehhez az egészhez sem-
mi közünk. Ellenkezôleg. 1968 azon-
ban a rendszerhez való kötôdésem
gyorsan bekövetkezô feladását, egy
nevelôdési folyamat végét jelentette.
A hetvenes évek közepére barátaim-
mal is feszült lett a viszonyom: nem
tartottam többé lehetségesnek megér-
teni a világot a marxizmus alapján. 

– Elvesztegetett idônek érzi a
marxizmussal való foglalatosko-
dást?

– Kényszerkorlátoztuk magunk – a
jugoszláv Praxis-kör például sokkal
érdekesebb volt a világ számára –, de
sok mindent képesek voltunk végig-
gondolni. Ennek eredményeként, sem-

milyen világmegváltó gondolatrend-
szert nem tudok többé elfogadni.
Utolsó látogatásomkor Lukács azt
mondta: „kénytelen vagyok belátni,
hogy mégiscsak zsákutca, ami itt lét-
rejött. Majd négyszáz év múlva újra-
kezdjük…” – én ugyan nem, válaszol-
tam. Az egész európai felvilágosodás
alapvetô trükkjével szakítottam – ami
egyébként a kereszténységnek is tradí-
ciója –, miszerint a ma élô individuum
mit se számít. Minden mesterségesen
felépített társadalom diktatúrát ered-
ményez. A polgári társadalom keretei
meghaladhatatlanok.

– Cioran szerint a totalitarizmus
az utópiától fosztotta meg az em-
beriséget. Gondolom, ezzel egye-
tért, a modernitást mint olyat még-
is értékként kezeli. 

– A tradíciót is. Nem az értékeim
konzervatívak, de ha egyik napról a
másikra megváltoztatjuk ôket, abból
csak szörnyûség sülhet ki. A kommu-
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nizmus pont a humánus, a pozitív kon-
zervatív tradíciókat törölte ki, vagyis
hogy saját kompetenciánk keretein be-
lül próbáljunk emberi életet teremteni.
Ma nincs olyan társadalmi réteg, ami-
re fel lehetne építeni egy – számomra
rokonszenves – liberális-konzervatív
politikát.

– Egy írásában kedves, szivarozó
öregúrként emlékezik Lukácsra.
Elôélete nem okozott önnek belsô
konfliktusokat?

– Egy okos öregúrként, aki nagyon
meglágyult, és oda tudott figyelni az
emberekre. Goethe-díját például tanít-
ványai lakásproblémájának megoldá-
sára áldozta. Élete egyes mozzanatai
konfliktust okoztak, de szüleink rém-
séges tetteire is csak haláluk után éb-
redünk rá. Persze amikor azzal dicse-
kedett, hogyan ünnepelték meg
Moszkvában Kun Béla elhurcolását,
azt akkor is emberi abszurditásnak tar-
tottam.

– Mivel teltek az 1968 és 1977-es
elutazása közötti évek?

– A saját világlátásommal való ha-
dakozás és az üldözésünk jellemezte,
amiben a párton belüli harc játszotta a
fôszerepet: a keményvonalasok a revi-
zionista pártvezetés bázisaként állítot-
tak be minket, mire a Kádár–Aczél-vo-
nal demonstrálni akarta, hogy ôk is
tudnak kemények lenni. A rendszer két
dolgot tehetett a hozzánk hasonlókkal:
vagy agyonlövi ôket – amire már nem
volt lehetôsége –, vagy tesz rájuk. Ehe-
lyett belekezdtek abba az üldözôsdibe,
amibe nagyon is bele lehetett rokkan-
ni, hisz belülrôl nem láthattuk,
mennyire felbomlóban van a rendszer.

– 1977-ben Németországba ment
tanítani. A nyugati baloldal nyilván
szívesen fogadta volna, ha nincs az
a bizonyos, a kommunizmus fasiz-
mussá szelídülését taglaló mûve,
aminek német kiadását Jürgen Ha-
bermas akadályozza meg.

– Lelkesen fogadtak – ha tudomást
szereztek zsidóságomról, még köte-
lezômód szerettek is –, de akikkel em-
berileg szót értettem, azokkal politika-
ilag nem tudtam, mit kezdeni, ugyanis
azt akartam, ami ellen ôk harcoltak: a
„kegyetlen” kapitalizmust a diktatúrá-
val szemben. Sok tekintetben dog-
mákra épülô szöveget hoztam ugyan
létre, de rájöttem, hogy emberi dol-

gokról nem lehet általánosságokban
beszélni, a „jogosult kivételt” kell
megtalálnunk. 

– Három év múltán hazatért, és
aktív tagja lett a demokratikus el-
lenzéknek. Kialakított valamilyen
sajátos álláspontot abban a közeg-
ben?

– Az 1972-es szakítás miatt egyes
ellenzékiek gyanakodva tekintettek
rám, de benne voltam, tudva, hogy
nincsenek komoly rizikói. Amúgy
nyelviskolákban tanítottam, elégedett
voltam. Sajátos pozíciómat az jelen-
tette, hogy én valóban „csak” egy in-
tellektuális ellenzékiséget képvisel-
tem. Míg sokan a politikai szerepváll-
alásra készültek, addig én arra vágy-
tam, hogy végre a becsületes foglalko-
zásom ûzhessem. 

– Richard Rorty írja valahol, hogy
a filozófiának három útja lehetsé-
ges: a tudományos, a politikai és a
költôi, azaz Husserl, Marx vagy He-
idegger útja. Ön mindet bejárta – a
költôit jelenleg is járja – nem be-
szélve e három gondolkodó je-
lentôségérôl életmûvében. Újabb
írásaiban egyre ironikusabban vi-
szonyul a filozófiai hagyományhoz.

– Nem vagyok költôi természet, de
az irodalom, a mûvészet valóban egy-

re fontosabb számomra, olykor alkal-
masabb egy-egy filozófiai kérdés
megvilágítására. A humor és az irónia
két nagyon fontos dolog: utóbbiban
vélem felfedezni kötôdésemet valami-
féle modern zsidó szellemiséghez –
joggal mondhatják, hogy komolyta-
lan, úgymond zsidós a gondolkodá-
som. Történeteket mesélni, „vissza-
varázsosítani” a világot: nekem ma ez
a filozófia.

– Még mindig tervezi, hogy megír-
ja a Lukács-iskola történetét, illet-
ve a „zsidókérdésrôl” felgyûlt gon-
dolatait? Utóbbiról már a hetvenes
években is beszélt. 

– A Lukács-iskola túl személyes…
Az író kegyetlenebb, mint a filozó-
fus, bár – Nietzsche jól látta – ô is
mindig önéletrajzot ír. Új kötetemben
viszont sok zsidó tárgyú írás van.
Többször kifejtettem már a „zsidó-
kérdéssel” kapcsolatos elméletemet,
de nem arattam nagy sikert: az anti-
szemitizmus ugyanis magánügy.
Probléma akkor van, ha zsidókérdés-
sé lesz, amit meg kell oldani. Megér-
tem a félelmeket, én is szkeptikus va-
gyok a történelem tanulságait il-
letôen, de komikusnak érzem, ha ma
valaki azt mondja, hogy Auschwitz
réme ott lebeg felettünk. 
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Bôvérû humorral, iróniával és öni-

róniával játsszák el kortársaikat a

Budapesti Zsidó Színház szereplôi

a Hunkurunk, avagy a szemérmes

nem tanul címû elôadásukban, amit

június 21-én a Sirályban adtak. A

három hét alatt összeállított

elôadás a rendezô Dömötör András

szerint arra próbál rákérdezni: „Mi

is az, ami körülvesz minket a gettó-

kocsmákban és azok meghosszab-

bításaiban, albérleteinkben, lakása-

inkban, szüleink lakásaiban, kisszo-

bákban, ahol a gyorsszerelmek

hangjait párnákba préseljük. (...) Mi-

lyen ez a város, mit kezdünk a sza-

badsággal...” 

A romkocsmák népe eleve-
nedik meg a színpadon,

köztük a színházcsinálók, akik saját
ismeretségi körük történeteibôl, tör-
melékszavakból, elharapott monda-
tokból, emberi kommunikáció helyetti
makogásból építik fel párbeszédeik
egy részét. Mert miként a formáikat
vesztett emberi kapcsolatok nyelve is
formátlan, darabos, esetlen, s már
hallgatni sem lehet, míg eszünkbe jut
valami, vagy amíg vágyakozó pillan-
tásokat váltunk, mert ez nem trendi,
mert a kor gyors, a hallgatáshoz pedig
idô kell.

A magány, a párkapcsolatok kudar-
ca, a szex és legfôképpen ennek, pon-
tosabban az e mögötti emberi közel-
ségnek a hiánya képezi legfôbb tár-
gyát a szórakoztató darabnak, amely
egy pillanatra sem didaktikus, sem
nem unalmas, noha szünet nélkül jó

másfél óra a játékidô. Durva a nyelve,
de nem durvább, mint a valóságban.
Színpadi használata éppenséggel
szembesít e nyelv kiürülésével, azzal,
hogy néha nem más, mint töltelék,
pótlék, az intimitás és az említett for-
mák hiányában. 

Forgószínpadszerûen adják egy-
másnak a teret a fôként különbözô
asztalok körül zajló jelenetek sze-
replôi: a lehengerlô csajozógép (Sebô
Ferenc), a bevágódni vágyó és kihasz-
nált vidéki fiú (Végh Tibor), a tartal-
mas kapcsolatra váró, majd eljegyzése
után elbotló dramaturghallgató lány
(Orosz Eszter), és a jobb nôre, gyors
numerára, trendibb, több wiwes is-
merôssel bíró csajra, vagy tán maguk
se tudják, mire vágyó partnerei (Jank-
lovics Péter, Jávor Bence). Egyikük
makog, s csak unottan bólogat, majd
egy másik nô számát kérné el, a másik
túl sokat fecseg, majd kirobban belôle
a feszkó: így vagy úgy, szabadulni
akarnak a kissé félszeg és neurotikus
lánytól, aki az elôadás másik két nôi
szereplôjével (a színlap alapján felte-
hetô, hogy váltott szereposztással
megy a darab) mégis valami tartalma-
sabb, élhetôbb, emberibb világot tes-
tesítenek meg. 

A pasikkal van a fô gond, sugallja a
fôként pasik által dominált darab.

Szellemesek a zsidó betétek: az ön-
reflexió itt hág tetôfokára, amikor nem
csupán személyes életük és nemze-
déktársaik nyûgjei jelennek meg, ha-
nem az identitáskeresés vándorútjai és
zsákutcái. Kicsit kilóg az elôadásból a
csak szûk kör számára érthetô, konk-
rét nevekkel való aktualizálás, mert
amire kritikájuk irányul: a belterjes-
pletykás gettólét, azt esztétikailag ér-
vényes nyelven megjeleníteni igen ne-
héz, s itt akad még csiszolnivaló. Ta-
lán kissé távolabbról, személyes
szemszögbôl kéne láttatni a zsidó in-
tézményrendszerrel kapcsolatba ke-
rülô egyén iszapbirkózásait. Az erköl-
csi szándék, a szatirikus véna ugyan-
akkor üdvözlendô, és imponál, hogy
itt egy nemzedék, mely mûvészi kré-
dója részeként képes zsidó problé-
mákra is reflektálni; nem ciki számuk-
ra sem a zsidóság, sem annak meg-
csipkedése. A miénk, tehát bíráljuk –
mondják, és tényleg az övék, és tény-
leg cikizik. Ráfér.
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Emlékezetes a rabbini-
kus gondolkodás út-
vesztôjében bukdácsoló,
eltévedô, s frissen szerzett
tudása birtokában nagy-
mellényû figura jelenete, hasonlókép-
pen az antiszemitizmussal vádaskodó,
elborult arcé, ám az elôadás egyik
csúcspontja, amikor szabad asszociáci-
óként elérnek a zsidó történetek között
az elôbbieket is megformáló Vajda Ró-
bert magánszámáig a baltsuva lét egyik
megpróbáltatásáról: a felnôttkori körül-
metélésrôl. Látványos pillanatok ezek
a kóser ebédlôasztalokból összetolt
mûtôasztalon, a rosszullét határán lévô
pesti rabbival (Janklovics Péter), a kül-
földrôl érkezett haszid móhéllal (Gábor
Péter Yeti), és az asztalon hanyattfekvô
szövetségkötôvel. Miközben a hasun-
kat fogjuk a röhögéstôl, egyszerre ko-
moly és komikus a szituáció, egyszerre
láttatja belülrôl a figurát, s néz saját
görbetükrébe, mint annyian, akik 
szubtilis értelmiségiként válnak vallá-
sossá, és találnak új identitást. Itt a
személyes történetbe csomagolt estab-
lishment-kritika szervesen, arányosan
jelenik meg.

Az elôadás végén lírai jelenetben ol-
dódik fel egy kínos, kudarcos deflorá-
ció kísérletének Jávor Bence általi – s
Woody Allen-re hajazó – elbeszélése.
Elôször leszünk tanúi két test (és lé-
lek) rövid, talán csak átmeneti, harmo-
nikus találkozásának. A színésznô
(Mérô Vera) látszólag kilép szere-
pébôl, beleszól a színész jelenetébe,
leállítja monológját a dugába dôlt du-
gásról, és megmutatja, hogy kell bán-
ni a nôkkel. A valóság veszi át a játék
helyét e legutolsó, megcsavart jelenet-
ben, s itt létrejön a bensôséges találko-
zás férfi és nô között – ám ne feledjük:
ez is színház. Mintha csak egymással,

a színpad, a játék világában találhatná-
nak menedéket a játszók, odakint az
életben semmiképp. 

E világban – mondják a szereplôk
öniróniával – a harmóniának vajmi ke-
vés az esélye. Talán ezért is oly je-
lentôségteljesek a család mellett (annak
hiányában?) létrejövô új közösségek,
akár a „hivatalos” intézményrendszeren
kívüli vallási, akár színházi csoportok,
vagy – mutatis mutandis – akár a rom-
kocsmák csajozásban/pasizásban kö-
zössé váló magányának, ám mégis, sa-
játos közösségi térként és élményként
formálódó szubkultúrája, hogy korunk
kietlen közegében alternatívát vagy leg-
alábbis biztonsági hálót teremtsenek.

E színház, ha ezen az úton halad to-
vább, esélyes, hogy Nádas Péter sza-

vával szólva, „a rituális
összelélegeztetés mûvésze-
tét” hozza létre. Ha Halász
Péter láthatná, azt hiszem,
neki is tetszene a Hunkurunk.
Bár koromból adódóan csak
olvashattam róla, azt hiszem,
valami ilyesmi lehetett a
Kassák Ház Stúdió s a Do-
hány utcai legendás szoba-
színház anno, a hatvanas-het-
venes évek fordulóján. Ôk is
sokra vitték. 

Szántó T. Gábor

Budapesti Zsidó Színház: 
Hunkurunk, avagy a szemérmes
nem tanul

Rendezô: 
Dömötör András 

Szereplôk: 
Köves Dóra, Koltai Zsuzsanna,
Orosz Eszter, Mérô Vera, Polnau-
er Flóra, Gábor Péter Yeti, Végh
Tibor, Janklovics Péter, Sebô Fe-
renc, Bárász Tamás, Jávor Bence,
Vajda Róbert

Dramaturg: 
Orosz Eszter  

Rendezôasszisztens: 
Vajda Róbert
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Nagyszerû mûvésztôl és nagyszerû em-
bertôl búcsúzunk, és csak szerény vi-
gasz, hogy a mûvei fennmaradnak, itt
maradnak közöttünk és túlélnek minket.
Most hirtelen, kíméletlen visszapillan-
tásra kényszerítve úgy tûnik, hogy le-
gendákká oldódó jelenségek és történé-
sek övezik Thury Levente alakját és éle-
tútját: a családi indíttatást, az iskolákat, a
mûvésszé válást, az önálló mûvészi
munkásság fejezeteit. 

A családi indíttatást, amelyrôl azt vallot-
ta, hogy apai ágon egy olyan kisnemesi fa-
mília leszármazottja, amely attól a II. Ru-
dolftól kapta a nemességét, aki akkor élt
Prágában, amikor Löw rabbi elkészítette
híres Gólemét. Az a Löw rabbi, akirôl a családi legendárium
azt is nyilvántartja, hogy anyai ágon az ôsök között szerepel.

Az iskolákat, amelyek elvégzése során az apai fel-
menôket követve kezdetben református papnak készült,
de amelytôl a Toldy Gimnázium légköre, és különöskép-
pen az osztályfônök, az ofô, a karizmatikus pedagógusi
munkásságát késôbb nemzetivé és történelmi jelentôsé-
gûvé tágító Antall József fokozatosan a mûvészi hivatás
felé térítette. 

És különös fénytörésbe kerülnek a mûvésszé válás
színterei is: az Andrássy úti Dybisewszky-mûhely, a Bar-
tók Béla úti szakkör, az aquincumi porcelángyár szocia-
lista nagyüzeme, majd a sztálinista múltjából kikecmergô
Iparmûvészeti Fôiskola, ahol Csekovszky Árpádban ki-
tûnô, atyai mesterre lelt.

És aztán mágikus történéssé avatódik a párizsi, önké-
nyesen meghosszabbított tanulmányút, a budapesti mû-
helyteremtés (állandó, feladhatatlan harcban az elektro-
mos mûvekkel), az elsô vidéki, majd az 1976-os elsô bu-
dapesti kiállítás, az egy-egy, érdekes módon csaknem ki-
vétel nélkül kórházakba és gyermekintézményekbe ke-
rült, megbízásra készült munka, és a hetvenes-nyolcvanas
évtizedforduló emlékezetes csoportos fellépései a kor-
szak központivá avatott szimbolikus problémahalmazai, a
Vonal és a Kettôspont ürügyén.

Majd – miután „a dolgok szellemi tartalmai kezdték ér-
dekelni” – 1984 körül megszületett az elsô Gólem-kollek-
ció, amely már messze túlemelkedett a megszokott, szok-
ványos keramikusi-mesterségbeli problémakörökön: a
mítosz, a mágia, a tradíció mélységeit boncolgatta.

A Gólem-készítés, a másolat másolatának kreációja
Thury Levente hitvallása szerint „Tiszta teremtés. A te-
remtés rítusát megismételni valami hódolat is az isten-

nek vagy szervezôelvnek, meg lázadás
is isten ellen. De ha az isten a maga ké-
pére csinált, akkor bennem van a le-
hetôség, hogy én is csináljak magamról
egy másolatot.” Szüntelenül valami
rendszert, valamilyen rendezôelvet ke-
resett, lételméleti és világmagyarázato-
kat konstruált, jelentésköröket fagga-
tott, cáfolt és megokolt, a kérdések és a
válaszok mögötteseit kutatta. „Gondo-
lom és olvasom, hogy a világ mindig
elromlik. Aztán mindig a hangyák épí-
tik fel az új világokat” – állapította
meg bölcs rezignációval.

A XX. század harmadik harmada, az
ezredforduló idôszakának majdan meg-

írandó magyar mûvészettörténete minden bizonnyal az ún.
besorolhatatlan életmûvek kategóriájába fogja illeszteni
Thury Levente munkásságát: a keramikusmûvészét, akit
nem a dísz, nem a kellem, nem a dekoráció érdekelt, ha-
nem akit a különösségek vezéreltek, s aki elementáris
plasztikai indíttatással leleményes formarendeket alkotó,
gondolati mélységeket feltáró, korában társtalan kerámia-
szobrokat és térberendezéseket készített. Egyedi, kézmû-
ves, az alkotó kéz érintésével hitelesített, anyagi valójuk-
ban testet öltô, eleven szellemiséggel telített munkákat,
amelyeket szerényen csak holmiknak nevezett. Az elôttünk
álló idôkben hazai, európai és tengerentúli múzeumok láto-
gatói, féltve ôrzött magángyûjtemények szemlélôi fogják
csodálkozva boncolgatni ezeknek a holmiknak titokzatos,
dús, el nem évülô jelentés- és jelenségvilágát. 

Hosszan-hosszan idézhetnénk azokat a gondolatokat,
amelyeket Thury Levente fogalmazott meg mestersége
szépségeirôl, s arról, hogy nem tehet mást: valami ere-
dendô elrendeltetés szellemében sárból tárgyakat és figu-
rákat kell csinálnia. A keramikus-szobrász valamelyik ka-
talógusában megjelent egy portréfotó – most már vissza-
vonhatatlanul rideg dokumentummá vált –, amelyen a
mûvész agyagarccal néz a kamerába: az arcra rakódott ki-
száradt, megrepedezett, törékeny sárpáncél vagy sártö-
meg talán azt jelezte, hogy végérvényesen eggyé vált ôsi
matériájával. 

Thury Levente, kedves, bölcsen meditatív, mindig ké-
telkedô kerámiaember, fájdalmasan búcsúzunk varázsla-
tos lényedtôl, és tisztelettel, féltve ôrizzük meg hol a játé-
kosságokban, hol a rútságok szépségeiben leledzô, évez-
redeket átfogó létre szánt teremtményeidet. 

Wehner Tibor
Budapest, Farkasrét, 2007. június 5.

Búcsú Thury Levente 
keramikusmûvésztôl
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G ustav Mahlert a
legnagyobb zsidó

zeneszerzôk között szokták em-
legetni, de felmerül a kérdés,
hogy valóban zsidó zeneszerzô-
e? Mennyiben kötôdött a zsidó
kultúrához, mennyire figyelhe-
tünk meg zenéjében zsidó motí-
vumokat? Míg a keszthelyi kán-
tor fia, Goldmark Károly zenei
munkásságában vitathatatlanul
utolérhetôk zsidó motívumok,
(gondoljunk bibliai témájú ope-
rájára, a Sába királynôjére), ad-
dig Mahler zenéjében sokkal ne-
hezebb zsidó elemeket találni.
Személye mintegy szimbóluma a
19-20. századi kelet-közép-euró-
pai teljesen asszimilálódó zsidó-
ságnak. Csehországban született
német anyanyelvû zsidó család-
ban, és egész életét a német kul-
túra, a német nyelv és zene, mindene-
kelôtt Wagner vonzásában élte. 

Egyértelmû, hogy Mahlernek a zsidó
vallással nagyon hamar megszakadt a
kapcsolata, 1897-ben katolizált is. Bu-
dapesti vagy bécsi évei alatt kapcsolat-
ba kerülhetett volna Herzllel vagy Max
Nordauval is, de a zsidóság nemzeti
eszméje sem érdekelte, bár nem annyi-
ra annak zsidó, mintsem inkább nemze-
ti jellege. Az eddigi kutatások alapján
úgy tûnik, hogy a szocializmus egy da-
rabig megérintette, de általában a kor
politikai mozgalmai hidegen hagyták.
Ahogy Szegedy-Maszák Mihály Nem-
zeti kultúra és világszínvonal: feszült-
ség vagy összhang címû tanulmányá-
ban hangsúlyozza: Mahler általában
idegenkedett a nemzeti mozgalmaktól,
Smetana cseh zenei törekvéseit szintén
idegenül fogadta, mivel „megbénította
szakmai képességének hiánya és cseh
származása, amely elvágta ôt az európai
mûvelôdéstôl” – idézi Mahler legje-
lentôsebb kutatójának, Henry-Louis de
la Grange-nak alapmûvét. 

Mahler neveltetésére nemcsak a
csehországi zsidóság német orientáció-
ja nyomta rá bélyegét, hanem a kelet-
közép-európai zsidóság asszimiláció
iránti elkötelezettsége is. Magyarorszá-
gi szerzôdtetésében tudat alatt szerepet
játszhatott éppen ez a dinamizmus is,
amellyel a magyar zsidóság 1867 után
alig húsz év alatt asszimilálódott és be-
kapcsolódott az ország modernizálásá-
ba. S bár elterjedt az a nézet, miszerint
Mahlernek az antiszemitizmus miatt
kellett távoznia az Operaház élérôl, na-
gyon valószínû, hogy a Mahler elleni
támadások többségét az Operaház ak-
kori kormánybiztosának és Mahler fel-
tétlen támogatójának, Beniczky Fe-
rencnek szánták, más részüket pedig az
Operaházon belüli intrikák, Mahler
mûvészeti politikája váltotta ki. Távo-
zásában nem annyira az új kormány-
biztos, Zichy Jenô gróf antiszemitiz-
musa, mint inkább a két ember közötti
személyes és mûvészeti konfliktusok
játszottak szerepet. Az 1888–1881 kö-
zötti Országgyûlési Naplók tanulsága

szerint miközben a Parlamentben
Beniczkyt állandó kritikák érték,
addig Mahler igazgatói mûködé-
sének megítélése pozitív volt.
Mindössze egy esetrôl tudunk,
amikor a Parlamentben antisze-
mita támadás érte, de a Komlóssy
Ferenc képviselôtôl származó an-
tiszemita megjegyzést nemcsak
az Országgyûlés elnöke, hanem
maga Baross Gábor belügymi-
niszter is határozottan visszauta-
sította. A magyar politika nem-
csak Mahler szakmai munkáját is-
merte el ezzel, hanem azt is, hogy
maximálisan igyekezett teljesíteni
a kinevezésekor vele szemben tá-
masztott törekvést, azaz a nemze-
ti szellemû operajátszás megte-
remtését. Mindez ismét arra en-
ged következtetni, hogy Mahler a
közép-kelet-európai zsidóság
asszimilációs törekvéseit testesíti
meg. 

Abban a korszakban, mely a
magyar (német) nemzetiségû, mózes-
hitû zsidó ideáljának fénykora volt,
Mahler számára is adott lehetett volna
a kettôs identitás lehetôsége. Azonban
Mahler láthatóan minden lelki vívódás
nélkül katolizált pályája érdekében, és
noha egyes kutatók igyekeznek „juda-
izáló” utalásokat keresni életrajzában,
zenéjében, ezek inkább spekulációk.
Az ilyen, tudományos értelemben vér-
szegény bizonyítékokat jól reprezen-
tálja Vladimír Karbuciskynak szintén
Szegedy-Maszák által idézett követ-
keztetése. Karbucisky szerint Mahler-
nek ott kellett lennie Salomon Sulz
(1804–1891) bécsi kántor ötvenéves
kántori évfordulóján, mert „elképzel-
hetetlen, hogy ne vett volna részt”. 

Sokkal erôsebbek azok a bizonyíté-
kok, amelyek azt mutatják, hogy
Mahler a német kultúrához akart
asszimilálódni, minden értelemben.
Erre utalnak feleségéhez írott levelei,
amelyekben a faji elméletet azzal cá-
folja, hogy nem érez közösséget a
lengyel zsidókkal, vagy az a meg-
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jegyzése, amelyben elismeréssel adó-
zott Wagnernek, amiért „oly okosan”
figurázta ki a zsidók „kicsinyes értel-
mességét és mohóságát”. 

Még kevesebb nyomát látjuk a zsi-
dóságnak Mahler zenéjében. Sok ku-
tató próbál zsidó motívumokat találni
mûveiben, de gyakorlatilag csak az
elsô szimfónia harmadik tételében
bukkanhatunk zsidó témára. A szaki-
rodalom nagy része szerint az Európa-
szerte népszerû francia dal (Frére Jac-
ques) feldolgozása szerepel a D-dúr
szimfónia harmadik tételében. Ennél

valószínûbb, hogy egy német-cseh te-
rületen ismert zsidó dalról van szó,
amire az említett francia dal volt ha-
tással. Egyes vélemények szerint
ugyanebben a tételben egy zsidó litur-
gikus dallamot is feldolgozott. Az elsô
szimfónián kívül azonban Mahler más
mûveiben sikertelenül próbáltak zsidó
zenei témákat azonosítani. Életútja
mellett így zenéje is arról tanúskodik,
hogy Mahler nemcsak életében, de ze-
néjében is szakított a zsidósággal, és a
német tradíciókat követte. 

Peremiczky Szilvia

Felhasznált irodalom
Szegedy-Maszák Mihály (2007): Nemze-

ti kultúra és világszínvonal: feszültség vagy
összhang = Sz.-M. M. (fôszerk.), A magyar
irodalom történetei, I., 572–583.

Peremiczky Szilvia (2007): Az emancipáció
utáni fin de siècle. Budapest és Mahler = Bu-
dapesti Negyed (megjelenés elôtt):
http://www.habsburg.org.hu/files/hti_konfe-
renciak/2006_mahler_emancipacio_utani.pdf.

De la Grange, Henry-Louis (1983): Gus-
tave Mahler: Chronique d’une vie II: L’age
d’or de Vienne (1900–1907), Paris, Fayard.

Karbusicky, Vladimír (2005): Gustav Mah-
ler’s Musical Jewishness = Barham, Jeremy
(szerk.) Perspectives on Gustav Mahler, Al-
dersnot, Hants., Ashgate, 195–216.
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JEHUDA ÁMICHÁJ

Elhagyott ház
Kövekkel falazott az ablak,
Mint holtak vonják
Az ajtók, ajtókat
A házból.

Deszkázott a nyílás.
Dróttal, szöggel, szilánkkal,
Faltól s kutyától szabad a lánc.

Ami elmúlt,
Más jövôje lesz,
Akár egy szoba a szállodában.

Jelek és bizonyságok 
az élet kertjébôl
(1)

A nô arca,
A homok-arc barázdái egy ködös
Fasorban, akár egy súlyos kerék
Nyoma, ami pont ott gördült el.
A nô arc-negatívja,

És egy félig teli félcipô.
De ne félj csak, nem 
Lesz benne semmi láb.
Innen már el nem megy.
Ô csak fél-cipô.

*

Szavak csüngnek a szájban,
Mint egy meggyújtatlan cigaretta,
Így kezdôdött a madarak szárnyalása, 
Hideg szívembôl a melegbe vándorlása.
Ôk nem tudják, hogy én ugyanaz vagyok.
(Csak a kinti madarak tudják, hogy ez ugyanaz a világ).

„Ebben a szobában
Ketten is lehetnek idegenek
Egymáshoz. Akár egy hatalmas idôben.” 

*

Szállodában. Két párnám kell, hogy
Legyen: egy a fejem alá,
Hogy ne emlékezhessek, és egy a szemem felé,
Hogy ne láthassam az eljövendôt.

Reggel felkelek az ágyból – ahol 
Egy hétre rá pizsamámat felejtettem. 
Habot kenek az arcomra,
Hajfürtödbôl fonott
Ecsettel.

Lent keletlen kenyeret,
Lágytojást raknak elém,
Édes süteményt:
Az én szemeim is álmosak maradtak.

Tarbay Dávid fordításai

Jehuda Ámicháj (1924-2000) korunk egyik legkiemel-
kedôbb izraeli költôje Würzburgban született. 1936-ban
szüleivel Palesztinába emigrált. A Zsidó Brigád sorai-
ban harcolt a II. világháborúban, valamint részt vett a
Függetlenségi Háborúban. Írásainak fôbb jellemzôi a fi-
nom irónia, nem kevés szerelmi bánat, a vallás és a ha-
zai föld szeretete, különösen Jeruzsálemé. 
Forrás: Yehuda Amichai: „Lo al manat lizkor”,
Schocken , Tel Aviv, 1978.
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PALIMPSZESZT

Elég furcsa, miféle bur-
jánzást idéztek elô Borges
szövegei a hatvanas évek-
ben induló jugoszláv írók
prózájában. Említhetnénk
persze azt a nyitottságot, az
eltérô orientációt – ami sok-
kal fogékonyabbá tette ôket
a kortárs nyugati eszmeá-
ramlatokra – a másféle poli-
tikai taburendszert, na és
Jugoszláviát mint olyat.
Mégis, ahogy rátaláltak az
argentin mágus írói eljárá-
sára, mûveikbe – mintegy
kerülô úton – visszalopódzott a miszti-
kum: ez a találkozás egyike azoknak a
megfejthetetlen együttállásoknak, ame-
lyek oly különössé teszik Mirko Kovac,
Filip David, Tisma, Judita Salgo, Pavic,
de fôleg Danilo Kis írásait. Leginkább
már-már profetikus éleslátásuk – Kis
kulcsfontosságú kifejezésével élve – lu-
cidus szellemük a megdöbbentô. Alig-
hanem Tolnai Ottó fogalmazta meg a
legpontosabban, miben áll e rettenetes
varázs: ezek a könyvek a borzalom bib-
liái, a borzalom nagy filozófiai traktá-
tusai […] olyan mûvek, amelyek a min-
denkori fekete lyuk, az angyal és az ál-
lat között ingadozó lény, az ember titká-
nak letéteményesei. Nem csak sejtették,
hanem pontosan tudták, mi volt és mi
következik. Igaz, a történelem gondos-
kodott tapasztalataikról: az újvidéki
mészárlás idején Danilo Kis apja a be-
fagyott Duna partján állva várt sorára.
Vagyis arra, hogy agyonlôjék, majd

holttestét a vízbe tuszkolják. Csakhogy
a lék eldugult – ti. túl sok halott volt –,
így a holttesteket elôbb fel kellett dara-
bolni, ami viszont óhatatlanul csökken-
tette a teljesítményt. A férfi, Kist idéz-
ve, ennek a „technikai problémának”
köszönhette megmenekülését, de min-
dezt látta és megôszült bele. 

A 44. zsoltárban még naturalista mó-
don írja le ezt a jelenetet, hogy aztán
lappangó borzalomként ott kísértsen az
apa keresésének szentelt „családi cir-
kusznak” keresztelt trilógia (Korai bá-
nat; Kert, hamu; Fövenyóra) minden
sora mögött. A felidézésnek e késôbbi
módja és a hozzáfûzött – már idézett –
kommentár sok mindent elárul Kis mû-
vészi, erkölcsi alapállásáról. Noha saját
bevallása szerint az üldöztetés miatt lett
íróvá, mindig tartózkodott az önéletraj-
zi elemek direkt, konkrét leírásától: a
sárga csillag felpróbálásának epizódját
például, elidegenítve az emléket, anyja
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Könyvmoly
C s á k i  M á r t o n  r o v a t a .

A tények és a lélek

A halála elôtti pillanatokban Bruno Schultzról és Danilo Kis egyik elbeszélé-
sérôl készültem mesélni neki. Ezt az írást tehát – az utolsót, amit még megmutat-
hattam neki – Anyunak ajánlom.

Danilo Kis: 
Fövenyóra, 
Budapest, Európa
Könyvkiadó,
2007, 350 oldal,
1800 Ft

varrógépének szövegbe illesztett fény-
képével helyettesítette, mivel „a szen-
vedésben van valami visszatetszô”. Ám
a szenvedés, jól-rosszul ábrázolva is
csak irodalom marad. Kis azonban va-
lami más minôségre törekedett, valami-
re, ami – nem lemondva a fikcióról és a
szépségérôl(!) – túllép ezen, méghozzá
az élet felé: tanúságtételre. A szemtanú
vagy olykor az erkölcsi lény tanúságté-
telére, aki csak így szolgáltathat igazsá-
got a meggyilkoltaknak és szerezhet bi-
zonyságot létezésükrôl: vagyis hogy a
„formába öntés kegyelmében” részesíti
történetüket, megkonstruálja apja figu-
ráját és saját illuzórikus gyermekkorát
is. Ahogy az osztrák Karl-Markus Ga-
uss megjegyzi, az erôszak történet nél-
kül is mindig újjászületik, az áldozatok
létezése azonban reménytelenül az el-
szenvedett erôszak emlékezetére van
utalva. Bár elég lenne itt utalni a Föve-
nyóra utolsó mondataként szolgáló Tal-
mud-idézetre, miszerint jobb az üldö-
zöttek, mint az üldözôk között lenni,
vagy továbbmenve a fôhôs E. S. mon-
datát citálni: hála átélt szenvedéseimnek
és tébolyomnak, szebben és gazdagab-
ban éltem, mint ti. Minden bizonnyal ez
a – többek között Platóntól is eredeztet-
hetô – tudás jelenti mûveinek „metafizi-
kai magvát”. Mármint, hogy a szenve-
dés tapasztalata kegyelem, az emberrôl
– mint állatról és angyalról – való ha-
sonlíthatatlan tudás kapuja.

A VILÁG KÉT ARCA

Állítólag csak akkor ült neki írni,
amikor már elviselhetetlen belsô kény-
szert érzett: tehát „elragadni valamit a
semmitôl” nem csupán erkölcsi, de eg-
zisztenciális szükségszerûség is. Mûvé-
szete furcsa kettôsségekbôl táplálkozik,
úgymint irónia és pátosz, fikció és do-
kumentum, fizika és metafizika, érzé-
kenység és kegyetlenség, barokkos
mondatok és szigorú sûrítés, ész és
szenvedély egyszerre. Csodálata is két
irányba, egyfelôl a végletes kifinomult-
ság (Nabokov), másfelôl a létezés legal-
só fokára kényszerített túlélôk tanúság-
tételei (Salamov) felé mutat. Írni annyi,
mint kitapogatni azt a pontot, ahol az
emberi létezés két aspektusa – a jógi és
a komisszár, az Én-Az és Én-Te alap-
szavakban élô felünk –, teljességként
tapasztalható, röviden, ahol élet és iro-
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dalom elválaszthatatlanul összeforr. Az
írás „csend, amely ismeri a sikolyt”. 

És nem utolsósorban hitvallás, esszé-
kötetének címével szólva Po-etika.
Ezért gesztusértékû, amikor a holoka-
uszt feldolgozása után a Borisz Davido-
vics síremlékében a bolsevizmus áldoza-
tainak adózik. Nemcsak irodalmi téma
ez, hanem a totalitarizmus addig megis-
mert változatainak elutasítása; a totalita-
rizmusé, amely megtagadja az embertôl,
hogy az a párafelhô, a léleknek nevezett
kvintesszencia, amibe belesûrítette múlt-
ját, jelenét és jövôjét, a megismerést és
sejtelmeket, amibe belegyúrta érzék-
szerveit, szívét, eszét, tovább élhessen
mint megismerés és lényeg. Itt téved
Gilles Barbedette, amikor azt állítja,
hogy „a nagy értékek porráomlása ide-
jén, amikor senki sem kívánja visszaál-
lításukat vagy azt, hogy más, egyetemes
értékekkel helyettesítsék ôket, a regény
eszménye csak a halál gondolata lehet”.
Való igaz, Kis életmûvének egyfajta ál-
landója a halál, ugyanakkor pont az ô
példája mutatja, melyik érték nevében
születhet újjá az írói elkötelezettség. A
totális rendszerek mély rokonságát
egyébként fényesen igazolta a Borisz
Davidovics megjelenését követôen, fel-
sôbb utasításra ellene indított hadjárat.
Plágiummal vádolták, ám a lejárató-
kampány valódi, antiszemita mozgató-
rugóit egyedül ô ismerte fel – gyanúját
még közeli barátai is fenntartással fo-
gadták. Írói módszertanát az Anatómiai
lecke címû vitairatban kényszerült vé-
delmezni, mint mondják, de a védeke-
zés nem megfelelô kifejezés. Kiváló al-
kalom volt ez po-etikai számvetéséhez –
nem véletlenül tartotta egyik legfonto-
sabb mûvének; bár az események két-
ségtelenül megviselték, így nem sokkal
késôbb Párizsban telepedett le. 

A Fövenyórát – ezt az egyetlen, való-
ságos levélen alapuló „levélregényt” –
még mindezek elôtt írta, és nagyjából
az életmû fordulópontját jelzi: a fôhôs
ismerôsei között megemlít bizonyos
Karl Steinert, aki a Szovjetunióban tûnt
el. Nem másról van szó, mint Karlo Ste-
inerrôl, aki valóban csaknem húsz évet
töltött Szibériában, és akinek könyve –
7000 nap Szibériában – akkora hatással
volt Kisre, hogy a Borisz Davidovics
egyik fejezetét Steinernek ajánlotta.
Vagy mondhatnánk a másik, itt még
csak bekezdésnyi terjedelemben fel-

bukkanó témát, a Sion bölcseinek pro-
tocolluma kultúrtörténeti krimijét, ami
majd a Királyok és bolondok könyve cí-
mû kései elbeszélésben nyeri el végsô
formáját. Igen, élet és irodalom: a Föve-
nyóra francia kiadásának elôszavát az a
Piotr Rawicz jegyezte, aki a náci halál-
táborok túlélôjeként és egyetlen könyve
– Az ég vére – megírása után képtelen
volt otthonra lelni. „Nagyvárosi nomád-
ként” bolyongott, majd felesége halála
után öngyilkos lett – tervétôl Kis sem
téríthette el, aki Jurij Golec alakjában
állított neki emléket. 

EGY LEVÉL REGÉNYE

A Fövenyóra legvalóságosabb funda-
mentuma mégis az a tízoldalas levél,
amit Kis – nem minden irónia nélkül – a
több mint háromszáz oldalas könyv tar-
talmának nevez, és amit Kis Ede alias
Eduard Sam, azaz E. S. 1942. áprilisában
írt egyik lánytestvérének. Ez a családi
perpatvar és a regény többi részének –
Vizsgálati eljárás, Tanúkihallgatás, Úti-
rajzok, Egy ôrült feljegyzései – kulcsa,
nélküle mind az elôzô fejezetek érthetet-
len tévelygésnek tetszenek egy szkizoid
elme útvesztôjében. Az újvidéki illetôsé-
gû Kis Edét, nyugalmazott vasúti fôfel-
ügyelôt, soha meg nem jelenô menetren-
dek szerzôjét, ezt a félresiklott egziszten-
ciát – „beteg ember, alkoholista, neu-
raszténiás, zsidó, egyszóval eszményi
irodalmi anyag” írta róla fia –, miután
többször kezelték intézetben, nôvérei
meghívják, hogy pihenésképp töltsön
mindegyiküknél egy-egy hetet. Ám
amint a Kis-család megérkezik, a ven-
dégszeretet elillan: Ede-Eduard, aki fele-
ségét és gyermekeit is magával hozta,
egyre rosszabb állapotba kerül, kölcsö-
nök után futkos, elsikkasztott örökségé-
ért, lecsökkentett nyugdíjáért pöröl – hi-
ába. Hamarosan züllött, kitartott alak-
ként tekintenek rá, lépten-nyomon me-
galázzák a hol szavakkal, hol késsel vag-
dalkozó férfit, aki mindeközben kényte-
len kiszolgáltatni családját nôvérei
bosszújának, míg ô korábbi lakhelyei
közt ingázva – ezek egyike, baljós elôjel-
ként kis híján maga alá temeti – megpró-
bálja összeszedni ingóságait. Ôrültnek
tartják, holott ôrülete – mert ô már látta,
túlélte azt – éppen a tudása: ô az egyet-
len, aki tisztában van jövendô sorsukkal,
tehát azzal, hogy az egész kicsinyes csa-

ládi gyûlölködés, addigi élete, még ma-
radék önbecsülését – amit akkor vesztett
el, mikor egy keretlegény széttörte szem-
üvegét és fogsorát – menteni hivatott le-
vele is, hiúság csupán. Az volt: mind-
annyian Auschwitzban végezték. 

Egyedül abban bízik, hogy írása, akár
egy palackposta, egyszer majd fia kezé-
be kerül, de ezt a fiktív reményt a fiútól
kapja, aki elkeseredetten küzd valami-
lyen – bármilyen – idôn túli kapcsolatért
az apával. A látszat és valóság viszonyá-
ról szóló bevezetésként is olvasható
Prológusban találkozunk a Rubin-ábrá-
val, ami elsô blikkre egy vázát vagy fö-
venyórát mutat, jobban megnézve azon-
ban két, egymással szembeforduló arcot
láthatunk. Kiváló Kis-monográfiájában
Radics Viktória rámutat: ez a rajz nem-
csak E. S. megbomlott tudatának – vagy
a fent említett két arcnak –, de apa és fiú
közeledésének szimbólumaként is értel-
mezhetô. Az új regény jegyeit magán
viselô mû legnagyobb része kihallgatá-
sokból áll: hol E. S.-t faggatják, hol va-
lakit, aki alapos ismeretekkel rendelke-
zik róla. „Minden fontos” – mondja a
kérdezô, aki az elsô esetben E. S. meg-
hasadt tudatának másik fele, a második-
ban talán csak egy hang, aki a szerzôt
próbálja rábírni a minél nagyobb pon-
tosságra. Mert valóban elengedhetetlen
akár a legkisebb részlet is, ha E. S. szá-
mot akar vetni életével, illetve ha a
szerzô formát és tartalmat akar adni ne-
ki. Össze kell gyûjtenie mindazt, ami
egy emberi lényt tesz, és elô is kerül itt
a levélírás minden elôzménye, körülmé-
nye, E. S. álmai, ábrándjai, mániái, leg-
vadabb asszociációi. Olykor csak egy
embert látunk – ekkor feltehetôen E. S.
ír-beszél legfájóbb élményeirôl egyes
szám harmadik személyben. Tények,
fikciók és az erôfeszítés, hogy a valósá-
gos levél hitelessé váljék. Szívesen él
kedvenc fogásával, a felsorolással, ami
Borges kínai enciklopédiájához hason-
lóan – amely szerint vannak a Császár
birtokát képezô állatok, a mesebeliek, a
finom teveszôr ecsettel festettek és azok,
amelyek messzirôl legyeknek látszanak
stb. – „misztikus asztrológia […] az írott
szó és a logosz diadala a véletlenek és a
sors sötétségén”. Új rendbe szervezi a
valóságot, sosem volt szellemi teret te-
remt. Ám a tények nem lehetnek elégsé-
gesek – de talán éppen ennek, az elke-
rülhetetlen kudarc tudatának, és annak,
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„Kohn! Miért totyog ilyen lassan? Bez-
zeg ’44-ben, amikor a gettóba kísér-
tem, sokkal gyorsabban húzta a lábát”.

Életének gyermekkorától tartó
idôszakát meséli el Domán István
fôrabbi ebben a rövid életrajzban. E
korszak meghatározó lelkiállapotát,
legalábbis az 56-os emigrációig, a zsi-
dó helyzetébôl következô rettegésé-
ben látja. „Menni vagy nem menni?”
Keserves és tanulságos tapasztalatai
számvetésre késztetik, elhagyja
szülôföldjét, ahova hosszú évek múl-
tán újból visszatér.

Olvastuk, hallottuk, mesélték, hogy
mennyi megaláztatásban volt része an-
nak a generációnak, amelyik a húszas,
de fôleg a harmincas években és a
negyvenes évek elsô felében járt isko-
lába és hogy mi mindent kellett elszen-
vedniük diáktársaiktól, tanáraiktól, le-
venteoktatóiktól. Zsidó diák nemigen
lehetett színjeles vagy osztályelsô. A
gimnáziumban korlátozták számukat,
nem ritkán zsidóverés vagy nyílt zsi-
dózás volt az osztályrészük. A Domá-
néhoz hasonló érzékenységgel talán az
egy generációval idôsebb pszicholó-
gus Kulcsár István (Körmendi Balázs)
ábrázolta ezt a korszakot. 

Domán visszaemlékezése a rettegés
és túlélés krónikája. Munkaszolgálat,
nyilas uralom, szökés, bujkálás: mind
szinte közhely. Mennyi véletlen, sze-
rencse, akarat, helyzetfelismerés, ne-

tán egy-egy kinyújtott kéz kellett a
megmeneküléshez.

A könyv legfôbb érdemét én abban
látom, hogy a szerzô a saját sorsán ke-
resztül mutatja be a magyarországi zsi-
dóság felszabadulás utáni történetének
ellentmondásait és csapdáit.  Míg a há-
ború elôtt zsidósága miatt volt diszkri-
minációnak kitéve, utána édesapja rab-
bi foglalkozása miatt került hátrányba.
A korábbi antiszemitizmus helyébe
most a hivatalos anticionizmus és egy-
házellenesség került. A párt és az ÁVH
zsidó vezetôi maguk is rettegtek szár-
mazásuk miatt s ezt a sztálini politika
ravaszul kihasználta zsidóellenes  akci-
ók végrehajtására, lásd pogromok fe-
lelôseinek elhallgatása, cionista és hit-
községi perek, zsidó orvosok megvádo-
lása a Szovjetunióban. 

Domán a saját bôrén is tapasztalta a
bûnbakképzés mindig elôhúzható tech-
nikáját. A háború utáni zsidóellenes po-
litika talán legrosszabb éveiben, 1952-

53-ban kollégái (a kommunistákat is
beleértve) elhúzódtak tôle, barátai és is-
merôsei pedig a letartóztatástól féltek.
„Az új magyar rendszer Janus-arca” ab-
ban is megnyilvánult, hogy amíg a zsi-
dók bizonyos mértékben védve voltak,
a párt, amikor vélt érdekei úgy kíván-
ták, szemrebbenés nélkül elôvehette az
antiszemitizmust. Nem kis elégtétellel
értesültem a könyv olvasása közben ar-
ról, hogy az 56-os forradalom értékelé-
sénél a párt vezetôi, elsôsorban Maro-
sán, de még Kádár is, tettek olyan kije-
lentéseket, amelyekben a zsidóságra há-
rítják a felelôsséget. Miért is lettek vol-
na ôk kivételek? Miért gondoljuk, hogy
az antiszemitizmus csak a jobboldalon
található? Vajon elfelejthetjük mindazt,
ami a Szovjetunióban történt?

Izgalmas, jól megírt és tanulságos
könyv a Rettegés. Miközben az a szte-
reotíp vélekedés jár a fejemben, hogy
„a zsidók túlérzékenyek”, nem tudom
elnyomni magamban azt a feltevést,
hogy a szerzô zsidósága miatt többet
rettegett, mint szükséges és, ennek kö-
vetkeztében, több sérelem is érte.

Fontos szükségletet elégít ki a Múlt
és Jövô kiadó az ehhez hasonló önélet-
rajzok és memoárok megjelentetésével.
Hézagpótló könyv a Rettegés. Kell,
hogy a fiatalabb nemzedékek megis-
merjék a magyar történelemnek ezeket
a, sajnos igen gyakori, sötét korszakait.

Várnai Pál
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hogy mindennek ellenére mégis ír, en-
nek köszönhetô a misztikum, ami nem a
tények ellenében, nem azok réseiben,
hanem egyenesen belôlük születik. 

VÉGTISZTESSÉG 

A személyiség megsemmisítésére
törô hatalom, amely a „létezés azon pi-
ciny kristályszemcséin” tapos, melyek
egy emberi lénybôl maradnak, és ott pe-

regnek az örökkévalóságnak nevezett
fövenyórában, groteszk módon ôt is
utolérte: a magyar-zsidó apától és szerb
anyától született, kényszerbôl megke-
resztelt és elüldözött, magát az „utolsó
jugoszláv írónak” tartó szerzôt állami
pompával, a szerb nemzet nagyjaként,
pravoszláv szertartás szerint temették.
Holott nem akart visszatérni: az utóbbi
években Párizsban, a X. arrondisse-
ment-ben élek, s nem szenvedek a hon-

vágytól: napsütéses hajnalokon éppúgy
madárdal ébreszt, mint otthon a Vozdo-
vacon; a nyitott erkélyajtón át hallom
az egymást szólongató, anyjapicsázó
szerbeket; pirkadatkor pedig, amikor az
autójukat berregtetik, a kazettás rádi-
ókból csak úgy harsog a harmonikaszó.
Egy pillanatra nem is tudom, hol va-
gyok. Ki mondja ezeket a szavakat? Da-
nilo Kis vagy a Jurij Golec elbeszélôje?
Élet ez, vagy irodalom?

A zsidóüldözéstôl 
az anticionizmusig

Domán István:
Rettegés, 
Múlt és Jövô,
2006, 
179 oldal,
2300 Ft
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S zédületes lendülettel fo-
gad bennünket a fôpincér,

az elsô pár percben csak kapkodjuk a
fejünket, az információözöntôl mó-
dunk sem lenne megszólalni. Megtud-
juk, hogy a Pasaréti Club épp látoga-
tásunk napján nyitja meg grillteraszát.
Este van a nyitóbuli, így ebédidei láto-
gatásunk egyfajta fôpróbának tekint-
hetô. Az ösztökélés hatására egyikünk
beadja a derekát, és a grill-lapról ren-
del magának, ami jókora hibának bi-
zonyul. A grill-szekció ugyanis nem
tudja kivárni az elôételek elkészültét,
felszolgálni persze mégsem szeretnék,
úgyhogy végül egy bánatos, egyszerre
csontszáraz és rágós húsösszeállítás

érkezik meg az asztalhoz. A grilles
fôpróba tehát kiábrándító, de a hagyo-
mányos konyhából érkezô fogások
esetében nem érheti szó a – nem mel-
lékesen PaprikaTv-s szakács vezette –
ház elejét. A lendületes pincér, ami-
lyen vehemenciával igyekezett rábe-
szélni bennünket a hervatag grillre,
ugyanolyan hévvel próbál meg lebe-
szélni a késôbb egészen mesterinek
mutatkozó hideg matjés hering salátás
elôételrôl. A gazpacho is fergeteges,
sûrû, paradicsomos. A tetején himbá-
lódzó krutonok is beleilleszkednek a
szín- és ízkavalkádba. A vargányás
kacsamájgombócos erôleves érdekes
összeállítás, a gomba markáns, a gom-
bóc omlós, a leves koncentrált, erôs.
Másik levesünk, a pulykaraguleves
szintén finom, de semmi különös, a

zöldségek sajnos kicsit fásak marad-
tak benne, de más panasz nem illethe-
ti. A tálalás minden fogás esetében
egészen eltérô, és bizton mûvészi
színvonalúnak nevezhetô. Ugyanilyen
mûvészi a nem mindennapi olasz étel-
különlegesség, a velôscsonttal együtt
készített borjúlábszár, vagyis az Osso
bucco. A köretként tálalt citromos ri-
zottó állaga is a legújabb európai tren-
deknek megfelelôen leves, kicsit kása-
szerû. (A legújabb európai trendek
persze csak a legtradicionálisabb olasz
elkészítési módot követik.) Egy puly-
kából készült óriás rántott hús házi ké-
szítésû rosejbnivel színesíti még a pa-
lettát, mielôtt a felavatandó grillpult
újfent bosszút áll a világon. Egy sza-
kácsot ugyanis annyira lefoglal a ki-
száradt húsdarabok elrontása, hogy a
desszertek kínos csúszásba kerülnek
odabenn. Sebaj, megéri várakozni,
mert a levendulamézes sajttorta sze-
met és lelket gyönyörködtet, a csoko-
ládészuflé pedig könnyû, édes és vaní-
liafagyival, no meg áfonyaszósszal ér-
kezik. És a csúszás miatt még némi-
nemû kedvezményt is kapunk. A grill
meg nyilván emlékezetes estét produ-
kált a gyatra fôpróba után. Majd még
ellenôrizzük. 

– dibbuk – 
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Fôpróba, 
szerencse

Summary
All attempts at creating an American type liberal and

democratic system in the Middle East have been in vain: the
region just does not seem to want to function this way -
claims János Gadó in „Middle East: the democratic experi-
ment has failed”. „And the most important thing is that even
trying to „reprogram” the Palestinian  society which had
been conditioned by a histerically anti-Israeli upbringing ,
would take  decades to do”.

Mária Vásárhelyi, sociologist and media researcher
said in an interview about the increasingly radical
Hungarian youth: „I can fully understand the motivation
of these young people. What is awful is that the only
alternative offered to them is the one by the radical polit-
ical right. Corruption, theft, hipocrisy, this is all true, but
their conclusion is not: that there are true and not true
Hungarians, and that the Jews and Gypsies are to blame
for all. The conclusion drawn by the political right –
including FIDESZ and their extreme right allies – is
unacceptable. These young people are unable to defend
themselves, and there is no other alternative offered to
them.”

The changes of female characters in Israeli films is the
topic of Vera Surányi’s article written in connection with
the Israeli Film Week held in Budapest earlier this year. 

Two Israeli short stories – one by Yossl Berstein and the
other by Etgar Keret – are published in our literary column. 

László Fehér internationally acclaimed painter’s retrospective
exhibition is reviewed by Anna Réz. „Fehér – like many other
painters,  writers, film directors – has turned from general social
issues towards the discovery of microcosm. His figures – with
their beauty, and detailed, sophisticated depiction – seem more
distant than ever. Faces turning away, faces hidden behind huge
sunglasses, faces sending no messages to the others. And what
remains is solitude and what is gone: is explanation.”

Tibor Wehner wrote a farewell piece to our recently
deceased friend, Levente Thury, artist.

„An intolerable existence” is the title of an interview with
Mihály Vajda, who was asked by Márton Csáki. ”I have
explained my theory about the „Jewish issue” several times,
but without much success: anti-Semitism is a private matter.
It becomes a problem when it expands into a „Jewish issue”
that needs solving. I can understand these fears, I am also
sceptical about lessons learnt from history, yet I find it com-
ical when someone says today that „the monster of
Auschwitz is hanging above us”.”

Márton Csáki wrote an essay on Danilo Kis, the well
known Jewish writer from the former Yugoslavia. 

Dybbuk’s gastro-review looks at Pasaréti Club, a restau-
rant on the Buda side.
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A BÁLINT ZSIDÓ KÖZÖSSÉGI HÁZ 

Támogatóink: JDC Magyarország, MAZSIHISZ és a MAZSIKE
Szervezetünk a ZSKF tagja

w w w . b a l i n t h a z . h u

CSALÁDI ÉVNYITÓ – ÉLJEN AZ ÉV FEJE
SZEPTEMBER 16. VASÁRNAP 15:30

Alma- és mézevés, képeslapkészítés, tánc, ének, játék az év körül.

RINGATÓ ÉS ZENEÓVODA
Énekes-mondókás-játékos foglalkozások, szeretetteli légkör a legkisebbeknek 

(néhány hónapos kortól hároméves korig) és szüleiknek.

RINGATÓ FOGLALKOZÁSOK
CSÜTÖRTÖKÖNKÉNT 15:45–16:15, 16:30–17:00

ZENEÓVODA FOGLALKOZÁSOK
CSÜTÖRTÖKÖNKÉNT 17:10–18:00

A SALOM KLUB IZRAELI KÖRUTAZÁS 
2007. OKTÓBER 8–15.

Felvilágosítás, jelentkezés és részletes program a Salom Klubban Kádár Katánál.

TEXAS HOLD’EM PÓKERBAJNOKSÁG 
OKTÓBERTŐL MINDEN HÓNAP ELSŐ HÉTFŐJÉN 18:00

Helyfoglalási díj: 2500 Ft (amely tartalmaz némi hideg harapnivalót is) 
Fődíj: 40 000 Ft értékű utalvány 

Helyfoglalás a Bálint Házban hétfőtől csütörtökig 14 és 19 óra között,  
illetve a verseny előtt legkésőbb fél órával lehetséges.

KEZDŐ HÉBER NYELVTANFOLYAM
Októbertől a Szochnut szervezésében.  

A legmagasabb színvonal a legkedvezőbb áron.
Részletes információ: 374 3068

e-mail: jafibp5@zsoik.hu
Minden érdeklődőt, tanulni vágyót szeretettel várunk!

FRANCIA NYELVTANFOLYAM
Haladó és októbertől kezdő francia nyelvtanfolyamok indulnak a Bálint Házban.  

A 90 perces órák hétfőn (haladó) és kedden (kezdő) 18 órakor kezdődnek. 
A tanfolyam havi díja 4000 forint. 

Jelentkezésedet a 311 6669-es számon,  
vagy az info@balinthaz.hu e-mail címen várjuk.

ANGOL NYELVTANFOLYAM
OKTÓBERTŐL

Nem azért tanulunk nyelvet,hogy szabályokat magoljunk,hanem azért, 
hogy merjünk beszélni. Október 11-én, csütörtökön 18 órától ingyenes  
bemutatóórán és szintfelmérésen megismerkedhetsz egyéni módszer-

tanunkkal, és képet kaphatsz jelenlegi tudásszintedről is. 
A bemutatóórán résztvevők kedvezményes áron kezdhetik meg  

első tanfolyamukat. 
Részvételi szándékodat jelezd Fehér Ildikónál

Tel.: 20 326 3682 
e-mail: feher01@gmail.com 

GÓLEM FESZTIVÁL
ZSIDÓ SZÍNHÁZAK ELSŐ NEMZETKÖZI TALÁLKOZÓJA

OKTÓBER 12–14. MERLIN SZÍNHÁZ

FELLÉPŐK:

BUKARESTI ÁLLAMI JIDDIS SZÍNHÁZ: AZ ÜZLETEMBER
OSZTRÁK ZSIDÓ SZÍNHÁZ: PESACH/RAMADAN

IZRAEL: BE BEAUTIFUL CABARET
GÓLEM SZINHÁZ: JAZZ&JEWS

KÍSÉRŐ PROGRAMOK: FELOLVASÓ SZÍNHÁZ, SÓLET PARTY, SUNDAY BRUNCH A FELLÉPŐ MŰVÉSZEKKEL,  
IN MEMORIAM RÓNAI ANDRÁS, IZRAELI DJ-K.

Jegyek elővételben szeptember 1-től kaphatók. További információ: www.golemszinhaz.hu
A Gólem Színház és a Bálint Zsidó Közösségi Ház szervezésében

További információ a Bálint Zsidó Közösségi Házban • Cím: 1065 Budapest, Révay utca 16. • Tel: 311 6669 • Web: www.balinthaz.hu • Email: info@balinthaz.hu

PROGRAMOK NYELVTANFOLYAMOK

BÁLINT ZSIDÓ 
KÖZÖSSÉGI HÁZ
1065 BUDAPEST, RÉVAY U. 16.
TEL.: 311 6669 I WWW.BALINTHAZ.HU


	B1szept
	B2szept
	03szept
	04szept
	05szept
	06szept
	07szept
	08szept
	09szept
	10szept
	11szept
	12szept
	13szept
	14szept
	15szept
	16szept
	17szept
	18szept
	19szept
	20szept
	21szept
	22szept
	23szept
	24szept
	25szept
	26szept
	27szept
	28szept
	29szept
	30szept
	31szept
	32szept
	33szept
	34szept
	B3szept
	B4szept

