II. Zsidó Nyári Fesztivál — Bőség és szűkösség
HOGYAN?
Immár hagyományként élhettük meg a nyárvégi zsidó kulturális fesztivált – ez jó: a nyári uborkaszezon után ezzel indulhatott az őszi pezsgés. A programkínálatot tekintve azonban már a hagyományon túlmenően inkább repetíciónak tűnt az egész, hiszen nagyrészt a tavaly már jól vagy kevésbé jól bevált neveket és műsorokat láthattuk viszont – ez már kevésbé jó. A szervezés kényelmén kívül, nem tudom, mi indokolhatta, hogy megint a Margitszigeti Nagyszállóban – a Belvárostól és a fő turistaösvényektől távol, azaz viszonylag észrevétlenül – rendezzék meg a gasztronómiai napokat. Milyen művészi érv szólhat a minimális ízlésmércét is alulról súroló Kóser kabaré melegen tartása mellett? Az egész olyan déja vu: az irodalmi délután ismétlődően Havas Judittal társul, a múzeumi programot az idén is egy már előzőleg meglévő, a fesztiváltól függetlenül megrendezett kiállítás képviseli (ezúttal: a Budapest-Bécs-Hollywood). Láttuk, hallottuk már tavaly is a Budapester Klezmer Bandet koncert- és színpadi változatban egyaránt, és ismét vendégszerepeit a „klezmerkirály”, Giora Feidman. Volt tavaly is, az idén is kántorhangverseny a Dohány utcai zsinagógában – a külföldi kántorok legalább újak voltak, akárcsak az izraeli filmek az Örökmozgóban.
A bőség zavarával így is meg kellett küzdenie annak, aki végig akarta „enni” az egész „svédasztalt”. Örvendetes, hogy ez alkalommal már Szegeden, Veszprémben és Székesfehérváron is zajlottak a programok. Ha az ember lemondott is róla, hogy a Holland Klezmer kedvéért leugorjon Veszprémbe (a többi szereplő a pestivel úgyis azonos volt), kemény választási helyzetek adódtak: a Filmprogram párhuzamosan ment a koncertekkel/táncestekkel, a sztárvendég, Giora Feidman jól reklámozott koncertjével egy időben mutatta be a Budapest Film a Corvin Moziban Spielberg Az utolsó napok (Last days) című, magyar holocaust-túlélőkről szóló dokumentumfilmjét. A gyakorlatban persze nem volt ekkora a választás kínja: a potenciális közönség egy részét továbbra is a borsos árak tartották vissza a részvételtől, a Szombat felkért bírálóját pedig egyes belépőjegyek hiánya: arra nincs, mondták a fesztiválirodában, így aztán csak elképzelni tudom tavalyi és azelőtti emlékeim alapján, hogyan énekelteti meg közönségét Giora Feidman, hogyan adja elő klezmer- koncertjén jutalomjáték gyanánt az Ave Mariát, a lelkes publikum őszinte elragadtatására, nem láthattam jegy híján a nagy sikerű, Purim című Győri Balett-Budapester Klezmer Band-előadást sem – ezt legalább még pótolhatom az októberben majd megismételt vendégjátékokon.
A fesztivál rendezése tavaly óta viszont „profibb” lett: a Herzl téren a könyvvásár idején, a műsorszünetekben nagy kivetítőn a tavalyi Dudu Fischer-kántorhangversenyt lehetett látni-hallani; a zsinagóga koncertjein idén az angolul kifogástalanul beszélő, dekoratív és professzionális műsorvezető, Albert Györgyi konferálta be a műsort. Még mindig hiányoztak viszont az ingyenes műsorfüzetek, szórólapok. Titok maradt például, hogy pontosan mit is mulasztott az, aki nem vett részt a Zsidó Múzeum irodalmi délutánján vagy Kárászy Szilvia zongoraestjén a Bálint Házban; a könyvvásár megnyitóján és a kántorhangversenyen sem láttam műsort, a Purimon állítólag 500 újabb forintért lehetett csak megtudni a szereposztást…
MIT?
A fesztivál programjai közül kiemelkedő élmény volt számomra az izraeli táncszínház előadása. A kortárs táncegyüttes, a Kombina Dance Company a Thália Színházban lépett fel, egymást követő két estén. (A csoport alapítója Amir Kolben, magyar származású izraeli koreográfus, a legendás Bat Sheva együttes volt szólistája.) Az együttes szemmel láthatóan nem akar hórát táncoló etno-együttes maradni, ugyanakkor a balettől is távolságot tart: inkább a modern dance amerikai – Martha Graham-i és Paul Taylor-i – útját követi, azaz a balettől eltérően jobban érdekli a testek és a mozdulatok egymáshoz való viszonya, a zene és a tánc kapcsolata, mint valamiféle verbalizálható történet. Mégis, mint megtudjuk, Kőiben ez alkalommal egy jellegzetesen izraeli – de egyben mindenki számára érdekes – témát dolgozott fel: ez „egy ateista ember vallásos alkotása” – mondja a művész. Identitásunk meghatározása sokunkat foglalkoztat, hiszen zsidónak vagy izraelinek lenni nem ugyanaz. A két fogalom között komoly világnézeti különbség van, ezt mutatja be a mostani táncest, a Kri’at Shma. A cím szójátékon alapszik, egy fontos imára utal, de két betű felcserélésével jelentése az „ima eltépésére” változik. A táncot, színházat, videót és animációt ötvöző Kombina Dance Company háromrészes előadása három kortárs izraeli művész munkáját mutatja be: Amir Or jeruzsálemi költő versei és Erik Rudlich zenéje szerves részét alkotják Kolben koreográfiájának. (Jegyet erre az előadásra se tudott már biztosítani a fesztiváliroda: az Izraeli Követség szíves segítségével sikerült csak bejutnom a zsúfolt nézőtérre.)
A nyitóhangverseny bátor vállalkozás volt: Honegger Dávid királyát játszották el a Budapesti Koncertfúvósok, a Budapesti Kórus közreműködésével a Dohány utcai zsinagógában.
Az idei kántorhangverseny szenzációja egy tizenöt éves, izraeli csodagyerek volt, aki a zsinagógán túl már a New York-i Metropolitan Operában is fellépett. Amit Listvand komoly arca és fellépése érdekes kontrasztban áll kisfiús megjelenésével – nem nézném többnek tizenháromnál… Amint énekelni kezd, megbűvöli közönségét: egészen kivételes hangja van, valahol a női alt és a kisfiúszoprán között, könnyed hajlításai és a régieket idéző előadásmódja felejthetetlenné teszi éneklését.
A kántorverseny ugyanakkor – tavaly ilyenkor jöttem rá -, nem igazán az én műfajom, és ez a felismerésem az idén csak megerősítést nyert. Nagyszerűek pedig a meghívott „versenyzők”, a hazai Fekete László és Tóth Emil, valamint a vendégek egyaránt – az idén a bécsi zsinagóga főkántora az izraeli csodagyerek mellett. Gyönyörű a színhely, a Dohány utcai zsinagóga, mégis kicsit feszengek. Az a benyomásom, hogy az eredeti ima, zsoltár veszít valamennyit ragyogásából ebben a dalözönben, a saját közegéből kiszakítva. Az előadó kántorok azt akarják bizonyítani, mennyire jól énekelnek, ezért aztán egyre szélesítik a repertoárt: a spirituális zenén túl belefér a koncertbe a jiddis folk- vagy műdal is. A tavalyi hangversenyen az egyik meghívott kántor operaáriával is előrukkolt: végül is arról szól a „verseny”, hogy melyik kántor milyen technikai és artisztikus bravúrokra képes. A „színpadon” álló kántor akár népszerű dal- vagy operaénekes is lehetne – sugallja ez a program nem a tehetségén múlt, hogy „csak” híres kántor lett… Egy-egy szám – bocsánat, mégsem táncdalfesztiválon vagyunk kántorének interaktív előadásba csap át. A bécsi főkántor például szereti, ha a közönség önfeledten tapsolja a ritmust. Ez a kiprovokált közös éneklés- tapsolás standard része a „klezmerkirály” és a Budapester Klezmer Band koncertjeinek is. Ma a közönség egy része kapható az együttműködésre, az mindenképpen az előadók érdeme, és egyértelműen a siker jele. Mégis, ambivalens érzelmeket vált ki belőlem e felszólításra létrejövő „spontaneitás”: a rockkoncertek nagyszínpadairól ellesett manírnak, divatelemnek gondolom, ami különösen furcsán hat egy olyan zsinagógában, ahol emlékezetem szerint soha nem fordult még elő, hogy spontán, közös éneklésre fakadt volna az ünnepre összegyűlt tömeg.
(Kérdés persze az, hogy szabad-e egyáltalán tágítani a szokás és a hagyomány határait? Ha nagyon szűkre szabnánk a lehetőségeket, akkor a zsinagógái koncert, vagy maga a kántorhangverseny ötlete is megkérdőjelezhető lenne.)
A Budapester Klezmer Band az elmúlt években sztárzenekarrá nőtte ki magát, örülhetünk, ha számos külföldi fellépésük között itthon is hallhatjuk őket. A Liszt Ferenc Kamarazenekarral közösen tartott hangverseny elképzelése maga azt sugallja: íme, egy sikeres pálya csúcspontja… Furcsa volt a közös koncert, és mivel nem ismertem előre a részletes programot, csak találgatni tudtam, mit csinálhat egy, leginkább a bécsi klasszikusokban jeleskedő kamaraegyüttes, és egy népi zenét játszó klezmerbanda együtt – az utóbbi ugyanis eredendően falusi, lakodalmas- és mulatózene -, mindezt pedig egy szakrális helyen, a zsinagógában. A kíváncsiságom kissé lelohadt, amikor a helyszínen talált szórólapról kiderült, hogy többnyire külön játszanak: egy blokkot a Klezmer Band, egyet Liszt Ferencék, végül az utolsó számban állnak össze, hogy együttesen adjanak elő egy klezmer inspirálta szvitet, Jávori Ferenc kompozícióját. A koncert klezmerrésze érzelmes és temperamentumos volt, mint szokásosan; ez után a Liszt Ferenc Kamaraegyüttes Goldmark- és Ernest Bloch-muzsikája enyhén unalmasnak tűnt. Az est fénysugara a belgrádi vendégművész, Sandra Belic csellista volt: rá nem lehetett nem odafigyelni. A közös örömzenélést inkább a klezmer határozta meg, mint a klasszikus zene, vagyis a Budapester Klezmer Bandé volt a főszerep, míg a neves kamaraegyüttes csak szekundált hozzájuk. Aki hallott már „komoly” zenészt más műfajokba kiruccanni, tudja, hogyan hangzik a dzsessz vagy a népzene klasszikusan kiművelt hangon/vonón… (A Mancsban olvastam: a Brave Old World együttes egyik tagja a következőt mondta a világ egyik legnagyobbjának tartott hegedűművészről, az amerikai zsidó Itzhak Perlmanról, aki közös lemezt is adott már ki a klezmerben csúcs Klezmatics-szal: „Kitűnő zenész Perlman, de a klezmerzenébe nem ásta magát bele elég mélyen…”)
A kérdés ezután a felemás koncert kapcsán is felvetődik: valóban erre megy tovább a zsidó zene útja?
A filmek jelentették számomra a fesztivál legnagyobb örömét. Az Örökmozgó „kávéházként” is funkcionált: ott voltak mind a mozimániás ismerősök. Az öt játék- és négy dokumentumfilm megtekintése komoly feladatot jelentett annak, aki képben akart lenni a legújabb izraeli mozit illetően. Jó választás volt a Palesztina cirkusszal, Eyal Halfon 1998-as munkájával indítani az Izraeli Filmhetet. Ez a humoros, ám igen önkritikus játékfilm egy kedves szerelmi történetbe ágyazva beszél az arab-zsidó, a zsidó-orosz, a katonaság-civil élet és hasonló, fontos társadalmi problémákról. A figurákat és az eseményeket egyaránt feltűnően eltúlozza, hogy még véletlenül se vehessük az egészet szó szerint.
A másik kedvenc filmem a Spinoza élete és kalandjai a szomszédok megfigyelései alapján c. komédia (rendezte Idal Bursztyn 1996-ban), amely hat szomszédról és a nagy, néhai filozófus reinkarnációjáról szólt. Az alapötlet már önmagában fergeteges: a tipikusan izraeli, lakótelepi élet mindennapjait a főhős Spinoza gondolataival kommentálja…
Szót kell ejtenem még egy filmről, amelynek ugyan a fesztiváltól függetlenül, ám azzal egy időben volt a díszbemutatója a Corvinban. A Spielberg alapította Soá Alapítvány támogatásával jött létre Az utolsó napok című dokumentumfilm. A filmen öt magyar zsidó túlélő emlékezik vissza a bujkálásra, a deportálásra. Visszatérnek szülőhelyükre, majd a lágerba, próbálják megértetni gyerekeikkel is mindazt, ami valójában felfoghatatlan, megérthetetlen. Mind az öten egyszerűen beszélnek, mégis nagyon hatásosan: szenvedéseiket leginkább az életük apró részletein keresztül érzékeltetik. A film hangvétele némileg más, mint amit mi itt. Magyarországon megszoktunk. Feltűnő, hogy mindannyian hangsúlyosan sikertörténetről számolhattak be: nemcsak túlélték a holocaustot, de ma boldog, öntudatos és büszke polgárok Amerikában. Magyar zsidók, akik ma már szívvel-lélekkel amerikaiak: a kitaszító haza helyett találtak egy befogadó hazát, ahol emelt fővel lehetnek zsidók is. (Egyikük, Tom Lantos szenátor jelentős politikai pályát futott be, magyar származású zsidó politikusként.) nemcsak a büszkeségében más ez az öt ember, mint az itthon maradt holocaust-túlélők. Rá mernek mutatni, kit tartanak felelősnek sorsukért, családjuk elpusztításáért. Kimondják: a szomszédokat, az iskolatársakat, a korábban kedves, „magyar” ismerősöket, nálunk eddig nem illett efféle sarkos állításokat megfogalmazni. Goldhagen, a fiatal amerikai történész jégtörő könyve után, amely a holocaustot a már eleve meglévő zsidógyűlölettel magyarázza, az Egyesült Államokban már nem számit szentségtörésnek (legfeljebb vitathatónak) nevesíteni Hitleren túl is a bűnösöket: ezek az emberek, akik a háború után nem láttak más alternatívát maguk előtt, mint elmenni innen, nyilván már Goldhagen előtt is így látták.
MIVÉGRE?
Gazdag volt a fesztivál kínálata, sikeresek a programok, teltházasok a rendezvények. Mégis felmerül a kérdés: hogyan tovább? Ugyanez ismétlődik ezentúl évről évre? Ahhoz, hogy ez a nyár végi kulturális seregszemle tartalmas és friss rendezvény maradjon, fel kell tenni a kérdést: mi (a pénzbevételen túlmenően) a célja? Milyen kultúrát akar közvetíteni? Kinek szól valójában? Mert az első két év alapján nehéz eldönteni mindezt. Ha elsősorban a magyar közönséget célozza meg, akkor miért nem teszi barátságosabbá az árakat? Ha a külföldi zsidó kultúrát akarja közel hozni, miért csak és kizárólag Izrael képviseli a „külföldet”? Ha a külföldi látogatókra fókuszál, akkor meg miért nem mutat meg jóval többet a magyar zsidó kultúrából? Miért nem sejtheti az idelátogató idegen, hogy milyen problémák foglalkoztatják ma a magyar zsidóságot? Hogy milyen fontos könyvek jelentek meg az elmúlt időben? (Nem a könyvvásárra gondolok most, hanem az egyéb programokra, ahonnan fájdalmasan hiányzott a közelmúltban új és fontos könyvvel jelentkező Kertész Imre, Heller Ágnes, Dalos György és Röhrig Géza jelenléte.) Hol maradt a más stílusokat és színeket felvonultató – esetleg más rétegnek szóló – zsidó zene? Hol maradtak azok az értelmiségiek, gondolkodók, akiknek van mondanivalójuk a mai magyar zsidóságról?
Remélem, jövőre innen folytatjuk.
Címkék:1999-10, gasztronómia