Este a kollégiumban
A tanévben a Bálint Zsidó Közösségi Ház ad otthont a Lauder-Javne, az Anna Frank és a Mszoret Avot iskolák 28 gimnazistájának. Miért laknak ott? Honnan jöttek? Hová tartanak?
A kérdésekre adott nyolc válasz nem csak egyéni sorsokkal ismerteti meg az olvasót. Valamelyest kirajzolódik belőlük a mai zsidó tinédzserek világképe is.
Az épület második és harmadik emeletén – lányok, fiúk lakhelye elkülönítve – található a kollégium. A négy-négy ágyas szobák bútora egyszerű, de nem szegényes. Ezek mellett tanulószoba és tévével felszerelt társalgó áll rendelkezésükre. A fehér csempéjű zuhanyozók és mellékhelyiségek tiszták, mint egy valódi otthonban. Kóser étkezést kapnak az elsősorban számukra létesített étteremben. Igazgatónő és mindennap ügyeletes pedagógus gondoskodik róluk, vagy ha úgy tetszik: vigyáz rájuk. Mindezért havi négyezer forintot, a rezsi kis hányadát fizetik, a többit a hitközség állja.
A beszélgetés résztvevői: az Anna Frankból az érettségire készülő Sólyom Péter, a harmadikos Rudas Judit és Vajda Róbert, az elsős Circa Stanca és Kócza Gergő; a Lauder-Javne másodikosa Kircsik Krisztina ugyancsak másodikos, de a Wesselényi utcában Neumann Gergely és Szazanov Artyom. (Mivel az iskolák különböző felépítésűek, a gyerekek helyét a négyosztályos gimnáziumnak megfelelően írtam le.)
A beszélgetés elején kiderült a kézenfekvő tény, hogy (egy kivétellel) szüleik vidéken élnek, sőt Krisztina édesanyja és féltestvérei az USA-ban, Artyom szülei pedig Munkácson, tehát ezért kollégisták. De hogy miért itt, azt további válaszaikból tudjuk meg.
Családi körülményeitek, otthonotok mennyire zsidó? És az mennyire járult hozzá, hogy zsidó közösségbe kerüljetek?
Gergely: Elsősorban apám vágya volt, hogy ha már ő nem tehette meg, legalább a gyerekei legyenek jártasak a vallásban. Nővérem is a Mszoret Avotba jár. Otthon nem tartunk kósert.
Judit: Közös akaratunk volt, az anyukámé, a húgomé és persze az enyém, hogy zsidó iskolába járjak. A Wesselényi utcában kezdtem, az Anna Frankban fejezem be.
Péter: Nevelőapám keresztény.
Anyám, Orbánné Szegő Ágnes, a tiszafüredi városi könyvtár munkatársa családi érintettségből tíz évvel ezelőtt kezdte kutatni a megye zsidóságának történetét. Erről most jelent meg könyve és filmje. Munkája a családi beszélgetések állandó témája lett. Ez keltette fel az én érdeklődésemet is, és amit megtudtam, megtanultam a zsidóságról, az büszkévé tett!
Stanca: Úgy tudom, hogy anyám apukája zsidó. Hivatalos papírok azonban nincsenek róla. Apám fogtechnikus, és Aradon, ahol éltünk, mielőtt Magyarországra áttelepültünk, zsidó társasággal voltunk körülvéve. Amikor fővárosi iskolát kerestünk, megtetszett az Anna Frank Gimnázium.
Róbert: Én teljes mértékben „fertőzött” vagyok. Családom mindig zsidónak vallotta magát. Ennek azonban csak kulturális megnyilvánulásai vannak, mégis anyukám háklis arra, hogy a zsíros és tejes étkészlet ne keveredjen.
Artyom, neked nem csak a neved idegen hangzású, de a kiejtéseden is érződik egy másik anyanyelv…
Artyom: Apám vlagyivosztoki zsidó, anyám ukrán. Munkácson még mindig van zsidó közösség, kiskoromtól oda tartozom. Rokonaim közül többen az utóbbi években alijáztak. Zsidó iskolát kerestünk, a legközelebbi Budapesten volt
Gergő: Vallásosak nem vagyunk, de zsidónak valljuk magunkat.
Krisztina: Csak apukám zsidó. Mivel kicsi koromtól nem vele élek, ezt magamról sem tudtam, míg egy beszélgetés közben anyukám fel nem tárta. Amerikai barátaim mind zsidók, otthonaik légköre vonzó, ehhez hasonlót remélve kerestünk Pesten kollégiumot.
– Megfelel elképzeléseiteknek az iskola? Egyáltalán: milyen tanulók vagytok?
Róbert: Kellemes kettesekkel kapálódzom kedves környezetben…
Gergő: Sajátságos a helyzetem. (Gergő ugyanis vak.) Mivel még csak ismerkedési szinten vagyok, nem tudom, hogy milyen a teljesítményem.
Krisztina: Az első évben nagyon sok problémám volt. Hogy mást ne említsek: Lexingtonban magyar irodalmat, történelmet, nyelvtant nem tanultam. Kint a pedagógiai módszer is más. A tanár előad, magyaráz, azt azonnal megbeszéljük, és az érdeklődést, a megértést, az eredeti megállapításokat értékelik.
Judit: Számomra a legfontosabb, hogy zsidó közösségben vagyok. Lehet az iskoláról jót is, rosszat is mondani, mindkettő igaz. A számonkérés valóban enyhébb, mint a rangos gimnáziumokban, de aki akar, az itt is sokat tanulhat. Négyes-ötös vagyok.
Stanca: Az általánosban kitűnő voltam, most közepes. Az osztályban mindenki mindig jól érzi magát, kivéve a héberórákat…
Róbert: Azt tudni kell ennek megértéséhez, hogy az Anna Frank hébertanára minden óráról a fél osztályt kizavarja…
Hangzavar tör ki, az Anna Frankosok egyszerre sorolják, hogy aznap ki került óra helyett a folyosóra.
Artyom: Munkácson már elvégeztem a második gimnáziumot négyes-ötös jegyekkel, pedig ott a matematika keményebb volt. Itt csak közepes vagyok. Nélkülözhetetlennek tartom a vallásos tárgyakat, az azonban helytelen, hogy úgy osztályozzák, mint a biológiát vagy a történelmet.
Gergő: Az iskolában kipát kell viselnünk – rendben van. De az nem, hogy ha valaki otthon felejti, mehet érte, ráadásul igazolatlan órát kap. Már három hittantanárunk volt, pedig nem változtattam vallást…
Artyom: Előfordult, hogy valakire rászólt a tanár: miért nincs kipa a fejeden? A gyerek sapkában volt!
Gergely: A vallási tárgyak a nehezebbek, de azért ezekből is lehet hármast, négyest szerezni. A nehézségekhez hozzájárul, hogy oktatói nem tudnak magyarul…
Róbert: A diákok érzelmeit és világnézetét tisztelik az iskolában. Például azzal, hogy a keresztények is járhatnak zsidó hittanra, bár számukra ez természetesen nem kötelező. El kell mondanom azt is, hogy ha valaki segítséget kér, azt készségesen korrepetálják.
Péter: 4,7 volt a bizonyítványom. Az iskolával mégis elégedetlen vagyok, mert ha nem lennének vallási tárgyak, akkor szellemiségét alig lehetne megkülönböztetni egy állami gimnáziumétól. Ráadásul a vallást, a zsidó történelmet oktatók többet hiányoznak, mint mi…
– Lépjünk ki az iskolából. Hogyan érzitek magatokat a világban?
Gergő: Én nagyon jól! Bár a fiatalok állítólag koruknál fogva optimisták, a jelen számunkra ugyanolyan nehéz, mint a felnőtteknek. Ezért sokan fásultak, bizalmatlanok a jövő iránt. Én a mának élek, megpróbálok minden pillanatot kellemessé tenni.
Artyom: Ukrajnában rosszabb az ellátás, mint Magyarországon, de nem annyira, mint innen látszik. Apám mérnök, lényegében mindenünk megvan. Ennek ellenére tépelődnek: maradni vagy alijázni?
Judit: Végtelenül optimista vagyok. A kis öröm is napokig vidámmá tesz.
Péter: Nincs semmi bajom, mégis ritkán van okom nevetésre. Egy megszakadt kapcsolat is fáj még…
Róbert: Bizakodó vagyok, mert a jövő hozhat az egész országnak felemelkedést, egyéni érvényesülést. A fiatalok, főleg a diákok között divat a búbánat. Komor arccal járnak, csupa Hamlet.
– Miként hat zsidóságotok környezetetekre? Találkoztatok antiszemitizmussal? Hogyan határozzátok meg zsidóságotokat? A vallás, a származás vagy az érzelmi azonosulás alapján?
Péter: Nyolc- vagy kilencéves lehettem, amikor iskolatársaim zsidóságom miatt hónapokra kiközösítettek. Amikor azután a pedagógusok foglalkozni kezdtek az esettel, kiderült, hogy a szidalmazók azt sem tudják, mi a zsidó. A legújabb élményem egészen más: hazafelé a vonaton szomszédaim Izraelről áradoztak. Zsidó vagyok akkor is, ha nem tartom be a vallás előírásait…
Gergely: Apám egy jelentős állami vállalat vezetője Ózdon, és tisztelik zsidóságát is. Magamat elsősorban a néphez tartozás jogán tartom zsidónak.
Gergő: Tizenhárom éves lehettem, bátyámmal vicceket meséltünk egymásnak. A többi között azt, hogy Hitler az auschwitzi magas gázszámla miatt lett öngyilkos. Ezt meghallva, anyánk ránk szólt, hogy ilyet mégse kellene, mert ez a családunkat is érinti. Akkor kezdtünk el a zsidóság iránt érdeklődni. Bátyám először a holocaustról olvasott könyveket, azoktól jutott el a vallással való ismerkedésig. Én a vallásosságtól az Anna Frankban megcsömörlöttem… Nemrégiben a Keleti pályaudvar kerengőjében tanúja voltam Szabó Alberték randalírozásának, zsidóztak is! A vezér azt ordibálta, hogy a Bálint Zsidó Közösségi Ház egy kórház lerombolása nyomán épülhetett fel… Nagykátán nincs probléma, talán azért sem, mert kevesen ismerik származásunkat.
Artyom: Környezetünk tudja rólunk, hogy zsidók vagyunk, de ennek hátrányát még nem éreztem. Munkácson sohasem találkoztam olyan alakokkal, mint akikről Gergő beszélt.
Judit: Anyukám kórházi belgyógyász, kollégáinak semmilyen megkülönböztetését vagy megjegyzését nem panaszolta még. Ennek ellenére társasági kapcsolatunk Gyöngyösön zsidókkal zajlik, Pesten pedig rokonainkkal. Bár apám családja vallásos, én meghatározónak a nemzetiséget tartom!
Krisztina: Engem még nem ért inzultus. De néhány iskolatársamat egy januári estén megverték és lezsidózták a Moszkva téren. Nem tudom a magam zsidóságát meghatározni.
Stanca: Én sem! Annál kevésbé, mert otthonom nem igazi zsidó otthon. Három gyereket fogadtak magukhoz szüleim, anyukám hivatásos nevelő, úgy élünk, mint környezetünk. Nincs konfliktusunk.
Róbert: A valláshoz lassan közeledem. A vallás nagyon jó a léleknek a nyugalom és a megbékélés elérésére. Én a zsidóság minden terminológiáját elfogadom. Az antiszemitizmusról saját tapasztalatom van. A IX. kerületben, a Hámán Kató Általános Iskolában kővel dobáltak meg, rajzszöggel szurkálták a hátamat. A legjobb barátom mégis keresztény. Volt. Piszkálásomra családfakutatásba kezdett, és nagy örömére abban „foltot” talált. Erre utánam jött az Anna Frankba…
– Milyen terveitek vannak, merre vezet majd életutatok?
Róbert: Kilenc éve járok Thália útján. Kezdetben a Misa Színpadon, majd a Harlekinben játszottam, nemrégiben pedig barátaimmal megalakítottuk a Molnár Ferenc Ifjúsági Színpadot. Premierre készülünk, a III. Richárdot adjuk elő egy kultúrházban. Én Lord Hastingst alakítom. Könnyen kitalálható a vágyam…
Krisztina: Anyukám második házassága is válságba került. Lehet, hogy visszajön négy féltestvéremmel. Ettől függ az én jövőm is: kint vagy itt…
Péter: Már beadtam jelentkezésemet a debreceni Kossuth Lajos Tudományegyetem programozó matematika szakára.
Judit: Gyerekkorom óta orvos szeretnék lenni. Az is leszek!
Gergő: Jó lenne az elektromos sajtóban dolgozni.
Stanca: Érettségi után tovább szeretnék tanulni, kint, Izraelben.
Gergely: Katonai pályára készülök – Izraelben.
Artyom: Én is!
Ott, este, a kollégiumban a beszélgetést teljesnek éreztem. Amikor azonban szavaikat a magnetofonról papírra vetettem, elbizonytalanodtam. Semmi okuk nem volt ugyan a valótlan válaszra, hiszen kérdéseimre annak, aki nem akart, nem kellett felelnie, mégis kételyem támadt: vajon nem csupán az olcsó ellátás vonzza ide őket, hiszen kisgyerekként többségük nem is tudott zsidóságáról, a vallás nyomait még környezetükben sem látták, s a megkérdezettek fele vegyes házasságból született… A „próbának” egy utólagos kérdést tartottam. Akivel ismét találkoztam, attól megkérdeztem: tudja-e, hogy nagyszülei miként élték túl a vészkorszakot? Mindegyikük ismerte a nagymamák és nagypapák megmenekülésének történetét!
Címkék:1996-03