Egy diaszpórában élő reflexiói Izrael Állam születésének ötvenedik évfordulóján I. rész
Egy diaszpórában élő reflexiói Izrael Állam születésének ötvenedikévfordulóján I. 1997-ben ünnepelték a világ zsidó közösségei a Bázelban megrendezett első cionista kongresszus centenáriumát, és az idén emlékeznek meg Izrael Állam függetlenségének ötvenedik évfordulójáról.
Ötvenhárom éve szabadultak fel a koncentrációs táborok. Harmincegy esztendeje, az 1967-es háborúban aratott jelentős győzelmet Izrael ellenségein, akik felmorzsolni készültek az országot, s ennek első lépéseként elvágni igyekeztek tengeri kijáratától. Tíz esztendeje annak, hogy összeomlott a szovjet birodalom, és a felszabaduló országok polgárai szabadon gyakorolhatják vallásukat, kultúrájukat, a zsidók korlátozás nélkül létesíthetnek kapcsolatot Izraellel, a volt Szovjetunió területéről pedig több mint hétszázezer bevándorló, Izrael zsidó lakosságának tizenöt százaléka érkezett rövid idő leforgása alatt az országba.
*
Ezerkilencszázhuszonnyolc éve rombolták le a római légiók a második Jeruzsálemi Szentélyt, szűnt meg ezzel a zsidó államiság, a mindennapos áldozat a Templomban, vette át lassan a helyét az imák és szokások aprólékosan kidolgozott rendje, s a kényszerű száműzetés időszaka.
A tradíció szerint isteni büntetés volt ez a széthúzásért, a nemzeti elbizakodottságért, a Tórahű élettől való elfordulásért. Az ország, a nemzeti szuverenitás helyébe a szertartásrend, a szellemi Izrael lépett, a nemzeti létet a szokások és a szöveghagyomány behatárolta magatartási normák őrizték. Jeruzsálem újjáépítésének és a szétszóratottak összegyűjtésének vágya az imák, a tanházak vitái és a messiási remény világába költözött.
Nem ez volt az első száműzetés, aminek következtében kialakult a nemzeti autonómia nélkül élők szellemi közösségén alapuló önfenntartási stratégiája (akkor már több mint ötszáz éve, az első Szentély pusztulását követően elhurcoltak közül sokan maradtak Babilóniában, vagy máshová vándoroltak), ám ekkortól fogva kristályosodott ki a mai értelemben vett, életmódjában rabbinikus rendelkezések szabályozta cselekedetvallást követő zsidóság.
*
Ezernyolcszáz évvel később, a XIX. század végétől, az Erec Jiszraelbe való visszatérés álma, eloldozódván alapvetően vallási gyökerétől, ám a szenvedéstől való megváltás messiási vágyát tovább hordozva, a politikai antiszemitizmusra adott politikai válaszként is megfogalmazódik. Ez a cionizmus alapvető intenciója: menedéket nyújtani.
A mozgalom egyik korai, árulkodó gondolataként még az is fölmerül, hogy Ugandában kellene – mert ott lehetne – létrehozni a zsidó államot, sőt a politikai cionizmus majdani atyja, pályája kezdetén, a zsidókérdés megoldásának lehetőségét még abban látja, hogy a bécsi zsidóság a Stephanskirche boltívei alatt egyidejűleg tömegesen kikeresztelkedjen.
A zsidó nemzeti mozgalom a mélyen vallásos körök felháborodását és heves elutasítását váltja ki, mert azok számára a Szentföldről való száműzetés transzcendens üzenetet hordoz (sokan minden éjfélkor felkelve s hamut szórva fejükre gyászolnak még tizenkilenc évszázaddal a történtek után is); számukra az országba való visszatérés csakis a Megváltás művének részeként képzelhető el, egybevágóan azzal a történelemszemlélettel, mely a Templom lerombolását és az államiság megszűnését, a galutot is az isteni forgatókönyvből véli kiolvashatónak.
A cionista eszme és mozgalom egészen a vészkorszakig a zsidóság töredékét, azon belül főként a vallástól eltávolodottakat tudja csak zászlaja alá szólítani, és egy-két hangsúlyos kivételtől eltekintve – akiknek álláspontja szerint még az istentelen cionizmus is jobb, mint a beolvadás – szitokszó marad az ortodoxia mértékadó irányzataiban.
*
Az európai zsidóság sorsában tragikus fordulatot hozó második világháború éveiben egyedül a cionista mozgalom képes hatékony, szervezett zsidó ellenállást kifejteni és mentőmunkát végezni, mi több, Magyarországon alig van más, számottevő antifasiszta ellenálló csoport. Ezekben az években az sem ritka, hogy az anticionizmus legelszántabb szószólóit – vezető haszid rabbikat, akik a Sátán ügynökeiként exkommunikálták a cionizmus híveit -, épp a zsidó nemzeti mozgalom közreműködésével menekítik meg.
A háború vége – ama háborúé, mely a kontinens középső részét egyetlen, nagy zsidó temetővé változtatta s a túlélők jelentős részének hitét alapjaiban megingatta – fordulatot hoz a mozgalom történetében. A lágerekből felszabaduló, lélekben és gyakran fizikailag is hontalanná és nincstelenné vált zsidóság körében termékeny talajra talál a „közjogilag biztosított nemzeti otthon” akkor már közel fél évszázada hangoztatott igénye. Vágy az azilumra, ahol soha többé nem lehetnek olyan kiszolgáltatottak, mint az elmúlt szörnyű években, amikor nem tudták megóvni családjaikat a szenvedéstől, a megaláztatástól és a pusztulástól.
Közvetlenül a vészkorszakot megelőzően, a világ zsidóságának a fele Közép- Kelet-Európában élt. A második világháború végén Palesztina kétmilliós lakosságának egyharmada volt zsidó, ez az össz-zsidóság létszámának körülbelül hat százalékát jelentette. Az 1948-as izraeli nép- számlálás adatai szerint, a brit bevándorlási kvóta korlátozó rendelkezései következtében, két év alatt alig több mint hatvanezer ember telepedhetett le itt. A háborút követő években mindenesetre tízezrek várakoztak Európa hontalan-táboraiban, vagy iratkoztak fel az illegális bevándorlók listájára, s Palesztinába érkezve ezrek fogtak fegyvert, hogy a brit mandátum alatt álló territóriumot, őseik országát visszafoglalják.
A palesztinai feszültségek, és a hontalanok többszázezressé duzzadó európai tömege arra késztette az ENSZ Palesztina Bizottságát, hogy határozzon a brit mandátum megszüntetéséről és a terület felosztásáról. 1948-ban, Izrael Állam megalakulásával megnyíltak a kapuk a bevándorlók előtt.
Kétségbeesésből és végső elszántságból születik meg az új államalakulat, egy olyan történelmi pillanatban, amikor a zsidók jogos történelmi jóvátételi igénye találkozik a világközvélemény erkölcsi egyetértésével, de leginkább a nemzetközi politikai akarat végül szerencsésen kedvező alakulásával. Tény azonban: a vallásos cionisták markáns kisebbségén kívül, akik úgy hiszik: a Hatmillió pusztulása és az ország vérrel és vassal zajló létrejötte a közelgő messiási kor szülési fájdalma, kétségtelen előjele, a többség nem feledheti: Izrael létrejöttét Auschwitznak, az üldözötteket cserbenhagyó civilizált világ bűntudatának, a zsidók ellen viselt brit háború morális tarthatatlanságának, a robbanásig feszült közel-keleti viszonyokból való visszavonulás szándékának és a világpolitikai erőtér aktuális érdekkonstellációinak köszönheti.
Az államalapító nemzedék és különösen gyermekeik későbbi konfrontálódása e tudattal értelemszerű. Ki tudna egykönnyen megbékélni azzal, hogy nemzeti mitológiája centrumában mindössze füstté és hamuvá vált elődök vannak? Ki kívánna szembesülni a ténnyel, hogy a kataklizma következtében született országa függetlenségét Auschwitz halottainak „tevőleges” közreműködése nélkül aligha tudta volna kivívni? Ez a tény alapvetően meghatározza a diaszpórához és a vészkorszakhoz való elutasító viszonyukat. Gyökereiket a hősi, bibliai múltban, és a huszadik századi cionista mozgalomban keresik. A hazai történelem oktatása az izraeli iskolákban a második Szentély lerombolása után tizenkilenc évszázaddal később folytatódik, s ez lényegében mit sem változott az elmúlt ötven esztendőben. Az államalapító halucok gyermekei nem akartak tudni a pusztulásról, szüleik traumáiról, sem az Európában maradt rokonokról, akik érthetetlen módon visszatértek oda, ahonnan, „akár a birkákat, hajtották őket a vágóhídra”.
*
A vészkorszak, mely a hagyományhű gondolkodás jelentős vonulatai számára az immár másfél évszázada tartó, rohamos asszimiláció miatti isteni büntetésként volt leginkább értelmezhető, a korábban militáns anticionizmus felülvizsgálatára is késztetett számos meghatározó vallási vezetőt
A pusztítás hordereje Jeruzsálem lerombolásánál s a száműzetésnél sokszorosan többszörös áldozatot követelt a zsidó néptől, és ez – ha expressis verbis nem vontak is analógiát a két esemény között -, valamint a megszülető Izrael Állam mindennapokra is hatást gyakorló ténye, félfordulatot hozott a vallásos felfogásban.
Míg korábban a Tórahű gondolkodás a száműzetésben egyértelműnek tekintette az alija, a tömeges Izraelbe vándorlás tilalmát (a Babilóniai Talmud Ketubot traktátusa az Énekek Énekét kommentálva így fogalmazza meg a Három Esküt: „Megeskette a Teremtő Izraelt, hogy ne alijázzanak falként; megeskette őket, hogy ne lázadjanak a világ népei (a befogadó népek) ellen; és megeskette a világ népeit, hogy ne sanyargassák túlzottan Izraelt.”), az üldöztetések, majd a Függetlenségi háború nyomán megnyíló lehetőség, ugyanezen forrás alapján eltérő következtetések levonására késztette az egyes vallási irányzatok szellemi vezetőit és híveiket. Az új helyzet új kérdések felvetődését idézte elő, és ezekre új válaszokat kellett adniuk.
Három fő irányzat mentén körvonalazódtak – és körvonalazódnak ma is – az álláspontok.
A mainstream ultraortodoxia adottságként, kihívásként, tórái alapokon megoldandó feladatként, pragmatikusan tekint a szuverén, állami keretek között zajló nemzeti létre; igyekszik a vallástörvények betartására és betartatására irányuló, s azok szellemében megfogalmazott politikai akaratát minden lehetséges csatornán érvényre juttatni a néhány alapvető kivétellel mégiscsak szekuláris elveket követő, a modern parlamentáris demokrácia fundamentumán felépült ország és a benne élő társadalom működésében.
A már említett (modern ortodox) vallásos cionizmus – melynek jelentősége különösen a 67-es háborút követő eufórikus hangulatban, az ennek nyomán a diaszpórában is terjedő vallási reneszánsz és új, etnikus öntudat hatására vált politikailag is egyre hangsúlyosabb tényezővé – szorgalmazza az Izraelbe települést, és ott a zsidó élet nemzeti és vallási aspektusának kiteljesedését.
A radikális anticionizmus talaján álló ultraortodoxia (melynek képviselői kisebb kolóniákban már az államalapítás előtt jelen voltak a Szentföldön) tagadja Izrael Állam létjogosultságát. Úgy véli, az országból egykor száműzött zsidóságnak még akkor sem lenne joga önálló államalakulat létesítésére a messiási kor eljövetele előtt – amikor is parancsolattá lesz az alija -, ha vezetői valamennyien szent és istenfélő emberek lennének. Álláspontjuk szerint a modern Izrael „a vég sürgetése”, beavatkozás a Megváltás művébe, lázadás a világ isteni rendje: a történelem tervszerű menete ellen.
Az első két irányzat hívei úgy vélik, hogy miután a népek sanyargatták Izraelt, ezért nem kellett tartania magát az első két eskühöz, illetve, mivel a népek megengedték a visszatérést, sem áll fenn a tiltás (sőt a vallásos cionisták szerint, miután létrejöttek a visszatérés feltételei, érvénybe lép az Izrael földjén lakozás parancsa), az utóbbi értelmezés szerint azonban máig hatályos a Három Eskü.
*
A vallási aspektustól magát függetlenítő cionizmus számára ezek a problémák nem léteztek. A zsidó nemzeti mozgalom szempontjából a történelem nem az isteni forgatókönyv és az emberi szabad akarat együttműködése nyomán alakuló mű, melyben a zsidóság az egyetlen olyan nép, aminek nemzeti mivoltát nemcsak a közös leszármazási elv, nyelv, kultúra és territórium jellemzi, tehát nemcsak oka, de teológiai-eszkatológiai értelemben vett célja, önnön létén túlmutató küldetése is van. A cionizmus számára a história gazdasági és politikai érdekek, ideológiai törekvések, népek, osztályok és karizmatikus egyének alakította folyamat, melyből a szétszóratásban élő zsidóságnak, magát modern, politikai nemzetté szervezve, ki kell vennie a részét. Míg évszázadokon át az antiszemitizmus céltáblája volt, eztán saját kezébe véve sorsát, önnön történelmének tárgyából, annak alakító alanyává kell válnia. Mert egyénenként nem fogadták be a népek, és közösségeinek sem sikerült kisebbségként beilleszkednie az egyes nemzeti társadalmakba, nem marad más hátra, mint népként beilleszkedni a nemzetek közösségébe.
E folyamat, megvalósult formájában, bizonyos értelemben szintén asszimiláció, ahhoz az állapothoz képest, ami az élet- és gondolkodásmódjában tórái és rabbinikus törvények gyakorlása által identifikálható zsidóságot tételezte, és a száműzetésben is mindenkor és mindenhová „hordozható haza” polgáraivá tette.
*
Az egyes vallási irányzatok között a cionizmus és Izrael megítélésében meglévő, gyakran szélsőséges nézetkülönbség, illetve a szekuláris cionizmus és a vallási irányzatok között feszülő ellentmondások mellett, a zsidó nemzeti mozgalom, és különösen az állam létrejötte óta problémát jelent Izrael és a diaszpóra kölcsönös gátlásokkal, komplexusokkal terhelt viszonya is. Azoknak a feleknek a kapcsolata, akik e viszony érzelmi hullámverésében, álláspontjuk kialakítása során – hogyan tekintenek önmagukra és az ország határain kívül élőkre, illetve viszont – nem hivatkoznak a hagyomány forrásaira, vallási autoritásra, mert ezek nem is jelentenek számukra normatívát, legfeljebb orientáló tényezőt, vagy még azt sem, csupán bizonyos irodalmi értékkel bíró nyelvemléket, homályos és helyenként megmosolyogni való őstörténetet.
Amíg a cionista álom – visszatérni az ősök földjére – nem volt egyéb, mint a próféták jövendölése, az átok és az áldás szavaiból szőtt vágykép, elegendő volt legyinteni, vagy könnyű szívvel vállat vonva, feltételes módban fogalmazni: ha lenne a zsidóknak saját országa, akkor így vagy úgy tennénk. Attól fogva azonban, hogy ez a feltétel teljesült, a diaszpóra zsidóságának szint kellett vallania: megy-e, vagy marad, s ha marad, hogyan viszonyul Izraelhez, amiképpen az ott élőknek is ki kellett alakítaniuk a diaszpórához való viszonyukat.
Ez a viszony, finoman szólva, ma sem zökkenőmentes. A kérdés mármost az, hogy az Izrael Állam létét opponáló radikális ultraortodoxok, és a Hatnapos háború óta politikai tényezővé vált, gyakran militáns vallásos cionisták pólusai közötti, széles ideológiai mezőben létező, mérsékelten vallásos, vagy szekuláris, de önmagát zsidóként meghatározó közeg milyen érvkészlettel és miféle legitimációval fogalmazhatja meg álláspontját az ország határain belüli, vagy azon kívüli zsidó lét mellett; milyen a viszonya e két, nagyságrendileg azonos létszámú csoportnak egymáshoz; milyen konzekvenciákkal fogalmazzák meg véleményüket a másik léthelyzetéről és annak alapvető dilemmáiról; végső fokon: miben látják a zsidó lét értelmét; hogyan nevesítenék annak, ily módon korántsem egyértelmű princípiumait, és milyen aktuális következtetéseket vonnak le mindebből?
*
A nácizmus elől menekülő, több mint kétszázezer európai bevándorló miatt, a harmincas években megingott a közel- keleti status quo. A jisuv (a palesztinai zsidó kolónia) jelentőségének növekedésével, már akkor fokozódott az erec jiszraeli zsidóságra nehezedő arab nyomás, és ez a függetlenség kikiáltása után háborúkban tetőzött.
Jóllehet, az elmúlt fél évszázadban a diaszpóra közösségei, különösen az amerikai zsidóság, anyagi és diplomáciai eszközökkel kiállt Izrael mellett, polgárainak közvetlen élményként mégiscsak azt kellett megtapasztalnia, hogy bár ők alkotmányos súlyú hatállyal nyilvánították ki, miszerint a világ zsidóságának anyaországa Izrael Állama, s ebből következően mindannyiuk joga visszatérni az őshazába, a világ zsidósága leginkább mégiscsak imáiban és turistaútjai során azonosul velük, s nem választja állandó lakhelyéül Ciont, az ígéret földjét. A világ zsidósága a jogokat köszönettel akceptálta, ám a kötelezettségekben nem kívánt osztozni, legfeljebb pénzzel váltotta meg rossz lelkiismeretét.
Izrael két évtizeden át azilum maradt, ahová főként csak onnan érkeztek bevándorlók, ahol életük még nagyobb veszélyben volt, sorsuk még több bizonytalansággal terhes, mint itt. Ez a tudat természetesen mind a cionista pionírok, mind már bennszülött gyermekeik számára nehezen volt elfogadható, és a diaszpórához való viszonyukra rányomta bélyegét. Hiába jelentett morális elégtételt számukra, hogy sanyarú körülményeik között is ők nyújthatnak menedéket az üldözötteknek, s a felfegyverzett férfi mítosza Izrael mindennapjai által hiába vette át a gettózsidó kiszolgáltatott képének helyét a zsidók és a világ köztudatában, az ország továbbra sem nélkülözhette a távol élők segítségét. Bár az izraeli közgondolkodásban bizonyosan jelen volt némi sértett ressentiment, nehezen emészthető, és gyakran túlkompenzált kisebbségi komplexus, a cionista gondolkodás centrális alapelve, mely a (valamennyi, diaszpórában élő zsidóra kiterjedő) Visszatérési Törvény rendelkezéseiben is manifesztálódott, mindenesetre nem ingott meg.
Csak a nyolcvanas-kilencvenes évek fordulóján, posztcionista körökből hangzott el a javaslat, hogy ezt az alapelvet törölni kell az állam életéből, és a bevándorlási politikában a modern jogi normákhoz kell igazodni, nem téve különbséget az állampolgárságért folyamodók között nemzetiségi alapon.
*
A vészkorszaktól a Hatnapos háborúig eltelt bő két évtizedben az Egyesült Államokban és Nyugat-Európában is tovább folytatódott a XX. századi asszimilációs trend, a kontinens középső és keleti részén pedig a kommunista diktatúra minden másságot felőrölni és beolvasztani igyekvő politikája érvényesült.
A hidegháborús időszak egyértelművé tette, hogy bár Izrael létrejöttében Moszkva diplomáciai szerepe nélkülözhetetlen volt, a közel-keleti viszályban átrendeződtek a szövetségi viszonyok, és az arab világ mögött körvonalazódó Szovjetunió a zsidó állam helyét a nemzetközi pálya másik térfelén jelölte ki. Talán ennek következtében is, Izrael államfilozófiai ars poeticája, kezdeti baloldali-kommunitárius ideáitól a nyugati világ individualista normái felé mozdult, és sajátosságaival együtt (vallás szerepe az államéletben, a családjogi szférában, a kibuc, a repatriálási törvény) belesimult a polgári demokráciák világába.
Bár a Zsidó Ügynökség (Szohnut) révén – mely szervezet a függetlenség kikiáltását megelőzően a cionista mozgalom kvázi-kormánya volt, és Izrael létrejöttével hátrébb szorulván még jó ideig állam maradt az államban – a cionista propaganda jelen volt a szabad világban, igazán jelentős eredményeket nem tudott felmutatni.
Az 1960-as Eichmann-perre, a náci tömeggyilkos izraeli titkosszolgálat általi dél-amerikai elrablására és jeruzsálemi perére felkapja fejét a világ. A vészkorszak túlélői az igazság pillanatát látják elérkezni, fogukat összeszorítva emlékeznek, ám végre Izraelben is képesek szólni traumáikról gyermekeiknek, akik végre kérdéseket tesznek fel, a nemzetközi közösség pedig tudja, aligha van erkölcsi alapjuk tisztán jogi érveket felhozni az akcióval szemben. Az elitértelmiség persze moralizál, köztük a zsidók is.
Könyvek sora foglalkozik majd magával a perrel, a vészkorszak témája általában is a bestsellerek toplistájának élére tör, és azóta onnan le nem kerül. Alapművek születnek, majd iparággá, sőt giccsforrássá lesz a nagyipari zsidóirtás történetének feldolgozása. A vészkorszakkal való foglalatosság évtizedek alatt szinte önálló „vallássá”, vagy legalábbis „vallási” irányzattá válik a diaszpóra zsidóságán belül, vagy inkább a helyett. Ám a gyász mégoly hiteles hangjai is árulkodóak, ha az élők közösségének leginkább ez jelenti azonosulását. Gyorstalpaló identitáspótlék, aminek irodalmával, mennyiségében egyetlen történelmi kor vagy esemény sem vetekedhet, „Nincs jobb biznisz, mint a holocaust-biznisz!” – fogalmazza meg tragikus öniróniával egy fiatal német-zsidó író. „Nincs jobb biznisz, mint fiatal német-zsidó írónak lenni és provokatív megjegyzéseket tenni” – vágnak vissza vitapartnerei.
*
Az 1967 júniusában, az akabai öböl tervezett elzárása miatt kirobbant Hatnapos háború fordulópont Izrael és a diaszpóra történetében. Drámai – és kényszerű – „nemzetkarakterológiai” változás jelentkezett a szétszóratás körülményeihez képest már a második világháborús cionista ellenállás során, majd a honfoglalók, s közöttük is különösen az Irgun és a Lehi terrorakcióktól sem visszariadó harcosai soraiban és az 1948-as Függetlenségi háború katonáinak küzdelmeiben. Mégis, a világ zsidóságára gyakorolt hatás 1967-ben vált meghatározóvá.
A megosztott Jeruzsálem egyesítése, mely az arab-izraeli viszály jelképe volt – s annak jelen állapotában is feszültségekkel terhes szimbóluma – eufórikus hangulatot ébresztett a zsidó világ nem anticionista részében. Elgondolkodtató, hogy az Izrael határain kívül élő zsidóság körében is szellemi fordulatot eredményező esemény miért fejtett ki ilyen nagy hatást. A váratlan és gyors katonai siker sokkja? A nemzetközileg szentesített közel-keleti status quo-t felborító avantgárd akció mint a tényleges függetlenség kivívásának pillanata, a szuverén nemzetté válás betetőzése, másfelől a modern etnikus zsidó tudat végleges eloldozódása a vallási-szellemi közösségnek a zsigereiben mégiscsak a gettók szorongását őrző képletétől, mely sokak számára nem jelentett vonzó opciót? Ekkortól lett Izrael olyan ország, mint a többi, s nem azilum, üldözöttek menedéke, de tragikus módon maga is üldöző, térfoglaló, mert a világtörténelem nem ismer harmadik utat a viszályokban, csak a győztesekét és a legyőzöttekét? Az egyetlen lehetséges megoldás? Valamiféle irracionális válasz volna helyénvaló az idő méhében és a zsidó lelkek mélyén vajúdó szándékról, ami jelre vár?
Mintha itt és ekkor ért volna valójában véget az államalapítás, és itt kezdődött volna újra az azóta is hol némán, hol fájdalmas jajkiáltásoktól hangos háború a palesztinok és az izraeliek között.
*
A diaszpóra Csipkerózsika álmát alvó közösségét ama júniusi hat nap fegyverropogása mindenesetre felébresztette. Világszerte megélénkült az intellektuális érdeklődés a judaizmus és Izrael iránt, sokan véltek felfedezni azonosságokat a történtekben és a prófétai szövegek jövendölésében; mások talán úgy vélték, az államalapítás után ez már mégis csak intő jel – jel az ígéret szerint -, megint mások az igazság pillanatának érezhették a történelmi szent város unifikációját az igazságtalannak vagy szerencsétlennek vélt, két évtizedes felosztó határozattal szemben.
A szovjet „tagköztársaságokban”, ahol a zsidóságot az államhatalom a megbélyegzéssel felérő és tartalmában a cenzúra miatt üresen kongó nemzetiségi létre, a megszállt közép-európai országokban szigorúan liturgikus rendezvényekre és a mártír-istentiszteletekre korlátozta, az arab világhoz fűződő baráti viszony pedig a rendszer szövetségi politikájának sarokköve volt, a Hatnapos háború híradós filmkockái, a kommunista propaganda hazug lózungjaival együtt is elementáris élményt jelentettek, és új önérzetet fecskendeztek a kiapadni látszó zsidó öntudat hajszálereibe. Kétségtelen: valami történt.
A Varsói Szerződés országai Románia kivételével valamennyien megszakították diplomáciai kapcsolataikat Izraellel. A hatalom által szított, anticionista mezbe bújtatott, lengyel antiszemita kampány emigrációra kényszerített több ezer zsidó értelmiségit. A Szovjetunióban ki- vándorlási kérelmek ezreit tagadta meg az elkövetkező két évtizedben az állami- és pártbürokrácia, a refúznyikokból pedig mozgalom szerveződött. Magyarországon zsidó fiatalokat vegzált a politikai rendőrség, akik hivatalosan meghirdetett külpolitikai előadásokon provokatív kérdéseket tettek fel izzadó előadóknak; akik kávéházról kávéházra járva a győztes Izraelről beszélgettek, hogy a szomszéd asztaloknál is hallják őket, és röpcédulákon éltették a zsidó államot, az 1973-as háború után pedig bírálták az arab agresszorokat.
1968 Párizsában a „vörös Dani” németországi kiutasítását követően felhangzik az újbaloldali jelszó: „Mi mindannyian német-zsidók vagyunk!”. A vietnami háború után terjedő és erjedő amerikai alternatív gondolkodású csoportok fiataljai rádöbbennek, hogy nem a baloldaliság a kommunizmus gyermekbetegsége, hanem a kommunizmus a rák a baloldaliság testén; hogy nemcsak a szabad világ polgáraiként felelősek az elnyomott nemzetek és kisebbségek jogaiért; nem csupán a jólét gyermekeiként viselnek felelősséget Afrika éhezőiért; fehérként a feketék helyzetéért; a posztindusztriális társadalom haszonhúzóiként az ökológiai világrendért, de zsidóként saját hagyományukért, és a szovjet börtönvilágban és táborokban szenvedő zsidókért is. A refúznyikok kiszabadításáért és a szabad izraeli kivándorlás jogáért folytatott küzdelem sok amerikai zsidó számára az első lépés visszafelé, önmagához. Akadnak persze olyanok, akiknek ez lesz egyúttal a legutolsó lépése is, és a zsidósággal kapcsolatos homályos, bűntudatos kötelességérzetüket ezzel, vagy a későbbiekben némi pénztámogatással tudják le.
Az Egyesült Államokból soha nem volt számottevő bevándorlás Izraelbe, s ma is közel egymillióval több zsidó él ott, mint a Szentföldön. Az elnyomott vagy üldözött hitsorsosok izraeli kivándorlását, vagy az ország mindennapjait anyagilag és politikai eszközökkel is támogatván, az amerikai zsidóság részben elkötelezettségéről tesz tanúságot, részben saját távolmaradása miatti lelkiismeret-furdalását váltja meg. Ez a fajta azonosulás is sokak „civil vallásává”, bizonyos szentséggel felruházott közéleti tevékenységévé lényegült, gyakorta más zsidó aktivitás helyett. Akkor és azóta is az a megnyugtató érzés vehette birtokba híveit, hogy az alija finanszírozása által egyszerre segítik elő a foglyok szabadulását és Izrael erősödését. A fanyar vicc szerint cionista az, aki egy másiknak azért ad pénzt, hogy az egy harmadikat kivándoroltasson. Másként fogalmazva: úgy tűnik, az első osztályon utazók közreműködnek, hogy a harmadosztály utasai a másodosztályra költözködhessenek, ahová legtöbbjük legfeljebb látogatóba jár. A gazdasági-szociális szempontok, úgy tűnik, az elveknél és vonzalmaknál erősebben nyomnak a latba. Ebből a cionizmusból számosán hörpintenek, ám némi zacc mindig marad a csésze alján.
Izrael mindenestre a hatvanas évek végétől címlapsztori lesz – s marad mind a mai napig -, és farvizén, intellektuális körökben, téma lesz a zsidóság. Jews are news – mondják a szerkesztőségekben, a szabad sajtó világában.
*
Halkan morajlani kezdenek, majd egyre inkább teret kapnak azok a hangok, melyek Jeruzsálem visszafoglalását a messiási korszak, a közelgő Megváltás újabb jeleként interpretálják. Először az állam létrejötte, majd a szent város felszabadítása mind intő jel számukra; a vallásos cionizmus ekkor zajló ideológiai akkumulációja évtizedekre megalapozza politikai jelentőségüket. Sokan költöznek a Területekre, új települések épülnek ki a bibliai elődök nyomában.
Az izraeli népi öntudat a győzelem hatására tovább erősödik (hozzájárul ehhez az Észak-Afrikából bevándorló szefárdok jobboldali szocializációja, ami kulturális elmaradottságukból eredő kisebbségi komplexusaik kiegyensúlyozására szolgál a nemzeti azonosulás által), ám a következő évtizedben megjelennek az új próféták is, akik markáns baloldali, szekuláris kritikát fogalmaznak meg a triumfáló nacionalista szellemmel és a vallási establishment térfoglalásával szemben, felhívják a figyelmet a palesztinok sérelmet szenvedett emberi és kollektív jogaira, valamint az ésszerű kompromisszumok szükségére, melyek végső fokon az önálló palesztin államban kell konkludáljanak.
Ugyanakkor – bár továbbra is növekszik a diaszpórában a vegyes házasságok száma (a kilencvenes évek elejére az Egyesült Államokbeli zsidók ötvenkét százaléka nem-zsidó partnerrel él), ezzel egyidejűleg tízezrek fedezik fel karizmatikus vezetők közvetítésével a zsidó hagyomány „korszerűségét”, sokoldalú interpretációjának, műfaji sajátosságainak, világszemléletének, az általa behatárolt élet- és gondolkodásmódnak mint a posztmodern egy lehetséges válfajának a lehetőségét.
A hatvanhetes háborút követően, noha az ország ázsiója megnő, mégsem emelkedik az Izraelbe bevándorlók száma. E téren nincs áttörés. A diaszpórával szembeni Izraeli közhangulat értetlenséget és elégedetlenséget tükröz. Az önemancipációhoz – úgy tűnik – kevés az állam teljes önállósága, melyet legfeljebb a későbbi béketárgyalásokat moderáló Egyesült Államok nyomásgyakorlása tud olykor-olykor korlátozni. Ez az ára annak, hogy a két évtizedes diplomáciai elszigeteltség idején – mely egyebek mellett az 1975-ös keltezésű, szégyenletes ENSZ-határozatot is produkálta a cionizmus elítéléséről – az USA többé-kevésbé mindig Izrael mellett állt.
A győztes fegyveres halucok imázsa már 1948-ban is radikálisan eltért a zsidókról kialakult európai benyomástól, sőt az európai zsidó önképtől is (beteljesítve ezzel a cionizmus egyik ideológiai célját), ám talán túl közel volt még a világháború, hogy ez a kép elgondolkodtasson, és persze óriási volt a fájdalom, a dac és a tét.
1967 után a zsidó és izraeli fogalmak – paradox módon egyidejűleg az izraeli győzelem miatti zsidó reneszánsszal – kezdenek határozott körvonalakat öltve elkülönülni nemcsak az izraeli fiatalok fejében, akiknek immár saját, két évtizedes, győzelmes történelmük van, de azoknak a diaszpóra-zsidóknak a fejében is, akik az izraeli katonák győzelme miatt saját, ezerkilencszáz éves diaszpóra-zsidóságukra is kezdenek büszkék lenni; akiknek zsidó tudatának felszabadításához, annak negatív konnotációktól való megtisztításához, gyakran neveltetésüket áttörve, szüleik által elhallgatott származásukat feltárva, a Hatnapos háború izraeli katonái vívták meg közvetve a harcot
*
Izrael bennszülött nemzedékét nem fűzik személyes érzelmek szüleik származási országához; nem voltak és nincsenek nosztalgiáik, nincsenek közeli rokonok, barátok, feledhetetlen szerelmek, ízek és illatok emlékeikben, nincs Staatsoper és Zserbó, nincs Altneuschul és Cafe Dome, nincs Varsó és Vilna, Pozsony és Belz, Máramarossziget és Büdszentmihály. Európa számukra legfeljebb turistaélmény, történelmi tudatukban nemigen van hely a számára.
A vészkorszak után született európai-askenázi zsidóknak nincs személyes és közvetlen traumája, legfeljebb a szülők emlékei és viselkedése nyomán szocializálódott reflexek, netán kisebb-nagyobb verbális sérelmek a hétköznapi gyűlöletbeszédtől. Kapcsolatuk a zsidósághoz a legtöbb esetben közvetett, izraeli élmények által ébredő kíváncsiság, amerikai, vagy izraeli mintákat követő, elsősorban etnikus azonosulás, gyakorta nemzedéki szembefordulás, a szülőkről való leválás, a felnőtté váláshoz szükséges önemancipáció eredménye. Lehet azonban a kirekesztettség dacreakciója is, vagy a társadalmi felemelkedés egy lehetséges útja, finom elhatárolódás a külvilág, a „művelt nyugat” által kissé lekezelt „balkáni” környezettől, amint erre Kelet-Európában, különösen a posztszovjet országokban akad elég példa.
Annak a nemzedéknek, mely üszkösödő sebekkel ment el, vagy maradt, számos okból nem volt igazán módja higgadtan végiggondolni, kidolgozni és megvitatni a modus vivendit: a diaszpóra és Izrael között lehetséges és szükséges viszonyt. Az egyik alkalmasint azért dühös, mert elment, a másik azért, mert maradt, és persze mindkettő vészesen és vehemensen önigazol, ha egyáltalán megadatik számukra őszintén beszélni e tárgyról, és nem hallgatják el gyermekeik, unokáik elől csalódottságukat.
*
Milyen kép, alkalmasint milyen sztereotípia él az izraeliek fejében a diaszpóra zsidóságáról, illetve a diaszpórabelieknek az izraeliekről?
A szabrék (Izrael bennszülöttei), sőt az államalapítók nemzedéke, szívesebben tekintenek a bibliai Erec Jiszraelre, ha történelmi-kulturális gyökereiket keresik, mint a szétszóratás közel kétezer éves históriájára és a sokarcú zsidóságra, mely szellemi közösséget alkot. Az izraeli világi oktatásban érvényesülő sajátos történelemszemlélet hiányosságai e tárgyban kétségbevonhatatlanok.
A talmudi irodalom, a farizeus-rabbinikus zsidóság páratlan jelentőségű szöveghagyománya, mely bibliakommentár, magatartáskódex, történelemkönyv, törvénykatalógus, erkölcsi útmutató, liturgiái alapvetés, vallásfilozófia és literatúra, közel harminc nemzedék vitáinak jegyzőkönyve: évszázadok népi létének és gondolkodásának foglalata, s a nép szellemi hazája, ország és határok nélkül is megőrizte Izraelt a száműzetésben. E léthelyzetből, valamint szellemi stratégiából desztillálódó hétköznapi gondolkodás még a szekularizáció, sőt az asszimiláció két évszázada után is hat. Azokra is, akik ezt tagadják. Mentalitásbeli búvópatakokon, olykor torzult, indulatátvitellel, (túl)kompenzációval jellemezhető váratlansággal, de felfedi önmagát.
Mindkét véglet: a magukat csak e végletes aprólékossággal megkonstruált szellemi hazában otthon érző s a modern nemzeti lét kereteit elutasítók, másrészről a szétszóratásban beolvadni próbálók szélsőséges alternatívája is irritáló lehet szekuláris izraeli szemmel nézve.
Izrael vallásos iskoláiban a bibliakritika, a modern zsidó kultúra a vörös posztó és a szekuláris lét – akár ott, akár külföldön -, a világi oktatásban a vallásos irodalom és gondolkodás szórni perifériára, noha az állam nyelve természetesen a Biblia nyelve, a zsidó vallás és történelem ünnepei Izrael Állam ünnepei is, ezért a „nemzeti minimum” részeként valamilyen szinten mindenki osztozik a bizonyos értelemben deszakralizálódott közös hagyományban, a diaszpóra története azonban mintha csak kisiklás, trauma volna, melyről a terápia és gyógyulás e kezdeti, alig ötven éves szakaszában még nem lenne tanácsos szót ejteni.
A humán világ itt radikálisan kettéválik: vallásos és világi, diaszpóra és nemzeti létre, márpedig saját előtörténetét, súlyosabb konzekvenciák nélkül nem dobhatja el egy közösség, különösen akkor nem, ha ez az előtörténet, hétfejű sárkányként újra és újra nyakát nyújtogatja.
Az átlag izraeli bennszülött számára Izrael a normalitás, a konstans, az organikus, a diaszpóra abnormális, bizonytalan és természetellenes. A vallás izraeli jelenléte az esetek döntő többségében ultraortodox, és/vagy politikailag radikális álláspontot hordozó opciót jelent, s e mivoltában taszító a világi társadalom számára. Tudat alatt talán ez is hozzájárni, hogy a diaszpóra históriája – mely, felfogásuk szerint nem más, mint vándorlás és üldöztetés, másrészt a vallás, a hagyomány története, ez utóbbi mivoltában pedig mai, égető problémáik előtörténetének is tekinthető irrelevánssá válik számukra, amit így megérteni, elfogadni, és hozzá egészséges viszonyt kialakítani aligha lehet.
A kilencvenes évek első felének kísérletei, melyek arra irányultak, hogy kidolgozzák a metódusát, majd szervesen beépítsék a judaizmus és a diaszpóra történetének stúdiumait a világi oktatás curriculumába, ezáltal is csökkenteni törekedvén a hetvenöt százalékos arányt képviselő, nem vallásos többség és a hagyományőrző kisebbség, valamint az országlakók és a diaszpórában élők közötti távolságot, egyelőre csupán tervezet formájában vár megvalósulásra.
A hétköznapi szélsőséges tapasztalatok pedig igencsak alkalmasak arra, hogy az ifjúságot elfordítsák a történelmi tudattól, a tradíció tiszteletétől, amire egyébként is hajlamos minden szekuláris neveltetésű, felnövekvő nemzedék.
*
A hagyományhű értelmezés szerint pészahkor, az egyiptomi exodus soréin, vonakodva kivándorlók szedett-vedett hada hagyta el Micrájimot, a szolgaság földjét, s csak ötven nap múltán, a Szináj-hegyi kinyilatkoztatás élményére váltak szabad néppé. „A táblákért kapták Izrael fiai a szabadságot”, fogalmaz a misna. A törvény emel ki a hordalétből. A kivonulás kollektív, történelmi élménye nem öncél, csupán lehetőség melyet beteljesít a szabadság lényege és oka: a Tóra átadása. Ezért kell az ómert (kévét) számolni, a két ünnepet ezzel az időben emelt híddal összekötve hét héten át, hogy senki ne feledkezhessen meg róla: a szabadulás a megváltás szükséges feltétele, de a szabadulás csak itt teljesedik be, amikor az isteni szóra, a kihirdetett Törvényre felel a nép: Megtesszük és meghallgatjuk. A kivonulás mindössze jel: a kezdet jele, mely e felvonás végkifejletéhez, Szináj hegyéhez, a szellem hívó szavára történő néppé váláshoz vezet.
Amikor ma szerte a világon, széderasztal körül olvassuk a hagadát, hajlamosak vagyunk megfeledkezni erről. Úgy éljük át az alkalmat, mint szabadságünnepet, ami mellett Sávuot, a Tóraadás napja, virággal feldíszített zsinagógáinkban elsikkad. Ha emlékezni próbálunk, az jut mindünknek eszébe, hogyan ülhették meg az ünnepet időről-időre a szorongattatások napjaiban, amikor a szabadság kézzelfogható hiánya és a veszélyeztetettség az egyiptomi időket idézte, majd szétoszlottak a sötét fellegek. Jelenünket, szabadságunkat ünnepeljük, annak előképét látjuk magunk előtt a kivonulásban, visszavetítve mai élményünket, nem az akkori körülményeket elevenítjük fel, pedig a parancs úgy szól: „Mindenkinek úgy kell éreznie magát, mintha személyesen jött volna ki Egyiptomból, a szolgaság házából.”
S ugyan mit mondhat a szekuláris izraelinek a hagada ama mondata: „Jövőre Jeruzsálemben”, ha ott él, s ha nem hisz a Megváltás processzusában, mely a szent város soha nem látott dicsfényű újjáépítését jelenti? Mert ez a Jeruzsálem nem az a Jeruzsálem, amiről a hagada beszél és álmodik. Amikor ez a téma szóba kerül, a világiak Izraelben csak legyintenek, pészahnak csupán a törzsiség élményét tulajdonítva ezzel, nem pedig a hagyomány szerinti szellemi jelentőségét: egy nép felelősségtudatában az emberiség önmagára eszmélésének első lépéseit, annak egészére nézve következményeket hordozó Törvényadáshoz megnyitó út kezdetének jelentőségét.
Meglehetősen nehéz úgy átélni a zsidó ünnepeket, őrizni a hagyomány elemeit, hogy pusztán a nép történetének egy bizonyos szakaszában kialakult szokásként, a vallási hiedelemvilág fejlődésének epizódjaként gondolunk rájuk, hiszen ezek konstrukciója az örök-jelenidőre irányul. Évezredek rabbinikus interpretációja úgy tapad, szervesül immár hozzájuk, mintha ezzel is dokumentálni akarná azt az alapvető vallási álláspontot (ami világi szemszögből bizonnyal átélhetetlen), miszerint a szóbeli hagyomány éppúgy Szináj hegyénél, a Kinyilatkoztatás alkalmával adatott át a zsidó népnek, miként az írott Tóra. Az isteni inspiráció permanenciáját „igazolni” pedig bizonnyal csak azokkal szemben szükséges, akik tagadják e tételt. Ha a gondolat e formájában nehezen akceptálható, tekintsék úgy, mint elképesztő erejű toposzt, melyhez egy irodalom minduntalan viszonyítja önmagát.
(Az esszé második, befejező részét következő számunkban közöljük)
Címkék:1998-09