A kérdés
Bátyámmal jöttünk hazafelé, a villamoson ültünk egymással szemben. Csöndben néztük egymást. Hirtelen furcsa ötlet jutott eszembe.
-
Szeretsz engem? kérdeztem. Ezt a kérdést, így, vagy egy ugyé-t odabiggyesztve az elejére, százszor és százszor feltettem a szüleimnek, akik mindig azt válaszolták, hogy: hát persze, akárcsak a másikra: ugye mindig szeretni fogsz. A bátyámnak azonban még sohasem tettem fel.
-
Nem válaszolta, komolyan, kicsit megrázva a fejét.
-
Nem szeretsz? kérdeztem megrökönyödve.
-
Nem válaszolta ugyanoly an komolyan.
-
Miért nem? kérdeztem kétségbeesetten.
–Mert… nem.
Nem tudtam többet kicsikarni belőle.
Este elmeséltem az anyámnak, mi történt. Biztos nem gondolta komolyan mondta az anyám, de nem nyugtatott meg. Bementem a nagyszobába, hogy a régi fényképek után kutassak, amelyeken olyan ragyogó mosollyal nézett rám a bátyám. Másnap már nem bírtam tovább, és benyitottam a szobájába.
-
Te hogy kérdezel? kérdeztem.
-
Sehogy válaszolta, és töltőtollát a papír zsebkendőbe törölte a narancssárga függöny alatt…
Szívd vissza
Ez a verekedés nem olyan volt, mint a többi. Az iskolából hazafelé menet történt.
Vili a füves tér szélén állt, egy-két méternyire a hintáktól. Vera nézte a csodálatosan erős pút, akivel ki tudja, hogy váltott-e egyáltalán egy értelmes szót egészen addig a napig, és, ahogy a fiú a szemébe nézett, hirtelen elképzelte, hogy két vállra fekteti.
Képzeletétől megrészegülten örült mozdulattal alulról hatalmas ökölcsapást, mert a fiú állába, ahogy azt másoktól látta. A fiú nem tántorodott meg, vagy talán mégis, mert estében őt is magával rántotta. Ahogy a füvön hemperegve birkóztak, és ott érezte a hátán a fiú erős karját, diadalmas öröm töltötte el; ez a valóság, mégsem, mégsem, mégsem gyengébb, és a fiú gyönyörű szemébe nézett a kék ég alatt.
-
Halj meg suttogta – Vili.
Vera halálsápadt volt.
– Szívd vissza mondta – kétségbeesett szorongással.
Rosner Vera
Címkék:1992-05